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I. Bevezetés 

 

A kortárs irodalom nagy összefüggéseinek kutatás tárgyává tétele mindig igen kockázatos 

vállalkozás. Az elmúlt korok irodalmaira történelmi és irodalomtörténeti rálátással nézünk, 

elég távolságból ahhoz, hogy a nagy ívű folyamatok, dinamikák is kirajzolódhassanak. A 

jelenkor irodalma azonban nem ad ki egységes egészet, távol áll a lezártságtól, 

befejezettségtől. Fennáll a veszélye annak, hogy – miként már sokszor megtörtént – a 

kortársak számára meghatározónak látszó mű évtizedek alatt elfeledetté válik, vagy hogy 

elmarasztaló kritikánk tárgyát a korszak emblematikus műveként fogják tanítani az 

egyetemeken. Fogalmainkat, teóriáinkat újak cáfolják és írják felül. A kortárs irodalom 

kutatója mindemellett is izgalmas dologra vállalkozik: annak felfedezésére, rendszerezésére, 

ami tapinthatóan közel van hozzánk, amitől eltávolodni lehetetlen. Bátorság vagy botorság 

tehát disszertációtémának a kortárs irodalmat választani? Lehet, hogy mindkettő, ez majd 

éppúgy csak utólag derül ki, mint ahogy az is, hogy melyik kortárs irodalmi mű vagy kortárs 

irodalmat vizsgáló fogalom bizonyul majd érdemesnek a fennmaradásra. 

Mindezt csupán azért bocsátottam előre, hogy érzékeltessem, tisztában vagyok vele, 

mennyire kihívásokkal teli vállalkozásba kezdtem, amikor azt tűztem ki célomul, hogy a tér 

és az identitás ábrázolásának jelentőségét vizsgáljam meg a kortárs anglofón és magyar 

prózában. Azonban bízom abban, hogy kutatásom, ha nem is lép fel valamiféle végső 

szintézis igényével, segít majd abban, hogy közelebb kerüljünk a kortárs anglofón és magyar 

irodalom sajátosságainak megértéséhez. 

Általános tapasztalat, hogy a posztmodern fogalmába sok kortárs irodalmi mű nem 

illik bele. Ezt bizonyítja az is, hogy a kortárs prózával kapcsolatban több új megnevezés is 

feltűnt az eddigi magyar és nemzetközi szakirodalomban, de egyelőre egyik sem vált 

széleskörűen elfogadottá. Magyarországi viszonylatban olyan művek jelentek meg az utóbbi 

időben, mint például a Helikon 2018-as Próza a posztmodern (próza) után című tematikus 

száma, Sári B. László Mi jön a posztmodernre?: Változatok a posztmodern utáni amerikai 

fikciós prózára 1  vagy Horváth Csaba Megtalált szavak: Kortárs magyar irodalom 

posztmodernen innen, posztmodernen túl2 című kötete. A posztmodern ezen címek alapján 

 
1 SÁRI B. László, Mi jön a posztmodernre?: Változatok a posztmodern utáni amerikai fikciós prózára, OPUS 

Irodalomelméleti tanulmányok: Új sorozat 19 (Budapest: Balassi Kiadó, 2021). 
2 HORVÁTH Csaba, Megtalált szavak: Kortárs magyar irodalom posztmodernen innen, posztmodernen túl, 

Károli Könyvek (Budapest: Károli Gáspár Református Egyetem–L’Harmattan Kiadó, 2018). 
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valami olyasmi, amin már „túl”, ami „után” vagyunk. Bár természetesen az 

irodalomtörténeti határok sosem élesek, mégis úgy tűnik, mintha a kritikusok, 

irodalomtörténészek, sőt az írók és az olvasók figyelme is egyre inkább a posztmoderntől 

elmozduló, a posztmodern ernyője alá nem illő művekre terelődne. 

A posztmodern írásmódtól való elfordulással egyidőben a realizmusra utaló leírások 

is gyakorivá váltak a magyar irodalomkritikában, a téma fókuszba kerülését jelzi a Helikon 

2021-es Realizmusok számának megjelenése, amely már bevezető tanulmányának első 

mondataiban leszögezi, hogy: 

A realizmus és a vele kapcsolatos elméleti és történeti problémák ismét az 

irodalomtudomány és a kritika egyik legfontosabb kérdéseivé váltak. A 

kortárs magyar és világirodalom olvasói évek óta azzal szembesülnek, 

hogy nem csupán a történetelvűség tért vissza az irodalmi művekbe, 

hanem a valószerűség is.3 

Ezzel egyidőben, vagy épp kicsit korábban, az anglofón kortárs irodalommal 

kapcsolatban is többféle realizmusfogalom is megjelent az irodalomkritikában. Mary K. 

Holland a Realizmusok a posztmodernizmus idején és után című tanulmányában 1983-tól 

2014-ig összesen húszféle újabb realizmusfogalmat gyűjtött össze. Ezek a következők: 

piszkos realizmus, neorealizmus, posztmodern realizmus, brit posztmodern realizmus, őrült 

realizmus, traumatikus realizmus, tragikus realizmus, figuratív realizmus, hisztérikus 

realizmus, metarealizmus, spekulatív realizmus, cselekvő realizmus, nyugtalanító realizmus, 

kapitalista realizmus, poszt-posztmodern realizmus, posztstrukturalista realizmus, 

metonimikus realizmus, ökokritikai realizmus, relációs realizmus, metafikciós realizmus.4 

Bár a kifejezések némelyike, ahogy ez elnevezésükből is kitűnik, még a posztmodernhez 

kötődik, a kifejezések számából már egyértelmű, hogy a kortárs prózában világirodalmi 

szinten is jelentős elmozdulásáról van szó. Holland ezt így foglalja össze: „A kritikusok és 

teoretikusok a posztmodernt gyakorta úgy jellemezték, mint a modernizmus 

antirealizmusának a megerősödését, de amint elkezdtek érdemben számot vetni vele mint 

kulturális és irodalmi jelenséggel, a realizmus új erőre kapott.”5 

 
3 DECZKI Sarolta és KÁLI Anita, „A realizmus vágya”, Helikon 67 (2021): 211–231, 211–212. 
4 Mary K. HOLLAND, „Realizmusok a posztmodernizmus idején és után”, ford. DECZKI Sarolta, Helikon 67 

(2021): 232–241, 232–233. 
5 Uo., 232. 
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Ezen fogalmak közül kettőt szeretnék kiemelni, a poszt-posztmodern és a hisztérikus 

realizmust, mely utóbbi kifejezetten az egyik általam is vizsgált mű írójának első regénye 

kapcsán alakult ki. James Wood egy inkább esszének tűnő kritikájában nevezte, 

egyértelműen lekicsinylően, először éppen 2000-ben, a kortárs angol nyelvű regények egy 

csoportját hisztérikus realistának (hysterical realism): 

A nagy kortárs regény örökmozgó masina, amely belezavarodni látszik a 

sebességbe. Úgy tűnik, hogy el akarja pusztítani a mozdulatlanságot, 

mintha szégyellné a csöndet – mintha olyan bűnöző lenne, aki 

végeláthatatlan jótékonysági maratonokat fut. Történétek és altörténetek 

rügyeznek minden oldalon, ahogy ezek a regények folyamatosan 

fitogtatják ragyogó zsúfoltságukat. Elválaszthatatlan ettől a folyton 

történetet mondó kultúrától az életerő minden áron való üldözése. 

Valójában az életerő a történetmondás ezen könyvek számára […] Ez nem 

mágikus realizmus. Ez hisztérikus realizmus. A történetmondás egyfajta 

nyelvtanná vált ezekben a regényekben; ez az, ahogy strukturálják 

magukat és ahogy előrehaladnak. A realizmus egyezményes szabályait 

nem szegik meg, hanem épp ellenkezőleg, kimerítik és túlterhelik.6 

Wood szerint ez egy új műfaj (genre), és az előképének Charles Dickenst tartja. Fő kifogása 

ezen művek ellen, hogy a szereplők nem hihetőek, teátrálisak, a szereplő és a 

szereplőábrázolás kríziseként is emlegeti ezt. Emellett azonban összességében a történeteket 

sem tartja hihetőnek, a külön-külön hihető részletek együttesen túlságosan sokká válnak.7 E. 

M. Forsterre hivatkozva írja, hogy sok dickensi szereplő „lapos, de nagyon gyorsan 

vibráló”.8 Ám Dickens hatását szinte az egész háború utáni prózára, főleg a brit prózára 

kiterjeszti, az itt említett szerzők között pedig a jelen disszertációban is feltűnő, általa 

„erőteljesen teátrálisnak” tartott Angela Cartert is megemlíti, akit azonban nem tart 

hisztérikus realistának.9 Wood emellett egy későbbi, a 9/11 utáni próza sorsáról töprengő 

írásában a közelmúlt amerikai regényeiről így ír: „a mérhetetlen öntudatosság regényei, 

melyekben egyetlen én sincs, különösen féken tartott és nagyon »briliáns« könyvek, amelyek 

ezernyi dolgot tudnak, de egyetlen embert sem ismernek”. Ugyanebben a szövegben az általa 

 
6 James WOOD, „Human, All Too Inhuman”, 2000. júl. 23., https://newrepublic.com/article/61361/human-

inhuman. Saját fordítás. 
7 Uo. 
8 Uo. Saját fordítás. 
9 Uo. Saját fordítás. 
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hisztérikus realizmusnak nevezett irányzat végét jósolja.10 Erre az írására, Zadie Smith, 

egyebek között a Fehér fogak és az általam is elemzett NW szerzője, saját esszéjében reagált, 

és újfajta írásmódként értelmezte a hisztérikus realizmust, mint „egyfajta durranásig 

feszített, mániákus próz[át]”, hozzátéve, hogy a kortárs világban minden szándékuk ellenére 

is ez az a mód, amelyen az írók egyáltalán írhatnak.11 Wood egyébként Smith mellett olyan 

szerzőket sorol fel a hisztérikus realizmus képviselőiként, mint Salman Rushdie, Thomas 

Pynchon, Don DeLillo és David Foster Wallace.12 Zadie Smith-t Wood is idézi, ahogy egy 

interjújában kijelenti, az író feladata nem az, „hogy elmondja nekünk, valaki hogyan érzett 

valami miatt, hanem hogy elmondja nekünk, hogyan működik a világ.”13 Ez azt mutathatja 

számunkra, hogy az írók is másképp gondolkodnak az irodalom szerepéről, mint korábban, 

figyelmük a világ működésére terelődik. 

Mary K. Holland így ír a hisztérikus realizmusról:  

Az új realizmusokról való beszéd során némely kritikusok mély gyászt 

éreznek a régi realizmus halála miatt. James Wood gyalázatos 

»recenziója« Zadie Smith 2000-ben megjelent Fehér fogak című 

regényéről kiváló példa erre a taktikára. Ez egy igazi támadás nemcsak 

Smith, hanem Salman Rushdie, Thomas Pynchon, Don DeLillo és Wallace 

ellen is – annak a posztmodern irodalomnak nyújtja rövid összefoglalását, 

amely óvatosan átlépi a gender, a rassz és a nemzet határát. […] Mintha 

hangsúlyozni akarná azt a gyanúját, hogy az ilyen regények megkongatják 

a lélekharangot a Nagy Regény felett.14 

Holland úgy véli, hogy a posztmodern próza egy ágára vonatkozik ez a fogalom, azonban 

Wood egyik szövegében sem jelenik meg a posztmodern szó, és az eredeti írás címe is arra 

utal, hogy ez a műfaj 2000-ben még csak formálódóban volt. A Wood által említett regények 

(Salman Rushdie: Talpa alatt a föld [1999]; Thomas Pynchon: Mason & Dixon [1997], Don 

DeLillo: Underworld [1997]; David Foster Wallace: Végtelen tréfa [1996]; Zadie Smith: 

Fehér fogak [2000]) 15  is 1996 és 2000 között jelentek meg, tehát semmiképp sem a 

 
10  James WOOD James, „Tell Me How Does It Feel?”, 2001. okt. 6., 

https://www.theguardian.com/books/2001/oct/06/fiction. Saját fordítás. 
11  Zadie SMITH, „This Is How It Feels To Me”, 2001. okt. 13., 

https://www.theguardian.com/books/2001/oct/13/fiction.afghanistan. Saját fordítás. 
12 WOOD, „Human, All Too Inhuman”. 
13 WOOD, „Tell Me How Does It Feel?” Saját fordítás. 
14 HOLLAND, „Realizmusok...”, 237–238. 
15 WOOD, „Human, All Too Inhuman”. 
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posztmodern korszak virágkorában. Jelen dolgozat kereteiben azonban nem is annak az 

eldöntése a fontos, hogy inkább posztmodernek vagy posztmodern utániak ezek a regények, 

sokkal inkább az, hogy a kortárs irodalom kapcsán megjelent ez a kifejezés, és bántó mivolta 

ellenére a megszólított szerző nem határolódott el tőle, hanem sokkal inkább ezen írásmód 

érvényessége és a kortárs világ valóságához kötődő mivolta mellett érvelt. A fogalom 

létrejötte elfordulást jelez a posztmodern általánosnak tartott elveitől a realizmus felé. 

Robert L. McLaughlin Jonathan Franzen és David Foster Wallace írásaira reflektálva 

úgy határozza meg az általa poszt-posztmodernnek nevezett irodalmat, mint amelyben 

hangsúlyáthelyeződés ment végbe a posztmodernhez képest, s ez a hangsúly a szavakkal 

való tudatos játékról és a narrációs konvenciók megszegéséről a világ ábrázolására került át. 

„[E]nnek az új fikciónak mindazonáltal meg kell mutatnia, hogy ezt a világot a nyelven és a 

reprezentáció rétegein át ismerjük”.16 McLaughlin a késő 1980-as évekhez és az ekkor színre 

lépő írógenerációhoz köti ezt az írásmódot, és a posztmodern érzékelt „zsákutcáját”, 

amelybe éppen a társadalmi világtól való eltávolodása miatt jutott.17 Egy másik írásában 

négy olyan tényezőt nevez meg, amely „közrejátszott abban, hogy szükségessé váljon a 

posztmodern újragondolása” a huszadik és huszonegyedik század fordulóján, az egyik „a 

politikai inga jobbra történő kilengése volt”, a második, hogy „az iróniának kimerültek a 

lehetőségei a kultúra kérdőre vonását illetően”, a harmadik egy konkrét esemény, 9/11 és 

annak hatása – „Alig néhány nappal a tornyok leomlása után az újságírók nem győzték 

szajkózni, hogy az irónia korszakának immár vége, s ezzel vélhetőleg újabb szöget vertek a 

posztmodern koporsójába.” –, a negyedik pedig „a globalizáció folyamata, melynek révén 

minden nemzet- vagy kultúraközi kapcsolat gazdasági alapon határozódik meg.”18 

Madhu Dubey szerint bár hajlamosak vagyunk a társadalmi regény visszatérését látni 

a poszt-posztmodern realizmusban, a referenciális irodalmi formához és nyelvhez való 

visszatérés nem jelenti újfajta társadalmi regény születését, mivel a posztmodernnek teret 

adó körülmények fennállnak, sőt erősödnek, így önmagában a narratív realizmus nem jelenti 

azt, hogy a társadalmi teljesség (social totality) ábrázolhatóvá vált volna. Dubey Jonathan 

Franzen Szabadság című regényét említi erre példaként, amelynek kapcsán Lev Grossman 

azt írta, hogy a nagy amerikai regény Franzen számára már nem megírható úgy, ahogy elődei 

 
16  Robert L. MCLAUGHLIN, „Post-Postmodern Discontent: Contemporary Fiction and the Social World”, 

symplokē 12, 1–2. sz. (2004): 53–68, 67. Saját fordítás. 
17 Uo., 55. 
18 Robert L. MCLAUGHLIN, „A forradalom után: Az USA posztmodern prózája a huszonegyedik században”, 

ford. SÁRI B. László, Helikon 59 (2018): 268–282, 269–270. 
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számára volt, a kortárs Amerika világa túl komplex ehhez.19 Hozzátenném, hogy talán nem 

is ezt kell várnunk tőle. 

A magyar kortárs irodalom realizmusával kapcsolatban hamar széleskörű 

idézettségre tett szert Takáts József általánosabb koncepciója. Meg kell azonban jegyeznünk, 

hogy Takáts nem korszakváltásként képzeli el az általa új realizmusnak nevezett írásmód 

feltűnését, hanem inkább hangsúlyáthelyeződésként: 

Posztmodern időkben is jelentek meg jelentős realista alkotások – ugyanez 

a helyzet fordítva is. Pontosabban: a 19. század eleje óta minden időben 

adnak ki számottevő realista műveket, ám vannak rövidebb időszakok, 

amikor felerősödik a nem realista formálási módokra eső szakmai és 

olvasói figyelem, s az irodalom szereplőinek az a benyomása támad, hogy 

e nem realista eljárások átalakíthatják a prózairodalom egészét. Ilyen 

időszak volt a magyar irodalomban a »prózafordulat« negyedszázada is. 

Amit annak idején Susan Rubin Suleiman az avantgárdról állított, 

miszerint nincs avantgárd mint olyan, csak meghatározott avantgárd 

mozgalmak vannak meghatározott térben és időben, valószínűleg a 

posztmodern irodalomra is igaz.20  

Takáts jóval óvatosabban fogalmaz, mint McLaughlin, aki egy konkrét időpontot is megad, 

amikortól a posztmodern írásmód már nem volt folytatható, azonban az egyértelműnek 

látszik, hogy az angolszász és a magyar prózával kapcsolatban is a világ ábrázolásának 

igénye és az alapvetően realista írásmód került előtérbe az utóbbi években. Takáts azonban 

bár egyáltalán nem hirdeti a posztmodern végét, szintén megad egy időpontot: a 

rendszerváltáshoz és annak hatásaihoz köti az új realizmus előtérbe kerülését.21  Hozzá 

hasonlóan Horváth Csaba az 1980-as, 1990-es évek eseményeihez kapcsolja „[a] magyar 

prózanyelv posztmodern utáni fordulat[át]”.22 Wood közvetlenül a 2001. szeptember 11-i 

események kapcsán szorgalmazza, hogy az írók forduljanak el a hisztérikus realizmustól és 

 
19 Madhu DUBEY, „Post-Postmodern Realism?”, Twentieth-Century Literature 57, 3–4. sz. (2011): 364–371, 

369. Az alábbi írásra hivatkozik: Lev GROSSMAN, „Jonathan Franzen: Great American Novelist”, Time, 2010. 

aug. 12.  
20 TAKÁTS József, „Az inga visszaleng: Elbeszélő próza a kétezres években”, Helikon 59 (2018): 336–347, 

338. Susan Rubin Suleiman alábbi írására hivatkozik: Susan Rubin SULEIMAN, „Két esszé (Kettős margón)”, 

Orpheus 3, 2–3. sz. (1993): 78–133. 
21 TAKÁTS, „Az inga visszaleng...”, 341. 
22 HORVÁTH Csaba, „A referencialitás problematikája a posztmodern utáni magyar irodalomban”, in HORVÁTH 

Csaba, Megtalált szavak: Kortárs magyar irodalom, Károli Könyvek (Budapest: Károli Gáspár Református 

Egyetem–L’Harmattan Kiadó, 2018), 41–76, 47. 
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ábrázoljanak valódi embereket,23 Smith pedig ehhez az eseményhez kapcsolódva ír arról, 

hogy a kor dönti el, milyen regények megírhatók egyáltalán. 24  Ahogy láthattuk, 9/11 

McLaughlinnál is megjelenik tényezőként.25 

Takáts József az elmúlt évek magyar irodalmára az új realizmus fogalmat használja: 

Az elmúlt tíz-tizenöt év új realista vagy tematikus prózaírása nem 

egységes irányzat, inkább többféle irodalmi program gyűjtőneve. […] A 

kortárs prózaírás jellegzetes »tematikus ködfoltjai« a következők: a 20. 

századi magyar társadalom története traumatikus, elhallgatott 

eseményeinek feltárása […]; a sajátosan női tapasztalat megjelenítése 

[…]; a testi, érzéki, fiziológiai-lelki tapasztalat irodalommá alakítása […]; 

különös egyéni vagy kiscsoport-identitások feltárása […]; a hétköznapi én 

narratív önelemzése (ami talán autofikció, talán elvallomásosodott regény 

[…]); a szegénység különféle rétegeinek, helyzeteinek színre vitele […] 

[U]gyanazon időszakban, amikor a felsorolt alkotások megjelentek, 

közzétettek magyarul jelentős posztmodernnek, órealistának, mágikus 

realistának stb. nevezhető írásműveket is […] E tizenegy-néhány év során 

számos mű készült, amelyeknek a szerzője (különféle arányban) vegyítette 

a posztmodern, realista vagy mágikus realista írásmódot […]26 

Takáts más kritikusokra, köztük Sipos Balázsra is hivatkozik, aki azt írja, hogy „[a] magyar 

próza utóbbi évtizedeiben lezajlott egy csöndes forradalom, egy kisebbfajta fordulat. 

Majdhogynem közmegegyezéssé vált, hogy az irodalomnak feladata van, nevezetesen, hogy 

történeti-szociológiai vizsgálódásokat folytasson”, azonban úgy gondolja, hogy ez a fajta 

általa dokumentaristának nevezett irodalom „szükségképp leértékeli a szerző személyét, 

korlátozza az irodalmi alkotás műalkotás-jellegét, visszavonja az irodalom […] produktív, 

teremtő jellegét.”27  Mindezzel mintegy egyetértve Takáts úgy véli, hogy az alapvetően 

tematikai átalakulás mellett forma, stílus és nyelvezet tekintetében könnyebbé válnak ezek 

a szövegek a posztmodern regényekhez viszonyítva, gyakran pedig épp egyes szám első 

 
23 WOOD, „Tell Me How Does It Feel?” 
24 SMITH, „This Is How It Feels To Me”. 
25 MCLAUGHLIN, „A forradalom után...”, 270. 
26 TAKÁTS, „Az inga visszaleng...”, 342–343. 
27  SIPOS Balázs, „Gátá: Tompa Andrea: Omerta”, 2017. szept. 15., 

https://revizoronline.com/hu/cikk/6799/tompa-andrea-omerta. Kiemelés az eredetiben. 
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személyben íródnak, azonban nem szakadnak el a posztmodern örökségétől.28 Egy másik 

írásában Takáts így választja el a klassszikusnak tartott realizmust az új realizmustól: 

[R]égi fajta realizmus, amelynek az igazi főszereplője a társadalom, egy-

egy nagy társadalmi osztály (ez esetben a parasztság), az életformájuk, a 

hétköznapjaik, a törvényszerűségek, amelyek a világukat szabályozzák. 

Az újfajta realizmus inkább magánéleti, egy-egy ember vagy kis csoport 

egyedi életmódjának, csak rá jellemző tapasztalatainak, de még inkább 

egyedi bensőjének, traumáinak, önelképzelésének, önfeltárásának a 

realizmusa.29 

Ez pedig Dubey a társadalmi regény visszatérésével kapcsolatos óva intéséhez kapcsolható. 

A Sipos által emlegetett „feladat”, legalábbis annak vágya McLaughlinnál is 

megjelenik, amit megítélése szerint az írók jórésze is oszt: „a művészet társadalmi szerepe, 

hogy megkérdőjelezze, vitassa és újragondolja az ideológiai status quót”.30 Ez a gondolat 

pedig nem áll távol Takátstól sem, aki szerint a realizmus felé fordulás az irodalom 

szereplőinek önnön fontosságát is hangsúlyozhatja: 

A realista eljárások felé fordulást válasznak is lehet tekinteni az irodalom 

társadalmi jelentőségvesztésére, amely a rendszerváltás után végbement. 

Szélesebb körben is aktuális témák, a közélet vitáiba bekapcsolódni nem 

tudó megszólalások tűntek szükségesnek ahhoz, hogy írók, kritikusok, 

irodalomértelmezők újra fontosnak láthassák önnön szellemi 

tevékenységüket.31 

Takáts is regisztrálta azt, hogy a realizmus felé fordulás más irodalmakban is 

végbement: 

Mivel az új realista elmozdulás párhuzamosan más irodalmakban is 

végbement – például az amerikaiban, az oroszban, az olaszban […] –, 

kétséges, elegendő-e belső társadalmi okokkal magyarázni az irodalmi 

érdeklődés megváltozását: magyarországi esetben a rendszerváltás 

 
28 TAKÁTS, „Az inga visszaleng...”, 346. 
29 TAKÁTS József, „A rög gyermekei a mai kultúrában: Oravecz Imre regénytrilógiájáról”, Jelenkor 61 (2018): 

852–856, 853. 
30 MCLAUGHLIN, „Post-Postmodern Discontent...”, 53. Saját fordítás. 
31 TAKÁTS, „Az inga visszaleng...”, 341. 
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kudarcával, a szegénység növekedésével, a társadalmi kapcsolatok 

eldurvulásával. Ugyanakkor kétségtelen, hogy az új realizmus 

legfontosabb témái a saját társadalom kortárs jelenségei, elsősorban a 

szegénység, a társadalmi erőszak, a kirekesztés megjelenítése.32 

Nem lehet-e azonban épp ez az összekötő elem? Talán éppen azért, mert a társadalom egésze 

nem bemutatható egy regényben, az egész világ pedig végképp nem, a történetek csupán 

lokális szinten mondhatóak el, a posztmodern tapasztalatának beépítésével. 

Mindenképp érdekes párhuzam a Műút weboldalán megjelent ún. Kritikusvita, amely 

Mohácsi Balázs Parti Nagy Lajos Létbüfé című kötetéről írott kritikája kapcsán alakult ki. A 

vita egyik központi kérdése az ún. újkomolyság megjelenése a fiatalabb költőgeneráció 

műveiben. Ez a jelenség (ahogy Mohácsi Balázs nevezi) „már nevében is határozottan 

szembehelyezkedett és -helyezkedik az areferenciális posztmodern játékos és így 

komolytalannak ítélt gesztusaival”.33 Turi Tímea ezt a változást így magyarázza válaszában: 

Nem csak arról van szó, hogy máshogy ír Varró Dániel és Krusovszky 

Dénes (hogy két ennyire szélsőséges példát említsek), hanem arról is, hogy 

alapvetően máshogy olvassuk őket. Máshogy és másért olvasunk ma, mint 

a Csipesszel a lángot szerzői. Könnyebb ma okosnak lenni: kételyünk a 

„puszta szövegjátékok” iránt világnézeti kétely is. A boldog, és mára 

békebelivé szelídülő kilencvenes években minden lehetőség adott volt a 

felszabadult, l’art pour l’art művészet éltetésére, túljutva a 2010-es évek 

derekán társadalmi tapasztalataink is megváltoztak, nem csupán a 

poétikaiak.34 

A posztmodern írásmód mellett tehát legalábbis egy másik is megjelent az utóbbi időben a 

lírában is, és ez globális elmozdulásra utalhat. 

A nemzedéki magyarázat Takáts szerint a próza esetében kisebb jelentőséget 

kapott,35 ám McLaughlin annál nagyobbat tulajdonít neki az amerikai próza esetében.36 

Ugyanakkor Horváth Csaba tanulmányában a McLaughlinéhoz hasonló, generációalapú 

 
32 Uo., 340. 
33 MOHÁCSI Balázs, „Csalogányt boncolni (Parti Nagy Lajos: Létbüfé — Őszológiai gyakorlatok, Magvető, 

2017)”, Műút 62, 6. sz. (2017): 64–69. 
34 TURI Tímea, „Kritikus tanulságok 7. Hozzászólás a Mohácsi–Lapis-vitához: Szép esténk lesz, ha egyszer 

megöregszünk?”, 2018. márc. 9., https://www.muut.hu/archivum/27752. 
35 TAKÁTS, „Az inga visszaleng...”, 343. 
36 MCLAUGHLIN, „Post-Postmodern Discontent...”, 55. 
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váltásról olvashatunk, és ebben a szemléletben éppen a referencialitás felől közelíthető meg 

a kortárs magyar irodalom:  

A posztmodern igen áttételes referencialitás-felfogása után a következő 

nemzedék új valóságképpel állt elő: szövegeiben a posztmodern előtti 

valóságábrázolást egy új, kulturális utalásokkal teli – tehát magára az 

irodalomra is vonatkozó – referencialitás váltotta fel.37  

Horváth szerint az 1980-as évek végén induló, 1990-es évek közepén-végén befutó írók (ide 

sorolja Háy Jánost, Kemény Istvánt, Bartis Attilát, Tóth Krisztinát, Vörös Istvánt, Térey 

Jánost, Egressy Zoltánt, Péterfy Gergelyt és Grecsó Krisztiánt) egyszerre öröklik meg a 

posztmodern irodalom bizonyos sajátosságait, és folytatói a posztmodern előtti irodalom 

bizonyos aspektusainak: 

Túllépnek a posztmodern paradigmáin, de úgy, hogy nem pusztán 

elfogadják, hanem kiindulópontnak tekintik annak bizonyos alapvetéseit. 

Ez azonban kiegészül a posztmodern előtti irodalom bizonyos szerepeinek 

felvállalásával: a szövegirodalomból való kilépéssel, a történetmesélés 

újraindításával vagy akár az etikai alapú megszólalással. A nyelv iránti 

kétely tudatosítása viszont posztmodern örökségnek tekinthető.38 

A kortárs irodalom tematikájáról Horváth így ír: „Ez a nemzedék már akar nem hallgatni 

arról, amiről nem lehet beszélni.”39 Horváth ugyanebben a tanulmányában Emmanuel Bouju 

epimodern fogalmával kapcsolja össze a kortárs magyar irodalom jellegzetességeit, mely 

meghatározás szerint a modern, a posztmodern és a posztmodern utáni, általa epimodernnek 

nevezett irodalom egységes folyamatot alkot.40 

Ezen írásmód posztmodernhez való kapcsolódása Németh Zoltán antropológiai 

posztmodern meghatározásához is köthető, mely a harmadik a posztmodern magyar 

irodalom hármas stratégiájában. Ezt a következőképp határozza meg: 

A harmadik vagy antropológiai posztmodern az irodalomelmélet 

»kulturális fordulat«-ához köthető egyrészt, másrészt a hatalom 

kérdésköre izgatja, a »másik«, illetve a másság természete, a marginális 

 
37 HORVÁTH, „A referencialitás problematikája...”, 43. 
38 Uo. 
39 Uo., 45. 
40 Uo., 73–76. 
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nézőpontok megjelenítése, felszínre hozása, a politikai természetű 

kérdésfelvetések, a mainstream-ellenes attitűd. Mindez a fikció és a 

referencialitás határárán, mindkét elem felhasználásával történik, de 

rendkívül erős a szövegek konkrét, világba nyúló, tranzitív irányultsága. 

A harmadik posztmodern élesen hatalomellenes, gyakran nyíltan 

politikaiként viselkedik, a patriarchális, totalizáló, asszimilációs. 

homogenizáló és globalizáló tendenciók ellen emel szót a sokszínűség és 

az eltérő tradíciók megőrzése céljából.41 

A világirodalomból ide sorolja Németh a posztkoloniális irodalmat, a „posztmodern 

feminizmus szépirodalmát”.42 (Bár megkérdőjelezhető, hogy ezek egésze ebbe a kategóriába 

sorolható-e.) Emellett pedig hangsúlyozza az önéletrajzi elemeket, illetve a 

„hagyományosan marginalizált identitások” színre vitelét.43 Németh meghatározásában már 

feltűnnek olyan elemek, amelyek a kortárs regényekkel kapcsolatos fogalmakhoz köthetők, 

például az egyéni identitások, a női tapasztalatok Takáts új realizmus koncepciójában is 

megjelennek, azonban a realizmus fogalma Némethnél nem tűnik fel. Talán épp ez a 

tematikai eltolódás lehet az átmenet a kortárs irodalom realizmusa felé. 

Összességében a társadalmi felelősségvállalás, a világ ábrázolása lehet tehát az a 

kulcs, amely a magyar és az angolszász kortárs irodalom realizmusával kapcsolatos 

koncepciókban is megjelenik. Az irodalmi művek és a szerzők nem zárkóznak be többé, 

hanem egyértelműen és nyíltan sürgető társadalmi kérdésekre reflektálnak. Míg a 

posztmodern elvetette a világ teljes megismerésének, a nagy narratíváknak a lehetőségét, a 

kortárs (azaz „posztmodern utáni” próza) amellett, hogy megtartja ezeket a kételyeket, 

visszatér a történetmeséléshez és a szélesebb körű társadalmi szemlélethez. Jogfosztott 

csoportok, igazságtalanságok, politikai visszásságok kerülnek színre. A posztmodern 

megkérdőjelezi a nagy narratívák és az univerzális igazságok létét, a kortárs irodalom 

azonban nem elégszik meg ezen rendszerek kritikájával, hanem igazságot is akar tenni, 

azáltal, hogy olyan társadalmi szereplőket szólaltat meg, akik korábban az élethez hasonlóan 

az irodalomban is csöndre voltak kárhoztatva – gondoljunk csak a fenti, Takátstól származó 

idézet „különös egyéni vagy kiscsoport-identitás[aira]” vagy a szegénység megjelenítésére 

– illetve olyan témákat jelenít meg, amelyekről korábban nem, vagy legalábbis nem ezen 

 
41 NÉMETH Zoltán, A posztmodern magyar irodalom hármas stratégiája (Pozsony: Kalligram, 2012), 35. 
42 Uo. 
43 Uo., 36–41. 
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csoportok szemszögéből írtak. A vizsgált regényekben például színes bőrű, emigráns, a 

társadalom alsóbb rétegeihez tartozó szereplőkről van szó, a velük kapcsolatos történelmi és 

jelenkori igazságtalanságokról. Ezek a narratívák azonban sok esetben hisztérikusak, 

zsúfoltak, ezzel együtt pedig töredezettek, mintha éppen arra reflektálnának, hogy bár a világ 

fragmentáltsága egyetlen narratívában továbbra is nehézkesen megfogható, mégis erre volna 

érdemes törekedni. Ez azonban, úgy vélem, többféleképp jelenik meg a szövegekben, a 

történetek összetettségeként, a narrátorok és szereplők sokaságaként vagy a narratíva 

szintjén lévő töredezettségben, például novellafüzérszerű regényekben. Mintha a 

posztmodern írásmódjának tapasztalata találkozna a valóságábrázolás, az etikai állásfoglalás 

igényével. Minden „megcsinált” ezekben a világokban, a szövegmivoltukról meg nem 

feledkező regényekről van szó, azonban a társadalmi felelősségvállalás igénye, illetve a 

realista írásmódhoz való valamilyen típusú kapcsolódás mindegyik vizsgált regény sajátja. 

Mi köze azonban mindennek a térhez, pontosabban a városi terekhez? Abból, hogy 

a kortárs irodalommal kapcsolatos elméletekben oly gyakran megjelenik realizmus fogalma, 

azt szűrhetjük le, hogy a kortárs irodalom nem csupán a posztmodernhez kapcsolódik 

szorosan, hanem áttételesen a 19. századi realista irodalommal is párbeszédet folytat. Az 

pedig, hogy a kortárs irodalom fontos jellemzői a visszatérés a történetmeséléshez és az 

etikai alapú megszólalás, teljesen másfajta beszédmódot implikál, mint a posztmodern 

szövegközpontúsága. Tematikája olyan módon kapcsolódik a kortárs társadalmi 

tapasztalathoz, ahogyan a 19. századi realista regény tekintette elsődleges témájának a 

társadalmi mobilitás (felemelkedés és lecsúszás) újszerű, megrázó, közös élményét. Mára 

azonban a globalizáció és a digitális információs technológiák által kialakított „világfalu” 

(global village) a társadalmi és földrajzi mobilitás új, eddig sohasem látott intenzitású 

működésmódjait hozta létre. Bár a kultúra globalizálódik és az utazás tömegek számára vált 

elérhetővé, a terek továbbra is megőrizték saját kulturális felépítettségüket. A származási 

hely és a lakóhely szerepe nem lebecsülhető még a jelenben sem, hiszen ezek a terek 

alapvetően meghatározzák az egyén lehetőségeit, társadalmi helyzetét, a társadalmi 

mobilitás lehetőségeit, illetve komoly prekoncepciókat hívnak elő. Így, bár szabadabban ki 

lehet lépni ezekből a terekből, jelentőségüket nem vesztették el. 

Disszertációm fő célja a tér és az identitás összefüggésének vizsgálata a kortárs 

irodalomban, ennek hátterében azonban ott van az a kérdés, hogy miként tér vissza a 

realizmus és így a társadalmi felelősségvállalás a magyar és az anglofón kortárs prózában, 

és ez miképp köthető a regényekben megjelenő tér- és identitásábrázoláshoz. A tér és az 

identitás vizsgálata szorosan összekapcsolódik, hiszen az identitásra komoly hatással van a 
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különböző kulturális csoportkategóriákhoz való tartozás (gender, nemzet, nyelv, vallás, 

társadalmi osztály stb.) és ezek hierarchikus sorrendje. Ezt a konstrukciót pedig alapvetően 

meghatározza a földrajzi értelemben vett hely, amely az esetek jelentős részében a kulturális 

környezet számos további összetevőjét (nyelv, nemzet, vallás stb.) is predeterminálja. A 

kortárs regényekben a terek közötti mozgás gyakran identitásváltozást vagy akár 

identitásválságot jelez. Igen plasztikusan jelenik ez meg például Rakovszky Zsuzsa A kígyó 

árnyéka című regényében, melyben a városok közötti mozgás a női szerepminták közötti 

váltást, illetve identitásválságokat jelöl, vagy Zadie Smith NW című regényében, melyben a 

főszereplők lehetőségeit és identitását is meghatározza a kerület, amelyben felnőttek, azt 

elhagyva identitásuk válságba kerül. Sok esetben ez elválaszthatatlanul összeforr a 

társadalmi problémák ábrázolásával, pl. a szegényebb régiókból való kitörés lehetőségével 

vagy lehetetlenségével. 

A tér ábrázolása a történetiség vizsgálatának szempontjából is kulcsfontosságú, 

hiszen történeti irodalom nem képzelhető el terek nélkül. Michel de Certeu szerint „Minden 

elbeszélés útleírás – térbeli gyakorlat.”44 Certeau úgy véli, hogy „[a]z elbeszéléseket az az 

ellentmondás mozgatja, amely a határ és a híd, vagyis egy (törvényes) tér és az azon kívüli 

(idegen) közti viszonyt ábrázolja.” 45  Bár a történetiség alapvetően időbeliséggel társul, 

mégsem hagyhatjuk figyelmen kívül, hogy minden történet játszódik valahol, amely hely 

alapvetően meghatározza az ott elmondható történeteket. Főképp igaz ez az ismert városok 

esetében, melyeknél a róluk meglévő tudásunk eleve alakítja az adott regény jelentését. 

Az a döntés, hogy az elemzések tárgyául magyar és angol nyelvű szövegek 

szolgálnak, első pillantásra önkényesnek tűnhet (és kár volna tagadni, hogy a szerző nyelvi 

kompetenciái és előtanulmányai is komoly szerepet játszottak ebben), de meggyőződésem, 

hogy éppen ez adhat a dolgozatnak valódi komparatisztikai dimenziót. A kortárs angol 

nyelvű irodalom hatása elvitathatatlanul óriási, hiszen mindenféle fordítási művelet nélkül 

eleve a globális, multinacionális kulturális szcénán jelenik meg, emellett a lefordított 

műveket vizsgáló listákon is óriási fölénnyel szerepel. A kortárs anglofón irodalom nagyon 

fontos része a kortárs világirodalomnak, és mindenképp jelentős viszonyítási pont. A 

vizsgált angol nyelvű művek eltérő kulturális hagyományokhoz kapcsolódnak, hiszen a 

szerzők közül Angela Carter és Jeanette Winterson brit, Salman Rushdie Indiából származik, 

Zadie Smith édesanyja jamaicaiként emigrált Angliába, míg édesapja angol, Chimamanda 

 
44 DE CERTEAU Michel, A cselekvés művészete: A mindennapok leleménye I., ford. SAJÓ Sándor, SZOLLÁTH 

Dávid és Z. VARGA Zoltán, Figura 5 (Budapest: Kijárat Kiadó, 2010), 139. 
45 Uo., 148. 
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Ngozi Adichie pedig nigériai szerző. A választott magyar és anglofón regények 

komparatisztikai vizsgálata így sok olyan szempontot nyithat meg, amelyek egyébként 

elérhetetlenek lennének. Emellett az idézett elméletek közötti kapcsolódások is afelé 

mutatnak, hogy a realizmus előtérbe kerülése globális áramlatnak tekinthető az irodalomban. 

A terek vizsgálata során elsősorban a városok megjelenésére fókuszáltam. Ennek két 

élesen elváló típusa rajzolódik ki az általam vizsgált szövegekben: a város, amely 

egységesként jelenik meg, a szereplők identitását is egységként határozza meg, illetve a 

széteső, kerületenként külön-külön világgal rendelkező város, melyben egy-egy utcával 

arrébb már teljesen más szabályrendszer uralkodik. Az első típusra példa az anglofón művek 

közül Angela Carter Esték a cirkuszban és Jeanette Winterson A szenvedély című regénye, a 

magyar irodalomból Rakovszky Zsuzsa A kígyó árnyéka és Dragomán György A fehér 

királya. Amikor az Esték a cirkuszban Fevverse már a regény első oldalán, önnarratívájának 

kezdetén, kijelenti, hogy londoni – „Úgy bizony, uram: akármi legyek, ha nem úgy keltem 

ki egy ménkű nagy tojásból, itt, London kellős közepén!” 46  –, identitása legfőbb 

sarokkövének tartja származását. A szenvedély főhősének, Villanelle-nek a testére is hatással 

van a város. Dragomán regényében Dzsátá nem ismer más helyet a városon kívül, az 

körülzárt világként funkcionál számára, amelyet saját akaratából senki sem hagyhat el. A 

kígyó árnyékában pedig a különböző városok külön világokként működnek. Ezek a zárt 

városok egységként jelennek meg a regényekben, és meghatározzák a bennük élők 

lehetőségeit. Felvethető, hogy talán maguk a városok a valódi főszereplői ezeknek a 

történeteknek. 

Ezzel szemben a széteső városokat ábrázoló szövegekben a meglévő mitológiák is 

szétesnek, vagy legalábbis átértelmeződnek. Ide sorolom Zadie Smith NW című regényét, 

Chimamanda Ngozi Adichie Americanah-ját, Salman Rushdie A Golden házát és Tóth 

Krisztina Akváriumát. Az NW címét Északnyugat-London postai kódjáról kapta, ezen a 

helyen, pontosabban Willesdenben játszódik a regény nagy része, és a főszereplők is innen 

származnak. A négy rendkívül különböző főszereplő életét Északnyugat-London köti össze, 

a városrész maga válik a cselekmény központjává, a regény talán nem is négy ember életét, 

hanem inkább Északnyugat-Londont meséli el. London nem egységes világ a szereplők 

számára, hanem ilyen-olyan viszonyban lévő világok sokasága, melyek viszonylagosak, 

attól függően, hogy ki hol él, honnan származik. A kerület messze nem csupán lakóhelyként 

funkcionál, hanem meghatározója is a benne élők identitásának és sorsának. Hasonló példát 

 
46 Angela CARTER, Esték a cirkuszban, ford. BÉNYEI Tamás (Budapest: Magvető Kiadó, 2011), 7. 
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láthatunk az Akváriumban, mikor lakóhelyüket és az ismert városrészt elhagyva Edu és 

Verácska eltéved. A címben is szereplő akvárium, amely végigkíséri a regényt, nem csupán 

az akváriumra, mint tárgyra vagy a társasházi ablakokra utalhat, hanem a városrészre magára 

is, amely bezárt világként működik. Ehhez hasonlóan Salman Rushdie A Golden házában és 

Adichie Americanah-jában kisebb terekkel találkozhatunk, melyek alternatív rendszerekként 

működnek, illetve tükröt tartanak a város és társadalom működésének. Ezek a terek lehetnek 

viszonylag nagyok, mint egy zárt lakópark A Golden házban, vagy egészen aprók, mint egy 

ablaktalan szobában működő, emigránsokat tömörítő klub, ám mind egy-egy sajátos 

mikrovilágot hoz létre a város szövetén belül. 

A disszertáció felépítése is ezen két típus vizsgálatát követi. A bevezető fejezet után 

A város elméletei és értelmezései fejezetben a város, a társadalom és az irodalom jelen 

vizsgálódás szempontjából jelentős összefüggéseiről, a modern és posztmodern városokról, 

a modern város jellemző figuráiról (flâneur, flâneuse és a tömeg embere), a nők városban 

betöltött szerepéről/szerepeiről, a város és az irodalom kölcsönhatásáról írok. Ezt két 

nagyobb elemző fejezet követi. Az első, A város mint az identitás meghatározója című, 

amely olyan kortárs magyar és anglofón regények elemzése köré épül, amelyek 

középpontjában egy-egy város, esetleg több város áll, és ezek a városok a szereplők 

identitásának meghatározói. Két anglofón (Angela Carter: Esték a cirkuszban, Jeanette 

Winterson: A szenvedély), és két magyar (Rakovszky Zsuzsa: A kígyó árnyéka, Dragomán 

György: A fehér király) regény elemzését tartalmazza a fejezet. A második elemző fejezet, 

A feldarabolódó város címet viseli, és a városnál kisebb tereket, egy-egy városrészt 

középpontbá állító regények elemzését tartalmazza. A fejezet három anglofón és egy magyar 

művet vizsgál, Salman Rushdie A Golden házát, Chimamanda Ngozi Adichie Americanah-

ját, Zadie Smith NW-ját és Tóth Krisztina Akváriumát. Az utolsó fejezet az eredmények 

összegzését tartalmazza, összeveti a város- és identitásábrázolás választott regényekben 

megjelenő közös jellemzőit, elmozdulásait, illetve az urbánus tér és az identitás 

ábrázolásának realista írásmódhoz való kötődését. 
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II. A város elméletei és értelmezései 

 

Az ún. térbeli fordulat óta a tér kérdései sokkal nagyobb figyelmet kaptak, mint korábban. 

Michel Foucault eredetileg 1984-ben megjelent tanulmányában kijelenti, hogy a 19. század 

időbeliségével szemben a jelen sokkal inkább a tér korszaka: „Jelenlegi korunk talán inkább 

a tér korszaka lehet. Az egyidejűség, mellérendeltség, a közel és a távol, a jobbra és a balra, 

a szétszóródás korát éljük." 47  Ezt a megállapítását pedig talán a 21. század elejére is 

kiterjeszthetjük. Papp Ágnes Klára így ír a fordulat mibenlétéről: „A »térbeli fordulat« 

fogalma alapvetően az érdeklődésünk, a kutatás megváltozott irányára vonatkozik: arra, 

hogy akár a társadalomtudományokban, akár az irodalom vizsgálatában a történetiség, az 

időben képződő folyamatok, az emlékezés helyett a térbeli struktúrák vizsgálata lesz 

meghatározó.”48 

Számos mű született már, amely a várost mint jelenséget, illetve annak kulturális 

vonatkozásait járja körül, azonban a város maga nyilvánvalóan nem csupán elméleti, illetve 

jelen esetben irodalmi jelenség, hanem alapvetően településtípus. Földrajzilag kétféle 

megközelítési mód terjedt el a város fogalmához, az egyik az ún. statisztikai városfogalom, 

mely a népességszámhoz kötődik, a másik pedig a funkcionális városfogalom, mely szerint 

a városok „központi funkciókkal rendelkeznek, s saját népességük mellett a környező 

települések (falvak) lakóit is ellátják áruval és szolgáltatásokkal”.49 A népességszám szerinti 

határ azonban eltérő a különböző országokban, például míg 2002-ben Svédországban 200 fő 

volt, Japánban 50 000.50 

Földrajzilag és gazdaságilag minden bizonnyal a város egyik legfontosabb jellemzője 

a népsűrűsége, amely nyilvánvalóan rendkívül jelentőségteljes az irodalom számára is, 

gondoljunk csak Edgar Allan Poe A tömeg embere című novellájára. A város 

mozgalmasságát, életteliségét, folyton változó voltát éppen a sok ember adja, de mégis itt 

valami többről van szó. Mire gondolunk, amikor városról beszélünk? London, New York 

vagy Budapest nem egyenlő a bennük élő emberekkel, de funkcióikkal, államigazgatási 

jelentőségükkel sem. New Yorknak önmagában nem ad az nagyobb jelentőséget Budapesttel 

 
47 Michel FOUCAULT, „Eltérő terek”, in Nyelv a végtelenhez: Tanulmányok, előadások, beszélgetések, szerk. & 

ford. SUTYÁK Tibor, 2. kiad. (Debrecen: Latin Betűk, 2000), 147–155, 147. 
48 PAPP Ágnes Klára, A tér poétikája – a poétika tere: A századfordulós kisvárostól az ezredfordulós terekig a 

magyar irodalomban, Károli Könyvek (Budapest: Károli Gáspár Református Egyetem–L’Harmattan Kiadó, 

2017), 9. 
49 KOVÁCS Zoltán, Népesség- és településföldrajz, 5. kiad. (ELTE Eötvös Kiadó, 2015), 140–141. 
50 Uo., 141. 
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szemben, hogy több lakosa van: a város nem pusztán az adott helyen élő emberek és 

infrastruktúrájuk összessége, hanem valami több ennél. Olyan tér, amelynek saját, 

meghatározó miliője van, egy olyan tér, amelybe belépve nem lehet kétségük afelől, hogy 

hol járunk. Egyedi, sajátos rendszerrel, atmoszférával és kultúrával rendelkező mikrovilág 

mindegyik. A város alapvetően nem csupán településtípus, hanem kulturális konstrukció, 

olyan tér, amely sok különféle embert és így különféle teret magába foglal, melyeknek 

speciális funkcióik vannak. Igen beszédes, hogy ezek közül ki melyik térben él, és melyikbe 

léphet be. A vizsgált regényekben a városi tér mint kulturális konstrukció és azt szabályozó 

norma- és szokásrendszer jelenik meg, mintha a kortárs regények ezen csoportját éppen az 

a kérdés foglalkoztatná legélénkebben, hogy a társadalmi különbségek és igazságtalanságok 

mennyire levetíthetők a térbeli viszonyokra. A következőkben a városok irodalmi 

ábrázolásának történetéről írok, illetve ehhez kapcsolódva azt járom körül, hogy milyenek a 

modern és posztmodern városok. Ezután a modern irodalom városának három jelentős 

alakjáról írok, melyek a kortárs irodalomra is hatással vannak. Majd a nők városban betöltött 

szerepére/szerepeire és az ezekkel kapcsolatos elgondolásokra térek ki. Végül pedig azt a 

kérdést tárgyalom, hogy miképp jelenik meg a városi tér az irodalomban, és az irodalom a 

városi térben, azaz milyen összetett kapcsolat van az irodalmi városok és a valós városok 

között. 
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II. 1. Városábrázolások, modern és posztmodern városok 

 

A városról való gondolkodás egyáltalán nem újkeletű dolog, és messze nem az ipari 

forradalom városiasodási hulláma során vagy a modernitásban kezdődött. A következőkben 

nem a városokról való gondolkodás összefoglalását kívánom adni, csupán érzékeltetni 

szeretném, hogy a város és az irodalom történetének összekapcsolódását, elsősorban a 

modernizmusban és a posztmodern során, illetve a modern és posztmodern 

városelgondolások közti különbségeket. 

Az irodalomban a kezdetektől találhatunk városábrázolásokat, Kevin R. McNamara 

a The Cambridge Companion to the City in Literature (Cambridge kézikönyv: Város az 

irodalomban) tanulmánykötet bevezetőjében olyan műveket sorol fel az irodalmi 

városábrázolás kezdeteként, mint a Gilgamesh, Inanna és Enki története, Homérosz Iliásza, 

Vergilius Aeneise. Bár az ókori és modern városok közötti folytonosság vita tárgyát képezi, 

melynek a város (city) szó megváltozott jelentése is részét képezi, McNamara úgy véli, 

hogy: 

Bár míg a nagyságrend, térbeli kiterjedés és a városok tárgyi körülményei 

nagyban megváltoztak az ipari forradalom kezdetével, sem az 

iparosodással járó szociális és térbeli változások, sem a város szó története 

nem törli el az ókori, kora modern és kortárs városok között lévő 

társadalmi, gazdasági és kulturális folytonosságot.51 

Bár a városok irodalmi ábrázolása messze nem ekkor kezdődött, az ipari forradalom 

során jelentősen megnőtt a városok száma, ehhez szorosan kapcsolódva pedig a modern 

irodalomban az eddiginél sokkal nagyobb fontosságra tettek szert a városok, a szerzőket 

egyre inkább foglalkoztatta a város működése és annak összetettsége. Ezt is bizonyítja, hogy 

a modernség egyik első és legfontosabb városokról szóló írása is szorosan kapcsolódik az 

irodalomhoz. Walter Benjamin több írásában járja körül Charles Baudelaire költészetét és 

az irodalomban a város fontosságát. Benjamin szerint: 

Baudelaire-nél válik Párizs első ízben a lírai költészet tárgyává. Ez a 

költészet azonban semmiképp sem »tájművészet«, hanem egy allegorikus 

 
51 Kevin R. MCNAMARA, „Introduction”, in The Cambridge Companion to the City in Literature, ed. Kevin R. 

MCNAMARA (Cambridge: Cambridge University Press, 2014), 1–16, 1–2. Saját fordítás. Kiemelés az 

eredetiben. 
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költői látásmód, az elidegenedett ember tekintete, amelynek tárgya a 

város. A csatangoló (flaneur) pillantása ez, akinek életformája a későbbi 

nagyvárosi létet még engesztelő csillogással vonja be. A csatangoló mind 

a nagyvárosnak, mind a polgári osztálynak csak küszöbéig jutott. Egyik 

sem kerítette még hatalmába. Egyikben sem otthonos. Menedéket a 

tömegben keres.52 

Emellett Benjamin szerint két nagyon különböző szerző, Engels és Poe is hozzájárultak 

korábban „a tömeg fiziognómiájához”.53 „A tömeg az a fátyol, amelyen keresztül nézve a 

csatangolónak fantazmagóriaként látszik a megszokott város. Ebben az ábrándképben hol 

táj, hol szoba.”54 

Baudelaire nem csupán verseiben, de más műveiben is foglalkozott a flâneur és a 

város témájával, A modern élet festője című esszéjében egy C. G. monogramú festőről –

Constantin Guys-ról – ír: 

G. nem olyan élelmes mint mások, de van egy egyedülálló erénye: önként 

vállalta azt a szerepet, melyet sokan megvetően hárítanak el maguktól, 

melyet csak egy világfi tud betölteni: mindenütt az élet tünékeny, múló 

szépségeit kereste, annak a karakterét kutatta szüntelen, amit az olvasó 

engedelmével modernségnek neveztünk.55 

Guys a képein a korabeli életet ábrázolta, korabeli témákat, korabeli embereket korabeli 

ruhákban, nem „középkori, reneszánsz, vagy keleti kosztümökkel”.56 Deborah L. Parsons 

szerint Guys rajzai igen gyakran vázlatszerűek, az ábrázolt emberek ruhájának alakja és 

testtartásuk jelöli a társadalmi státuszukat, arcukon csupán pár vonás látható, a háttér is csak 

jelzésszerű, ez a stílus pedig a modern életet mutatja meg, nincs idő arra, hogy 

tanulmányozzuk azoknak az arcát, akik elhaladnak mellettünk a város utcáin. A jelenetek 

Párizs különböző nyilvános tereit ábrázolják, amelyeket egy városi kószálás során járhatunk 

 
52 Walter BENJAMIN, „Párizs, a XIX. század fővárosa”, ford. SZÉLL Jenő, in Walter BENJAMIN, Kommentár és 

prófécia (Gondolat Kiadó, 1969), 75–93, 87. 
53 Uo. 
54 Uo. 
55 Charles BAUDELAIRE, „A modern élet festője”, in Charles Baudelaire válogatott művészeti írásai, vál., ford., 

bev., jegyz. CSORBA Géza, A művészettörténet forrásai (Budapest: Képzőművészeti Alap Kiadóvállalata, 

1964), 129–163, 163. Kiemelés az eredetiben. 
56 Uo., 138. 
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végig (pl. kávézók, parkok, éttermek, bordélyházak).57 Baudelaire Edgar Allan Poe A tömeg 

embere című novelláját is megemlíti esszéjében, 58 mintegy kijelöli azokat a művészeket és 

műveket, akikkel és amelyekkel tematikai, világnézeti rokonságot talál. Olyan kánont nevez 

meg a művek által, amely a kor városi világának művészi ábrázolását tűzi ki célul. 

Kappanyos András a Bölcsészettudományi Kutatóközpont Irodalomtudományi Intézetében 

készülő új magyar irodalomtörténet harmadik, a 20. századi irodalomtörténetet bemutató 

kötetének koncepciótanulmányában a modern kultúra, művészet és irodalom, a modernitás 

kezdő határpontjául épp Baudelaire említett 1863-as esszéjét javasolja.59 

A városokhoz szorosan kötődő irodalom ugyanebben az időszakban, a 19. században 

megjelenik például Charles Dickensnél, Edgar Allan Poe-nál és a nyugati irodalmaktól távol 

az orosz irodalomban, Nyikolaj Vasziljevics Gogolnál. Walter Benjamin szerint a tömeg a 

19. századi írók legfontosabb témája, közülük is kiemeli Victor Hugót, aki elsőként a 

címeiben is a tömeget nevezi meg: A nyomorultak, A tenger munkásai.60 Harding szerint 

azonban a 19. századi művekben a város még nem nyerte el a „centripetális erejét”, ám az 

elidegenedés már megjelenik bennük, de a modernizmusban már inkább a város, nem pedig 

annak lakói váltak a szövegek főszereplőivé. Úgy véli, ebben a modernizmus történelemmel 

kapcsolatos megszállottsága is közrejátszott, a modernista írók a történelmi és társadalmi 

relativitás iránti tudatos figyelmet képviselték, és megkérdőjelezték a város esszenciálisan 

statikus, rögzített és megismerhető voltát.61 Ma pedig mintha ez a felfogás térne vissza 

átértelmeződve a kortárs regényben. 

A nagyvárosi tematika irodalmi felhasználása már a magyarországi irodalmi 

modernség kezdeteinél, a 19. század utolsó harmadában is éles vitát váltott ki. A korábban 

említett koncepciótanulmányban Kappanyos által is idézett írásában Komlós Aladár 

feltételezi, hogy az ún. „kozmopolita költészet-vita” során a valódi ellentétet nem a hazai és 

külföldi minták követése, hanem a vidéki és nagyvárosi témák ábrázolása okozhatta.62 

A népnemzeti iskola a magyar vidéket tekintette a sajátos magyar kultúra, 

világlátás és morál letéteményesének, a nagyvárosban (amely ekkoriban 

 
57 Deborah L. PARSONS, Streetwalking the Metropolis: Women, the City and Modernity (Oxford: Oxford 

University Press, 2003), 21–22. 
58 BAUDELAIRE, „A modern élet festője”, 134. 
59  KAPPANYOS András, „A modernség változatai: Koncepciótanulmány az új magyar irodalomtörténeti 

kézikönyvhöz”, Irodalomtörténeti Közlemények 123 (2019): 33–88, 34–35. 
60  Walter BENJAMIN, „Motívumok Baudelaire költészetében”, ford. BIZÁM Lenke, in Walter BENJAMIN, 

Kommentár és prófécia (Gondolat Kiadó, 1969), 228–275, 241. 
61 Desmond HARDING, Writing the City: Urban Visions and Literary Modernism, Literary Criticism and 

Cultural Theory: Outstanding Dissertations (New York–London: Routledge, 2003), 11. 
62 KOMLÓS Aladár, „A »kozmopolita költészet« vitája”, Irodalomtörténet 41 (1953): 178–193. 
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jóformán csak Pestet jelentette) a kulturális és morális elkorcsosulás 

veszélyét látta – nyilván összefüggésben azzal a ténnyel, hogy a városi 

polgárság körében a magyarok etnikai kisebbséget alkottak. Ahogy Arany 

a Vojtina ars poeticájában (1861) írja: »Az utcán por, bűz, német szó, 

piszok.« A 20. században elfajult, újabb felbukkanásaival csaknem minden 

irodalmi korszakot megmérgező »népies-urbánus vita« gyökerei is ide 

vezetnek vissza.63 

A város ezzel összhangban mint a morális elkorcsosulás, a romlás színtere tűnik fel némely 

külföldi szövegben is, illetve a nők városban betölthető szerepe épp emiatt vált ki komoly 

vitát például a viktoriánus Londonban.64 Ebből is látható, hogy a város mint irodalmi téma 

már a modernségben kiemelkedően fontossá vált a világirodalomban és a magyar 

irodalomban egyaránt, ám jelentősége és szerepe már ekkor sem volt egyértelmű. 

Gyáni Gábor így ír a modernitás és a nagyváros viszonyáról, a modernitás 

„identitásteremtő” erejéről:  

Különösen fontos e tekintetben a modernség (a modernitás) mint 

történelmi jelenség mérlegelése, mivel ez az a tárgyi fejlemény, amely 

szinte az elsők között volt képes identitást teremteni maga körül. A 

modernitás, tegyük rögtön hozzá, elsősorban a térben artikulálódik, 

pontosabban: a nagyváros terében és a nagyváros által ölt látható alakot, 

benne és általa lesz tömegesen megtapasztalható, s egyúttal szavakban és 

képekben is kifejezhető társadalmi entitás.65 

A modernitás és a nagyváros képe végérvényesen összekapcsolódott. 

A nagyváros a modernitás szimbólumává vált, mindazt a pozitív és negatív 

tulajdonságot képviselve, amelyet a modern élettel azonosítunk. Ilyen a fejlettség, a 

szabadság, a nyitottság, de a szennyezettség, az összezártság, a romlottság is. A várossal 

kapcsolatos irodalomban a kezdetektől fogva megjelenik ez az ellentmondásosság. 

Gondoljunk akár csak Charles Dickens regényeire vagy Baudelaire már említett 

verseskötetének címére, A romlás virágai –, és ez a kettősség végigkíséri a városok irodalmi 

 
63 KAPPANYOS, „A modernség változatai...”, 42. 
64 Ld.: Elizabeth WILSON, „The Invisible Flâneur”, in The Contradictions of Culture: Cities, Culture, Women, 

Theory, Culture & Society (London etc.: SAGE Publications, 2001), 72–89, 74. 
65 GYÁNI Gábor, Budapest – túl jón és rosszon: A nagyvárosi múlt mint tapasztalat (Napvilág Kiadó, 2008), 
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megjelenését: hol mint a vágy tárgyai tűnnek fel, hol pedig mint a kosz, a bukás és a romlás 

színterei. Kovács Szilvia úgy véli, hogy: 

A nagyváros a modernség metaforikus tere. […] A modern nagyváros 

ugyanis éppen azáltal születik meg, hogy teret ad az őt létrehozó praxisnak, 

ugyanakkor lehetővé is teszi magát a modernizációt. Azaz a modernség 

produkál egy jellegzetes teret, ahol saját jelenségei megmutatkozhatnak. 

A modernség és a nagyváros tehát egymás által definiálható kulturális 

jelenség.66 

A nagyváros a benne élő emberekre is hatással van, a városi közeg sajátos figurákat 

hoz létre, mint a következő alfejezetben tárgyalt flâneurt, flâneuse-t és a tömeg emberét az 

irodalomban. Bókay szerint: 

[A] modern nagyvárosban születik meg ugyanis az autonóm individuum, 

a tárgyi tér mellett egy újfajta szubjektív tér is létrejön, Párizs, Berlin, Bécs 

létrehozza a flâneur-t, meg a blazírt, önmagába forduló személyt vagy 

éppen (Musil nagyszerű regényében) a »tulajdonságok nélküli embert«. A 

legjelentősebb város-elméletek egyben szubjektum-elméletek is, a város 

egyszerre szociális tény és emberi tájkép.67 

Georg Simmel összekapcsolja a nagyvárosi ember pszichés működését és a várost 

magát, mintha ez a tér egy teljesen újfajta embertípust hozna létre, amelyre a felfokozott 

idegélet jellemző: 

Az ember megkülönböztető lény („Untershiedwesen”), tudatát a 

pillanatnyi benyomásnak az előzőtől való különbsége hozza izgalomba – 

a sokáig megmaradó benyomások, a köztük lévő csekély különbség, 

lefolyásuk és különbségeik megszokott szabályossága, hogy úgy mondjuk, 

a tudattól kevesebb erőfeszítést követelnek, mint a váltakozó képek gyors 

egymásra torlódása, az éles különbségek abban, amit egyetlen pillantással 

felfoghatunk, s a felmerülő benyomások váratlansága. Mivel a nagyváros 

éppen ezeket a pszichológiai feltételeket teremti meg – minden utcai 

 
66  KOVÁCS Szilvia, „Budapest a századfordulón: A modern nagyváros narratívái” (Debrecen: Debreceni 

Egyetem, 2010), 10, https://dea.lib.unideb.hu/dea/bitstream/handle/2437/108050/Kovacs_Szilvia_ertekezes-

t.pdf?sequence=5&isAllowed=y. 
67 BÓKAY Antal, „A város: Egy fantázia színeváltozásai”, Műhely 29, 6. sz. (2006): 6–13, 9. 
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sétával, a gazdasági, a szakmai és a társadalmi élet ritmusával és 

sokféleségével –, már a lelki élet érzéki alapjaiban is, abban a 

tudatmennyiségben, amelyet a magunkfajta megkülönböztető lényektől 

megkövetel, mély ellentétben áll a kisvárosi és falusi élettel: ez utóbbiak 

érzéki-szellemi életének ritmusa lassabb megszokottabb, egyenletesebb. 

Mindenekelőtt ezáltal ragadható meg a nagyvárosi élet intellektuálisabb 

jellege, szemben a kisvárosok hangulatokra és érzelmi kapcsolatokra 

beállított létezésével.68 

Emellett a szenvtelenség vonását köti a nagyvároshoz a sok „ideginger” miatt, ami ott éri az 

embereket, valamint a pénzgazdálkodás miatt, mely szintén a nagyvároshoz kötődik, és 

alapvetően tárgyias. A nagyvárosi emberek tartózkodóak egymással, hiszen túl sok emberrel 

találkoznak nap mint nap ahhoz, hogy mindannyiszor belső reakciójuk legyen, illetve a 

bizalmatlanság miatt, amit a csupán futó interakciók miatt éreznek. 69  Simmel szerint a 

nagyváros lakója „szabad”, míg a kisváros lakójának „életét a kicsinyességek és előítéletek 

beszűkítik”.70Eszerint a nagyvárosi ember világosan elválasztható a kisvárosi embertől, az 

egyén lakókörnyezete így viselkedését, jellemét, tulajdonképpen identitását is 

meghatározza. 

Papp Ágnes Klára úgy véli, hogy a modern irodalomban  

a provinciális kisváros megrajzolása éppúgy magán viseli a kor 

lenyomatát, mint a rohanó, elidegenedett nagyváros irodalmi 

reprezentációja, sőt mondhatni annak ellenmítoszát teremti meg. Mindkét 

helyszín egyszersmind a modern szubjektum tapasztalatát megalapozó, sőt 

azt tükröző toposzként is leírható.71 

A modern irodalom kisvárosai tehát éppúgy jelentőségteljes terei a modern irodalomnak, 

illetve hatással vannak rájuk a nagyvárosok. 

Bókay a modern és posztmodern városokat azalapján különíti el, hogy a modern 

város rendezett, térképszerű, a posztmodern város pedig labirintushoz hasonlít, azonban úgy 

véli, hogy már Walter Benjamin Passzázsok című töredékekben maradt műve is erre felé 
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mutat.72 Papp ezt pontosítja, bár egyetért a posztmodern város labirintusszerűségével. A 

pontosításra azért van szükség, mert „az útvesztőszerű posztmodern metropolisz nehezen 

elválasztható a modern város szubjektív diskurzusától”.73 A posztmodern nagyvárosról így 

ír Papp: 

[Í]gy alakul ki a posztmodern nagyvárosnak az a jellemző képe, amelyben 

a középpontból, koncentrikus szerkezetből egyrészt a különböző történeti 

korok metszéspontja, egyidejűsége lesz: térbe vetülő idő; másrészt a saját 

és idegen közti határ átlépésének lehetősége: különböző kultúrák, nyelvek 

érintkezési felülete, keveredése - a pluralitás, a heterogenitás tere.74 

Bár ez a pluralitás, heterogenitás már a modern város természetében is benne rejlik, „ott csak 

téma, háttér”, „[a] posztmodern várostapasztalat számára viszont formateremtő elvvé 

válik.”75 

Ennek következtében nem az egyén lesz a határ átlépője, hanem maga a 

tér lesz az állandó határátlépések sokrétű, palimpszesztszerű terepe, 

amelynek nem egyetlen kiemelt fontosságú pontja lesz (mint a középpont 

vagy a határ - legyen ez a kiemelt pont akár a külsővel szembehelyezett, 

középpontként érzékelt belső, szubjektív tér), hanem pontjai: az utak 

metszési-, találkozási pontjai […]76 

Papp szerint a posztmodern irodalom a posztmodern város képét kétféleképp jelenítheti meg:  

Egyrészt a célelvű, egyértelmű út kronotoposzát dekonstruáló, labirintussá 

változtató, megsokszorozó, és az életút egyértelműségéből fakadó 

identitásfogalmat kikezdő művekben […] Másrészt a teret, a térérzékelést 

pluralizáló, soknyelvű, sok-kódú regények alakjában, amelyek 

szereplőiket, történeteiket is megsokszorozzák […]77 

Ez utóbbiba sorolja például a mágikus realista regényeket.78 
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Elizabeth Wilson azonban különbséget tesz a labirintus-, illetve útvesztőszerű város 

képei között, melyeket a modern városhoz köt. Úgy véli, hogy a város két gyakori, 

egymásnak ellentmondó metaforája az útvesztő, amelynek van egy titkos középpontja, 

illetve a labirintus, amelynek nincsen középpontja. Ám még ha lenne is középpontja, a város 

felfedezése nem ennek az elérése, sokkal inkább a folytonos körbe-körbejárás. És hiába 

lépnénk rá kétszer ugyanarra az útra, hiszen a város folyton változásban van, álomszerűvé 

válik. Wilson szerint „[e]z a folytonos mozgás és változás a modern város egyik 

legnyugtalanítóbb jellemzője.” 79  Megfigyelhetjük, hogy Wilson a labirintusszerűséget a 

modern városhoz sorolja. 

Wilson szerint a posztmodern város, amellett, hogy szintén leírható a labirintus 

szóval, végtelenül sokfélévé válik: 

A posztmodernben a város labirintussá vagy álommá válik. A város káosza 

és értelmetlensége tükrözi az értelem elvesztését a világban. Ugyanekkor 

a jelentés túlcsordulása is jelen lehet: a város osztott képernyővé válik, 

amely vibrál az egymással versengő meggyőződésektől, kultúráktól és 

»történetektől«.80 

Ahogy később az elemzésekben látni fogjuk, ez a sokféleség, vibrálás történeti és narrációs 

szinten is megjelenik a vizsgált regényekben, mintha a kortárs város irodalmi ábrázolásának 

elkerülhetetlen módja volna ennek a sokféleségnek a narratívában való megragadása. 
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II. 2. A flâneur, a flâneuse és a tömeg embere 

 

Jelen alfejezetben három olyan városi figurát mutatok be, amelyek már a klasszikus 

modernség korában előtérbe kerültek, de különböző kortárs változataik az általam vizsgált 

regényekben is feltűnnek, vagy így-úgy utalnak rájuk a szövegek: ezek a flâneur és annak 

női változata, a flâneuse, valamint a tömeg embere. Ezek a figurák a klasszikus modernség 

tartós hatását mutatják a kortárs irodalomban: azt, hogy a városról való irodalmi 

gondolkodás keretrendszere és figurái, átértelmeződve ugyan, de tovább élnek a kortárs 

szövegekben. 

A flâneur fogalmát manapság alapvetően Charles Baudelaire A romlás virágai című 

kötetéhez és Walter Benjamin Baudelaire költészetéről írott műveiben kialakított 

fogalomhoz kötik. Ám valójában még ennél is hamarabb feltűnt a városi kószáló 

koncepciója, Elizabeth Wilson említ egy olyan 1806-os francia pamfletet, amely egy flâneur, 

Monsieur Bonhomme egy napját írja le.81 Wilson szerint Bonhomme a napóleoni korszak 

kószálója, aki már mindent megtestesít, amit később Baudelaire és Benjamin leírnak. Van 

pénze, de nincs semmilyen felelőssége, munkája sem: szabadon fedezheti fel a várost. Öt 

jellegzetességét írja le Wilson, ebből az első, hogy napja nagy részében mást sem tesz, mint 

megfigyeli a várost. Továbbá jelentős időt tölt éttermekben és kávézókban, az urbánus 

látvány fontos része számára az alsóbb társadalmi osztályok viselkedésének megfigyelése, 

érdekli az öltözködés, és a nők csekély szerepet játszanak az életében.82 Charles Baudelaire 

a már említett esszéjében flâneurként írja le a modern élet festőjét, Guys-t: 

A tömeg az ő igazi eleme, mint a madárnak a lég, mint a halnak a víz. 

Szenvedélye és hivatása: házasságra lépni a tömeggel. Az igazi csatangoló 

[az eredetiben itt flâneur szerepel], a szenvedélyes megfigyelő számára 

végtelen öröm, ha a sokaság, a változékonyság, a mozgás, a tünékenység 

és a határtalanság körében üthet tanyát. Soha nem lenni otthon és mégis, 

mindenütt otthon érezni magát; látni a világot, a világ középpontjában 

állni, de rejtve maradni a világ előtt: ebben lelik örömüket e független, 

lázas, pártatlan szellemek, kiket nem is lehet szavakkal leírni. A 

megfigyelő olyan, mint egy inkognitóban járó herceg. Miképp a szépnem 
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kedvelője, ki maga köré gyűjti az összes megtalált, megtalálható és 

megtalálhatatlan szépségeket: mint a műgyűjtő, aki vászonra festett 

álomképek elvarázsolt világában éli mindennapjait: az élet szerelmese a 

nagyvilágból szedi össze házanépét. Ily módon, az egyetemes élet 

szerelmese úgy vegyül el a tömegben, mintha egy roppant elektromos 

térbe lépne. Tükörhöz is hasonlíthatjuk, amely éppoly hatalmas, mint a 

tömeg, vagy akár egy gondolkodó kaleidoszkóphoz, mely minden 

mozdulatával a sokrétű élet jelenségeinek tűnő szépségét veti elénk.83 

Kappanyos András Baudelaire esszéjéből kiindulva mondja azt, hogy „[a] modern művész 

flâneur […] A flâneur városi vándor, elfogulatlan megfigyelő, aki a múlékony szépség 

felbukkanásait keresi.”84 Walter Benjamin a Baudelaire verseiben megjelenő szempontot a 

flâneur nézőpontjának tekinti. 85  A flâneur tehát szorosan kötődik a művészléthez. 

Felmerülhet a kérdés, hogy mennyiben kapcsolható a flâneur a dandyhez. Deborah L. 

Parsons úgy választja el a flâneur és a dandy fogalmát – melyet egyébként Baudelaire is 

használ –, hogy a flâneur dolgozik a városban, íróként vagy művészként, megfigyeli a várost, 

míg a dandy önmagát kínálja fel megfigyelésre, a dandy nem keveredik a tömeggel, hanem 

épp ki szeretne tűnni belőle.86 

Catherine Nesci szerint a flâneur figurájának megszületése a korban feltűnő 

fogyasztói kultúrában és az urbánus miliőben gyökerezik Az utcai gázlámpák elterjedése az 

1820–1840-es években, az 1880-as években az elektromos lámpa arra ösztönözte a városi 

kószálókat, hogy az egyre burjánzó vizuális ingerekhez és egyre intenzívebb világításhoz 

igazítsák érzékeiket, napjaik ritmusát és szellemi életüket. Egyre több árucikk és hirdetés 

volt látható. Feltűntek a panorámák, a diorámák. Az 1850-es évektől pedig a Párizs új divatos 

negyedeiben megnyíló áruházak változtatták meg a városképet. A nagyvárosokban a fejlődő 

tömegközlekedés, a vonattal való utazás biztosította a gyorsan változó vizuális percepciók 

sorát, a mozgás és a sebesség pedig a modern élet elválaszthatatlan része lett.87 

Bár a flâneur korábbra datálható, mint a legtöbb technológiai változás, 

amely a modern tapasztalatot formálta, hamar heroikus figurává vált, aki 

 
83 BAUDELAIRE, „A modern élet festője”, 136. Kiemelés az eredetiben. 
84 KAPPANYOS, „A modernség változatai...”, 48. 
85 BENJAMIN, „Párizs, a XIX. század fővárosa”, 87. 
86 PARSONS, Streetwalking the Metropolis..., 20. 
87 Catherine NESCI, „Memory, Desire, Lyric: The Flâneur”, in The Cambridge Companion to the City in 

Literature, ed. Kevin R. MCNAMARA (Cambridge: Cambridge University Press, 2014), 69–84, 71–72. 
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kószál az utcákon, vizslatja és olvassa a tömegeket; a felvevő eszköze lett 

a látvány fokozatosan egyre komplexebb és szélesebb területeinek.88 

Felmerülhet a kérdés, hogy a figura, aki ennyire a modernséghez kapcsolódik, miként 

tűnhet fel egyáltalán a modernség utáni korban játszódó kortárs irodalomban. Deborah L. 

Parsons úgy véli, hogy a Benjamin utáni flâneur olyan fogalmi metafora, amely egészen a 

mai napig nagy hatást gyakorol, és de Certeau posztmodern városában is jelen van.89 Parsons 

szerint a flâneur mozgása a modern múló jellegére utal, a kereséshez kapcsolható, és a 

céltalan kószálás a városban nem egy hely keresésére, sokkal inkább az én vagy az identitás 

keresésére irányul.90  A térbeli mozgás és az identitás összekapcsolódik tehát a vizsgált 

művekben és a flâneur figurájában is. 

A flâneur női megfelelője azonban közel sem ennyire kiemelt figurája a 

modernségnek, és már a létét is megkérdőjelezik néhányan, hiszen a nőknek jóval 

korlátozottabb a városi terekhez való szabad hozzáférése. Janet Wolff teljesen elveti a 

flâneuse létezésének lehetőségét a 19. századi városban, mivel a nők nem járhattak szabadon 

a város nyilvános tereiben. 91  Griselda Pollock pedig a flâneur figura esszenciálisan 

maszkulin volta miatt tartja elképzelhetetlennek a női változat lehetőségét. 92  Parsons 

azonban a flâneuse léte mellett érvel. Két fő pillérre építi fel az érvelését, ezek egyike az, 

hogy az oly férfiasnak tartott flâneur szerepnek vannak olyan vonásai, amelyek inkább 

megkérdőjelezik a férfi tekintélyt, a másik pedig az, hogy a késő 19. és a kora 20. században 

kialakul egy olyan kifejezésmód, amely bár a város megfigyelését hangsúlyozza, eltávolodik 

a flâneurre jellemző viselkedéstől, és inkább a rongyszedőhöz hasonlítható. 93  Elizabeth 

Wilson a The Invisible Flâneur-ben (A láthatatlan flâneur) megemlíti, hogy valamilyen 

mértékben a prostituáltak lehetnek a flâneur női megfelelői, a munkásosztálybeli flâneuse-

ök, de úgy véli, gazdasági és mitikus különbség is van a flâneur és a prostituált között.94 

Később ezt kiegészíti azzal, hogy a heteroszexuális diskurzusból kizárt vagy abból 

kimenekülő nők, akiket nem fenyeget a tárgyiasító férfi tekintet, mert idősek vagy 

tartózkodnak a nőies megjelenéstől, mint például az Új Nő a rövid hajával, fiús alakjával, 

 
88 Uo., 72. Saját fordítás. 
89 PARSONS, Streetwalking the Metropolis..., 41. 
90 Uo. 
91 Janet WOLFF, „The Invisible Flâneuse: Women and the Literature of Modernity”, Theory, Culture and 

Society 2, 3. sz. (1985): 37–46, 45. Idézi: PARSONS, Streetwalking the Metropolis..., 4–5. 
92  Griselda POLLOCK, „Modernity and the Spaces of Femininity”, in Vision and Difference: Femininity, 

Feminism and the Histories of Art (London: Routledge, 1988), 50–90, 71. Idézi: PARSONS, Streetwalking the 

Metropolis..., 5. 
93 PARSONS, Streetwalking the Metropolis..., 5–6. 
94 WILSON, „The Invisible Flâneur”, 85. 
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megkaphatják ezt a szabadságot, „a nő, akin átnéznek”, lehet a flâneuse.95 Parsons szerint a 

nők megfigyelőként és művészként úgy kaptak nagyobb szabadságot a városban, ahogy a 

férfiak kiszorultak belőle.96 Zygmunt Bauman elgondolása is ehhez kapcsolódik, aki úgy 

véli, hogy a flâneur az idő folyamán a férfiasságtól a nőiesség felé mozdult el.97 

Walter Benjamin Motívumok Baudelaire költészetében című írásában elválasztja a 

flâneurt a tömeg emberétől, aki Poe azonos című novellájában is szerepel, amellyel 

Baudelaire mintegy irodalmi rokonságot vállalt a már említett esszéjében. Benjamin úgy 

véli, hogy tömeg embere nem flâneur, hanem az, ami a a flâneurből válik, ha megfosztják a 

környezettől, ahová tartozik. 98  Edgar Allan Poe A tömeg embere című emblematikus 

novellájában a narrátor hosszú betegség után egy londoni kávéház ablakából figyeli a város 

életét, majd kilép a kávéházból, hogy egy titokzatos öregembert, a tömeg emberét kövesse.99 

  

 
95 Elizabeth WILSON, „The Invisible Flâneur: Afterword”, in Elizabeth WILSON, Contradictions of Culture: 

Cities, Culture, Women, Theory, Culture & Society (London etc.: SAGE Publications, 2001), 90–94, 93–94. 

Saját fordítás. 
96 PARSONS, Streetwalking the Metropolis..., 41. 
97 Zygmunt BAUMAN, „Desert Spectacular”, in The Flâneur, ed. K. TESTER (London: Routledge, 1994), 47. 

Idézi: WILSON, „The Invisible Flâneur: Afterword”, 93. 
98 BENJAMIN, „Motívumok Baudelaire költészetében”, 249. 
99 Edgar Allan POE, „A tömeg embere”, in Rejtelmes történetek, ford. VERMES Magda, hozzáférés: 2022.03.14, 

http://mek.oszk.hu/04200/04232/html/. 
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II. 3. Nők a városban 

 

A nők városbeli szerepe rendkívül sok kérdést vetett fel a város történelme folyamán, melyek 

egy része az általam vizsgált szövegekben is megjelenik. Mennyiben vehetnek részt a nők a 

város életében? Hol van a helyük a városban? Szabadon mozoghatnak-e a városi térben? 

Szerencsére ezek a kérdések már kevéssé relevánsak a kortárs városban, de a 19‒20. századi 

várost alapvetően meghatározták, és a vizsgált szövegekben is feltűnnek. Főként azon 

vizsgált kortárs regények elemzéseiben játszanak kiemelt szerepet, amelyek régebbi 

korokban játszódnak, és olyan nő a főszereplőjük (pl. Angela Carter: Esték a cirkuszban, 

Rakovszky Zsuzsa: A kígyó árnyéka, Jeanette Winterson: A szenvedély), aki a városi térben 

így-úgy próbál boldogulni, vagy különös módon kötődik a városhoz. Emellett azonban ez 

egy másfajta felosztottságát is mutatja a városi tereknek, mely nem társadalmi osztályhoz, 

hanem nemhez kötődik. 

A nők városbéli szerepének, szerepeinek vizsgálatához elengedhetetlen, hogy 

megvizsgáljuk a város struktúrájának, a városi térnek a nőiséghez való viszonyát. A 

következőkben alapvetően Elizabeth Wilson The Sphinx in the City (A szfinx a városban) 

című munkája alapján foglalom össze a nők helyzetét a városi térben. Wilson úgy véli, hogy 

„míg a város a férfiak számára a növekvő fenyegetés és paranoia helye, a nők számára a 

felszabadítás helye lehet”, a város normalizálja az élet karnevalisztikus aspektusait. 100 

Leírása szerint, a város egyszerre férfias és nőies, az óriási léptéke, a tornyai, a látképe, az 

ipartelepei férfias vonások, míg bezártsága, az meghatározatlansága és labirintusszerű 

központnélkülisége nőies. Úgy véli, hogy „[t]alán odáig is merészkedhetünk, hogy azt 

állítjuk, hogy a városi élet valójában épp erre a folyamatos küzdelemre épül a szigorú, 

rutinszerű rend és az élvezetes anarchia, a férfiasság és a nőiesség dichotómiájára.”101 

A múltban a nők városban való megjelenésével kapcsolatos kételyek a kor normáihoz 

és a városok struktúrájához kapcsolódtak. Különösen jól látszik ez a szigorú normáiról és 

viselkedési szabályairól híres viktoriánus korban. Wilson a könyvében arról ír, hogy a 

viktoriánus korban aggodalmat keltett az alacsonyabb és a magasabb társadalmi osztályok 

elkerülhetetlen érintkezése a városi tömegben. Előfordultak olyan esetek, amikor 

tiszteletreméltó hölgyeket prostituáltnak néztek, aminek akár letartóztatás is lehetett a 

következménye. Maga az a tény, hogy ilyen esetek megtörténhettek, megkérdőjelezte az 

 
100 WILSON, The Sphinx in the City..., 7. 
101 Uo., 7–8. Saját fordítás. 
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osztályok közötti különbségeket, a határok igen törékenynek látszottak. A fiatal nők számára 

nem volt ajánlott egyedül sétálni, csupán a férjük, férfi rokonuk vagy férfi szolgájuk 

kíséretében. A harminc évnél idősebb nők és a nevelőnők több szabadságot kaptak, azonban 

ez éppen a szexuális láthatatlanságukat (nem voltak többé a házasságok piacán) és kisebb 

értéküket mutatta. 102  Elizabeth Wilson szerint a városban a nők helyzetét alapvetően 

meghatározta az osztály, az alsóbb osztálybeli nők küzdöttek azokért a lehetőségekért, 

amelyek a magasabb osztályokba tartozó nőknek alapvetően jártak, a város veszélyeiből és 

örömeiből egyáltalán nem részesültek azonos arányban.103 A város tereinek felosztása tehát 

egyszerre kapcsolódott a társadalmi osztályhelyzethez és a nemhez. 

A magyarországi nők helyzetéről Horváth Györgyi ír Kószálónők a régi Budapesten 

című tanulmányában. Horváth egy Circulus-idézetből indul ki, felidézve azt a korabeli 

elgondolást, mely szerint a városi térben egyedül járó nők tisztességtelenek, zaklatásuknak 

legalábbis részben ők maguk az okozói – még akkor is, ha női társaságban, részben konkrét 

céllal róják Budapest utcáit – szemben a tisztességes férfival, aki céltalanul is kószálhat.104 

A nőknek a városi térben rendkívül komoly szabályoknak kellett megfelelniük ahhoz, hogy 

társadalmi státuszuk ne sérüljön. Horváth Györgyi így ír a városi térben a középosztálybeli 

nőkre vonatkozó szabályokról Janet Wolff, Elizabeth Wilson és Deborah Epstein Nord 

műveire építve: 

[A] (középosztálybeli) nőknek önnön identitásuk ezen »megrendezése« 

során a férfiakénál sokkal szigorúbb szabályokat kellett betartaniuk ahhoz, 

hogy megszerezhessék (illetve fenntarthassák) azt a társadalmi státust, 

amely a városi nyilvánosság figyelő szemében feljogosította őket a 

közterek több-kevésbé zavartalan igénybevételére: nemcsak öltözetükre és 

külsejükre, hanem a viselkedésükre, a »használni« kívánt tér társadalmi 

megítélésére és a térhasználat időpontjára is figyelniük kellett (így például 

kerülendőek voltak a nem nappali órák és a főleg az alsóbb társadalmi 

rétegek által látogatott közterek), valamint rendszerint ürügyeket (például 

a bevásárlást) és társat (lehetőleg egy megbízható külsejű férfit) kellett 

keresniük ahhoz, hogy jelenlétüket legitimálják – ellenkező esetben 

 
102 Uo., 29–30. A társadalmi szabályokról idézi: Leonore DAVIDOFF, The Best Circles: Society Etiquette and 

the Season (London: Croom Helm, 1973), 50. 
103 WILSON, The Sphinx in the City..., 119–120. 
104 HORVÁTH Györgyi, „Kószálónők a régi Budapesten: Nagyvárosi térhasználat és női művészlét: Kaffka 

Margit: Állomások”, szerk. VARGA Virág és ZSÁVOLYA Zoltán, női reKON 1. (Budapest: Ráció Kiadó, 2009), 

162–190, 162–163. 
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megfosztották a »tisztességes nő«, valamint a cselekvő és megfigyelő 

szubjektum státusától, és megközelíthető, méltóságukban – sőt akár 

személyes szabadságukban is – megsérthető tárgyakká váltak. Bizonyos 

nyilvános terekre pedig (értelemszerűen) egyáltalán nem volt bejárásuk 

[…]105 

Ez a morális szabályrendszer mára jócskán megváltozott, a nők szerepével együtt. Wilson 

úgy véli, hogy a jelenben a városi nő egyszerre fogyasztó és a fogyasztás tárgya.106 

  

 
105 Uo., 166. 
106 WILSON, The Sphinx in the City..., 139. 
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II. 4. Város az irodalomban, irodalom a városban 

 

A városok irodalmi jelentőségének megnövekedése tehát alapvetően a modern irodalomhoz 

köthető, Baudelaire Párizsa emblematikus tér, a városok ezen fontossága pedig amelyet talán 

még tovább erősített a térfordulat, a kortárs irodalomban is folytatódik, illetve átalakul – 

miként az elemzésekből látni fogjuk. Zadie Smith Londonja, Jeanette Winterson Velencéje, 

Rakovszky Zsuzsa Sopronja külön világok, melyeknek saját szabályaik vannak, és 

melyeknek épp olyan nagy a jelentőségük a regényekben, mint a szereplőknek. A városok 

ilyen fontossága a disztópikus, a fantasy és a sci-fi irodalomban is feltűnik, gondoljunk csak 

Terry Pratchett Ankh-Morporkja, Isaac Asimov Terminus City-je, Neil Gaiman Londonjára 

vagy China Miéville városaira. 

Az irodalmi városok természetesen nem kezelhetőek úgy, mintha valós városok 

másai lennének, bár oda-visszaható kapcsolatuk egyértelmű. A valós London nyilvánvalóan 

igen erős hatással van az írókra, akik úgy döntenek, hogy regényük az angol fővárosban 

játszódjon, de megjelenésük után a művek is hatnak a valódi városra, szó szerint nyomot 

hagynak rajtuk. Ha Londonban sétálunk, a King’s Crosson megtalálhatjuk a 9 és ¾-ik 

vágányt, amelyről a roxforti vonat indul a Harry Potter könyvsorozatban, a Paddington 

pályaudvaron a Michael Bond könyveiben megismert Paddington, a legsötétebb Peruból 

Angliába érkezett medve szobra vár minket, Sherlock Holmes szobra pedig a Baker Streeten, 

fiktív otthona és saját múzeuma előtt figyeli a járókelőket. Ha városnéző túrára indulnánk 

Londonban, végigjárhatjuk az angol fővárost Harry Potter, Sherlock Holmes, Paddington, 

Mary Poppins nyomait követve, vagy ha nem tudunk választani, egyszerűen felfedezhetjük 

az irodalmi London sokszínűségét egy túrán belül is. Budapesten, a nyolcadik kerületben a 

Pál utcai fiúk játszanak, míg a budai rakparton a rajzfilmsorozatból ismert nagy ho-ho-ho-

horgász Főkukaca nézi a vizet, a Budai Várból a kockásfülű nyúl szobra figyeli a várost. De 

szinte bármelyik nagyvárosban találhatunk ilyen irodalom, illetve más művészetek (filmek, 

mesefilmek) által ihletett alkotásokat. Az irodalmi és valós város összekapcsolódik, a 

valóság ihleti meg az irodalmat, az irodalom pedig megváltoztatja a valós várost, olyannyira, 

hogy testet is ölt benne. Az irodalom igen erős hatással van arra, hogy milyen kép él bennünk 

egy városról, hiszen önkéntelenül ráíródik arra a képre, amely a valós városról él bennünk – 

sőt eleve összetett prekoncepciókkal lépünk be egy számunkra új nagyvárosba, London, 

New York, Párizs, Róma eltéphetetlenül összekapcsolódik az ott játszódó híressé vált 

művekkel – és ez a városon magán is kitörölhetetlen nyomokat hagy. 
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Deborah L. Parsons úgy véli, hogy a város írója egyszerre alakja és alakítója a 

városnak: 

A várost témájául választó író [urban writer] nem csupán egy alak a 

városban, hanem a létrehozója is a városnak, annak a városnak, amely 

egyszerre hasonlatos az aszfaltból, téglából és kőből álló városhoz és 

különbözik is tőle, ami a test, elme és tér összekapcsolódásából 

következik, ami feltárja a szelf/város identitás összjátékát. Az író új 

térképeket ad a város atlaszához, a társadalmi interakció térképeit, de a 

mítosz, emlékezet, fantázia és vágy térképeit is.107 

Andreas Mahler azonban nem az írók, hanem a szövegek felől közelít. Elkülöníti a 

városszöveget és a szövegvárost, Kovács Szilvia így írja le a különbséget: 

Mahler városszövegen városokat tematizáló szöveget ért, melyben a város 

nem csupán események helyszíne, hanem – strukturalista szempontból 

nézve – olyan jelölő, amely jelentéseket hordoz. Ugyanakkor a 

szövegvárost a városszöveghez mint jelölőhöz tartozó jelöltet értelmezi. A 

szövegváros a városszövegekben működő szemiózisban jön létre, vagy 

Mahler nem mimetikus értelemben beszél szövegvárosról, hanem a 

szövegben létesülő jelenség értelmében. Mahler szerint tehát a 

városszövegek olyan szövegek, melyek nyelvi struktúrái és stratégiái arra 

irányulnak, hogy szövegvárosokat állítsanak elő.108 

Mahler egy másik tanulmányában, némileg más szempontú megközelítésben a városszöveg 

(city script) és a városkép (city scape) közötti összefüggést vizsgálja. Alasdair Grayre utalva 

azt állítja, hogy a városi tapasztalat előfeltételezni látszik valamiféle szövegszerű 

tapasztalatot, a valós város mintha a képzeletre, a meglévő szövegekre építve tűnne igazinak, 

ezek irányítják a saját tapasztalatainkat.109 Ez azonban természetesen nem jelenti azt, hogy 

a városszövegek pontosan megfelelnének a valós város tapasztalatának. Mahler szerint a 19. 

 
107 PARSONS, Streetwalking the Metropolis..., 1. Saját fordítás. 
108 KOVÁCS, „Budapest a századfordulón...”, 14. Andreas Mahler alábbi tanulmányára hivatkozik: Andreas 

MAHLER, „Stadttexte-Textstädte: Formen und Funktionen diskursiver Stadtkonstitution”, in Stadt-Bilder: 

Allegorie, Mimesis, Imagination, hg. Andreas MAHLER (Heidelberg: Universitätsverlag, 1999), 11–36. 
109 Andreas MAHLER, „City Scripts/City Scapes: On the Intertextuality of Urban Experience”, in Exploring the 

Spatiality of the City across Cultural Texts: Narrating Spaces, Reading Urbanity, ed. Martin KINDERMANN 

and Rebekka ROHLEDER, Geocriticism and Spatial Literary Studies (Cham: Palgrave Macmillan, 2020), 25–

44, 25–26. 
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század második felétől az írók már nem azzal törődnek, hogy a létező városokat imitálják, 

hanem inkább saját városokat kezdtek létrehozni, a városszövegek többé nem városképeket 

ábrázolnak, hanem városképeket hoznak létre.110 A későbbi városszövegek pedig a korábbi 

városszövegekre építenek, azokkal szoros összefüggésben vannak.111 

Bókay Antal úgy véli, hogy a városnak magának eleve van egy képi, illetve textuális 

struktúrája: 

A modern város a térkép városa, az utcák leképezése, a csatornahálózat, 

az elektronikus vezetékek formája, a társadalmi osztályok térbeli 

megoszlása, az áruk szállításának, a szolgáltatások megosztásának és a 

tömeg mozgatásának, a jól megtervezett tömegközlekedésnek a képe.112 

Emellett az utcák neveket kapnak, amelyek a várost „textuális struktúrával” is 

felruházzák. 113  Komoly kapcsolat feltételezhető a város szövegszerűsége és a város 

regényekben való megjelenése között. Olvassuk a várost, amely megihleti a regényeinket, 

amelyeket mások olvasnak. Parsons szerint „[m]inden városnak megszámlálhatatlan 

változata van. A város mint szöveg, amelyet olvasunk, a szöveg mint város, amelyen 

átkelünk; ez az elgondolás olyan gyakorivá vált, hogy szinte már klisévé lett.”114 

A város szöveg mivoltához kapcsolódik a város nyelvként való értelmezése. De 

Certeau úgy véli, hogy a járás olyan a város számára, mint a beszédaktus a nyelv számára.115 

Roland Barthes szerint „[a] város egy diskurzus, és ez a diskurzus nyelvnek tekinthető: a 

város beszél a lakóihoz, beszéljük a városunkat, a várost, ahol élünk, már csak azáltal is, 

hogy ott lakunk, közlekedünk és nézzük.”116 

Jon Anderson nyomoknak (traces) nevezi mindazokat a jelenségeket, amelyek 

formálják a városképet akár látható vagy másképp érzékelhető módon, akár azokat, 

amelyekre gondolunk vagy emlékezünk a várossal kapcsolatban. Példaként említi az 

épületeket, szobrokat, tereket, de különböző események, előadások, érzelmek is a nem-

materiális nyomok közé tartoznak. 117  „Azáltal, hogy állandóan jönnek létre nyomok, 

 
110 Uo., 33. 
111 Uo., 41. 
112 BÓKAY, „A város...”, 9. 
113 Uo. 
114 PARSONS, Streetwalking the Metropolis..., 1. Saját fordítás. 
115 DE CERTEAU, A cselekvés művészete..., 123. 
116 Roland BARTHES, „Szemiológia és városkutatás”, ford. SCHNELLER Dóra, 2000 17, 4. sz. (2005): 57–66, 

60. 
117 Jon ANDERSON, Understanding Cultural Geography: Places and Traces, 2. kiad. (London–New York: 

Routledge, 2015), 6. 
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folyamatosan befolyásolják a helyek jelentését és identitását.” 118  Véleménye szerint a 

nyomok kötik össze a tereket és a kultúrákat, és közben mindkettőt befolyásolják is, a terek 

folyamatosan változásban vannak a nyomok miatt, hiszen az új nyomok kapcsolatba lépnek 

a korábbiakkal, és átértelmezik a helyek jelentését.119 

Úgy gondolom, hogy bár az irodalom térformáló jelentőségéről Anderson nem ír, az 

hasonlóképp hat, mint az általa említett non-materiális nyomok (a materiális nyomok – 

például szobrok – városkép-alakító hatása végképp egyértelmű). Bár – az eseményekhez 

hasonlóan – az irodalom sem írja rá magát minden esetben közvetlenül a várostérképre, 

megváltoztatja a várossal kapcsolatos gondolatokat, érzelmeket és prekoncepciókat. 

Anderson könyvében a városok identitásáról ír, így a jelen dolgozattól szükségszerűen eltérő 

identitáskoncepciót alkalmaz, a két gondolatmenet mégis összekapcsolható. Míg 

Andersonnál a városok identitását az emberek, kultúrák által rájuk írt nyomok határozzák 

meg, kutatásomban az irodalmi művekben megjelenő egyéni identitást és annak térrel való 

kapcsolatát vizsgálom, a városi tér ábrázolását, illetve a szereplők identitásra gyakorolt 

hatását, tulajdonképpen azokat a nyomokat, amelyeket az urbánus tér hagy az egyén 

identitásán. 

  

 
118 Uo., 7. Saját fordítás. 
119 Uo. 
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III. A város mint az identitás meghatározója 

 

 

III. 1. Bevezetés 

 

A városok irodalmi jelentőségének megnövekedése a klasszikus modernséghez köthető, a 

vizsgált, városi tereket középpontba helyező kortárs regények pedig ezen hagyomány 

folytatásának tekinthetők. Az elemzett regényekben a városi tér meghatározza a cselekményt 

és a szereplőket is, azaz azt, hogy egyáltalán milyen interakciók és milyen szereplők 

lehetségesek az adott térben. Jelen fejezet azt tűzi ki céljául, hogy megvizsgálja, miként 

ábrázolja a városokat a négy választott anglofón és magyar regény, miként válnak olyannyira 

jelentőssé ezek a városok, hogy a szereplők ábrázolásának kulcsfontosságú momentumává 

válik, hogy melyik város lakói, milyen terekben élnek és milyen terek között mozognak a 

szereplők. A fejezetben vizsgált regények városai egy-egy komplex, ám nagyrészt egységes 

világot képviselnek. A regények középpontjában az adott város vagy városok szabályai, 

működésmódjai állnak. A négy vizsgált regény a következő: Jeannette Winterson A 

szenvedély, Rakovszky Zsuzsa A kígyó árnyéka, Angela Carter Esték a cirkuszban és 

Dragomán György A fehér király című regénye. A négy regény több vonatkozásában is 

eltérő típusokba tartozik. Míg Angela Carter és Jeanette Winterson regényei mágikus realista 

vonásokat mutatnak, Rakovszky Zsuzsa műve a történelmi regénnyel rokon, Dragomán 

regénye pedig többek között a disztópia műfajához kapcsolódik. Ezt a regénytípusokban 

tetten érhető sokszínűséget tovább erősíti a témák és az ábrázolt városok távolsága. Az esték 

a cirkuszban a 19. és 20. század fordulójának Londonjában, Jeanette Winterson regénye a 

napóleoni háborúk idején játszódik, és Velence városát ábrázolja, A kígyó árnyéka 

főszereplője több várost végigjár a 17. századi Magyarországon, A fehér király gyermek hőse 

pedig egy meg nem nevezett városban és időben él szigorú szabályok között, ám 

feltételezhetően a regényt az 1980-as évek Romániája ihlette. Természetesen ezen 

regénybeli városok sem teljes mértékben a valódi városok megfelelői, hanem azok fiktív 

változatai. 

A térbeli és tematikai távolság ellenére bőven találhatunk hasonlóságokat abban, 

hogy miként ábrázolják a városokat a regények, és milyen a kapcsolat a regények helyszínei 

és a szereplők között, vagy hogy mennyiben meghatározó a tér a szereplők bemutatásában, 
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identitásuk alapvető eleme-e a térhez tartozás, formálja-e identitásukat a tér. Ezek a 

szövegek városszövegeknek tekinthetők, középpontjukban az ábrázolt város világa, a városi 

élet szabályai, a városi szerepek állnak. A szereplők pedig szorosan tartoznak a városi térhez, 

a város meghatározza életük minden aspektusát és identitásuk is ahhoz kötődik. 

A következő elemzések a városok leírásainak vizsgálata mellett azt vizsgálják, hogy 

miként kapcsolódik össze a terek és a szereplők ábrázolása a regényekben, mennyiben 

tekinthető az urbánus tér annak az alapnak, amely meghatározza a cselekményt és a 

szereplők identitását. Továbbá ez az összefüggés azt is megmutathatja, hogy mennyire a 

városhoz kötődik a szociális problémák, társadalmi kérdések tematizálása a kortárs 

regényirodalomban. 

A négy vizsgált regényben a városok mitikus jelentőségűvé nőnek. Kettő ezek közül, 

az Esték a cirkuszban Londonja és A szenvedély Velencéje sok korábbi városszöveggel kerül 

kapcsolatba, és mindkettő az adott város újabb, ezekre is építő fiktív változatát adja. London 

és Velence olyan terek, amelyeket mindenki ismer valamilyen szinten, még ha nem is járt 

ott. Ezzel szemben a két magyar regény nem nagyvárosokban játszódik, így kevésbé 

építenek korábbi városszövegekre. Dragomán regényének meg nem nevezett városa a 

feltételezhető valós előképek mellett más korábbi hasonló irodalmi városokhoz, illetve 

terekhez is kapcsolódhat. Rakovszky Zsuzsa több regényének is Sopron – mely A kígyó 

árnyékában német néven Ödenburgként szerepel – áll a középpontjában, így bár a vizsgált 

regény több városban is játszódik, ha nem is önmagában ebben a regényben, de az egész 

életműben körvonalazódik egy városkép. A városok maguk a regények középpontjában 

állnak, a főszereplők testén, identitásán és a társadalomban betöltött helyén is nyomot 

hagynak. A regények urbánus terei és a főszereplők közötti komplex kapcsolat a regények 

fontos közös jellemzője. Emellett a regények a városi térrel kapcsolatos társadalmi 

kérdéseket is ábrázolják. 

A következő két alfejezet regényei más szempontok alapján másképp is 

elrendezhetők lennének, hiszen más összekötő szempontokat is találhatunk közöttük, 

például ilyen a már említett regénytípusokhoz való kapcsolódás, vagy az időbeli közelségük. 

Az általam választott fő rendező szempontok azonban inkább a városok ábrázolásához 

kötődnek, ezek a szempontok a város mint az identitás alapját adó tér és a külön világként 

működő városok. 

Az első alfejezet Angela Carter Esték a cirkuszban és Rakovszky Zsuzsa A kígyó 

árnyéka című regényének elemzését tartalmazza. Az elemzések kitérnek a városok 

identitásalakító hatása mellett a női szereplők által betöltött városi szerepekre, a nők 
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helyzetére az urbánus térben a regényekben. Mindkét regény női főszereplője kilép az ismert 

városi térből, és ugyan különböző okokból, de identitásválságot él át. A főszereplők 

identitása erősen kötődik a városhoz, és a tér elhagyása megingatja addigi stabil identitásukat 

és társadalomban betöltött korábbi szerepüket. Emellett mindkét regényben igen jelentős a 

városi női szerepek ábrázolása. 

A második, elemzéseket tartalmazó alfejezet arra koncentrál, hogy miként működnek 

külön mikrovilágokként a városok a két vizsgált regényben. Emellett kitérek arra is, hogy 

miként kapcsolódnak ezek a regények más regénytípusokhoz. Ez utóbbi az egész fejezet 

központi kérdése, ám talán ebben a két regényben még hangsúlyosabban megjelenik. A két 

választott regény minden különbözősége ellenére hasonlóan mikrovilágokként ábrázolja a 

városokat. Dragomán regényének kisfiú főszereplője és Winterson Villanelle-je talán nem 

is állhatna távolabb egymástól, ám a városok ábrázolásában és a városok szereplőkre 

gyakorolt hatásának hangsúlyozásában igen hasonló a két regény. 
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III. 2. Városi nők és identitások 

 

III. 2. 1. A város mint szülő: Angela Carter: Esték a cirkuszban 

 

Bevezetés 

 

Angela Carter 1984-ben megjelent, a 19. és 20. század fordulóján játszódó, mágikus 

realista120 regényének főszereplője, Fevvers nagydarab, szőke, szárnyas nő, aki már a regény 

első oldalán kijelenti, hogy londoni: „Úgy bizony, uram: akármi legyek, ha nem úgy keltem 

ki egy ménkű nagy tojásból, itt, London kellős közepén!”.121 A regény három részből áll 

(London, Szentpétervár, Szibéria), mindhárom rész az azt meghatározó helyről kapta a 

címét. A mű középpontjában az utazás áll. A Szentpétervár és a Szibéria című részben a 

szereplők a helyszínek között utaznak – vonaton ülnek, vagy gyalog vándorolnak. Az első 

részben (London) Fevvers nem a térben, hanem az „időben utazik”: elmondja az 

élettörténetét. Az élet elmesélése, mint időutazás abban is tetten érhető, hogy a Big Ben 

mintha visszafelé is járna, többször is elüti az éjfélt.122 

A regény bonyolult narrációs és szerkezeti rétegzettsége megkívánja, hogy 

hosszabban ismertessem az Esték a cirkuszban tartalmát. A történet a századfordulón, 1899-

ben játszódik, és az új évszázadba való belépéssel zárul, szilveszter éjszakáján. A mű első 

részében Fevversszel, a szárnyas nővel egyik londoni előadása után készít interjút Walser. 

Fevverstől megtudhatjuk, hogy Wappingban, a folyóparti lépcsőkön talált rá Lizzie – aki 

először prostituáltként, majd házvezetőnőként dolgozott Nelson mama bordélyházában – 

egy ruháskosárban a csecsemőre, aki széttört tojáshéj darabkák között feküdt. Lizzie 

hazavitte a bordélyházba a csecsemőt, akinek már gyermekkorában két szárnykezdemény 

növekedett a hátán, és a többi nővel együtt nevelte fel. Fevvers a bordélyházban eleinte 

Cupidóként, majd serdülőként, miután kibomlott a szárnya, Szárnyas Győzelemistennőként 

pózolt mintegy élő szoborként, de nem dolgozott prostituáltként. Részletesen leírja, hogyan 

tanult meg repülni a madarak tanulmányozásának segítségével. Nelson mama hirtelen halála 

után Fevvers és Lizzie kénytelenek voltak elhagyni a bordélyházat. Lizzie és Fevvers 

 
120 A regény mágikus realista voltáról részletesen ír Bényei Tamás: BÉNYEI Tamás, Apokrif iratok: Mágikus 

realista regényekről, Orbis Litterarum: Világirodalmi sorozat 2 (Debrecen: Kossuth Egyetemi Kiadó, 1997), 

299–349. 
121 CARTER, Esték a cirkuszban, 7. 
122 Uo., 56, 65–66, 81. 
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Battersea-be költöztek, hogy Lizzie testvérének a fagylaltozójában dolgozzanak. Itt kereste 

fel Fevverst Madame Schreck, a női szörnyek múzeumának tulajdonosa, aki állást kínált 

neki. Pénzügyi nehézségeik miatt elvállalta az állást, de a múzeumban tulajdonképpen 

Madame Schreck rabszolgája lett, csupán a múzeumba érkezésekor kapott tőle némi pénzt, 

amelyet elküldött Lizzie-éknek. A múzeumban a férfiak azért fizettek, hogy megnézzék a 

bizonyos okok miatt szörnyeknek tartott nőket a pincében lévő kriptaszerűségben a „profán 

oltárokon”, és külön fizetségért a nők a férfiak kívánságait is teljesítették, Fevvers azonban 

nem nyújtott szexuális szolgáltatást. Az egyik kuncsaft, Christian Rosencreutz magas árat 

ajánlott Fevvers szüzességéért, miközben az érte járó összeg valódi mértékéről vitatkozott a 

lány Madame Schreckkel, két férfi betört a házba és elrabolja őt, majd Mr. Rosencreutzhoz 

vitték. A férfi Azraelnek nevezte őt, és szexuális együttlét helyett megpróbálta megölni, de 

a Nelson mamától kapott kis kard segítségével sikerült elmenekülnie. Visszament Lizzie-

hez Battersea-be, majd légtornászként kezdett dolgozni, és egész Európát bejárta. Az interjú 

idején újra Londonban van, ahol ünnepelt sztár, mindenki róla beszél, a képeivel tele van az 

egész város, márkákat neveznek el róla: 

[A] boltokat elárasztották a »Fevvers« harisnyakötők, harisnyanadrágok, 

legyezők, szivarok és borotvaszappanok… Fevvers még egy 

sütőpormárkának is kölcsönadta a nevét […] Ő volt a pillanat hősnője 

[…]123 

Fevvers mottója így hangzik: „Valóság vagy fikció?”124 Ennek megfelelően a regény során 

végig megkérdőjeleződik az igazságtartalma mindennek, amit Fevvers mond. Nem 

tudhatjuk biztosan, hogy Fevvers csak eljátssza-e, hogy szárnyas nő, vagy valóban szárnyas 

nő, aki azt játssza el, hogy nincsenek szárnyai. 

A regény második, Szentpétervár című részében Walser bohócként csatlakozik a 

cirkuszhoz, hogy kövesse „a világtörténelem legnagyobb átverésének hősnőjét”.125  Itt a 

bohócok kitaszított helyzete és a cirkuszon belüli kapcsolatok kerülnek a történet 

középpontjába. Walser az utazás során beleszeret Fevversbe. A főbohóc, Nagy Buffo 

megőrülése után, melyre a porondon kerül sor, többen elhagyják a cirkuszt, a megmaradt 

társulat pedig vonattal indul tovább. Fevverst meghívja a nagyherceg, aki mechanikus 

szerkezeteivel próbálja szórakoztatni a lányt, ékszerészek által készített tojásokat mutat neki, 

 
123 Uo., 10. 
124 Uo., 8. 
125 Uo., 144. 
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össze akarja zsugorítani és az egyik tojásba akarja zárni őt, de a lánynak varázslatos módon 

sikerül elmenekülnie: egy Fabergé tojásban rejlő miniatűr vonatot a szőnyegre dob, és a 

valódi Transzszibériai Expresszre száll fel. Míg a nagyherceg úgy hiszi, hogy ismeri a 

miniatűr világokat, a Fabergé tojás csak Fevvers, egy nő kezében képes valami mást 

létrehozni. A tojás a nőiség, az új élet szimbólumaként viselkedik, nem segít abban, hogy 

kalitkába zárja Fevverst, sokkal inkább a nő kívánsága szerint és általa „kikel” belőle valami. 

A harmadik részben Szibériában tudjuk meg, amit addig is lehetett sejteni, Lizzie 

képes „háztartási mágiára”: összezsugorít vagy naggyá varázsol dolgokat, előre- vagy 

hátratekeri az időt. Szibériában felrobbantják a vonat alatt a síneket, így a vonat 

használhatatlanná válik, többen megsérülnek, Fevversnek eltörik az egyik szárnya. A cirkusz 

fellépőit elrabolják a szabad férfiak fivéri közösségének tagjai, akik Fevvers közbenjárását 

szeretnék kérni Viktória királynőnél, mert egy pletyka miatt azt hiszik, hogy a lány a walesi 

herceg jegyese. Walser sérülten a roncsok között hever, így őt nem hurcolják el, több 

kalamajka után a férfi az őslakók sámánjának inasa lesz. A bohócok megtartják utolsó 

előadásukat, a vezérükért, Buffoért előadott tánc keserű nevetést csal ki elrablóikból, akik 

bekapcsolódnak a táncba, majd a bohócokkal együtt eltűnnek a föld színéről, elragadja őket 

a forgószél. A cirkusz megmaradt tagjai gyalog indulnak tovább. Walser és Fevvers egy 

véletlennek köszönhetően meglátják egymást, a férfi pedig visszanyeri emlékezetét. 

Fevverst rendkívül megviseli a szibériai lét, a szépségápolási cikkek hiánya és a törött 

szárnya. Míg addig kínosan ügyelt rá, hogy elrejtse szárnyait, mikor nincs a színpadon, 

Szibériában már nem törődik ezzel. Szilveszter éjszakáján a törzs istenkunyhójában 

találkozik Fevvers és Walser, és már párként lépnek át a 20. századba. A szerelmeskedés 

után Walser megkérdezi a lánytól, hogy miért állította, hogy szűz. A regény Fevvers 

nevetésével zárul: „El sem hiszem, hogy tényleg bolondot csináltam belőled.” 126  Ez a 

mondat pedig kiterjeszthető akár a többi őt körülvevő emberre és az olvasókra is. Fevvers 

esetében sosem tudhatjuk, hogy amit mond vagy aminek tűnik, igaz-e. 

A regényt alapvetően mágikus realistaként értelmezem, ahogy ezt sokan mások is 

teszik. Bényei Tamás is hangsúlyozza, hogy annak ellenére mágikus realista regény az Esték 

a cirkuszban, hogy különbözik a mágikus realizmus alapszövegeitől, erre maga a szerző is 

reflektált egy interjúban, és az angol hagyomány különbözőségével indokolta.127 Bényei így 

magyarázza az „»urbánusabb«, irodalmiságát szembeötlőbben fitogtató” regény mágikus 

 
126 Uo., 458. 
127  BÉNYEI, Apokrif iratok..., 299–300. Az idézett interjú: John HAFFENDEN, „Angela Carter”, in John 

HAFFENDEN, Novelists in Interview (London: Methuen, 1985), 81–82, 92. 
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realista mivoltát: „rendkívül fontos benne a történetmondás, a szóbeliség és az írásbeliség 

különbsége, a szent és a profán jelenléte, a tilalmak áthágása, az excesszivitás, a burjánzó 

történetek és a gyors cselekmény, a hiperbolikusság és a fantasztikum.” 128 

Cselekményszinten a regény mágikus realizmusa azonban ebből a Fevversszel kapcsolatos 

eldönthetetlenségből fakad, Fevvers egyre inkább arról akarja meggyőzni közönségét és 

ezáltal a regény az olvasót, hogy valójában szárnyas nő, emellett London elhagyása után 

maga a tér is mágikus realistává válik, hiszen egyre több fantasztikus történéssel 

szembesülnek a szereplők. 

Jelen alfejezetben azt járom körül először, hogy milyen női szerepeket tölt be 

Fevvers, és ezek miképp kapcsolódnak a városi terekhez, ezután pedig azt vizsgálom, hogy 

miképp ábrázolja a regény Londont, illetve annak elhagyását, és hogy a térbeli mozgás miért 

fontos momentuma Fevvers identitásának változásában. 

 

Fevvers és a viktoriánus női szerepek 

 

A regény során Londonon belül több különböző helyszín is megjelenik, és e helyszínek 

ábrázolása az oda belépő, illetve ott élő szereplők társadalmi helyzetének bemutatására is 

szolgál. Fevvers helye a városban és London különböző tereiben ironikusan reflektál a nők 

viktoriánus társadalomban elfoglalt helyére. Fevvers a kor több fontos női szerepét testesíti 

és kérdőjelezi meg a regény során: a prostituáltat, az „angyal a házbant”, az „őrült nőt a 

padláson”, az „új nőt”, a boltoslányt, a flâneuse-t és a férfitekintet tárgyát. A regényben ezek 

a szerepek egyszerre vannak jelen, hiszen a 19. és a 20. század fordulóján egy nagyon fontos 

átmeneti időszakban járunk. Az ipari fejlődés, a városiasodás, a globalizáció, a viktoriánus 

normák és a hagyomány által létrehozott női szerepek íródnak egymásra Fevvers alakjában. 

Az „angyal a házban” a viktoriánus kor nőideálja, eredetileg Coventry Patmore 

Angyal a házban (The Angel in the House) című verséből származik, amelyben a 

tökéletesnek tartott feleséget írja le a költő. Az „angyal a házban” passzív, a férjének 

alávetett nő, nevéhez illően a ház az ő tere, csak ott lehet valamennyi hatalma, a férfiasnak 

tartott nyilvános terekre igen ritkán merészkedik, akkor sem egyedül. Az „őrült nő a 

padláson” irodalmi figurára Sandra M. Gilbert és Susan Gubar Az őrült nő a padláson (The 

Madwoman in the Attic) című könyve hívta fel a figyelmet.129 A 19. századi női irodalmi 

 
128 BÉNYEI, Apokrif iratok..., 300. 
129 Sandra M. GILBERT and Susan GUBAR, The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-

Century Literary Imagination, 2. kiad. (New Haven–London: Yale University Press, 2000). 
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hagyományt vizsgáló kötet címe Berthára utal, Charlotte Brontë Jane Eyre című regényének 

egyik központi alakjára. Gilbert és Gubar szerint Jane Eyre alteregója Bertha, aki Jane azon 

titkos vágyait viszi véghez helyette, amelyek a korabeli normák alapján 

elfogadhatatlanok.130 Az „őrült nő a padláson” alakja az „angyal a házban” figurájának 

ellentéte: az erős, lázadó, normákat áthágó nő képe. Az irodalomban kétféle nőábrázolás 

uralkodott, a társadalmilag elfogadott, ideális angyal és a kirekesztett nőalak, a szörnyeteg 

képe.131 Ehhez kapcsolhatjuk Elizabeth Wilson azon elgondolását, hogy „[a] viktoriánus 

retorika két ellentétes típust teremtett meg, az Angyalokat és az Áldozatokat, mindkettő a 

saját módján idealizált és a városi élet szédítő hullámaiból született.”132 

Ezzel szemben az „új nő” azonban már nem felel meg a nőkről alkotott bináris 

elképzeléseknek, a 19. század végén feltűnő új női figura számára már a pénzügyi 

függetlenség és a munkán keresztül a személyes kiteljesedés a cél. Már beszél a 

szexualitásról, nem a házasság és a családalapítás az egyetlen célja.133 Az „új nő” feminista 

ideálnak is tekinthető, hiszen egy aktívabb és autonómabb nőképet ábrázol. 

A boltoslány és a flâneuse a városi élethez kötődő női szerepek. A boltoslányról 

Deborah L. Parsons így ír: „a városban egy új, meghatározhatatlan osztályt és a kereskedelmi 

kultúrát reprezentálja, amely létrehozta őt. […] [E]lhomályosítja a város nemileg 

meghatározott hatalmi struktúráit”.134 A flâneuse – ahogy erről már korábban szó volt – az 

egyik legfontosabb városi figura, a flâneur női megfelelője. 

A férfitekintet tárgyiasító ereje azonban nem egy szerep, hanem több női szerephez, 

illetve általánosan a nők ábrázolásához kapcsolódó jelenség. Laura Mulvey a tárgyiasító 

férfitekintetről, mint filmes jelenségről ír, úgy véli, hogy az általa vizsgált filmekben a nőket 

tárgyiasítja a férfi szereplők és a velük azonosuló nézők tekintete. 135  A férfitekintet 

tárgyiasító hatalmát Séllei Nóra Sigmund Freudra vezeti vissza: „A férfitekintet 

pszichoanalitikai elméletének magja Freud írásaiból eredeztethető: szerinte a szem az 

álmokban és a mítoszokban a hímtagot, a férfierőt helyettesíti”.136 

 
130 Uo., 336–371. 
131 Uo., 3–44.  
132 WILSON, The Sphinx in the City..., 46. Saját fordítás. 
133 Gail CUNNINGHAM, The New Woman and the Victorian Novel (London–Basingstoke: The Macmillan Press, 

1978), 1–19. 
134 PARSONS, Streetwalking the Metropolis..., 50. Saját fordítás. 
135 Laura MULVEY, „Visual Pleasure and Narrative Cinema”, in Film Theory and Criticism: Introductory 

Readings, ed. Leo BRAUDY and Marshall COHEN, 7. kiad. (New York–Oxford: Oxford University Press, 2009), 

711–722. 
136 SÉLLEI Nóra, Lánnyá válik, s írni kezd: 19. századi angol írónők, 2. kiad., Orbis Litterarum: Világirodalmi 

sorozat 29 (Debrecen: Debreceni Egyetemi Kiadó, 2015), 156. Kiemelés az eredetiben. 
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A férfitekintet nőket tárgyiasító hatalmát az irodalomban is többen vizsgálták, az 

Esték a cirkuszban pedig szövegszinten is egyértelműen utal erre a jelenségre. Fevvers a 

regényben többször újra és újra megtestesíti a férfitekintet tárgyát is, nem csupán a 

színpadon, de már Nelson mama házában is. Ezt a lány a következőképpen idézi fel és 

kommentálja: 

Ami engem illet, én élő szoborként kerestem kenyeremet Nelson mama 

hajóján: bimbózó éveimben, tizennégytől tizenhét éves koromig csak a 

férfitekintetek tárgyaként léteztem, miután leszállt az éj, és a bejárati ajtó 

felől meghallottuk az első kopogtatást. Így készültem fel az életre, uram; 

hiszen nem a többiek tekintetének kiszolgáltatva járjuk-e utunkat ezen a 

világon?137 

A férfitekintet tárgyaként való létezéshez az esetek döntő többségében a kiszolgáltatottság 

érzése társul: erre jó példa Madame Schreck múzeuma, vagy a gazdag nagyherceg háza. De 

más hangsúlyt kap például a cirkuszban, hiszen ott ő irányíthatja a helyzetet és így a 

tekinteteket is. 

A korábban felsoroltak közül a prostituált a leghagyományosabb női szerep. Fevvers 

Nelson mama bordélyházában, a női testek piacán nő fel, és itt tölti be az első tradicionális 

női szerepeket. A bordély tükrözi és egyben meg is szünteti a határt a tiszteletreméltó feleség 

és a prostituált között: London látható és láthatatlan világa, tisztelt és megvetett női között. 

Fevvers a bordélyház belsejét úgy írja le, mint egy úri klubot: 

Első látásra bárki azt hihette volna, hogy a szalon valami úri klub 

szivarszobája, ahová csak a legfinomabb körök bejáratosak, Nelson 

ugyanis szinte már gyászos következetességgel ragaszkodott hozzá, hogy 

kuncsaftjai a férfiúi jó modor minden követelményének is megfeleljenek. 

Szerette a bőrfoteleket, a friss Times példányait, amelyeket Liz minden 

reggel akkurátusan kivasalt és odakészített az asztalokra; a borvörös és 

mintás damaszttapétára akasztott mitológiai tárgyú festményekre olyan 

vastag rétegben rakódott rá a kor, hogy a súlyos aranykeretbe zárt festett 

 
137 CARTER, Esték a cirkuszban, 60. 
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jelenetekben mintha maga az ősi napfény mézszíne áradt volna szét, hogy 

aztán édeskés ragyaréteget alkotva kristályosodjon ki.138 

A „régi, vörös téglából épült ház”139 a márványkandallóval, festményekkel, tradicionális 

bútoraival kívülről-belülről úgy fest, mint egy úri klub, vagy mint egy középosztálybeli 

család háza. Már ez a hasonlatosság is jelzi, hogy Carter regényében a kategóriák közti 

különbségtétel kérdőjeleződik meg. 

Elizabeth Wilson szerint a korban a „prostitúció nem csupán egy a morált érintő valós 

és mindig jelenlévő fenyegetés volt, de az összevisszaság, a természetes hierarchiák és 

társadalmi intézmények megdöntésének metaforája is”.140 Carter regényében a prostitúció 

azáltal kérdőjelezi meg a „természetes hierarchiákat”, hogy tökéletesen lemásolja azokat. 

Nagy-Britanniában ekkoriban nagy vita folyt a prostituáltakat érintő szabályozásokról, mivel 

megvolt a veszélye, hogy ez akár az összes (munkásosztálybeli) nő szabályozásához is 

vezethet. 141  Wilson így foglalja össze a problémát: „A prostituált »nyilvános nő«-nek 

számított, de a 19. századi városi élet problémája az volt, hogy város új, zavaros világában 

[…] vajon nem válik-e minden nő nyilvános nővé és ezáltal prostituálttá.”142 

Az Esték a cirkuszban című regényben a prostituált a feleségekéhez hasonló életet 

él: idejének nagy részét egy olyan házban tölti, amely úgy van berendezve, hogy a férfiak 

ízlésének megfeleljen, a nők a férfiakat várják, gyermeket nevelnek, s csak a férfiak 

távollétében tanulhatnak, tervezgethetik a jövőjüket, vagy hódolhatnak igazi 

szenvedélyüknek. Lizzie ezt a hasonlatosságot magyarázza el Walsernek: „Házasság? Még 

mit nem! […] Csöbörből vödörbe! Ugyan mi más a házasság, ha nem az, hogy sok férfi 

helyett csak egy kedvéért prostituáljuk magunkat? Hol itt a különbség?”143 

Továbbá Fevvers egyik beceneve – a „Szűz Kurva” – két egymással ellentétes 

kategóriát helyez egymás mellé. Emellett a lány úgy beszél a prostituáltakról, mint az 

édesanyjairól, így abszurddá téve a két női szerep közti ellentétet. A 19. századi férfiak féltek 

a városba érkező nőktől, mert úgy vélték, hogy a kíséret nélküli nők egyszerre jelentenek 

fenyegetést és kísértést a férfiak számára.144 Carter regényében ez a félelem nevetségessé 

válik, hiszen a szöveg eldönthetetlenné teszi, hogy a prostituáltak hasonlatosak a 

 
138 Uo., 41. 
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140 WILSON, „The Invisible Flâneur”, 73. Saját fordítás. 
141 Uo., 74. 
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144 WILSON, „The Invisible Flâneur”, 74. 
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középosztálybeli feleségekhez, az „angyal a házban” ideálhoz vagy épp fordítva? Ezt az 

iróniát, illetve egyben elválaszthatatlanságot erősíti a terek, a bordélyház és a 

középosztálybeli otthon közötti hasonlóság. Bár fizikailag nem ugyanabban a városrészben 

vannak, a bordélyház a középosztálybeli otthon elferdített tükörképeként funkcionál. 

Fevvers a prostituált-szerep mellett még két viktoriánus női szerepet tölt be a 

bordélyházban: az „őrült nőt a padláson” és az „angyal a házban”-t. Fevvers a padláson lakik 

Lizzie-vel, aki gondját viseli, ez a helyzet pedig a Charlotte Brontë Jane Eyre-jében 

megjelenő Berthához köti őt. Fevvers azt mondja, hogy szárnyai vannak és repülni próbál, 

ami őrültségként is értelmezhető. Továbbá a lány nem találkozhat a kuncsaftokkal, csupán 

az „angyal a házban” megtestesítőjeként.145 Gyermekkorában Cupidónak öltöztetve ül az 

alkóvban a szalonban, fizikailag is a prostituáltak és a vendégek fölött, ezzel is kigúnyolva 

a szerelem helyzetét a viktoriánus társadalomban. Később, miután megjött az első 

menstruációja és kibomlottak a szárnyai, „szárnyas győzelemistennőként” pózol, „mintha ő 

lett volna a ház védőszentje”.146 Az „angyal a házban” tradicionálisan tiszta, szubmisszív, 

passzív lény, de Carter regényében, Londonban ironikusan egy nagy és erős nő, karddal 

felfegyverezve. Így ebben a kontextusban az „angyal a házban” csak egy igazságot leplező 

maszk lehet, olyan maszk, amely elrejti a mögötte rejtőző lánygyermeket, majd az erős nőt. 

A bordélyház valószínűleg azért kezdi elveszíteni az ügyfeleit, mert „szárnyas 

győzelemistennőként” Fevvers képében összekeverednek a szerepek: prostituáltnak tűnik, 

de nem az, a középosztálybeli feleségek idealizált képében tetszeleg, ő az „angyal a házban”, 

de eközben ki is fordítja ezt a képet, hiszen kardot tart a kezében. Később az Angyal a házban 

sötét változatát testesíti meg Madame Schreck múzeumának „Fekete Színházában”, ahol a 

„Halál Angyala”147 képében jelenik meg. Ez a kettősség, eldönthetetlenség, a kategóriák 

kifordítása a regény egészében Fevvers narratívájának és identitásának központi eleme. 

Battersea, London egyik déli lakónegyede, a regényben idillikus helyként jelenik 

meg, ahol a vidéki nyugalom és a város nyújtotta lehetőségek, mint a színház, egyaránt közel 

vannak. Ironikus módon épp itt, Battersea-ben, Lizzie nővérének fagylaltozójában, azon a 

helyen, amely Fevvers szerint is messze van London központjától, tölti be Fevvers és Lizzie 

az egyik legurbánusabb női szerepet, a boltoslányét. A távolság ellenére ez az a hely, ahol 

igazából részt tudnak venni a város életében: nincsenek egy házba bezárva, és Fevvers első 

 
145 Kérchy Anna is megjegyzi, hogy Fevvers szárnyai az „angyal a házban” patriarchális toposzát idézik: 

KÉRCHY Anna, „Corporeal and Textual Performance as Ironic Confidence Trick in Angela Carter’s Nights at 

the Circus”, The AnaChronisT 10 (2004): 97–124, 100. 
146 CARTER, Esték a cirkuszban, 34. 
147 Uo., 108. 



50 

 

alkalommal itt nem a férfitekintet tárgya. A boltoslány nem középosztálybeli feleség, nem 

prostituált: dolgozó nőként viszonylag szabadon felfedezheti a várost. Fevvers és Lizzie 

amellett, hogy dolgozó nők, egy tradicionális szerepet is megtestesítenek, a családot segítő 

vénlányt, így a tradicionális és az új szerep összeolvad kettejük alakjában. 

A regény első része azzal végződik, hogy Lizzie és Fevvers hazasétál: „Mindig 

gyalog megyünk haza, ha vége a murinak.”148 Fevvers a londoni utcákon úgy fest, „mint 

bármelyik utcalány, aki egy értelmetlenül átvirrasztott éjszaka után hazafelé tart, vagy akár 

mint egy guberáló, aki a hátára vetett zsákban cipeli haza az éjszaka fáradságosan 

összegyűjtött szerzeményeit”.149 Ez egyrészt bizonyítja, hogy csupán a színpadon képes az 

illúziót létrehozni (vagy épp az az illúzió, hogy egyszerűnek tűnik?). Másrészt azonban az 

utcalány és a guberáló (rongyszedő) meghatározó városi figurák már Baudelaire 

költészetében is, és ahogy már korábban említettem, Elizabeth Wilson szerint bizonyos 

mértékben a prostituáltak lehetnek a flâneur női megfelelői.150 Ha nem kényszerítik kocsiba 

vagy nem repül, Fevvers mindig gyalog jár a városban. Nelson mama házától elsétál a 

Towerig, Battersea-ből Madame Schreck múzeumáig is gyalog jut el. Mindkét alkalommal 

elveszíti ideiglenes otthonát, ami de Certeau azon elgondolásához kapcsolja Fevvers sétáit, 

amely szerint a „[j]árni annyit tesz, mint elvéteni a helyet. Végtelen folyamata a saját 

keresésének és a távollétnek.” 151  Továbbá Londont figyeli, miközben repülni tanul és 

Szibériában is London épületeinek látványa után sóvárog, ami voyeur-ré teszi őt.152 Bár még 

így is viszonylag ritkán láthatjuk Fevverst zárt helyeken kívül, ez azzal magyarázható, hogy 

a 19. századi idillikus nő a házban töltötte az idejét, a város terein betöltött szerepe igen 

korlátozott volt. Fevvers azonban képes arra, hogy – ha nem is fizikai valójában – folyton 

jelen legyen a város nyilvános tereiben az őt ábrázoló plakátokkal, képekkel, reklámokkal 

és a róla szóló beszélgetésekkel, pletykákkal. Fevvers nem prostituált, de nem is 

középosztálybeli nő, helyzete ambivalens és úgy vélem, ez teszi lehetővé, hogy flâneuse 

legyen. Az, hogy képes betölteni a tradicionálisan férfi városi szerep női változatát 

megmutatja, hogy milyen nagy mértékben kötődik a városhoz és a városi életformákhoz. 

Kérchy szerint Fevvers az „új nő”, aki felbomlasztja a nőiesség konvencionális 

koncepcióit azáltal, hogy mindet az extrémitásig betölti.153 Kérchy úgy véli, Fevvers „kitörli 
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149 Uo., 140. 
150 WILSON, „The Invisible Flâneur”, 85. 
151 DE CERTEAU, A cselekvés művészete..., 128. 
152 De Certeau szerint az a személy, aki elhagyja a város utcáit és magasból szemléli a várost, voyeur-ré válik: 
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153 KÉRCHY, „Corporeal and Textual Performance...”, 99. 
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és újraírja a nőiesség tradicionális történeteit”. 154  Ám Fevvers messze nem csupán a 

tradicionális történeteket írja újra, hanem a kifejezetten új szerepeket (boltoslány) is betölt. 

Illetve az újraírás mellett kényszerből követni is képtelen ezeket a történeteket Madame 

Schreck múzeumában: egy házba bezárva él, amelyet sosem hagyhat el, a publikus terek 

nem elérhetőek számára, a férfiak kedvét kénytelen szolgálni, az újraírás ezen a helyen 

lehetetlenné válik. A regényvilág viktoriánus Londonjában az „új nő” sem tudja az összes 

tradicionális női mítoszt destabilizálni anélkül, hogy a saját kárára ne lenne kénytelen 

követni is őket, másrészt talán épp ezek követése is kell ahhoz, hogy ő lehessen az „új nő” a 

kötet legvégén. Az, hogy ezekkel a tradicionális női szerepekkel azonosítják (még ha képes 

is arra, hogy újraírja őket), hatással van az identitására, ezekhez is viszonyítja saját magát. 

Ez megfelel Ricoeur azon elgondolásának, hogy „önmagunk azonosításának folyamatába 

mindig belopózik a mással való azonosulás”.155 Fevvers esetében ez az azonosítás pedig 

elsősorban nem a többi szereplővel kapcsolatban jelenik meg, hanem a korábban említett női 

szerepekkel kapcsolatban. A regény végén már egyértelműen az új női paradigmaként 

azonosítja Lizzie Fevverst, és a madárnő is elfogadja ezt az azonosítást: „Azon a verőfényes 

napon, amikor nem leszek többé egyedi, kivételes lény, hanem maga a női paradigma, a 

maga kendőzetlen valóságában”.156 Az egész regény központi témája a nők helyzete, a nők 

folyton elnyomva jelennek meg a férfi-női kapcsolatokban. 

Mikor Fevvers már kimondva is felvállalja az „új nő” szerepét, és kapcsolatot akar 

kezdeni Walserrel, félni kezd a szerelmi kapcsolattól. Lizzie óva is inti: „jól gondold meg, 

mielőtt torzszülöttből nővé változol”.157  Ez a félelem akkor látszik beigazolódni, mikor 

Fevvers úgy érzi, tárgyiasítja őt a férfi tekintete, és elkezd kételkedni abban, hogy azonos 

magával: „Úgy érezte, elmosódnak a körvonalai, mintha Walser szeme egyszer s 

mindenkorra csapdába ejtette volna.”158 Ekkor szembesül Fevvers azzal, hogy a férfitekintet 

tárgyává válhat a vágyott kapcsolatban is, ám nem ez történik, hanem „nővé válása” 

zökkenőmentesen zajlik le: „egyedüli és oszthatatlan”159 én-azonosságát nem dobja el. Ez 

pedig úgy is értelmezhető, hogy többé nem hagyja, hogy kategóriákba kényszerítsék, 

identitását már nem változtatja meg, hogy tárgyiasítani próbálja a férfi tekintete, ő „új nő”-
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ként már képes ellenállni neki. A regény végén Fevvers nevetése arra is utalhat, hogy 

identitásának egysége megmaradt, még mindig képes a férfi értelmezése ellenében létezni. 

 

London és Szibéria 

 

A regény első részében, amely a címét is az angol fővárosról kapta, a Walsernek adott 

interjújában rögtön származásáról kezd beszélni: „Ugyan kérem, hol születtem volna, ha 

nem itt a füstös, öreg Londonban? Tudja, uram, nem véletlenül írnak ki úgy a plakátra, hogy 

»A Piccadilly Vénusza«”160. 

Az újságírónak adott interjú során Fevvers saját életének történetét mondja el, és még 

ha igen képlékeny kategóriák mentén is, de létrehoz egy képet magáról. Fevvers interjúja 

során feltűnő, hogy nem engedi át Walsernek a beszélgetés irányítását, mintegy színdarabot 

ad elő a férfi számára: Bényei Tamás szerint „[a] történetmondás performatív beszédaktus, 

előadás, mutatvány, amely voltaképpen megismétli Fevvers műsorát.”161 Ez is mutatja, hogy 

ő maga akarja elmondani saját történetét, úgy, ahogy ő szeretné, más értelmezést nem fogad 

el. Magali Cornier Michael szerint ezáltal Fevvers kikerüli azt, hogy egy identitást 

kényszerítsen rá Walser, bár a férfi meg akarja nevezni, tárgyiasítani akarja őt.162 Bényei 

Tamás szerint „Fevverst mindig mások találták ki, azonossága mindig az őt magukba építő 

diskurzusok textuális terméke volt, az igazság-hamisság, felszín-mélység oppozíciókon 

nyugvó beszédmódok által elképzelt jel, amely mozdulatlanságba merevítette a jelölővé 

silányított szubjektumot. A történet kezdetén Walser célja is efféle kimerevítés: meg akarja 

írni Fevvers történetét, meg akarja határozni Fevvers igazságát, s ezáltal Fevverst véglegesen 

definiálni (vagy mint csalót, vagy pedig, bár ennek Walser szerint jóval kisebb a 

valószínűsége, mint szörnyszülöttet).”163 Fevvers kibújik mások definíciói alól, ő irányítja 

élettörténete elmondását és annak körülményeit is: „Miután megunta az igazság-diskurzus 

allegorikus nőalakjainak szerepét, Fevvers, felvértezve a posztstrukturalista 

szubjektumelméletek bölcsességével, látszólag beilleszti magát ebbe az igazság-diskurzusba 

(reklámszlogenje is ez: „Valóság vagy fikció?”), ám tulajdonképpen nem tesz mást, mint 

hogy a fenti kérdés állandó eldönthetetlenségében látványként, kétértelmű, színlelő 

spektákulumként és mutatványként konstruálja meg és teszi közszemlére 
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szubjektivitását.”164 Szintén Bényei Tamás észrevétele az is, hogy a Fevvers a látvány, az 

opszisz kétértelműségére építve viszi színre magát a nyilvánosság előtt.165 

Kérchy Anna ezzel összhangban úgy véli, hogy Fevvers önéletrajzi narratívájában „a 

szöveg és az identitás előadásként, mutatványként, trükként, csábításként” konstruálódik.166 

Fevvers élettörténetének narratívává formálása közben saját identitását is megkonstruálja, 

habár annak egyik központi eleme éppen az, hogy nem lehet keretek közé, meghatározott 

kategóriákba zárni. Ricoeur szerint az önelbeszélés „önmagunk elbeszélés általi 

újjáalakítás[a]”, 167  és éppen ezt teszi Fevvers ebben az esetben: a regényben csupán 

önelbeszélése útján képes kibújni a mások általi meghatározottság terhe alól. A Fevvers által 

létrehozott narratíva egységes identitást mond el, még ha mindig szabadon hagyja is a 

lehetőséget, hogy nem a teljes igazságot mondja el. 

Azonban ami számunkra a legfontosabb, Fevvers önmaga meghatározását 

Londonhoz köti, élettörténetének egyetlen megingathatatlan, minden kételkedést elutasító 

eleme az, hogy londoni. Még a művészneve (a Piccadilly Vénusza) és a keresztneve is az 

angol fővároshoz kötődik, a Fevvers a tollak (feathers) szó cockney dialektus szerinti 

változata, és Fevvers maga is cockney dialektusban beszél. A cockney eredetileg a bow-bell 

cockney-k – a London Cheapside körzetében élő munkások – által beszélt dialektus. Azáltal, 

hogy Angela Carter egy ennyire ismert és felismerhető dialektust adott főszereplője szájába, 

nem csupán a légtornásznő származási helyét, de társadalmi státuszát is megmutatja. Fevvers 

élete sok tekintetben Londonhoz kötődik, és bár a szereplők a regény nagy részében utaznak, 

London mindvégig alapvető viszonyítási pontként jelenik meg: kiindulási pont és otthon. 

Nelson mama halála után Fevvers és a többiek kénytelenek lesznek elhagyni a házat, 

feladni a prostituált kétértelmű szerepét, és beilleszkedni a társadalom elfogadott(abb) 

rétegeibe. Ketten közülük például Brightonban nyitnak panziót közösen, ketten gépíró- és 

titkárnőképző ügynökséget alapítanak, egyikük pedig férjhez megy, de gyorsan 

megözvegyül, majd megint férjhez megy, egy másikukat pedig leszerződtetik egy 

„angolnaember” mellé. Fevvers és Lizzie, ez utóbbi nővérének fagylaltüzletében kezd el 

dolgozni Battersea-ben. A bordélyház elhagyása viszont arra is rámutat, hogy a prostituáltak 

életmódja és lakhelye csupán a középosztálybeli ház(tartás) másolata, pusztán illúzió: 
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rádöbbennek, hogy mind a ház, mind a bútorok siralmas állapotban vannak. A prostituáltak 

úgy döntenek, hogy együtt felgyújtják a házat, elpusztítva a helyet, amelyet otthonuknak 

tekinthettek, rávilágítva, hogy Fevvers otthona London városa maga, azon belül is a 

belváros. Még a Towertől Battersea-be történő utazás is rendkívül hosszúnak tűnik Fevvers 

számára, mintha vidékre utaznának. 

Battersea idillikus világa után Fevvers egy olyan térbe kerül, amelyben még inkább 

tárgyiasított, mint valaha: Madame Schreck „női szörnyek múzeumában” kap munkát. A 

séta a Chelsea-hídon keresztül Kensingtonba reprezentálja a szabadság és a családi élet 

elvesztését. Ahogyan ezt már Battersea esetében is láthattuk, Fevvers számára a London 

körzetei közötti mozgás mindig szerepváltást jelent, ebben az esetben újra azokat a 

tradicionális női szerepeket tölti be, mint a bordélyházban. Fevvers megint bezárt nővé válik. 

Sok hasonlóságot találhatunk Nelson mama és Madame Schreck háza között, mindkettő a 

társadalom peremén működik, hasonló szolgáltatásokat nyújt, és mindkettő foucault-i 

értelemben heterotópiának tekinthető, visszatükrözik a korabeli társadalom működését, 

mintegy görbe tükröt tartanak annak, és mindeközben vissza is hatnak ezáltal a társadalomra. 

A nők mindkét helyen a férfitekintet tárgyai (legalábbis amíg a kuncsaftok a házban vannak), 

mindkét ház illúzióra épül, így egymás alteregóinak is tekinthetők, de Madame Schreck 

múzeuma a bordélyház sötétebb változata. Fevvers így beszél erről: 

Nelson műintézménye azoknak az igényeit elégítette ki, akik testükben 

voltak zavarodottak, de akik mégis arról akartak bizonyságot szerezni, 

hogy a test örömei, legyenek azok mégoly kétes természetűek, és 

kerüljenek bármibe, végső soron nagyszerű dolgok. Madame Schreck 

ellenben azokra specializálódott, akiknek a…akiknek a lelkében 

uralkodott zűrzavar.168 

Míg a bordélyházban a prostituáltak tanulhattak, tervezgethették a jövőjüket, itt a nők 

foglyok, akik szabadon nem tehetnek semmit, „női szörnyek”-nek nevezik őket, és így is 

bánnak velük. A nők az egykori borospincében, „Odalent” vagy a „Feneketlen Alvilág”-ban 

vannak, ami már mutatja, hogy a férfiak és a „normális” nők alatt állnak a társadalmi 

ranglétrán ezek a „csodalény[ek]”.169 Fevvers újra a férfitekintet tárgya, prostituáltak között 

él, de ő maga nem teljesen az, esetében a szabály az, hogy „[m]indent a szemnek, semmit a 
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kéznek”.170 Itt az „angyal a házban” sötét változatát testesíti meg, a „Halál Angyala”171 

képében jelenik meg. 

A Madame Schreck múzeumában dolgozó nők a fin de siécle korabeli város fontos 

témáit testesítik meg, mely témák azonban a kor emberében félelmet keltettek, így a regény 

úgy is értelmezhető, hogy az ezen nők által reprezentált kérdések miatt űzték őket a női 

szörnyek múzeumának pincéjébe. Négyszemű Fannyval, akinek a mellbimbói helyén is 

szemei vannak, Csipkerózsikával, aki minden nap csupán pár percre ébred fel, Wiltshire 

Csodájával, „aki még három láb magasra sem nőtt meg”,172 Alberttel/Albertinával, „aki 

kétlétű volt, vagyis minden csak félig, de semmi nem egészen”173 és Pókhálóval, aki mindig 

búskomor és akinek „pókhálók borították az arcát, a szemöldökétől a járomcsontjáig”.174 Az, 

hogy ezek a nők elzárva bár, de Kensingtonban vannak, bizonyítja folyamatos jelenlétüket 

a városi életben. Az általuk megtestesített témák az alábbiak: a várakozás az új évszázad 

eljövetelére (Csipkerózsika), a lehetőség, hogy a középosztálybeli nők prostituáltakká 

válnak (Wiltshire Csodája), a lehetőség, hogy a nők többet lássanak a világból (Négyszemű 

Fanny), a melankólia lehetősége (Pókháló) és az eltűnő, változóban lévő határ a férfiasság 

és a nőiesség között (Albert/Albertina) és Fevvers esetén a viktoriánus női szerepek 

megkérdőjelezése. Fontos megjegyezni, hogy mind a bordélyház, mind a női szörnyek 

múzeuma belső tér és egy-egy női mikrovilágnak ad otthont, a férfiak csupán látogatók 

lehetnek ezekben. 

Ahogy már említettem, London az egyetlen biztos identifikációs pont Fevvers 

számára, ezért az egyedüli biztos pont az életéről létrehozott narratívában is. Londont szülői 

attribútumokkal ruházza fel, az anyjaként emlegeti: 

[…] miközben a hajnalpír felkúszott az égen London fölé, arannyal vonva 

be a Szent Pál-székesegyház hatalmas kupoláját, ami ettől pont úgy nézett 

ki, mint annak a városnak az isteni mellbimbója, amelyet jobb híján 

kénytelen vagyok szülőanyámnak nevezni. London, az egymellű, az 

amazonkirálynő.175 
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A Londont átszelő folyót máshol „öreg Temze Apó”-nak 176 , angolul „Old Father 

Thames”177-nek nevezi, így tulajdonképpen az apjának is tekinti. Fevvers lelencgyerek, ezért 

a város gyermekeként gondol magára, ami kapcsolatba hozható Elizabeth Grosz azon 

elgondolásával, hogy „a város […] aktív erő a testek alakításában, és mindig otthagyja a 

nyomát az egyén testén”. 178  Amikor Fevvers elhagyja a várost, élete és identitása is 

veszélybe kerül. Mr. Rosenkreutz a városon kívül fekvő házához viteti, és meg akarja ölni, 

mert bár a szárnyas nő ekkor nem játssza el a Halál Angyalának szerepét, Azraelnek hiszi 

őt, és úgy is kezeli. Épp ez a mások (férfiak) általi meghatározás az, amit kiküszöbölni próbál 

a regény elején elmondott élettörténet. Amikor Mr. Rosenkreutz megpróbálja megölni őt, 

Fevvers visszamenekül Londonba – ez is mutatja, hogy számára az egyetlen biztonságos 

helynek az angol főváros tűnik. A vidéket félelmetes helyként írja le: 

Azt is be kell vallanom, hogy utálom a vidéket, és félek is tőle. 

Megmondom én egyenesen, nem szeretek olyan helyen lenni, ahol nincs 

ott az Ember. Az életemnél is jobban szeretem a nyüzsgő emberiség 

látványát és szagát, és egy olyan táj, ahonnan hiányoznak az emberek, ahol 

nem látom az emberi hajlékok kéményéből előkanyargó füstöt, számomra 

olyan, akár egy sivatag. Nem mintha valaha is sok időt töltöttem volna 

erdőn-mezőn, hála istennek, bár néha még Nelson mama idejében, 

előfordult, hogy augusztusban, amikor munkaszüneti nap volt, 

mindannyiunkat felpakolt egy négyüléses, lehajtható tetejű hintóra, és az 

egész háznépet elvitte piknikezni a New Forestbe, de én ilyenkor is alig 

vártam, hogy újra ott legyünk Wappingban, a főutcán; ott még lélegezni is 

könnyebben tudtam, uram – londoni vagyok én szőröstül-bőröstül!179 

Ez az idézet amellett, hogy egyértelművé teszi mennyire urbánus lény is Fevvers, arra is 

rámutat, hogy emberek nélkül nem tudja elhelyezni magát a világban. Egész addigi életét a 

férfitekintet tárgyaként élte le, identitását alapvetően az alakította, hogy milyen szerepeket 

tulajdonítottak neki mások, és városi környezet nélkül sem tudja meghatározni önmagát. Ez 

a hozzáállás éppen ellentétben áll azzal a széles körben elterjedt 19. századi elgondolással 

amelyben a vidék idillikus, a város pedig romlott, félelmetes helyként jelent meg. A regény 
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arra világít rá, hogy a városi identitások számára a vidék még veszélyesebbnek tűnik, hiszen 

az identitásuk alapját kérdőjelezi meg. 

A regény elbeszélésének ideje előtt Fevvers turnéra utazik, és Európa nagyvárosait 

járja be. Bár elhagyja Londont, de városokba utazik, így identitása nem kerül veszélybe. 

Később a regényben – mikor elhagyja Londont a cirkusszal, és Szentpétervárra, majd 

Szibériába kerül – egyre többet van városon kívüli helyszíneken, és ezzel összhangban egyre 

több olyan problémával kell szembesülnie, melyek veszélyeztetik az identitását. A 

regényben ahogy a cirkusz eltávolodik Londontól, úgy hagyják el a cirkusz tagjai a 

racionalitás világát, és a történet egyre karnevalisztikusabbá válik. Séllei Nóra szerint mikor 

egy nő elhagyja az otthonát, az transzgresszív tettként is felfogható és a saját hang 

kereséséhez kapcsolódik. 180  Fevvers pedig a városból való kilépéssel azokból a 

narratívákból, szerepekből is kilép, amelyekkel eddig azonosították, ezáltal pedig részben 

felszabadul alóluk és a mások általi meghatározottság alól, ám ugyanakkor ki is billen az 

identitása, hiszen azt eddig épp ezek a szerepek határozták meg. Emellett Fevvers 

otthonának és szüleinek is maga a város tekinthető, így végképp elbizonytalanodik korábbi 

identitása, legfőképpen mikor Szibériában az emberektől, a városi létformától távol kóborol. 

Fevvers identitása rendkívül bizonytalan, és mindig több szerep, több igazság között mozog, 

egészen cirkuszi pályafutásáig a külvilág által rákényszerített szerepek határozzák meg életét 

és identitását. A cirkuszban azonban (és a Walsernak adott interjújában is) már ő hozhatja 

létre a képet önmagáról, és ez a kép (vagy ha úgy tetszik, illúzió) megegyezik identitásával, 

legalábbis ezzel azonosítja a környezete Fevverst, és ő is ilyennek tartja önmagát. Az 

élettörténetében Ricoeur elméletének megfelelően 181  újjáalakítja önmagát, ám ennek az 

újjáalakításnak fontos részei a bizonytalanságok, kettősségek, hiszen így hozhatja létre az 

illúziót, hogy ő egyszerre madárnő és egyszerű nő, aki eljátssza, hogy szárnyai vannak. Talán 

épp ez választja el a Madame Schrecknél töltött időt a cirkuszi és a bordélyházi életétől: míg 

a bordélyházban és a cirkuszban megvan ez a kettősség, több szerepbe is tartozik egyszerre, 

Madame Schreck a női szörny szerepébe taszítja, így kívül van a társadalmon, nem csupán 

a peremén, mint a prostituáltak vagy a cirkuszosok. Ám ahogyan távolodik Londontól, 

elveszti annak a lehetőséget, hogy létrehozza ezt az illúziót: „a trópusi madár pedig napról 

napra jobban hasonlított ahhoz a londoni szürke verébhez, ami annak idején volt; mintha 

 
180 SÉLLEI Nóra, „Az otthon, az útra kelés és az utazás mint a női szubjektum narratív trópusai”, Filológiai 

Közlöny 56 (2010): 325–342, 326–327. 
181 RICOEUR, „A narratív azonosság”. 
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kezdene múlni a varázslat.” 182  Ebben a kontextusban az „annak idején” a légtornászi 

karrierje előtti időszakra utalhat, hiszen az illúziót csupán a színpadon képes létrehozni. 

Szibériában a saját identitásában kezd kételkedni, hiszen az illúzió létrehozására már nincs 

lehetősége, és már nem váltja ki azt a hatást a jelenléte, mint korábban. Ez Charles Horton 

Cooley tükör-én (looking-glass-self) fogalmához183 kapcsolódik, hiszen Fevvers identitását 

nagyrészt meghatározza, hogy miként viszonyulnak hozzá mások, vannak-e körülötte 

emberek, akiknek létrehozhatja az illúziót, illetve attól függ, hogy mennyire fogadja el őt a 

társadalom, hírességként ünneplik, vagy épp megvetik, hiszen saját félelmeiket testesíti meg 

(Madame Schreck múzeuma), vagy nincs körülötte olyan szélesebb társadalom, melynek 

tagja lehetne (Szibéria). A madárnő identitása ezzel együtt kapcsolatba hozható Judith Butler 

híres, performativitáson alapuló gender-elméletével. 184  Fevvers saját identitását 

performatívan, előadásaival alkotja meg (ideértve a színpadon és az interjú alatt adott 

performanszt is), így tud arra hatni, hogy mások miképp viszonyulnak hozzá. A Szibéria-

részben azonban jóval kevesebb lehetősége van ezen performansz létrehozására, az 

identitását alapvetően meghatározó ruházat, hajfesték és smink elérhetetlenné válik, meg is 

sérül, szinte egyáltalán nincsenek körülötte emberek, így identitásválságot él át. Szibériában 

még a boldog befejezés után is Londonba vágyik vissza, oda akar repülni gyógyulása után, 

mintha identitásválságának teljesen csak ott lehetne vége. 

Nagy Buffo, a bohócok vezetője is Londonból származik, és akrobataként kezdte 

cirkuszi pályafutását. Buffo sok tekintetben Fevvers alteregójának is tekinthető. Mind 

Fevvers, mind a bohócok identitásának alakulásában nagy szerepe van a látszatnak, a 

kinézetnek. A lány utálja a bohócokat, hiszen azt mutatják meg, mivé válhat, ha elbukik. 

Fevvers előadása cseppet sem nevetséges, de ha azzá válna, nem lenne több, mint egy bohóc, 

ami nagy zuhanást jelentene a cirkuszi ranglétrán is. Még Buffo is kényszerként nyilatkozik 

a bohóclétről: „Az ember nem akar bohóc lenni, gyakran csak olyankor választjuk ezt, ha 

már minden más csődöt mondott”. 185  Bényei Tamás szerint a bohócok a „látványként 

megalkotott szubjektivitás modelljei”.186 A bohócok és Fevvers „kitalálják magukat”,187 

 
182 CARTER, Esték a cirkuszban, 421. 
183 Peter STACHEL, „Identitás: A kortárs társadalom- és kultúratudományok egy központi fogalmának genezise, 

inflálódása és problémái”, ford. MESÉS Péter és ERDŐSI Péter, Regio 18, 4. sz. (2007): 3–33, 10. 
184  Judith BUTLER, Problémás nem, ford. BERNÁN Eszter és VÁNDOR Judit, Feminizmus és történelem 

(Budapest: Balassi Kiadó, 2006). A gender és a társadalmi nem kifejezéseket szinonimaként használom a 

dolgozatban a gender fogalom szélesebb körű ismertsége miatt. 
185 CARTER, Esték a cirkuszban, 183. Kiemelés az eredetiben. 
186 BÉNYEI, Apokrif iratok..., 320. 
187 Uo., 322. 
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ahogyan ezt Buffo el is magyarázza: „Mi magunk hozhatjuk létre önmagunkat!”,188 de „ami 

előadható, az maga az én”.189 

A regényben a cirkusz London alteregójának tekinthető, Fevvers a cirkusz és a város 

közti hasonlóságot egy Dan Lenótól származó idézettel hangsúlyozza: „London kis falu a 

Temze partján, amelynek két legfőbb iparága a varieté és a szélhámosság.”190 A cirkusznak 

hasonló társadalmi felépítése van, mint a regény Londonjának. A bohócok rossz 

körülmények között élnek, ők reprezentálják a cirkuszban a legalacsonyabb társadalmi 

osztályt, ők a „nevetés szajhái”191. Artistanőként Fevvers az arisztokráciát képviseli, elegáns 

szállodában lakik Szentpéterváron és a színpadon fizikailag is a cirkusz többi tagja fölé 

emelkedik. A többiek, mint az erőművész vagy az idomár, a középosztályt képviselik. A 

cirkusz olyan heterotópia, amely mindig mozgásban van, mindig máshol hozza létre a 

párhuzamos világot. A cirkuszi embereket mindig nézik, ők nyilvános férfiak és nők, ami 

visszatükrözi azt a félelmet, hogy a városba érkező nők mind publikus nők, s így 

prostituáltakká válhatnak. Amikor elkezdi elmondani életének történetét Walsernek, Fevvers 

London sztárja, a város tele van az artistanő képeivel és London egész lakossága, mint a 

cirkusz törzsközönsége csodálja őt, képeivel épp úgy képes létrehozni az identitása bázisát 

adó illúziót, mint előadásával. 

A cirkuszhoz hasonlóan a Transzszibériai Expressz is heterotópiaként funkcionál a 

regényben, amely magába foglalja és mindig „máshol” hozza létre a cirkusz által képviselt 

párhuzamos világot, amely a deviancia heterotópiájának tekinthető, hasonlóképpen Madame 

Schreck múzeumához vagy Nelson mama bordélyához. A cirkusz tagjai nem, vagy 

legalábbis nem úgy tudnak beépülni a város világába, ahogyan a cirkuszban megjelennek, 

Fevvers például a cirkuszból hajnalban Londonba kilépve szegény utcalánynak vagy 

guberálónak tűnik.192 Ezeket a város világába nem illő, annak rendjét megbontó személyeket 

ezekbe a heterotopikus, ám mégis szorosan a városhoz tartozó terekbe űzik, ám ahogyan 

láthattuk, Fevvers végül ezeken a tereken kívül is képes működni, ám urbánus identitása 

válságba kerül, mikor el kell hagynia az ezeket a heterotopikus tereket, és elsősorban 

Londont, mely ezeket a tereket is magába foglalja. 

 

 

 
188 CARTER, Esték a cirkuszban, 187. 
189 BÉNYEI, Apokrif iratok..., 324. 
190 CARTER, Esték a cirkuszban, 9. 
191 Uo., 183. 
192 Uo., 140. 
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Összefoglalás 

 

Összességében elmondhatjuk, hogy Fevvers identitását két tényező alakítja jelentősen: 

egyrészt a női szerepek, amelyekkel azonosítják, s amelyeket betölt vagy megkérdőjelez; 

másrészt Londonhoz való kötődése. Identitásának (újjá)alakításában jelentős szerepe van az 

önelbeszélésnek, illetve az illúzió létrehozásának, önmaga színrevitelének. Fevvers 

önelbeszélése nem csupán szóban történik, hanem előadásaiban is. A regényben Fevvers 

identitásának alakulástörténetén keresztül végigkövethetjük, hogy miként válik a 

tradicionális női szerepek megtestesítőjéből új női paradigmává, és identitását miként 

határozza meg mindvégig London. Az angol főváros, bár meghatározza a madárnő 

identitását, azonban a viktoriánus női szerepek közé is kényszeríti. 

A regény kimondva-kimondatlanul kapcsolódik a nők szerepét/szerepeit érintő 

diskurzushoz, erre mind a már említett szerepekhez való kapcsolódás, mind az olyan 

említések utalnak, mint a „kinyílik a babaházak ajtaja”193. Ahogy láthattuk, a szerepek pedig 

módosulnak aszerint, hogy hol van Fevvers. London különböző tereiben a viktoriánus 

korhoz kapcsolódó szerepeket tölti be a madárnő, London központjából kilépve azonban már 

nem béklyózzák meg a tradicionális szerepek, hanem London külvárosában „boltoslány”, 

Londont elhagyva pedig már egy új női paradigma megtestesítőjévé válik. London mint 

város reprezentálja mindazokat a szerepeket és a nőkkel kapcsolatos elvárásokat, amelyek a 

viktoriánus korra jellemzők. A városi tér elhagyása pedig ezeknek a hátrahagyását is jelenti. 

Fevvers bármennyire is városi figurának tűnik a regény első felében, Londont, a városi teret 

elhagyva tud csak kiszabadulni a női létet meghatározó normarendszer korlátai alól, erre is 

utal, hogy Szibériában nem próbál előadást létrehozni, illetve némileg ironikusan csak ezen 

szerepektől megszabadulva tud „nővé”194, és ami még fontosabb, új női paradigmává válni. 

A városi tér tehát a kor normarendszerének hordozójaként jelenik meg a regényben. 

  

 
193 Uo., 443. 
194 Uo., 440. 
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III. 2. 2. A város mint a kikényszerített újjászületés helyszíne: Rakovszky 

Zsuzsa: A kígyó árnyéka 

 

Bevezetés 

 

Rakovszky Zsuzsa 2002-ben megjelent regénye, A kígyó árnyéka fiktív önéletírás, amelyben 

– egyes szám első személyű elbeszélőként – a 17. században élt Ursula Lehmann meséli el 

életét, legrészletesebben fiatal felnőtt éveit. A műnek és Ursula Lehmann életének – aki 

később mindvégig magyar néven, Orsicskaként, Orsolyaként jelenik meg a regényben – 

legfontosabb eseményei három városhoz: Lőcséhez, Ödenburghoz (Sopronhoz) és Günshöz 

(Kőszeghez) kapcsolódnak. A három város közötti mozgás Orsolya életének meghatározó 

momentuma, identitása mindig drasztikusan megváltozik, amikor elhagyja korábbi 

lakhelyét, elveszti ott betöltött szerepét. A mű fiktív önéletírás jellege belülről mutatja meg 

Orsolya identitásának átalakulásait, az identitása elvesztésével kapcsolatos félelmeit. Jelen 

alfejezetben azt vizsgálom, hogy a főszereplő identitásának és a női szerepminták közötti 

mozgása miképp kapcsolódik a városok közötti mozgáshoz, hogy a regény miképp ábrázolja 

a nők szerepét a városban, majd a regény narrációs felépítésére, illetve új realizmushoz való 

kapcsolódására térek ki. 

 

Mozgás a városok között – mozgás a női szerepek között 

 

Orsolyának gyermekkorától szembe kell néznie a származásával kapcsolatos kétségekkel. A 

lány rövid idővel szülei házasságkötése után született, ezért sokan pletykálták, hogy 

édesanyja már terhes volt mástól, mikor hozzáment a patikushoz. Kétséges származásának 

története már fiatalkorában elbizonytalanítja a lányt saját identitásában, és a közösségben 

elfoglalt helye is ingatag emiatt, ám (nevelő)apja polgári státusza így is viszonylag stabil 

helyet biztosít számára a társadalomban. A regény során végig alapvető momentum az a 

felfogás, hogy a 17. században a nők mindig egy férfihoz tartozóként értelmeződtek, a 

polgári nők számára három stabil szerepminta adódott: a leány, a feleség és az özvegy. Aki 

egyik kategóriába se illett, azt kivetette a társadalom. A regényben az identitás és a betöltött 

női szerepek szoros kapcsolatban állnak egymással, Orsolya identitása épp azokban az 

esetekben kerül válságba, mikor a társadalomban betöltött szerepe meginog, és a kivetettség 

elkerülése érdekében, máshová költözik, és másik szerepmintába tartozónak vallja magát. 
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Orsolyát anyja halála után apja rövidesen addigi viszonylag stabil identitásának és a 

társadalomban elfoglalt helyének eldobására próbálja kényszeríteni. Azt mondja a lánynak, 

hogy ő valójában csupán a nevelőapja, ezt azzal „bizonyítja”, hogy szájon csókolja. Orsolya 

a kamrába zárkózik éjszakára, így óvva meg valamiképpen addigi identitásának egységét, 

ám az incidens komoly kétségeket ébreszt benne saját identitásával és helyzetével 

kapcsolatban: „azon kezdtem tépelődni, ki is vagyok hát én valójában, s hogy megtudom-e 

még valaha az életben bizonyosan, kinek a leánya vagyok hát, ha nem az övé? Vagy 

mégiscsak az ő lánya lennék?”195 

Orsolya számára ezután komoly identitásválságot okoz, amikor egy katona 

megpróbálja megerőszakolni. Bár időben megmentik a lányt, a szomszédok pletykálni 

kezdenek, és bukott nőként, legalábbis félig-meddig akként kezelik, még saját apja sem 

biztos abban, hogy lánya igazat mond és időben odaértek megmentői. Széplaky Gerda ezt 

tartja az első mozzanatnak Orsolya önmagától való elidegenedésében, ez a „saját testétől 

való elidegenedés”, mely későbbi (egyébként is problémás) szexuális tapasztalatai alatt is 

folytatódik. 196  Jelentőségteljes, hogy bár a házon kívüli tereket tekintették a korban 

veszélyesnek a nők számára, valójában a társadalomban elfoglalt helyét megingató 

események mindig zárt tereken belül történnek: saját otthonában csókolja meg az apja, a 

borospincében próbálja megerőszakolni a katona, majd az erdei kunyhóban szeretkezik 

Nikivel, nagynénje unokaöccsével. 

Eleinte, mikor Niki a városba érkezik, Orsolya reménykedni kezd benne, hogy 

segítségével képes lesz kitörni a rákényszerített helyzetből, és egy új szerepkategóriába, az 

asszony szerepbe léphet be. Niki azonban nem veszi valódi partnereként számításba 

„Orsicska húgát”, miután az erdei kunyhóban szerelmeskedik a lánnyal azzal magyarázza 

tettét, hogy ő is hallott a katonáról és Orsolyát a társadalomból kivetett lányok közé sorolta: 

„Néném valami katonáról beszélt […] Azt hittem, hogy te már nem…Hogy neked már 

mindegy…Hogy amúgy sem vagy leány többé…”.197 A férfi elküldi magától, Orsolya pedig 

egyedül marad a történtek következményeivel, a terhességgel. Így végül felcserélődik az 

Orsolya társadalomban betöltött helyével kapcsolatos pletyka (már nem leány) és a 

bizonyosság. Orsolya, hogy ne kelljen elárulnia a történteket és a társadalomban betöltött 

helye ne sérüljön még inkább, azt hazudja apjának, hogy a katonától terhes. A közvélemény 

 
195 RAKOVSZKY Zsuzsa, A kígyó árnyéka (Budapest: Magvető Kiadó, 2002), 82. 
196 SZÉPLAKY Gerda, „A test mint idegen: Identitásvesztés A kígyó árnyéka című regényben”, in SZÉPLAKY 

Gerda, Sötét és néma: Filozófiai esszék – irodalomról, filmről, képzőművészetről (Budapest: L’Harmattan, 

2019), 310–333, 316–319. 
197 RAKOVSZKY, A kígyó árnyéka, 187. 
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az Orsolyáról alkotott képet – és így közvetve identitását – egy meg nem történt esemény 

alapján konstruálja meg, és éppen ez okozza a valódi esemény bekövetkezését, amely a 

valóság és a hiedelmek közötti egyensúlyt fonák módon helyreállítja. Identitásának egységét 

azonban innentől kezdve folyton próbára teszi a hazugság, a társadalomban betöltött szerepe 

és valódi énje közötti ellentét. 

Orsolya Lázárfalván kényszerül először arra, hogy apja feleségét eljátssza, bár ekkor 

még úgy gondolja, hogy csupán időlegesen, mostohája váratlan halála miatt azonban a 

szerepváltás maradandónak bizonyul. A mostoha temetésén, akit szintén Orsolyának hívtak, 

a lány a saját nevét, saját korábbi identitását is eltemeti és új identitást kell létrehoznia, amely 

úgy érzi, a két Orsolya identitásának keveréke: 

Másnapra megjött az ősz, s mi szemerkélő esőben, hűvös szélben 

dideregve keltünk át a sárszínűvé változott folyamon, mindörökre magam 

mögött hagyva Lázárfalvát, benne a templomkerttel s a kertben a sírral, 

amely fölé az én nevemet vésték, s a házat, ahol mint kígyó a levedlett 

bőrét, otthagytam addigi mivoltomat, hogy egy halott bőrébe bújjak, s az 

ő életét éljem tovább, mint azok a hazajáró lelkek, akik eleven testben 

keresnek új lakhelyet maguknak, csak éppen énnekem a magam testében 

kellett életre támasztanom a holtat, s abban kellett egy idegen léleknek és 

emlékezetnek helyet szorítanom a magamé mellett…198 

Ez utóbbi idézet is mutatja, hogy Orsolya identitása a történet ezen pontján válságba kerül. 

Széplaky Gerda ezt identitásvesztésként aposztrofálja, így ír erről: „Az identitásvesztés 

folyamatában döntő szerepe van a társadalmi színtéren bekövetkező elidegenedésnek. Ennek 

első lépése a névtől, a gyermekkori személyiségtől, illetve a korábbi társadalmi szerepektől, 

mindenekelőtt a családban betöltött státusztól való elszakadás.” 199  Jelen disszertációban 

ezen elszakadással egyetértve azonban identitásválságként értelmezem ezt a jelenséget, 

hiszen önmaga számára sosem lesz Orsolya azonos az általa betöltött szerepektől, és végig 

ahhoz szeretne visszatérni, még akkor is, ha erre teljes mértékben nincs lehetősége a regény 

során. 

Az Ödenburgban töltött első pár hónap a kényszerű és erőszakos kategóriaváltás 

időszaka Orsolya számára. Annak érdekében, hogy az egyik polgári nők számára lehetséges 

 
198 Uo., 270–271. 
199 SZÉPLAKY, „A test mint idegen...”, 319. 
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szerepmintába beilleszkedhessen, tulajdonképpen, hogy ne vesse ki magából a társadalom 

látszólag apja feleségévé válik, és teljesen új identitást kell létrehoznia. Ödenburgban egyre 

többször felmerül a külvilág véleményének az identitásra gyakorolt hatása, például amikor 

arról gondolkodik, hogy mit gondolnának róla, ha tudnák az igazságot (ezzel a képpel nem 

tud azonosulni), vagy amikor apja véleménye hatására saját bizalma is megrendül 

önmagában, saját igazságában. Orsolya felismeri, hogy a különbség lehet az emberek valódi 

identitása és a társadalom számára mutatott képük között, és hogy ezek olykor össze is 

csúszhatnak: 

Meglehet, mindenkinek megvan a mienkéhez hasonló, titkos élete, melyet 

mások szemétől távol, az éjszaka sötétjében folytat, s csak játsszuk egymás 

előtt, hogy tisztes polgárok s polgárasszonyok vagyunk […] Csakhogy, 

töprengtem tovább, míg az emberek többsége maga is elhiszi magának, 

hogy ő ténylegesen és egész valójában az a személy, akinek a világ előtt 

mutatja magát […] Én azonban egyetlen minutára sem feledkezhetem meg 

róla, hogy nem vagyok azonos azzal a személlyel, akinek a világ előtt 

mutatkozom, csakhogy lassanként nem is tudom már, hogy ha az nem, hát 

ki s mi vagyok én valójában?200 

Ez Cooley „looking-glass-self” (tükör-én) fogalmához kapcsolódik, mely alapján az én 

„folyamatosan konstituálódik a társadalmi cselekvések kognitív és emocionális aktusai 

alapján, továbbá a társadalmi elfogadottságtól függ”.201 Mialatt férj és feleségként élnek, 

apja rendszeresen vérfertőzésre is kényszeríti Orsolyát. Széplaky Gerda úgy véli, hogy: 

Az ő »női« lelkében bontakozik ki az identitásvesztés esszenciális meséje. 

A realitás keretei között végbemenő események a vérfertőző aktussal véget 

is érnek, bevégzetté téve az elbeszélő főhős életét. Már amennyiben úgy 

tekintjük az életet, mint ami – az ókori görög tragédiák modelljéhez 

hasonlóan – a sors felismerése és kiteljesítése felé halad. Ezzel 

magyarázható, hogy a hátralévő évek eseményeinek elmesélése 

szűkszavú. […] Élete ekkorra mégis véget ér, mert ekkorra már minden 

 
200 RAKOVSZKY, A kígyó árnyéka, 391. 
201 STACHEL, „Identitás...”, 10. 
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megtörtént ahhoz, ami sorsa beteljesítéséhez szükséges: identitását 

elveszítve önmaga árnyékává vált.202 

Emellett azonban úgy vélem, hogy későbbi élete részleteinek kihagyása önéletírásából azzal 

is magyarázható, hogy élete azon szakasza már megfelel a társadalmi normáknak, nem érzi 

szükségét, hogy vallomást tegyen róla (miként életrajza „normasértő” elemeiről), hiszen 

házasságáról és gyermekeiről szabadon beszélhet. 

Az identitásválságot évekkel később a térből való kilépéssel próbálja feloldani, 

először apjával együtt szeretné elhagyni a várost, majd – belátva, hogy apja erre sosem lesz 

hajlandó – viszonyt kezd egy fiatal orvossal, és őt veszi rá, hogy együtt szökjenek el Günsbe. 

Bár újra saját neve alatt él, férje úgy tudja, hogy az nem a valódi neve, hanem halott 

mostohalányáé, így végleg beszorul a kategóriák (leány, feleség, özvegy) közé. A 

kategóriaváltások pedig minden esetben a terek közötti mozgáshoz kapcsolódnak, 

tulajdonképpen az újabb és újabb városok teszik lehetővé azokat. Hajdu ezen felépítése miatt 

a pikareszk hagyományához köti a regényt.203 

Ahogy láthattuk, Orsolya hirtelen lép át a lány kategóriából az asszony kategóriába, 

majd egy másik településen egy újabb férfi feleségeként él. A regény végén azonban kikerül 

az elfogadott női szerepminták köréből, a környezete boszorkányként tartja számon, a 

társadalom határán él: 

Holnap az erdőbe indulok majd füvekért […] Most, éjszaka, még jól 

tudom, hogy szállásadóném gyanakodva s utálkozva néz majd reám, 

amikor hazatérek, az utcabéli gyerekek pedig biztos távolból követnek s 

»boszorkányt« kiáltoznak utánam, vagy a kerítés mögül megdobálnak 

rothadt almával és más undoksággal. Tudom azt is, hogy elébb-utóbb 

valaki jelenteni fogja különös magaviseletemet a tanácsnak, s hogy akkor 

vén korom nem fog megóvni a vallatástól, a tömlöctől, s talán a máglyától 

sem… Itt magamban, szobám sötétségében jól tudom mindezeket, de 

tudom azt is, hogy reggelre kelve elfeledem, vagy legalábbis megpróbálok 

elfeledkezni e tudásról, mert ellenállhatatlanul húz majd kifelé, a fák közé 

 
202 SZÉPLAKY, „A test mint idegen...”, 315. 
203 HAJDU Péter, „A férfitörténelem árnyékában: Rakovszky Zsuzsa: A kígyó árnyéka”, Literatura 30 (2004): 

397–403, 401. 
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a vágyakozás szerény keresményem s ama néhány szem szamóca után 

[…]204 

Tulajdonképpen Orsolya a regény során végigjárja az összes társadalmilag elfogadott női 

szerepmintát, nagy erőfeszítésekkel tartva fenn a stabilitás látszatát, majd élete végén ő maga 

dobja el ezeket a látszatokat, azért, hogy saját vágyait kövesse. A regény végén a 

társadalomba való beilleszkedés háttérbe kerül, a vágyainak és saját identitásának megélése 

pedig előtérbe. Ez pedig a jellegzetesen női menekülőút, a boszorkány-szerepbe való 

belépéssel lehetséges, ekkor a társadalmi helyett a természeti lét tapasztalatára hagyatkozik. 

A 19. századi realista regény a társadalmi mobilitás a fő témája, a 17. századi nő számára 

azonban ez kevéssé volt lehetséges, így a regényben Orsolya nem az osztályok között, hanem 

a lehetséges női szerepek között mozog. Így míg a realista regény a társadalmi osztályok 

tablója, A kígyó árnyéka a női sorsok tablóját adja. 

Az, hogy épp a női szerepminták közötti váltásokat és identitásválságát ábrázolja a 

fiktív önéletírás, azt bizonyítja, hogy a történet végén Orsolya számára a saját valós 

identitásának vállalása lesz a legfontosabb. A múlt elmesélésének tehát a regényben nem 

csupán az a célja, hogy elmondja azt, amit csak ő tud, hanem az is, hogy élete történetének 

elmondásával megkonstruálja identitását. Ricoeur elméletének205  megfelelően Orsolya a 

saját identitását alakítja újjá az önelbeszélés által, az általa élete során eljátszott szerepek 

csupán ebben a szövegben válnak egyszerre elmondhatóvá. A társadalom peremén élő 

boszorkány leírhatja azt a történetet, amelyet eddig épp a társadalomhoz tartozás igénye 

miatt nem mondhatott el. 

Széplaky Gerda számára a megválaszolandó kérdés az, hogy „miképpen tud egy 

önmagával nem-azonos elbeszélő én bármiféle kijelentést megfogalmazni, ha beszéde 

szükségszerűen a nem-jelenléten, a kívüliségen alapul?” Ő Ricoeur elgondolását 

felhasználva úgy válaszolja meg saját kérdését, hogy az elbeszélői identitás a nem-

őmagaságra épül a regényben.206 Ricoeur szerint az „elbeszélt azonosság igazi természete 

csak az őmagaság (ipséité) és ugyanazonosság (mêmeté) dialektikájában mutatkozik meg.” 

Az őmagaság „egyszeri időbeli teljességként felfogott egységéből ered”, ezt azonban 

váratlan események megszakíthatják, illetve visszahathatnak rá. „Az elbeszélés (récit), az 

elmesélt történet azonosságára építve építi a szereplő azonosságát, s ez utóbbit nevezhetjük 

 
204 RAKOVSZKY, A kígyó árnyéka, 467. 
205 RICOEUR, „A narratív azonosság”, 24. 
206 SZÉPLAKY, „A test mint idegen...”, 326–327.  
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elbeszélt azonosságnak (identité narrative). A történet azonossága alkotja a szereplő 

azonosságát.”207 Széplaky szerint „a regény az önazonosság elveszítéséről szól”, a narrátori 

azonosságot pedig úgy teremti meg Rakovszky, hogy egy önreflexív elbeszélő ént hoz létre, 

aki bár ki van szolgáltatva a sorsnak és a patriarchális társadalom értékrendjének, 

következésképp nem lehet aktív cselekvő, hanem csupán elszenvedője a történéseknek, 

„mégis sajátos aktivitást érzékelünk a részéről: elbeszélése legnagyobbrészt arról szól, 

miképpen tudatosítja, miképpen vállalja el önmaga idegenségét.”208 Önmagán kívül keres 

mintát, amivel azonosulhat, saját tükörképét nem ismeri el sajátjaként, „Orsolya számára a 

test – vele együtt a tér-idő kontinuum, a társadalmi valóság – tiszta kívülség: árnyékvilág.”209 

„Fenomenológiai megközelítésben az ipszeitás, azaz a szubjektumnak az önmagával való 

egybeesése olyan jelenségként tételezhető, amikor is a szubjektum (mint én) által megismert 

valóság egybeesik a másik, a mások által megismert valósággal”.210 Az ipszeitás pedig végül 

a kicsi fekete kígyóval való találkozás és szembenézés során következik be.211 Széplaky a 

főszereplő saját testével való azonulásra való képtelenségére koncentrálva elemzi Orsolya 

identitásának ábrázolását és annak alakulását, ezt mutatja már annak címe is, A test mint 

idegen: Identitásvesztés A kígyó árnyéka című regényben. Jelen disszertáció azonban 

Orsolya a terekhez való viszonya, az identitásváltozás terekhez kötődése felől közelít 

elsősorban Rakovszky regényének elemzéséhez. Bár valóban egyértelmű Orsolya 

identitásának, illetve identitásválságának testhez kötődése, de erre ráépül a társadalmi 

rendnek való megfelelés kényszere, ami pedig a megszokott terekből való kilépést hozza 

magával. Bár Széplaky szerint Orsolya csupán passzív cselekvő, a sors és a patriarchális 

társadalmi rend áldozata, Orsolya öregkoráig mindvégig azért küzd a regény folyamán, hogy 

így vagy úgy, de a társadalom része maradjon, így egy döntést mégiscsak meghoz a saját 

belső világával való szembenézésen kívül: azt, hogy a társadalom tagja szeretne maradni, 

illetve (történetének elején) a családja tagja szeretne maradni. Ezért hazudik apjának arról, 

hogy kitől esett teherbe, hiszen egy megerőszakolás-történet még mindig elfogadhatóbbnak 

tűnik a számára, mint az, hogy a beleegyezésével történt meg az aktus, így ő maga lépett ki 

a társadalmi szabályok szabta határok közül. 

 
207  Paul RICOEUR, „Az én és az elbeszélt azonosság”, ford. JENEY ÉVA, in Paul RICOEUR, Válogatott 

irodalomelméleti tanulmányok, szerk. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, ford. ANGYALOSI Gergely, BOGÁRDI SZABÓ 

István, JENEY Éva, LŐRINSZKY Ildikó, MISS Zoltán és VAJDA András, Osiris könyvtár: Irodalomelmélet 

(Budapest: Osiris Kiadó, 1999), 373–411. 
208 SZÉPLAKY, „A test mint idegen...”, 327. 
209 Uo., 329. 
210 Uo., 328. 
211 Uo., 329–330. 
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Női terek a 17. századi városban és azon kívül 

 

Ahogy láthattuk, Orsolya életének legfontosabb eseményei három városhoz: Lőcséhez, 

Ödenburghoz (Sopronhoz) és Günshöz (Kőszeghez) kapcsolódnak. A három város közötti 

mozgás a cselekmény meghatározó momentuma, ám főszereplő általa bejárt viszonylag nagy 

távolság ellenére igen keveset láthatjuk őt zárt tereken kívül, s amikor így történik, akkor az 

szinte mindig valamilyen határátlépéshez, egy-egy norma áthágásához kapcsolódik, például 

amikor Günsbe szökik a szerelmével. 

A narráció első képe azonban egy belső térhez, a ház egyik legfemininebb teréhez a 

konyhához kötődik:  

Emlékszem, mindig szerettem nézni a tüzet. Ha életem kezdetét próbálom 

felidézni, elsőként többnyire az a kép jelenik meg a belső szemem előtt, 

ahogyan két-háromesztendős kisleányként a konyha kövén csúszok-

mászok, valami törött cserépedényt vagy egyéb együgyű játékszert 

húzkodva magam után a fülére hurkolt zsinegnél fogva, miközben 

pillantásomat fogva tartja a tűzhely vaslapja alatt izgő-mozgó tűzfény.212 

A konyha az egész regény során kiemelten női tér marad, itt meséli a szolgálólány, Susanna 

történeteit a varázslatos lényekről és boszorkányokról a környékbeli szolgálólányoknak, a 

mágia és a nőiség pedig két olyan attribútum, amely a korban egyértelműen 

összekapcsolódott. Orsolya apja bizonyos gyógyfüvekért feleségét és lányát küldi el a helyi 

boszorkányhoz, később pedig épp azért a tudásért tartják boszorkánynak Orsolyát, amely 

miatt az apja megbecsült patikus volt, a gyógyszerek receptjeinek ismerete miatt. A férfi 

tudása elfogadott és támogatott, a nőé boszorkányság. A konyha később is fontos szerepet 

játszik Orsolya életében, ide menekül, mikor apja először megcsókolja, és ez az egyetlen tér, 

amelyet irányíthat, mikor apja feleségeként kell élnie. Ám mikor mostohaanyjával, illetve 

az izsákfalvi rokonoknál él, ez a tér csupán feladatokat és alávetettséget jelent Orsolyának, 

ez is mutatja, hogy még ezt a feminin teret is csak a házas nők irányíthatják. 

Hasonlóan fontos feminin tér a szövegben a természet, pontosabban az erdő, ide 

járnak vagy itt élnek a regény boszorkányai, itt szed Orsolya az anyjával gyógyfüveket, majd 

az erdőszéli gesztenyéskert az, amelyet a konyha mellett ő ural ödenburgi élete során, itt és 

egy erdei tisztáson találkozgat szeretőjével, későbbi férjével is. Úgy tűnhet, hogy ennek 
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némiképp ellentmond, hogy a boszorkány kunyhójában szerelmeskedik Nikivel, aminek a 

terhesség a következménye, ám Orsolya azért sétál az erdőben Nikivel, hogy elérje, hogy a 

férfi megkérje a kezét. Továbbá a férfi belépése a boszorkány kunyhójába, a női tér 

határainak áthágása mindig veszélyes helyzeteket jelez a regényben. Ilyen eset, mikor a 

katonák feltörik a mostoha ruháit tartalmazó ládát – ami után egyikük megpróbálja 

megerőszakolni Orsolyát –, vagy amikor a fiatal orvos a hálószobában szerelmeskedik 

Orsolyával. Emellett ez az illegitim szex civilizáción kívüliségéhez is kapcsolódik, melynek 

hosszú hagyománya van az európai regényirodalomban.213 

A városi terekben való részvétel a nők számára veszélyt jelent a regényben. Ezt 

mutatja, hogy apja és nagynénje óva inti Orsolyát a városi sétáktól, szinte soha nincs kísérő 

nélkül a városi tereken, nagynénje szerint a közös sétálás a barátnőjével volt az előjele 

könnyelmű természetének, és egyedül őt okolja terhességéért: 

Mit tudhatja azt az ember az efféle könnyelmű leánynál! Azt hiszed, nem 

tudom, mennyit járkáltatok a barátnéddal, azzal a híressel, a legények után! 

Engem is csak azért látogattál, hogy jó ürügyed legyen a sétafikálásra!214 

A 17. századi nő nem járhatott szabadon a városi tereken, a kijárásnak mindig kellett, hogy 

oka legyen (pl. bevásárlás), nem lehetett öncélú. Orsolya mostohája pedig azután vetél el, 

hogy egyedül jár a városban a farsangi forgatagban, és egy medve vagy egy medvének 

öltözött farsangozó megkergeti. Ahogy már említettem, a városi tereket még két évszázaddal 

később, a viktoriánus kor férfiai is veszélyesnek tartották a nők számára. 215  Hasonló 

elgondolás figyelhető meg magyar kontextusban ebben a regényben, a városban szabadon 

járó nőket a valós támadásokon kívül jó hírük, becsületük elvesztése is veszélyezteti. 

A városi terekről épp ezért kevés leírás található a regényben, a városok különbségeit 

is szinte csupán az adja, hogy az új környezetbe kerülés lehetővé teszi a szerepkategóriák 

közötti észrevétlen váltást és valódi identitásának eltitkolását. Ez csupán Ödenburgban 

változik meg, ahol a szobából az ablakon keresztül figyeli a város életét Orsolya: 

A nagyobbik szoba hármas osztatú, keskeny, üvegezett ablakából 

délelőttönként, amikor apám odalenn, a patikában volt, s én a szobába 

tettem-vettem, gyakran leselkedtem kifelé az ólomkarikákba illesztett, 

 
213 HAJDU, „A férfitörténelem árnyékában...”, 403. Erről a hagyományról idézi: Tony TANNER, Adultery in the 

Novel (Baltimore–London: John Hopkins University Press, 1979), 23. 
214 RAKOVSZKY, A kígyó árnyéka, 205. 
215 WILSON, „The Invisible Flâneur”, 74. 
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csiszolt üvegen keresztül, amely különös, vízfejű, görbe lábú manóknak 

vagy hórihorgas, elnyújtott koponyájú szörnyszülötteknek mutatta az alant 

jövő-menő embereket, s időnként, ha a nap fénye egy bizonyos szögből 

esett az üvegre, szivárványos dicsfénnyel rajzolta körül őket, a ferencesek 

templomát pedig, amelyre éppen odaláttam a csukott ablakból, csillogó 

délibáb-kastéllyá változtatta. Néha azonban, ha valami szokatlan 

fölfordulás ígérkezett, valamely magas rangú úr vonult át kíséretével a 

téren, idegen katonaság érkezett, vagy a fölháborodott népség csődült 

össze s tolongott kiáltozva és hadonászva a városháza előtt, kitártam az 

ablaktáblákat, s biztos, védett, jó kilátóhelyemnek örülve igyekeztem 

minél több részletét magamba nyelni azon eseményeknek, melyek 

mozgalmasságukban oly igen különböztek az én moccanatlanul állni 

látszó életemtől, s ilyenkor gyakran olybá tűnt előttem, mintha az idő csak 

odalent, a téren folytatná szokott útját, benn a ház falai között azonban 

moccanatlanul állana, megfosztva azon képességétől, hogy változásokat 

idézzen elő a dolgokban […]216 

Ebből az idézetből is látszik, hogy a ház ablakai elválasztják a lányt a külvilágtól, nem vehet 

részt a város életében, és megismerni sem képes azt, csak az eltorzított képét láthatja. Ez a 

szövegrész szembeállítható a már említett Edgar Allan Poe A tömeg embere című 

novellájával, amelyben a narrátor hosszú betegsége után egy londoni kávéház ablakából 

figyeli a város életét. Míg Poe narrátorát a betegség választja el a városi világtól, gyógyulása 

után visszatérhet a város forgatagába, ezzel szemben Orsolya 17. századi nőként csupán 

jóhírét és így a társadalomban betöltött helyzetét kockáztatva vehetne részt a város életében. 

Orsolya saját helyzetét egy mesei szereplőhöz, a toronyba zárt Csipkerózsikához 

hasonlítja Orsolya, ami saját várossal való viszonyára is rámutat:  

Az Ödenburgban töltött első tíz-tizenkét hónap, igaz, bővelkedett 

eseményekben, de a rá következő tizenhat év alatt mintha mindig egy és 

ugyanazon esztendő, s azon belül egy és ugyanazon hét ismétlődött volna 

örökké, s magam is kívül rekedtem volna az idő birodalmán, mint 

Dornröschen, ki a pókhálós toronyszobában százesztendős álmából ifjú 

leánykaként ébredt föl, csakhogy én a magam tizenhat esztendejét nem 
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álomba, hanem valamiféle kábulatba merülve töltöttem, s az én pókhálós 

tornyomból mégiscsak ki lehetett látni a világnak legalább egy kis 

darabjára s annak változásaira.217 

Ez a bezártságélmény mutatja egyrészt, hogy a város életében nem vehet részt nőként, 

másrészt jelzi azt is, hogy identitását egy mesei szereplő által jelöli ki, ahogyan korábban 

édesapja újranősülése után Hamupipőkéhez hasonlítja magát, illetve Árgirus királyfi és a 

tündérleány históriáját olvassa újra és újra. A Hamupipőkével való azonosulás a Nikivel való 

együttlét után lehetetlenné válik, ezt a szöveg jelzi is („Ó, a jó kis Orsicska, a szegény kis 

Aschenbrödel!”218, mondja Niki). A boszorkány kunyhójában való menedékkeresés, ahogy 

azt Niki is megemlíti, egy újabb mesei archetípust idéz fel, Jancsi és Juliska történetét. Ezen 

mesék fontos identifikációs pontok Orsolya számára, ami megfelel Ricoeur azon 

elgondolásának, hogy „önmagunk azonosításának folyamatába mindig belopózik a mással 

való azonosulás”.219  Ám emellett a térábrázolás szempontjából is beszédes, hogy olyan 

szereplőkhöz hasonlítja magát, akik csak korlátozottan mozoghatnak a térben, vagy 

mozgásuk veszélyforrás. Hamupipőke nem mehetne el a bálba, ahhoz meg kell szegnie 

mostohájának szabályait, Jancsi és Juliska bajba keveredik sétájuk miatt, Csipkerózsika 

pedig egy toronyba van bezárva, ezen történetek és a regény történései között egyértelmű a 

kapcsolat. 

A városok mellett a falvak és a kisebb köztes terek is fontos szerepet játszanak a 

regényben, Izsákfalva, Lázárfalva, a liget és az özvegyasszonynál bérelt szoba heterotopikus 

helyként funkcionál a regényben. A heterotópiát jelen esetben elsősorban nem egy kultúra, 

hanem az identitás és a főszereplő által betöltött női szerepek szempontjából értelmezem. 

Orsolya terhessége idején Izsákfalvára, rokonai házába kerül, ahol még egy ideig félig-

meddig fiatal polgárleányként, (s nem bukott nőként) a saját neve alatt él, Lázárfalván 

azonban már apja feleségét játssza el, így két kategória közé szorul be (leány, feleség) 

terhessége miatt. A Günsbe költözését is két heterotopikus hely előzi meg: a liget és az 

özvegyasszonynál bérelt szoba. Ezeken a helyszíneken Orsolya két identitás között 

helyezkedik el, se nem apjának felesége, se nem az orvos házastársa. 

 

 

 
217 Uo., 275–276. 
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Posztmodern utáni fiktív premodern önéletírás 

 

Írtam ezeket én, Ursula Binder, született Ursula Lehmann, vénségemnek 

és nyomorúságomnak napjaiban, az Úrnak 1666-ik esztendejében, igaz 

lelkiösmeretem szerint elmúlt életemnek, kiváltképp gyermek és 

ifjúkoromnak dolgairól.220 

Ezzel a mondattal kezdődik A kígyó árnyéka, így az olvasó már a regény kinyitásakor 

szembesül az idő és a narrátor pontos meghatározásával. Azáltal, hogy a 17. század kellős 

közepén helyezi el az idős narrátort, már rengeteg prekoncepciót működésbe hoz a szöveg. 

A főszereplőről már ebből a mondatból megtudjuk, hogy nő, így teljesen más 

szabályrendszer vonatkozik rá, mint a korban élő férfiakra, és más narratív sémákra is 

támaszkodhat önéletírása során. A névből pedig nem csupán a narrátor nevét, de társadalmi 

státuszát is megismerjük már a regény legelején, német, de valószínűleg magyarul is beszélő 

férjezett vagy özvegy lecsúszott polgárleány lehet – erre utal az, hogy tud olvasni és írni, 

illetve német származása is. 

Az első mondat a „talált kézirat” toposzához kapcsolja a regényt, így olyan 

művekhez, mint Cervantes Don Quijoteja, Laurence Sterne Tristram Shandy-je vagy Daniel 

Defoe Robinson Crusoe-ja, és azt az érzetet keltheti az olvasókban, hogy valós történetet 

olvasnak. A „talált kézirat” toposz rendkívül népszerű volt a 17–18. században, ekkoriban a 

regényeket azért adták ki úgy, mintha valódi emberektől származó kéziratok lennének, hogy 

a regényműfaj „alantasságával” kapcsolatos előítélet ne árnyékolja be a szöveget, és az íróját 

se hozza kellemetlen helyzetbe – a korban még általánosan a nők és az alsóbb osztályok 

könnyen fogyasztható olvasmányának tartották a regényeket. Ez az elgondolás mára 

természetesen megdőlt, de az, hogy egy 21. századi regény a talált kézirat álcájába 

burkolózik, hasonló célt szolgálhat: felhívja a figyelmet a valószerűség és a szöveg 

kapcsolatára. A női fejlődésregény kezdetei (pl. Charlotte Brontë: Jane Eyre) is az 

áldokumentum-regényhez kapcsolódnak. A szöveg tehát az első oldalon mindent elkövet 

azért, hogy létrehozza a valóság illúzióját, a regényt az önéletírások és a vallomásos művek 

közé sorolva. Ám míg az áldokumentum-regény első megjelenése idején a 17. század elején 

– épp akkor, amikor A kígyó árnyéka is játszódik – még elhitethette olvasójával, hogy valódi 

önéletírást, naplót, leveleket olvas, és így a valóságról kap képet, ez a 21. században 

 
220 RAKOVSZKY, A kígyó árnyéka, 5. 
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kontraproduktív, paradox eljárás: a valószerűség megerősítése épp a szöveg fikcionáltságára 

hívja fel a figyelmet. A mai olvasó tisztában van vele, hogy ez egy regény, amelyet 

Rakovszky Zsuzsa írt, egy fiktív személy önéletírása, így kétszeresen is fikcionalizált. A 

narrátor erős önmeghatározása a mű legelején, a mű során kiszólásai és a regény lezárása – 

amelyről később lesz még szó – kizökkentik az olvasót, a szöveg konstrukció voltára 

helyezik a hangsúlyt. Érdemes azonban felhívnunk arra a figyelmet, hogy az 

áldokumentumregény a 20. századig igen ritkán regisztrálta saját szövegszerűségét, illetve 

kevésszer reflektált a megírás folyamatára, ez egyértelműen posztmodern, metafikciós elem. 

A kígyó árnyéka Orsolyája a regény végén tér ki bővebben a megírás körülményeire: 

Emlékezetemben e későbbi évek korántsem élnek olyan elevenen, mint az 

addig történtek, ezenfelül mindezen dolgoknak énrajtam s a három fiamon 

kívül is […] számos tanúja él Günsben és egyebütt is. A házasságot s a 

gyermekek születését bejegyezték a günsi káptalan könyveibe, s hacsak le 

nem ég az is, ott bárki megtekintheti, lőcsei és ödenburgi életemnek 

azonban sehol másutt nem maradt nyoma, csak az én emlékezetemben, az 

pedig úgy múlik majd ki velem együtt mindörökre e keserűséggel teljes 

világból, mint a kilobbant gyertya lángja, mintha sohasem is létezett volna. 

Néha már nem tudom én magam sem, csakugyan megestek-e mindezek 

énvelem, vagy az egész csak puszta képzelődés, amelyet álmatlan 

éjszakáimon koholtam […] Ha azonban e teleírt papirosokra pillantok, 

még ha tudom is, hogy az én kezem rótta teli őket, visszatér belém a 

bizonyosság, hogy mindez megtörtént csakugyan, s nemcsak álmatlan 

elmém képzelgése az egész, délibáb, füst és pára…221 

A regény végén a narrátor tehát azzal magyarázza az önéletírás szükségességét és a 

fiatalkorára eső nagyobb hangsúlyt, hogy életének ezen szakaszát senki sem ismeri rajta 

kívül, ám úgy vélem, a múlt elmesélésének nem csupán az a célja, hogy elmondja, amit csak 

ő tud, hanem az is, hogy ezáltal megkonstruálja saját, valós identitását. Mivel élete során 

sosem mondhatta el éntörténetét, élete végén az önéletírás segítségével próbálja újraalkotni 

saját identitását. 

Rakovszky a regényében hangot és nyelvet ad a 17. századi nőnek, aki a valóságban 

nem beszélhetett volna a sorsáról, így egy olyan alternatív történelmet mond el, amely 
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számára a nagyvilágban történő események csupán a keretet adják, az igazán lényeges 

események a családban és a városi közösségekben történnek. Hajdu úgy véli, hogy a nemzeti 

történelmi elbeszélés kritikáját adja Rakovszky azáltal, hogy egyrészt a német városi 

polgárság körében játszódik, másrészt nő a főhőse. Kissé sarkosan így fogalmaz:  

Nő létére semmiféle befolyása nem lehet az események menetére […], de 

még saját sorsának alakulására sem: általában nincs választási lehetősége, 

oda megy, úgy él, ahogyan egy férfi (az apja) határoz felőle, és mindig 

férfiaktól kell várja sorsa jobbra fordulását, még képzeletben is.222 

Több kritikában megjelenik, hogy a narrátor nem úgy beszél ahogyan azt egy 17. századi nő 

tenné, ez természetesen igaz, hiszen egyrészt ez egy kreált 17. századi nyelv, másrészt a 

valódi 17. századi nőnek nem voltak szavai, amelyekkel elmondhatta volna, hogy mi történik 

vele a magánéletében, és ezek milyen lelki vívódásokat okoznak számára, a létező szavak 

pedig csupán korlátozott közegben voltak használhatóak, ezért tulajdonképpen a kortárs 

gondolkodásmód kerül részben vissza a 17. századba a regényben. De épp ez a hangadás és 

a társadalomból való kiszakadás teszi egyáltalán elmondhatóvá azt az identitást és történetet, 

amely valójában nem íródhatott volna le. (Egyébként a szöveg viszonylagos nyelvi 

modernsége akár azon az alapon is racionalizálható, hogy az olvasott szöveg egy 17. századi 

valószínűsíthetően német nyelven írt kézirat 20. századi magyar fordítása.) 

Az írott szó a valóság jelölője a narrátor számára, ami le van írva, az valóságos, és 

ezt épp leírt szöveg volta bizonyítja. Emellett a teleírt lapok „a szöveg beszélője számára 

[…] az egységes narratív identitás bizonyítékaivá kellene, hogy váljanak.” 223  Azonban 

Orsolya elbizonytalanodik ebben, mikor rádöbben, hogy saját maga írta tele őket, a kéz „a 

szubjektív elfogultság és esetlegesség metaforájaként érthető, és azt a veszélyt jelöli, hogy 

felszámolódik az emlékeiben önmagát létrehozó szubjektum valóságossága. Mintha csak 

egy másik mondhatná el azt a történetet, amelyben »objektíve« megképződhetne a 

szubjektuma.”224 

Ennek kétségnek a narratív megjelenítése (képzelgés vagy valóság) pedig az olvasót 

is elbizonytalanítja a narrátor megbízhatóságában. Hasonló hatást kelt a soproni nagy 

tűzvész korábbra helyezése, a valós tűzvész 1676-ban történt, ám a regénybeli tűzvész 

 
222 HAJDU, „A férfitörténelem árnyékában...”, 400–401. 
223 DARABOS Enikő, „A másik szerep(-e): Rakovszky Zsuzsa: A kígyó árnyéka”, Alföld 54, 8. sz. (2003): 75–

80, 77. 
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körülbelül a 30-as évekre tehető. A regény során a tűzvészről később több sopronit is 

megkérdez Orsolya, ám mindannyian másképp emlékeznek rá, ami az emberi emlékezet 

bizonytalanságára utal, és ezáltal közvetve a narrátor szavahihetőségét kérdőjelezi meg: 

„Időről időre azután találkoztam más, Ödenburgba való emberekkel is, kik már a tűzvész 

idején is ott laktak, csakhogy ahányan voltak, annyiféleképp emlékeztek az akkor 

történtekre, s arra is, mi lett a sorsa apámnak és a háznak”.225 Ez a reflektálás a szöveg 

megalkotottságára, a játék a narráció és a narrátor 

megbízhatóságával/megbízhatatlanságával a posztmodernhez, pontosabban a 

historiografikus metafikcióhoz köti a regényt. 

Rakovszky regénye egyszerre viseli magán a klasszikusabb formák és a posztmodern 

jegyeit, de ezek mellett talán még fontosabb, hogy korábban elhallgattatott embereket 

szólaltat meg, és már csupán a hangadás által politikai állásfoglalásnak is tekinthető. Ez 

pedig az utóbbi évtizedek Takáts által leírt új realizmusához kapcsolja a művet.226 A kígyó 

árnyékában egy sajátosan női tapasztalat jelenik meg (a nemi erőszak a nők társadalomban 

betöltött helyére gyakorolt hatása), emellett azonban ugyanilyen súllyal van jelen a „különös 

egyéni vagy kiscsoport-identitások feltárása”227. 

  

 
225 RAKOVSZKY, A kígyó árnyéka, 466. 
226 TAKÁTS, „Az inga visszaleng...” 
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III. 3. Városi világok 

 

III. 3. 1. Mozgó város, mozgó identitás: Jeanette Winterson: A szenvedély 

 

Bevezetés 

 

Jeanette Winterson egyik legismertebb műve az 1987-ben megjelent A szenvedély című 

regény, melynek Velence legalább annyira a főszereplője, mint a francia Henri és az olasz 

Villanelle. A regény során fokozatosan kapcsolódik össze a két, kezdetben egymás mellett 

futó történetszál: Henri története, aki Napóleonnak szolgálja fel kedvencét, a csirkét, illetve 

Villanelle, egy úszóhártyás lábú lány narratívája. A mágikus realizmushoz kötődő regény a 

történetmondás és Velence titkos, mágikus világa köré szerveződik. A 19. század elején, a 

napóleoni háborúk idején játszódik, a regény legfontosabb témái közé tartozik az identitás, 

a szülőváros, annak elhagyása és a visszatérés oda. A regény jó része Villanelle 

szülővárosában, Velencében játszódik, ám a valós Velence helyén egy varázslatos várost 

teremt Winterson, ahol csónakosok lábujjai között úszóhártya feszül, és a szerelmesek 

valójában ellopják egymás szívét, csalódott embereket hagyva hátra, akik úgy járják a 

világot, hogy nincs semmi a mellkasukban, ami doboghatna. A négy részből álló regény 

Velencében kezdődik, majd Oroszország „zérus telét”228 megjárva térünk vissza a gondolák 

városába. 

 

A mozgó gender identitás tere: Villanelle és Velence 

 

Villanelle önelbeszélését – mely a regény második, Pikk dáma című részét alkotja –Velence 

leírásával és születésének körülményeinek részletezésével kezdi. Ezáltal a regény 

kapcsolódik a korábbi, 18-19. századi fiktív önéletírásokhoz, Laurence Sterne Tristram 

Shandyjéhez, illetve Charles Dickens David Copperfieldjéhez hasonlóan az önéletírás 

elengedhetetlen része itt is a saját születés leírása. Ez erős öntudatos megszólalásként 

működik, a saját lét megerősítéseként. Illetve azt is mutatja, hogy a narrátori én 

élettörténetének fontos alakítójaként tartja számon születésének körülményeit, ebben az 

esetben a különös szertartást, amely megelőzte azt, és a várost, amely életének színtere lesz. 

 
228 Jeanette WINTERSON, A szenvedély, ford. LENGYEL Éva (Budapest: Park Könyvkiadó, 2015), 109. 
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Villanelle első mondata narrátorként a következőképp szól: „Van egy város, melyet víz vesz 

körül, s ahol az utcák és utak vizes sikátorok, s az eliszaposodott hátsó mellékutakon csak 

patkányok közlekednek.” 229  Tulajdonképpen hamarabb ismerhetjük meg Velencét, mint 

Villanelle-t magát, a város és Villanelle története elválaszthatatlan lesz egymástól. Villanelle 

identitását legerősebben talán éppen velencei származása határozza meg, még testének is 

van egy kifejezetten velencei tulajdonsága, származása ráíródik a testére. Villanelle apja 

csónakos volt, aki még a születése előtt eltűnt. A csónakosok várandós feleségeinek egy 

szertartást kell elvégezniük, hogy ha fiúgyermekük születik, neki is ún. csónakos, azaz 

úszóhártyás lába legyen. Ebbe a szertartásba azonban több hiba is csúszik, mikor Villanelle 

anyja megpróbálja azt elvégezni. Talán ennek köszönhető, hogy lányának példa nélküli 

módon csónakos, azaz úszóhártyás lába lesz, így egy férfi attribútummal rendelkezik. 

Tovább bonyolítja a helyzetet, hogy lányként nem lehet csónakos, pedig ez lenne az a 

szakma, amelyet Villanelle felnőttként igazán művelni akar, és amelyhez rendelkezik a 

megfelelő testi adottságokkal. Testének férfias tulajdonsága elbizonytalanítja Villanelle 

nemi identitását, és mintegy hermafroditává teszi. Nőnek nem lehet csónakos lába, neki 

mégis az van, de valódi férfi szerepet nem tölthet be, nem dolgozhat csónakosként. Az igen 

erős vízhez való kötődés összhangban van Villanelle nemi identitásának rögzítetlen, 

folyamatosan mozgó voltával. 

Winterson francia nevet ad velencei főhősének, ami – figyelembe véve a velenceiek 

és a franciák közötti ellentétet – elsőre különösnek tűnhet. A regénybeli magyarázat szerint 

azért ezt a nevet kapta a főszereplő, mert anyja második férje – akivel az asszony még 

gyermeke születése előtt összeházasodik – pékként dolgozik, és a sütemény iránti vágyuk 

miatt szereti a franciákat. A név emellett azonban egy olyan francia eredetű versformára is 

utal, a villanellára (melyet igazából villanelle-nek kellene nevezni francia szóval), amely 

eredetileg tizenkilenc sorból áll, öt darab háromsoros és egy négysoros versszakból. Az első 

versszak első és harmadik sora felváltva ismétlődik az utolsó sorokban a hatodik versszakig, 

amelyben mindkettő szerepel. 230  Villanelle élete cseppet sem annyira kötött, mint a 

versforma, ám az ismétlődések és az újraértelmezések a regényben is fontos szerepet 

játszanak. A név versformához kapcsolódásáról, illetve a Velencét körülölelő víz 

nőiességhez kapcsolódásáról Kérchy Anna így ír: 

 
229 Uo., 71. 
230 VÁRADY Szabolcs, „Egy szék a Duna mellett”, Mozgó Világ 33, 3. sz. (2007): 97–105, 100. 
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Villanelle neve az ismétlődés retorikai alakzatával játszó verset jelent, így 

önmagában is pszichoanalitikus töltetű metajelentést hordoz, hiszen a 

csónakos lány nemi szerephajlító (gender-bender) foglalkozásának 

velejárói, a ritmusos evezés vagy a ringatózó vízcsobogás a szimbolizációt 

megelőző és az anyai test(iség)től elhatárolatlan én hullámzó thalassális 

ősélményét hívja életre, azt a transzverbális, szemiotikus vibrációt 

(KRISTEVA 1977), melyet a poétikus nőitest-írás elsődleges 

jellegzetességeként tartanak számon. A vízenjáró, gondolás Villanelle 

olyan otthonosan mozog a hullámok nőies közegében,hogy még 

legvégletesebb velencei kalandozásai sem veszejtik el231 

Emellett a villano olaszul parasztot jelent,232 ami nem is állhatna távolabb Villanelle-től, aki 

imádja Velencét, talán neve francia mivolta mellett ezért mondhatja neki egy gazdag 

kereskedőasszony, akit elűztek és most a csatornában él: „Velencei vagy, mégis úgy viseled 

a neved, mint valami álcát.”233 Ez a kijelentés mutatja a neve által implikált identitás és a 

valódi identitása közti különbséget, a neve inkább elfedi, mint jellemzi őt. Emellett azonban 

franciául a ville várost jelent, így sokkal közelebb áll Villanelle személyiségéhez, emiatt a 

nevével kapcsolatos kijelentés csupán annak francia eredetére is utalhat. 

Villanelle a regény során többször tölt be egyszerre női és férfi szerepet. 

Munkaidejében, és később, amikor ezt kéri tőle férje, férfiruhát, sőt gatyapőcöt hord. 

Férfiként kezd udvarolni szerelmének, a Pikk dámának, akinek csak később vallja be, hogy 

nő. A Pikk dáma kártyalap Velence jelképe, így a nő akár Velence megtestesítőjének is 

tekinthető. Kérchy ezzel szemben úgy véli, hogy nem a Pikk dáma, hanem Villanelle 

„mintha ő maga lenne az örökkön változó, hömpölygő-hullámzó Velence megtestesülése”. 

Bizonyos tekintetben mindkét szereplő megfeleltethető Velencének, kettejük kapcsolata 

pedig Villanelle szülővárosához való kötődésére is utalhat. Velence és a Pikk Dáma épp 

ugyanannyira titokzatos, míg a regénybeli Velencében csak a velenceiek nem tévednek el, a 

Pikk Dáma is kiismerhetetlen Villanelle számára, életének bizonyos részeit sosem értheti 

meg. Kettejük szoros kapcsolatát mutatja az is, hogy épp a Velencét megtestesítő nőalakban 

való csalódás veszi rá Villanelle-t, hogy elhagyja a várost, amely oly nagy hatással van 

 
231 KÉRCHY Anna, „A feminista pszichogeográfia és Jeanette Winterson szenvedélyei”, Filológiai Közlöny 56 

(2010): 367–381, 379. Julia Kristeva alábbi művére hivatkozik: Julia KRISTEVA, „Le sujet en procès”, in Julia 

KRISTEVA, Polylogue (Paris: Seuil, 1977). 
232 VÁRADY, „Egy szék a Duna mellett”, 100. 
233 WINTERSON, A szenvedély, 78. 
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identitására, és amelyet annyira szeret. Kérchy szerint a Villanelle és a Pikk Dáma közötti 

hullámzó kapcsolat „éppen a feltérképezhetetlen, kaleidoszkopikusan változó, karneváli 

víziváros útvesztőit látszik megmintázni.”234 

Villanelle viselkedése alapján valószínűsíthetően a mai kategóriák szerint biszexuális 

a regényben, de nem transzszexuális, hanem a regény elején egy olyan határvonalon mozog, 

amely lehetővé teszi számára a játékot a nemi identitásokkal. Hermafroditának is tekinthető, 

ahogyan ezt Lisa Moore is megjegyzi, 235  hiszen a csónakos férfiakhoz hasonlóan 

úszóhártyás lába van. Emellett felnőttként testét és viselkedését is androgünné alakítja. 

Borgos Anna Vay Sándor/Sarolta kategorizálásával kapcsolatban hívja fel a figyelmet az 

adott korban érvényes szexualitással kapcsolatos kategóriák és a mai megnevezések 

különbségeire.236 Ez természetesen ebben az esetben is óvatosságra int minket Villanelle 

kategorizálásával kapcsolatban, ám ezen regény egyébként sem a valós Napóleon-korban 

játszódik, sokkal inkább annak mágikus realista változatában, amelynek Velencéjében, 

annak is bizonyos tereiben a nemek közötti átjárás elfogadott, sőt támogatott. A kaszinóbeli 

szórakozás egyik része, hogy a vendégek találgatják az ott dolgozók biológiai nemét: 

„Fiúnak öltöztem, mert a vendégek így szerették. Ez is része volt a játéknak, kitalálni, melyik 

nem rejtőzik a szűk nadrág és a hóbortos arcfesték alatt”.237 A város így maga hoz létre egy 

olyan közeget, amelyben a gender identitás stabilitása nem elvárt, így Villanelle, aki szívesen 

váltogatja a nemeket, szabadon mozoghat a férfi és női nem határvonalán, bár végig 

alapvetően nőként él. Ahogy erre French és Pfister is utal,238 Judith Butler performatív 

gender elméletére ismerhetünk rá ebben – mely szerint a gender identitást a performativitás 

hozza létre, az adott nemi szerepnek megfelelő normák követésével jön létre, és a társadalmi 

nem performatíven megkonstruált voltára épp a „drag” mutat rá 239  – hiszen Villanelle 

viselkedése és öltözködése határozza meg, hogy melyik nemhez tartozónak tartják. 

 
234 KÉRCHY, „A feminista pszichogeográfia...”, 375. 
235 Lisa MOORE, „Teledildonics: Virtual Lesbians in the Fiction of Jeanette Winterson”, in Sexy Bodies: The 

Strange Carnalities of Feminism, eds. Elizabeth GROSZ and Elspeth PROBYN (London–New York: Routledge, 

1995), 104–127, 112. 
236  BORGOS Anna, „Vay Sándor/Sarolta: Egy konvencionális nemiszerep-áthágó a múlt századfordulón”, 

Holmi 19 (2007): 185–194, 191–192. 
237 WINTERSON, A szenvedély, 78. 
238  Jana L. FRENCH, „»I’m Telling You Stories…Trust Me«: Gender, Desire, and Identity in Jeanette 

Winterson’s Historical Fantasies”, Journal of the Fantastic in the Arts 10, 3. sz. (1999): 231–252, 236.; 

Manfred PFISTER, „The Passion from Winterson to Coryate”, in Venetian Views, Venetian Blinds: English 

Fantasies of Venice, eds. Manfred PFISTER and Barbara SCHAFF (Amsterdam–Atlanta: Rodopi, 1999), 15–28, 

25. 
239  BUTLER, Problémás nem, 233–234. Az angol „drag” szlengkifejezés az ellenkező nem ruháiba való 

beöltözés (cross-dressing, transzvesztitizmus) nyilvános (általában szórakoztató célú) gyakorlására utal; a 

kifejezés elsősorban női ruhában (parókában, sminkben stb.) megjelenő férfiakat jelöl. 
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Villanelle genderidentitása ebben a részben egyáltalán nem rögzített, nem célja, és nem is 

kényszerítik rá, hogy csupán egy nemnek megfelelően viselkedjen. „Az ember játszik” 

fordulat, mely többször megjelenik a regényben, egyszerre utal a szerencsejátékokra, 

amelyeket a szereplők játszanak, az általuk betöltött, folyton változó szerepekre és a nemi 

identitás performatív voltára. 

Ez a kettősség, a szabad mozgás a két nem között megszűnik, amint először elhagyja 

Velencét immár férjezett nőként. Korábban Villanelle helyzete két okból is igencsak instabil 

volt: az egyik az egyedülálló csónakos lába, a másik pedig apja halála az ő születése előtt. A 

város elhagyása és a házasság által azonban magával vonzza a tradicionális feleség szerep 

betöltését, és így a genderidentitás nőiként stabilizálódását is a műben. Ahogy a 

későbbiekben látni fogjuk a betöltött női szerepek és az identitás hasonlóan fontos 

kapcsolatban vannak, mint A kígyó árnyékában, a társadalom által elfogadott női szerepekbe 

való beilleszkedés mindkét műben a korábbi identitás feladásával, és az identitás válságával 

kapcsolódik össze. Bár Villanelle még olykor Velencén kívül is férfiként öltözködik és 

jelenik meg, ez csak a férje kifejezett kívánságára történik, nem saját akaratából. A férj 

Villanelle ruházkodásának szabályozásával egyszerre fejezi ki hatalmát felesége felett és 

akadályozza meg Villanelle-t abban, hogy saját identitását ruházatával fejezze ki. Kate Soper 

szerint az emberi méltóság és autonómia szorosan kötődik a ruhák viseléséhez és ahhoz, 

hogy dönthetünk arról, hogy mit viselünk, így a mások feletti hatalmat fejezi ki ruházatuk 

kontrollálása.240 Joanne Entwistle szerint a ruházkodás hozza létre az én látható burkolatát, 

így lehetőséget ad az identitás kifejezésére és a performativitására. 241  Villanelle végül 

elhagyja a férjét, és házassága óta ez az első alkalom, hogy önszántából ölt férfiruhát, nem 

pedig férje kívánságára. Bár férfiruhában szökik meg férjétől, Villanelle a regény későbbi 

részében sem foglalja el korábbi helyét a nemek közötti határvonalon, hanem nagyrészt 

nőként él, és női szerepeket tölt be (bár olykor kényszerből). Úgy tűnik a regényben, 

Velence, a maszkok városa az egyetlen olyan tér, ahol lehetséges nem egy meghatározott 

nemi identitás szabályai szerint élni, ám az elutazás a városból a nemek közötti létmód 

végleges hátrahagyásával jár. 

Néhány év múlva Velencében újra találkozik Villanelle és férje, ahol a férfi barátja 

azt ajánlja, hogy a házaspár kártyázzon, és fogadjanak a nő függetlenségében: ha Villanelle 

 
240  Kate SOPER, „Dress Needs: Reflections on the Clothed Body, Selfhood and Consumption”, in Body 

Dressing, eds. Joanne ENTWISTLE and Elizabeth WILSON, Dress, Body, Culture (Oxford–New York: Berg, 

2001), 13–32, 21. 
241 Joanne ENTWISTLE, „The Dressed Body”, in Body Dressing, eds. Joanne ENTWISTLE Joanne and Elizabeth 

WILSON, Dress, Body, Culture (Oxford–New York: Berg, 2001), 33–58, 37. 
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nyer, a pénz mellett saját függetlenségét nyeri, ha a férje, akkor azt tesz a nővel, amit akar. 

A kártya cinkelt, így természetesen a férj nyer, és Villanelle-t eladja vivandière-nek, a regény 

utalásai alapján tulajdonképpen prostituáltnak, a francia hadseregnek. Ezáltal a férfi újra arra 

kényszeríti, hogy egy hagyományosan női szerepet töltsön be, amely ruházkodását, 

viselkedését is szélsőségesen meghatározza. Villanelle és a másik főszereplő, Henri 

Oroszországban találkoznak a fronton, együtt szöknek meg a hadseregből, s Velence felé 

veszik az irányt. Itt kapcsolódik össze a két történetszál. Villanelle Henri szerelme lesz, ám 

míg a férfi szenvedélyesen szerelmes belé, ő nem képes igazán szeretni őt, mert a szíve 

metaforikusan és fizikai valójában is a Pikk dámánál van. Henri lopja végül vissza Villanelle 

szívét a nőtől, aki egy faliszőnyegbe akarja beleszőni azt, hogy örökké a foglya maradjon. 

Henri így szabadítja fel szerelmét korábbi szenvedélye alól. Az ott maradt szív motívuma 

mutatja, hogy milyen szorosan kapcsolódik össze Velence és Villanelle – ezt egyébként 

nevének a város nevéhez való hasonlósága is jelzi –, Velencét elhagyva Villanelle nem lehet 

teljes ember, identitása válságba kerül, hiszen a szíve metaforikusan és szó szerint is a 

városban maradt. 

A legizgalmasabb a regénybeli Velencében az, hogy a metaforákat (a szív odaadása, 

ellopása, csónakos láb) a valószerűség szintjére emeli, így létrehozva a mágikus realista 

várost. Bár máshol is történnek mágikus események a regényben (pl. Patrick csodás szeme), 

egyértelműen Velence a legmágikusabb tér, amely kiismerhetetlen és irányíthatatlan, mintha 

saját akarattal rendelkezne. Villanelle és Henri így beszélgetnek a város változékony 

voltáról: 

Még Bonaparténak sem sikerült rendet teremtenie Velencében. Ez az 

őrültek városa. Mindenhol templomokba ütköztem, néha pedig úgy tűnt, 

visszajutottam ugyanarra a térre, csak éppen a templomok nem voltak 

ugyanazok. Lehet, hogy itt egyik napról a másikra új templomok nőnek ki 

a földből, mint a gomba, aztán másnap reggelre ugyanolyan gyorsan 

eltűnnek. […] – Kell egy térkép nekem. / – Semmi hasznát nem vennéd. 

Ez egy élő város. Mindig minden változik. / – Villanelle, a városok nem 

változnak. / – De igen, Henri.242 

 
242 WINTERSON, A szenvedély, 156–157. 
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Villanelle Velencében a flâneuse-t testesíti meg, szabadon, cél nélkül járja a várost, az 

emberekkel való kapcsolata kevésbé fontos számára, mint a városhoz való kötődése, és 

boldogan fogadja a város változatosságát. 

Kérchy Elizabeth Grosz elméletéhez köti Velence ábrázolását:  

Winterson Velencéje művészi mása az Elizabeth Grosz által teoretizált 

városi térnek, mely összetett, interaktív hálózatként a legkülönfélébb 

társadalmi tevékenységeket kapcsolja össze építészeti, földrajzi, polgári 

közigazgatási, gazdasági és politikai viszonyrendszerekkel, gyakran 

integrálatlan, ad hoc módon, nyilvános és intim terek szintjén egyaránt.243 

Ahogy Grosz városi tér és test összekapcsolását is a regényhez köti: „a karneváli környezet 

alakítja ki az ott lévők decentralizált testi topográfiáját is.”244 

A szenvedély Velencéje a város labirintusszerűségét boncolgató elméletekhez is 

kapcsolható, például Elizabeth Wilson már említett elgondolására a város labirintus-, illetve 

útvesztőszerű voltáról.245 Míg Kérchy a város nőies mivoltáról ír,246 Pfister szerint Velence 

képe mindig alapvetően főképp nőies volt (Szűzlány és Bukott Nő), ám ebbe a nőiességbe 

keveredett gender ambivalencia is Velence férfias ábrázolásaival. 247  A 

megismerhetetlenség, az ambivalencia, illetve az egyszerre férfias és nőies tulajdonságok 

azonban nem csupán Velence városára illenek, hanem annak lakóját, Villanelle-t is ezek 

jellemzik. Ez azt jelenti számunkra, hogy a város és az ott született egyén tulajdonságai 

összeolvadnak, Villanelle identitása nem választható el Velencétől, ám a város mint urbánus 

tér általános tulajdonságaitól sem. 

Kérchy szerint mivel ez a város az „izgató-irritáló mások olvasztótégelye”, Velence 

„elbizonytalanítja a másság fogalmát”.248 Alighanem éppen ez az elbizonytalanítás megy 

végbe Villanelle esetében is, hiszen ő mindig a Másik mindenki számára: nem teljesen nő, 

nem teljesen férfi, és úszóhártyája miatt nem is teljesen ember, állatias testrésze miatt tartják 

őt isteni eredetűnek is, hiszen Jézushoz hasonlítják a regény egy pontján: egy lengyel 

szereplő, akivel találkoznak, úgy véli, hogy Jézusnak is úszóhártyás lába lehetett, azért tudott 

 
243 KÉRCHY, „A feminista pszichogeográfia...”, 376. Elizabeth Grosz alábbi művére hivatkozik: Elizabeth 

GROSZ, Space, Time and Perversion: Essays on the Politics of Bodies (New York: Routledge, 1995), 105. 
244 KÉRCHY, „A feminista pszichogeográfia...”, 376. 
245 WILSON, The Sphinx in the City..., 3. 
246 KÉRCHY, „A feminista pszichogeográfia...” 
247 PFISTER, „The Passion from Winterson to Coryate”, 22. 
248 KÉRCHY, „A feminista pszichogeográfia...”, 375. 
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a vízen járni. Villanelle maga a Másik minden közösségben, így pedig csak Velencében 

érezheti magát otthon. 

 

Felbomló identitás: Henri és a szenvedélyei 

 

A szenvedély, a szerelem és az őrület összekapcsolása az irodalomban régen jelenlévő 

toposz, de Villanelle és Henri értelmezése ebben az esetben kissé eltér. Henri a San Servolóra 

– mely egy sziget Velence mellett, ahol mentális betegeket kezelnek a regényben, illetve egy 

ideig a valóságban is állt ilyen kórház a szigeten – kerülése előtti időszakot tartja 

bolondságnak, a szerelmet, a Napóleon és Villanelle iránti szenvedélyét, ellenben a velencei 

Villanelle épp a mesterséges, szenvedély nélküli elzártságot tartja annak, és a narráció is ez 

utóbbi felfogást erősíti. 

Henri San Servolóban többek között írással tölti az idejét, így feltételezhetjük, hogy 

ő maga hozza létre a regényt, legalábbis az általa narrált részeket, ez a metafikciós mozzanat 

pedig magát az írást is az őrült tevékenységek közé sorolja. S bár Henri kijelenti „Hogy mi 

érdekel? A szenvedély. A rögeszme. Mindkettőt ismerem, és tudom, a választóvonal, mely 

közöttük húzódik, oly vékony és kegyetlen, mint a velencei kés pengéje.”249, ez nem menti 

meg az őrülettől, hiszen épp a szenvedély elkerülése válik rögeszméjévé. A regény 

többféleképp is regisztrálja saját megkonstruáltságát, az írás aktusa mint szubjektív szöveget 

létrehozó tevékenység jelenik meg a regényben, melyet egy megőrülni látszó szereplő 

művel, ami eredendően utal a szövegek megkonstruált voltára. A történetmesélés 

tudatossága szövegszinten is megjelenik, a Napóleon hadseregéhez való csatlakozás 

történetét így kezdi Henri: „Mesélek neked. Hidd el, így történt.”250 Ez a fordulat később is 

sokszor előkerül, mind a Henri, mind a Villanelle által elbeszélt szövegrészekben, s ez is a 

történet szubjektív, megkonstruált mivoltát erősíti. A sok rövid résszé szétvágott narratíva a 

naplószerűséget és a gondolkodás fragmentáltságának szövegszerű megjelenését sugallja. 

Bényei Tamás szerint a regény a szenvedély parabolája és a szenvedély elmondása 

is.251 Érdekes ellentét, a szereplők életében jelenlévő szenvedélyt mindig csak szubjektív 

módon ismerjük meg, mintha az mindig csak személyesen lehetne értelmezhető, mindig már 

alapvetően valamilyen interpretációhoz kötődne, de a szövegbe szorosan beépülő 

 
249 WINTERSON, A szenvedély, 210. 
250 Uo., 12.; Angolul: „I’m telling you stories. Trust me.” Jeanette WINTERSON, The Passion (London: Vintage, 

2014), 5. 
251 BÉNYEI Tamás, „Risking The Text: Stories of Love in Jeanette Winterson’s The Passion”, HJEAS 3 (1997): 

199–209, 199. 
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parabolákká váló anekdoták a szenvedélyről általános jelenségként beszélnek, mintha a 

szenvedély eltávolítása önmagunktól, objektív dologgá formálása során elvesztené minden 

egyedi vonását és tulajdonképpeni lényegét is. A szenvedély egyszerre lesz a cselekmény és 

az identitás formálója, a szenvedély és annak hiánya hajtja a szereplőket egyik helyről a 

másikra és a helyek közötti mozgás az identitás alakítója lesz. Ez legerőteljesebben Henri 

történetében van jelen, akinek minden döntését szenvedélyei határozzák meg, 

helyváltoztatásai is szenvedélyeihez kapcsolódnak, azért hagyja el szülőfaluját, hogy 

Napóleon seregéhez csatlakozzon, Napóleon iránti imádata miatt marad a seregben, majd 

mikor kiábrándul belőle és a háborújából, elszökik: „Nem akarom bálványozni tovább. A 

saját hibáimat akarom elkövetni. A saját halálomat akarom halni.”252 Majd Villanelle-t, 

újabb szenvedélyét követi, és próbálja meghódítani, majd végül San Servolóban a 

szenvedély mint jelenség válik szenvedélyévé, rögeszmésen próbálja megérteni azt. 

Henri identitásának változásaira, majd szétesésére a narráció is reflektál. A regény 

első részében (A császár) Henri Oroszországban meséli el életének történetét, identitásának 

alakulását így belülről követhetjük végig az egyes szám első személyű elbeszélés során. Jana 

L. French szerint a regény, és kifejezetten ezen része köthető a Bildungsroman és a 

történelmi regény műfajához is. 253 Alexander Beaumont a mágikus realista elemekre is 

kitérve historiografikus metafikcióként azonosítja.254 Bényei Tamás a mágikus realizmus 

paradigmatikus szövegének nevezi a regényt. 255  Ha elfogadjuk Ricoeur elgondolását, 

miszerint az élettörténet segítségével saját magunkat hozzuk újra létre,256 Henri épp saját 

történetének elmesélésével teremti meg egységes identitását, és élettörténete magába 

foglalja az egyén változásait, melyeket így követni is tudunk. Az élettörténet 

természetszerűleg szubjektív, és nem minden esetben felel meg feltétlenül a valóságnak, 

hiszen felejtünk és kihagyunk történéseket, így a történet valódiságának folytonos 

bizonygatása erre hívja fel a figyelmet, és megmutatja, hogy ez még a regény szövetén belül 

is megkonstruált történet. 

Henri önelbeszélésének központi eleme, hogyan hagyta el a szülői házat és 

csatlakozott Napóleon seregéhez. Önmagát katonaként határozza meg, a Napóleonhoz 

tartozás alapvető létélménye, amelyre már a rész címe is utal, és a világot kétpólusúként 

 
252 WINTERSON, A szenvedély, 121. 
253 FRENCH, „»I’m Telling You Stories…Trust Me«...”, 235. 
254 Alexander BEAUMONT, „Exile and Freedom in Jeanette Winterson’s The Passion: Venice, the British Inner 

Cities, and the Cultural Politics of Disenfranchisement”, Contemporary Literature 55, 2 (2014): 270–303, 275. 
255 BÉNYEI Tamás, „Rereading »Magic Realism«”, HJEAS 3 (1997): 149–179, 150. 
256 RICOEUR, „A narratív azonosság”. 
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látja: „Katonák és nők. Így működik a világ. Minden egyéb szerep csak időleges. Minden 

egyéb szerep csak virtus.”257 Ez a meghatározás azonban Henri identitásának változásával 

összhangban a regény későbbi részében elbizonytalanodik. A hadsereg elhagyása után már 

álarcként beszél a katonalétről, ami mutatja identitásának módosulását: „Még egy álarc. Hát 

nem elég ez, ez a katonaruha?”258 Ez azt mutatja, hogy az identitása megváltozásával a 

korábban betöltött és magáénak tudott szerep is idegennek tűnik számára. Ekkor Henri nem 

katona, de nincs is más szerep, amelyet katonaszökevényként magáénak érezne vagy 

betölthetne. Mindenhol hazudnia kell a származásáról, hiszen franciaként nem látnák 

szívesen a Napóleon által ostromolt területeken, így nemzetiségét is szinte elveszíti. 

Velencében pedig nem képes kiigazodni, idegennek érzi magát, és a város, amelyben 

Villanelle egyedül képes megélni identitását, Henrit éppen hogy elbizonytalanítja: 

kétségbeesetten szeretne visszatérni szülőfalujába, de nem képes elhagyni szerelmét. 

A harmadik (Zérus tél) és a negyedik rész (A szikla) fő narrátora is Henri, de a 

narráció távolról sem egységes és a narráció változásai is jelzik identitásának változásait. A 

harmadik rész követi az első rész monológszerű felépítését, de egy igen hosszú beékelt 

történetet is tartalmaz, amelyben Villanelle válik narrátorrá. A negyedik részben egyre 

töredezettebbé válik a szöveg, Henri a Napóleon szellemével folytatott beszélgetéseket 

mondja el. Narratívájának viszonylag egységes eleme, hogyan kapták el őket a hatóságok 

Villanelle férjének meggyilkolása után. Ekkor San Servolóban él, hiszen őrültnek 

nyilvánították a tárgyaláson. Henri bomló elméje miatt képtelen arra, hogy csak ő mesélje el 

a történteket. Azután, hogy Henri bevallja Villanelle-nek, hogy hallja a szellemeket, 

Villanelle válik a narrátorrá, aki úgy véli, a férfi „[t]alán önmagát is elveszítette”259, majd 

újra Henri folytatja a történet elmesélését. A férfi identitásának egységét teljesen 

felbolygatja a gyilkosság, Villanelle a gyilkossághoz köti Henri őrületét, melynek során 

Henri kivágta Villanelle férje, a szakács szívét, hogy megnézze, van-e egyáltalán szíve: 

„Henri érzékeny lélek, talán az zavarta meg az eszét, hogy megölte azt a kövér szakácsot.”260 

Míg Henri szerint őrülete maga a szenvedély és éppen San Servolóban lesz kevésbé bolond: 

Egyszer már elszöktem vele, idejöttem, menekültként éltem otthonában, 

aztán maradtam a szerelemért. A bolondok maradnak csak a szerelemért. 

Bolond vagyok. Nyolc évig maradtam a seregben, mert szerettem valakit. 

 
257 WINTERSON, A szenvedély, 67. 
258 Uo., 139. 
259 Uo., 206. 
260 Uo., 202. 
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Azt hinné az ember, ennyi elég volt. Azért is maradtam, mert nem volt 

hová mennem. Önszántamból maradok itt. Ez sokat jelent nekem.261 

Kérchy Anna úgy véli, hogy a „regény az identitás végzetes elcseppfolyósodásával 

zárul, a víz abszolút heterotópiává válik, az én bensője kifordul önmagából”,262 ám ez, úgy 

vélem, csupán Henri esetében történik meg teljesen, ő az, akinek identitása szétesik, az őrület 

átveszi elméje felett az uralmat a gyilkosság után. Villanelle identitása azért sem 

cseppfolyósodhat el, mert a regény kezdetétől az eldöntetlenségen, a nemek közötti 

határvonal elfoglalásán alapul, illetve identitásválsága Velence elhagyásához kötődik, amint 

visszatér a városba, identitása is stabilizálódik. Henri identitásának válsága, majd szétesése 

is egyértelműen kötődik a térbeli mozgáshoz, szülőfalujának elhagyása után az általa 

betöltött szerepek (Napóleon seregének tagja, majd Villanelle szerelme) biztosítják számára 

identitásának stabilitását, ám Velencében egyáltalán nem érzi otthon magát, folyton eltéved, 

azzal is szembesülnie kell, hogy Villanelle nem szerelmes belé. A szakács meggyilkolásakor 

pedig önmagával is szembe kell néznie, és őrülete során egy ponton mintha azonosulna is a 

férfival, akit megölt és akinek kivágta a szívét: „– Én vagyok a férjed – mondta. / – Hagyd 

abba, Henri. / – Én vagyok a férjed – és felém hajolt, a szeme kerek és üveges volt, a nyelve 

meg rózsaszín.” 263  Villanelle így foglalja össze Henri őrületét: „Talán önmagát is 

elveszítette.”264 A szív elvétele, illetve odaadása eltéphetetlen kapcsolatot jelent a regény 

Velencéjében. Ám a gyilkosság lélek- és identitásromboló volta általánosan ismert 

elgondolás, és az irodalomban is régi toposz, gondoljunk akár William Shakespeare 

Macbeth-jére, Kosztolányi Dezső Édes Annájára, aki olyannyira nem tudja beépíteni 

identitásába a gyilkosság tényét, hogy beszélni sem képes róla. Henri identitása a regényben 

teljesen szétesik, szellemekkel beszélget, saját múltjának régi figuráival, így elmosódik a 

határ saját identitása és múltjának szereplői között. 

 

Összefoglalás 

 

A regényben Velence városa karnevalisztikusként jelenik meg, ami egyrészt tükröződik a 

város labirintusszerű, folyton változó voltában, másrészt a velencei szereplőkre is hatással 

van. A Pikk dáma éppoly kiismerhetetlen, mint a város, Villanelle pedig a városhoz 

 
261 Uo., 209. 
262 KÉRCHY, „A feminista pszichogeográfia...”, 377. 
263 WINTERSON, A szenvedély, 204. 
264 Uo., 206. 
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hasonlóan folyton változó szereplő, aki egyszerre tud nőként és férfiként is megjelenni. 

Villanelle identitása szorosan kapcsolódik Velencéhez, ezt jelzi, hogy a város még a testén 

is nyomot hagy. Lábujjai között úszóhártya feszül, a Velence kártyalapjáról elnevezett 

szereplő ellopja a szívét és magánál tartja, s csak akkor szerezheti vissza, mikor visszatér a 

városba. Úgy tűnik, hogy csak ebben a városban lehet teljes mértékben önmaga. A regény a 

Velence városához hagyományoson kötődő elgondolásokat (karnevál, színesség, víz, 

gondolák) hozza játékba, ám ezekből az elemekből mágikus realista várost alkot, amely 

folyton mozgásban van, megismerhetetlen. „Velencében minden palimszeszt” – írja 

Manfred Pfister, aki a többi Velencéről szóló regényhez köti A szenvedélyt, s a regény 

valóban nagymértékben épít a Velencéről szóló korábbi ábrázolásokra.265 

A mű 1987-ben jelent meg (az 1984-es Esték a cirkuszban után a második legrégebbi 

a disszertációban vizsgáltak közül), és erősen kapcsolódik a posztmodernhez, a mágikus 

realizmus és a historiografikus metafikcióhoz. A regény nem törekszik nagy narratívaként 

működni, metafikciós elemeket alkalmaz, és a narráció töredezettsége is a posztmodern felé 

mutat. Ugyanakkor azonban felveti a diszkrimináció, a test identitásra való hatása és a 

genderidentitás kérdéseit is. Társadalmi vonatkozásai olyan erősek, hogy Alexander 

Beaumont Margaret Thatcher és a Thatcher-korszak kritikájaként értelmezi a regényt, 

különösen a várospolitika tekintetében.266 Nagy társadalmi jelentőségű témák keverednek a 

mágikus realista elemekkel, illetve a posztmodern, metafikcióra épülő narrációval, ami 

előzménye lehet a kortárs regény realizmusának, illetve átmenetként szolgálhat ahhoz. 

  

 
265 PFISTER, „The Passion from Winterson to Coryate”, 15–16. Saját fordítás. 
266 BEAUMONT, „Exile and Freedom...” 
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III. 3. 2. A kelet-közép-európai disztópia valósága: Dragomán György: A 

fehér király 

 

Bevezetés 

 

Dragomán György 2005-ben megjelent A fehér király című regényének közvetlen kritikai 

fogadtatása szinte evidenciának tekintette, hogy a regény az 1980-as évek Romániájában 

játszódik. 267  A jellemzően elismerő kritikai szólamokban az önéletrajzi ihletettség, az 

aparegény, anyaregény, családregény, nevelődési regény fogalmai is feltűntek. A hazai 

recepció alapvetően a valós Ceaușescu-diktatúra világát ábrázoló, vagy annak fiktív 

változatát megteremtő szövegként kezeli a regényt. Bányai Éva úgy véli, hogy bár lazábban, 

de az általa Fordulat-prózának nevezett művek közé tartozik, melyek a ’80-as, 90-es évek 

romániai totalitáriánus rendszere és az azt követő fordulat történetei.268 Olykor Dragomán 

művéhez hasonlítják Tompa Andrea később megjelent A hóhér háza című kötetét is, mely 

egy kislány szempontjából mutatja be ezt a kort. 269  A két mű között azonban jelentős 

különbség, hogy Tompa regénye pontosan elhelyezi a történéseket időben és térben, míg 

Dragomán regénye nem tartalmaz konkrét utalásokat az időre és a térre, amelyben játszódik. 

A fehér király valós történelmi eseményeket ábrázoló műként való értelmezése az 

angol nyelvterületen megjelent kritikák egy részétől sem idegen, ott azonban némelyik 

recenzióban fel sem tűnik Románia vagy Ceaușescu neve, mások pedig sokkal lazább 

 
267 Ld.: OROSZ Ildikó, „Dragomán György: A fehér király”, Kritika 35, 5. sz. (2006): 34–35.; GAGYI Ágnes, 

„Beszélni arról, ami ismerős: Dragomán György könyve”, Székelyföld 10, 3. sz. (2006): 156–162.; BAZSÁNYI 

Sándor, „Ex Libris”, Élet és Irodalom 49, 47. sz. (2005): 23.; KULCSÁR SZABÓ Zoltán, „Ex Libris”, Élet és 

Irodalom 49, 42. sz. (2005): 27.; CSUHAI István, „Kamaszkorom legszebb sakkfigurája”, Élet és Irodalom 49, 

38. sz. (2005): 25.; TOMPA Andrea, „Háborús gyerekek nem babáznak: Dragomán György: A fehér király”, 

2005. nov. 1., http://medicalonline.hu/cikk/dragoman_gyorgy__a_feher_kiraly. Bár a tér és az idő regénybeli 

meghatározatlansága több kritikában feltűnik, az azonosítás szinte kötelező, megingathatatlan eleme ezeknek 

az írásoknak. Károlyi Csaba így fogalmaz Grecsó Krisztián Isten hozott és Dragomán György A fehér király 

című művét összevető írásában: „Mindkét regény meséje mögött önéletrajzi elemeket sejthetünk, már csak a 

főhősök és a szerzők életkorának és élettörténetének ismeretében is. Ezért is lehet az, hogy miként Grecsó 

Krisztián regényének faluját olvasás közben egyértelműen azonosítjuk Szegvárral, úgy Dragomán György 

regényének városába meg hajlamosak vagyunk Marosvásárhelyt belelátni. Ugyanakkor a két regényszöveg 

egyetlen eleme sem állítja az önéletrajziságot.” KÁROLYI Csaba, „A nevelődés titkai”, Látó 17, 7. sz. (2006): 

95–99, 97. 
268 BÁNYAI Éva, „»Erdély-re-prezentációk«: Történetek az aranykorról”, in CERTAMEN II.: Előadások a 

Magyar Tudomány Napján az Erdélyi Múzeum-Egyesület I. Szakosztályában, szerk. EGYED Emese, BOGDÁNDI 

Zsolt és WEISZ Attila (Kolozsvár: Erdélyi Múzeum-Egyesület, 2015), 100–107, 100. 
269 Ld.: TARJÁN Tamás, „Harmincnyolcszor egy mondat a zsarnokságról: Tompa Andrea: A hóhér háza”, 

Revizor, 2010. júl. 22., https://revizoronline.com/hu/cikk/2472/tompa-andrea-a-hoher-haza.; SZILÁGYI Zsófia, 

„Tehát elkezdődött: Tompa Andrea: A hóhér háza”, Jelenkor 54 (2011): 214–218. 
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kapcsolatot feltételeznek a 80-as évek Romániája és a szöveg világa között.270 A regényt 

harminc nyelvre fordították le, az angol és a német mellett például svédre, olaszra, törökre, 

kínaira. Hatástörténete már világirodalmi léptékűnek mondható, így sok olyan olvasóhoz 

juthatott el, aki nem ismeri mélységében a kelet-közép-európai történelmet, a magyar 

kultúrát. Vajon milyen olvasat alakulhat ki ezekben az olvasókban? Olvasható-e egyáltalán 

a szöveg másként, mint a Ceaușescu-diktatúra ábrázolásaként? Benne van-e a regényben 

másfajta olvasat lehetősége is? És ha igen, miképp működik együtt ez az olvasat a regény 

világát a 80-as évek Romániájával azonosító olvasattal? 

Önmagában az, hogy ennyi nyelvre lefordították, ennyiféle kultúrában megjelent, azt 

sejteti, hogy valamiképp a világirodalmi hagyomány és/vagy az általános emberi tapasztalat 

olyan szegmenséhez is kapcsolódik a szöveg, amely mindenki számára elérhető, illetve 

aktuálisan releváns. A regény megjelenése után tizenegy évvel, 2016-ban mutatták be a mű 

alapján angol-német-svéd-magyar koprodukcióban készült filmet, amely egy fiktív 

disztópiát, egy természetközeliségre és mezőgazdaságra épülő diktatúrát ábrázol, melynek 

szimbóluma a háromágú vasvilla. A film jórészt követi a regény cselekményét, a fő 

különbségnek tulajdonképpen az tekinthető, hogy a film a jövőben (mindenképpen az 1980-

as évek után) játszódik, és egyértelműen disztópia, azaz a regényhez képest felfüggeszti a 

referenciális olvasat lehetőségét. De vajon a disztópikus olvasat lehetősége már a szövegben 

is benne van? Tartalmaz disztópikus elemeket a regényszöveg maga? És ha igen, ez miképp 

kapcsolható a kortárs irodalom realizmusához? Illetve miképp határozza meg a disztópiával 

való kapcsolata a térábrázolást a regényben? 

Ha disztópiákról beszélünk, akkor alapvetően olyan művekre gondolunk, amelyek 

egy elképzelt negatív jövőt ábrázolnak. Balázs Zoltán meghatározása szerint: 

Az utópia fogalmát rendszerint úgy értjük, mint a vágyott, áhított jövő 

képét vagy akár egyenesen tervrajzát. A disztópia ezzel szemben a félt, 

elkerülni vágyott jövő képét és megvalósítási lehetőségeinek a 

számbavételét jelenti. Az utópia a haladásba és felvilágosodásba vetett 

 
270 Tibor Fischer megemlíti, hogy a regény mintha a Just William könyvsorozat és az 1984 összekapcsolódása 

lenne, ám azt is írja, hogy nem érti, „mit nyer Dragomán azzal, hogy elbizonytalanítja a víziójának az eredetét”. 

Saját fordítás. Tibor FISCHER, „Tales of Lunacy From the End of the World”, 2007. feb. 22., 

https://www.theguardian.com/books/2007/dec/22/featuresreviews.guardianreview19.; Rebecca A. Schuetz a 

recenziójában egyáltalán nem ír Romániáról: Rebecca A. SCHUETZ, „Violence Reigns Supreme in »White 

King«”, 2008. ápr. 25., https://www.thecrimson.com/article/2008/4/25/violence-reigns-supreme-in-white-

king/.; Benjamin Lytal csupán laza kapcsolatot tételez fel az 1980-as évek Romániája és a könyv világa között: 

Benjamin LYTAL, „Fiction of the Post-Communist Era”, 2008. ápr. 16., https://www.nysun.com/arts/fiction-

of-the-post-communist-era/74784/. 
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hithez tartozik inkább, míg a disztópiákat a haladásba vetett hitből való 

kiábrándulás vagy az iránta eleve meglévő szkepszis élteti.271 

Czigányik Zsolt az ellenutópiák (saját szóhasználatomban: disztópiák) közös 

vonásainak a stabilitást és a természetes–mesterséges (az utóbbi győzelmével végződő) 

szembeállítását tekinti, továbbá ezekhez járulnak az Anthony Burgess ciklikus modelljének 

megfelelő politikai fázisok, 272  a liturgikus események és az egyén konfliktusa a 

társadalommal. Ám a disztópiák jellemzésére használt elemek, mint „a haladásba vetett 

hitből való kiábrándulás”, vagy a szigorú társadalmi szabályoktól, a változtatás látszólagos 

lehetetlenségétől megdermedt, a társadalmi renddel konfliktusba került egyén – az irodalmi 

disztópiák mellett – a totalitárius rendszerek, a „megvalósult disztópiák” tapasztalati világára 

is jellemzők, és az azokat ábrázoló szövegekben is előfordulnak. Igen szoros kapcsolat van 

a disztópiák és a történelem sötét korszakai, a totalitárius rendszerek között, sokszor ihletet 

adnak hozzájuk, vagy a disztópiák bizonyos eseményei, szereplői tükröt tartanak a kor 

számára, elég csak George Orwell Állatfarmjára gondolnunk, amely tulajdonképpen a 

sztálini Szovjetunió allegóriája, az 1984-ben is könnyedén találhatunk kapcsolatot a 

történelmi események és a fikció között (pl. történelemhamisítás, álhírek, pszichológiai 

terror), Aldous Huxley Szép új világának két főszereplője nevében is két a kommunizmushoz 

köthető valós személyre utal: Bernard Marx és Lenina Crowne, de több valós név is feltűnik, 

például Henry Fordé. A Ray Bradbury Fahrenheit 451-ében megjelenő könyvégetés, tágabb 

értelemben tulajdonképpen cenzúra is ismerős lehet a történelem több korszakából, a 

McCarthy-korszak történéseire adott reakcióként is értelmezhető, azonban Bradbury saját 

bevallása szerint a televízió elterjedésének veszélyeire hívja fel a figyelmet.273 Czigányik, 

aki a szabadság kérdése felől vizsgálja a disztópiákat, így ír erről:  

Mindeközben az a kép bontakozik ki, hogy az emberi szabadság mint az 

emberhez méltó élet feltétele középponti jelentőségű az ellenutópiákban, s 

 
271 BALÁZS Zoltán, „Utópia és disztópia”, Holmi 18 (2006): 1167–1177, 1167. 
272 Burgess fázisai a következők: ágostoni, pelagiánus, átmeneti. Az ágostoni fázist a pesszimizmus jellemzi, 

a politikai vezetők csalódtak az emberi természetben, nem is próbálják megváltoztatni az embereket (laissez-

faire módszer), a pelagiánus fázis optimistább, „amennyiben egy-egy konkrét személy nem felel meg az 

elvárásoknak, szelíd eszközökkel, különösebb erőszak nélkül igyekeznek jobb belátásra téríteni”, azonban 

mikor egyre több ember nem felel meg a hatalom birtokosai által kreált ideálnak, a korábban alkalmazott szelíd 

eszközök pedig nem működnek tovább, akkor az átmeneti korszakban a hatalom már terrort alkalmaz, amelyet 

később felvált a pesszimizmus, és visszatér az ágostoni korszak. CZIGÁNYIK Zsolt, A szabadsághiány 

anatómiái: Az emberi szabadság XX. századi angol ellenutópiákban, Modern filológiai füzetek 61 (Budapest: 

Akadémiai Kiadó, 2011), 47–48. 
273  Amy E. BOYLE JOHNSTON, „Ray Bradbury: Fahrenheit 451 Misinterpreted”, 2007. máj. 30., 

https://www.laweekly.com/ray-bradbury-fahrenheit-451-misinterpreted/. 
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a legtöbb művet tekinthetjük akár az emberi szabadság indirekt 

anatómiájának: a szerzők többnyire olyan világokat mutatnak be – melyek 

ezer szállal kapcsolódnak a megírás korának valóságához –, ahol a 

szabadság valamilyen fontos csorbát szenved, s ennek következtében az 

emberi élet torzzá vagy értelmetlenné válik274 

Az etikai felelősségvállalás, a történelem igazságtalanságainak és a jelen problémáinak 

felvetése mindig is disztópiák jellemzője volt, de emellett is találhatunk közös pontokat 

ezekben a művekben. 

Írásomban éppen ilyen sajátosságok megjelenését vizsgálom Dragomán regényében, 

mint a terek bezártsága, a külvilágtól szinte teljesen elzárt élettér, illetve a személyes 

identitást megtörő szoros szabályrendszerek, melyek igen gyakran identitásválságot 

okoznak, továbbá a gyakran everyman típusú főszereplő, aki (hasonlóan például az 1984 

Winston Smith-jéhez), nem látja át teljesen a rendszer működését, és akivel együtt 

ismerhetjük meg a disztópia világát. A terek bezártsága, a bezárt térből való kijutás sokszor 

válik a disztópiák egyik központi témájává, gondoljunk csak a klasszikus angolszász 

szövegekre (mint a már említett 1984, Szép új világ és a Fahrenheit 451), melyek egy-egy 

olyan zárt teret, tulajdonképpen országot mutatnak be, melynek vezetői a polgárokat a 

szigorú szabályrendszer megszegésének esetén súlyosan megbünteti. Ezekből a terekből 

kijutni rendkívül nehéz (olykor lehetetlennek tűnik), de bejutni is épp olyan bonyolult (Szép 

új világ). Ez a bezártságélmény pedig együtt jár az identitásválsággal, a lehetséges 

identitások korlátozottságával. A kortárs anglofón disztópiák jó részére is jellemző a 

bezártságélmény és az identitásválság ábrázolása, ilyen például Margaret Atwood A 

szolgálólány meséje vagy Kazuo Ishiguro Ne engedj el című regénye, melyekben a bizonyos 

célokra kiválasztott szereplők nem, vagy csak komoly felügyelet mellett léphetnek ki a 

számukra kiválasztott mikroterekből. Napjaink populáris, ún. young adult disztópiáiban, 

mint Suzanne Collins Éhezők viadala és Veronica Roth A beavatott című regénysorozatában, 

Lois Lowry Az emlékek őre című regényében (és azt követő, ugyanebben a világban játszódó 

más műveiben) is rendkívül zárt térben és a térhez szorosan hozzátartozó társadalmi 

szabályrendszerben küszködnek a szereplők, akik kétségbeesetten próbálnak kitörni ezekből 

a terekből és megváltoztatni a működésüket. A disztópikus hagyomány a kortárs magyar 

irodalomban is megjelenik, ilyen mű például Térey János A Legkisebb Jégkorszak, Ménes 

Attila Folyósó a Holdra vagy Totth Benedek Az utolsó utáni háború című regénye. 

 
274 CZIGÁNYIK, A szabadsághiány anatómiái..., 11. 
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A terek beszűkülése és az identitás megélésének rendkívül komoly korlátozása 

figyelhető meg A fehér királyban is. A főszereplő ebben az esetben egy kisfiú, aki nem ismeri 

a rendszer működését, és akinek csupán ködös elképzelései vannak a városon túli világról. 

Jelen alfejezet fő kérdése a városi terek és az identitás ábrázolásának vizsgálata mellett, hogy 

az eredetileg a disztópikus irodalomból származó megoldások, műfaji jellemzők miként 

értelmeződnek át a kelet-közép-európai kontextusban, és válnak a sötét jövő helyett a valós 

múltra hasonlító fiktív világ elbeszélésének eszközeivé. Bár ez a mű a korábban vizsgált 

regényekkel ellentétben disztópia, és így egy olyan regénytípushoz tartozik, melyben a 

térábrázolás egyébként is nagy jelentőségű, úgy vélem, hogy érdemes megvizsgálni, hogy 

egy ilyen típusú mű miképp ábrázolja a városi tereket, azok identitásra gyakorolt hatását, 

illetve miképp kapcsolódik a kortárs irodalomban a realista elemek megjelenéséhez. Itt 

szeretném megjegyezni, hogy A fehér király műfaji besorolása sem egyértelmű, hiszen bár 

regényként aposztrofálja magát a címoldalon, akár novellaciklusnak is tekinthető, hiszen 

novellaszerű fejezetekből áll össze, melyek nem szoros időrendben követik egymást.275 Az 

azonos főszereplő és a történetek egymásra épülése, illetve a szerző által regényként való 

definiálása miatt jelen disszertációban azonban regényként hivatkozom rá. 

 

Általánossá növő diktatúra gyerekszemmel 

 

A regény világának a ’80-as évek Romániájával való azonosítását sok tekintetben 

elbizonytalanítja a szöveg: a tér- és időbeli referenciák szinte teljesen hiányoznak, vagy 

eltérnek a valóságban történtektől. Ahogy Bányai Éva írja, bár a csernobili katasztrófa 

körülbelül akkor történt, amikor az a könyvben is megjelenik, Romániában a regény 

feltételezett ideje előtt pár évvel nem volt polgárháború vagy partizánháború, ezek pedig a 

referenciális utalásokat is elbizonytalanítják.276 Bányai szerint: 

Dragomán is követi a Bodor által használt viszonylagosító prózapoétikai 

technikát: referencializálható, dekódolható, lefordítható elemeket kever 

 
275 A regény felépítéséről ld.: BÁNYAI Éva, „Torzóban maradt szobrok”, Tiszatáj 61, 5. sz. (2007): 102–106.; 

KÁROLYI, „A nevelődés titkai”. 
276 BÁNYAI Éva, „Térképzetek, névtérképek, határidentitások: A Bodor-próza tér- és névpoétikája, valamint 

hatása néhány kortárs magyar elbeszélő műben” (Szeged: SZTE Irodalomtudományi Doktori Iskola, 2008), 

123, http://doktori.bibl.u-szeged.hu/id/eprint/1310/. 
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prózaszövetébe, hogy aztán azoktól jól felismerhetően eltávolodjon, 

viszonylagosítva, relativizálva, olykor elbagatellizálva azokat.277 

Egy másik írásában ehhez kapcsolódva írja, hogy „ez is erősíti azt a feltételezést, hogy ezek 

a kiszolgáltatottság-történetek elvonatkoztathatók a szűk téridőtől: mindez bármikor és 

bárhol megtörténhetett (volna).”278 Valójában sem Csernobil neve, sem a cselekmény terét 

kijelölő város neve nem jelenik meg a műben, csupán saját ismereteinkből 

következtethetünk a helyre, a kevert magyar-román nevekből, illetve ahogyan erről Csuhai 

István is ír, a nyelvhasználatból és a Duna-csatorna többszöri említéséből. 279  Azonban 

ezenkívül semmiféle konkrétum nincs a regényben, még a főszereplők nevét sem ismerjük. 

Az egyes szám első személyű főszereplő-narrátor egy tizenegy éves kisfiú, akinek csupán a 

becenevét/gúnynevét adja meg a regény: Dzsátá, illetve azt, hogy ugyanúgy hívják, mint az 

apját és a nagyapját. A családtagjainak valódi nevét sem tudjuk meg, illetve a további 

szereplők jó részét is csupán betöltött szerepük (pl. Bherekméri elvtárs titkára, nagykövet) 

vagy becenevük/gúnynevük (pl. Csákány, Gica bá) által ismerhetjük. 280  A nevek és a 

helyszínek megnevezésének hiánya, a fiktív történelmi események keverése a valódiakkal 

általánossá tágítja a történéseket. A konkrét Ceaușescu diktatúra helyett az önkényuralmi 

rendszerek általános hatásaira kerül a hangsúly. Annak ellenére, hogy – ahogyan ez több 

kritikában is megjelenik – pontosan és érzékenyen ábrázolja a kor valóságát.281 Miklós 

Eszter Gerda úgy véli, hogy azért nem reflektál a narrátor „a regénybeli történelmi időre, 

politikai rendszerre, vagy éppen földrajzi meghatározottságra”, mert „Dzsátá ezzel a 

kamasz-daccal közelít az őt körülvevő világhoz, melynek működési mechanizmusait részint 

nem érti, részint gyermeki naivitással fogadja el.”282 

Talán ennek az általánossá bővítésnek köszönhető az is, hogy a regény alapján 

készült film egyértelműen egy a közeljövőben játszódó disztópiát ábrázol. A disztópikus 

olvasat lehetősége azonban már a regényben is megvan, még akkor is, ha a kelet-közép-

európai történelem ismeretének segítségével minden elbizonytalanítás ellenére is 

ráismerhetünk a történelmi korra. Azonban, ha ettől a tudástól eltávolodunk, minden 

lehetőségünk adott arra, hogy disztópiaként olvassuk a szöveget, hiszen Dragomán sok 

 
277 Uo., 122. 
278 BÁNYAI, „Torzóban maradt szobrok”, 104. 
279 CSUHAI, „Kamaszkorom legszebb sakkfigurája”. 
280 BÁNYAI, „Torzóban maradt szobrok”, 104. 
281 Ld.: TOMPA, „Háborús gyerekek...” 
282 MIKLÓS Eszter Gerda, „Háborúsdi: Dragomán György: A fehér király”, Alföld 57, 9. sz. (2006): 98–101, 

98. 
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esetben rájátszik a disztópikus irodalomból ismert mintákra, emellett pedig a disztópiák 

általánosságban is sokat merítenek a történelem önkényuralmi rendszereiből. A referenciális 

és a disztópikus olvasat is lehetséges a regénnyel kapcsolatban, hiszen egyrészt olvashatjuk 

úgy, hogy ezeknek a tárgyi bizonytalanságoknak kevés jelentőséget tulajdonítunk, és a 

miliőre, illetve a korra utaló kevés és bizonytalan konkrétumból kiindulva (a Duna-csatorna 

említése, az elvtárs megszólítás és kevert magyar és román nyelv használata) teljes 

mértékben referenciálisan olvassuk, vagy az elbizonytalanító gesztusokra építve egy olyan 

történetként tekintünk rá, amely bármikor játszódhat, így a regény világán belül a valós 

eseményeknek nem megfelelő konkrétumokat is érvényesnek fogadjuk el, és olyan világot 

képzelünk a város köré, amely különbözik a ’80-as évek Romániájától. Ez a két olvasat 

természetesen nem választható el teljes mértékben, sokkal inkább folyamatosan 

összekapcsolódik, együttműködik, olykor egyik kioltja a másikat. A Dragomán György első 

regényéről, A pusztítás könyvéről szóló diskurzusban már feltűnt az antiutópikus minták 

használata,283 és ez, úgy tűnik, tovább folytatódik ebben a regényben is. A Bródy Sándor-díj 

átadásakor Márton László így beszélt A pusztítás könyvéről: „Ez a mű egy térregény, egy 

szoros értelemben vett negatív utópia, melyben a tér által meghatározott rend zsarnoki 

módon működik.”284 A térregény jelleg erre a regényre is igaz, hiszen a város és annak 

szabályai nagyban meghatározzák a regény egész cselekményét, azt a narrátor sosem hagyja 

el, csupán ezt az egy teret ismeri. 

Ha visszatérünk az ellenutópiák Czigányik által meghatározott közös jellemzőire, 

akkor azt láthatjuk, hogy ezek mindegyike megjelenik a regényben. A rendszer rendkívül 

stabilnak, megváltoztathatatlannak tűnik, minden a rendszer megkérdőjelezésére irányuló 

próbálkozást komoly büntetés követ (ezt mutatja az apa elhurcolása is). A természetessel 

szemben a mesterséges favorizálására példa a fehér király figurája, amelyet a 

sakkautomatától vesz el Dzsátá, és amellyel utána le tudja győzni az összes házilag eszkábált 

vezért a háborús játékban. Burgess ciklikus modellje szerint A fehér király világa 

egyértelműen az átmeneti politikai korszakban működik, a rendszert terrorral védik, és 

szigorúan betartatják a törvényeket. Liturgikus eseménynek tekinthető a május elseje, 

amelyet bár nem ábrázol a szöveg, a rá való felkészülés az egyik fejezet/novella fő témája 

(Ugrás). Az egyén és társadalom konfliktusa pedig az egész regényt áthatja. 

 
283 M. NAGY Miklós, „Bildungs(?)Roman(?): Dragomán György: A Fehér Király”, Jelenkor 49 (2006): 912–

916, 912–913. 
284 MÁRTON László, „A regény tere”, Jelenkor 47 (2004): 82–83, 82. 
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Czigányik az utópiák és az ellenutópiák fontos jellemzőjének tartja az elkülönítést, 

ami azt jelenti, hogy „az irodalmi műben a létező tér és idő helyébe lép az alternatív, nem 

létező tér (pl. egy ismeretlen sziget) vagy a nem létező (pl. a jövő) idő, de olyan módon, 

hogy a fiktív valóság kritikai kapcsolatban marad a szövegen kívüli világgal.” A 19. századig 

a térbeli elkülönítés volt jellemző, míg a későbbiekben az időbeli elkülönítés vált 

uralkodóvá, azonban másféle elkülönítések is létrejöhetnek, mint például nyelvi elkülönítés 

(Anthony Burgess: Gépnarancs).285 Az elkülönítés A fehér királyban alapvetően azáltal jön 

létre, hogy bizonytalan térben és időben játszódik, amely bár hasonlít a közelmúltra, nem 

egyezik meg vele teljesen az eltérő referenciapontok (polgárháború) miatt. Ám az 

elkülönítés éppen az elbizonytalanítás miatt nem lehet teljes, hiszen a fiktív referenciák 

valósakkal, azonosíthatókkal vegyülnek, ezáltal pedig az elkülönítés maga is bizonytalanná 

válik. 

 

Körbezárva 

 

A regénybeli meg nem nevezett város egy fullasztó, klausztrofób tér. Dzsátá, a regény kisfiú 

narrátora és főhőse életkora miatt sem mozoghat teljesen szabadon a térben, de a felnőtt 

szereplők sem hagyhatják el a várost engedély nélkül. Tulajdonképpen azokon kívül, akiket 

elhurcolnak és akiknek a munkájuk miatt kell máshová utazniuk, senki sem megy el a 

városból. De a városba való belépés is éppen ennyire szabályozott. A terek közötti mozgás, 

a városból való kilépés komoly hatással van a szereplők identitására, megingatja azt. Az apa, 

aki kényszerből hagyja el várost, visszatértekor meg sem ismeri a családját. Csákány, bár 

nem ebben a városban élt fiatalon, szülővárosát azután hagyta el, hogy bevonult katonának, 

majd pedig arca és – ezzel összefüggésben – identitása is drasztikusan megváltozott. 

A város külön világ a diktatórikus országon belül is, saját vezetőkkel, felső osztállyal 

és alávetettekkel. Ez a diktatórikus berendezkedés pedig a városon belüli mikrovilágokba is 

beszivárog. A gyerekek között is háború dúl (Háború), melynek következményei is 

komolyak – leég a búzamező, ahol háborúsdit játszottak –, illetve a fiúk egyike valódi 

bajonettel megy a háborúba, nem összeeszkábált fúvócsővel és pléhkéssel. A focipályán és 

az öltözőben való kihágásokért, a parancs megsértéséért ájultra verés a büntetés (Világvége), 

az igazság pedig mindig az adott tekintélyszemélytől függ: 

 
285 CZIGÁNYIK, A szabadsághiány anatómiái..., 14. 
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[T]udjuk meg, hogy a katonák csak azért jöttek, mert így akarják elérni, 

hogy kikapjunk, meg akarnak ijeszteni, hogy ne merjünk rendesen védeni 

[…] Gica bá elhallgatott, és megrázta a fejét, értsük meg, hogy az ezredes 

hazudott, ha tényleg baleset lett volna abban a reaktorban, akkor már nem 

élnénk, és különben se engedné a párt, hogy meg legyen tartva a meccs, 

mert mindenki tudja, hogy az ország ifjúsága a jövő, az ország legnagyobb 

kincse, és ezt a kincset a párt semmiképpen se tenné ki veszélynek.286 

A csernobili katasztrófához hasonló esemény után katonák érkeznek a focipályára, ahol 

meccsre készül a gyerekek csapata és a katonáké, ám nem fújják le a meccset, csupán a két 

kapust figyelmezteti az ezredes, hogy lehetőleg ne érintsék meg a labdát, ami természetesen 

lehetetlen egy meccs alatt, és egy-egy tablettát ad nekik, ezt az információt azonban 

kíméletlenül felülírja az edző, Gica bá. A város zárt világán belül, és legfőképpen a focipálya 

világában neki sokkal nagyobb a hatalma, mint az ezredesé. De a többi mikrotér és 

mikrovilág (pl. iskola, búzamező) is hasonlóan diktatórikusan működik. 

A mikroterek pedig több esetben még tovább szűkülnek a regényben, például Dzsátá 

a moziteremből egy testszélességű átjárón keresztül jut át a titkos terembe, ahol tiltott 

filmeket szoktak vetíteni; a nagykövet lakásában a főszereplőt egy szobába zárják; a háború 

során egy társával a búzában kell kúszniuk, nem dughatják ki a fejüket sem; az 

agyagbányánál Vászile bá lakókocsijából kell kipakolniuk. Az ábrázolt mikroterek azonban 

egyáltalán nem barátságosak, sőt inkább félelmetesek és bezártságérzetet keltenek. Ez az 

alapvetően zárt világ fokozatosan egyre zártabb lesz, és bár a regény végén, a két utolsó 

fejezetben a nagypapa tanácsa – 

[N]agyapám akkor megint megszólalt, azt mondta, higgyem el, hogy ez a 

legszebb város az egész világon, még így, borús időben is gyönyörű, igen, 

ez a legszebb város a világon, de nekem azt tanácsolja, hogy ha 

megtehetem, azonnal menjek el innen, menjek el, és ne jöjjek vissza soha 

többet, de ne csak a városból, hanem az országból is, menjek el, hagyjam 

el a hazámat.287 

– és az apa hirtelen visszatérése kapcsán felmerül a város elhagyásának lehetősége, Dzsátát 

sosem láthatjuk a városon kívül, és a városból kilépés önszántából szinte lehetetlennek tűnik. 

 
286 DRAGOMÁN György, A fehér király (Budapest: Magvető Kiadó, 2018), 34. 
287 Uo., 230–231. 



97 

 

A terekből való önkéntes kilépésről a nagyapán kívül felnőtt szereplők sem beszélnek 

lehetőségként, a kisfiú számára pedig a városon kívüli világ voltaképpen nem is létezik, a 

város maga a világ. 

A saját lakásuk az egyetlen hely, amely biztonságosként tűnik fel Dzsátá számára, 

ám még ez is elszigetelődik, saját szobája, saját tárgyai is idegenként tűnnek fel, mikor anyja 

arra kéri, hogy keressen olyan tárgyakat, amelyeket eladhatnának: 

[A]hogy ott ültem az ágyamon és hallgattam, hogy anya pakolja a 

bőröndöt, megpróbáltam megint szép sorban végigvenni a dolgaimat, mert 

tudtam, hogy valamit mégiscsak muszáj lesz kiválasztani, de mindegyikről 

eszembe jutott, hogy mikor kaptam, vagy hogy honnan szereztem, és az is, 

hogy miket csináltam, vagy miket akartam csinálni vele, és tudtam, hogy 

ez így nem lesz jó, mert így megint nem fogok összeszedni semmit, 

semmit se fogok tudni kiválasztani, és akkor tisztán hallottam, hogy anya 

kinyitja az apa szekrényének az ajtaját, hallottam, hogy sóhajt egy nagyot, 

és hallottam, hogy suhognak az apa öltönyei, ahogy anya sorban a 

kanapéra dobja őket, és akkor felálltam, és megálltam a szobám közepén, 

és lassan körbenéztem, de úgy, mintha házkutatósdit játszanék, vagy 

mondjuk tolvaj lennék, mintha nem is az én szobám lenne, hanem valami 

idegené, minthogyha semmiről se tudnám, hogy micsoda, honnan van 

vagy mire való, hanem egyszerűen csak keresnék valamit, és minden 

egyéb csak útban lenne, a nagyszoba felől meg hallottam, hogy anya 

halkan szipog, és ebből már biztosan tudtam, hogy apa ruháit pakolja, és 

akkor lehajoltam és kihúztam az ágy alól az üres kartondobozt, amiből 

lovagpáncélt akartam kiszabni az álarcosbálhoz, és odamentem a 

polcomhoz, és egymás után kezdtem leszedni róla a dolgokat, és válogatás 

nélkül dobáltam be a dobozba a képregényeket, a repülőmodelleket, a 

kézzel festett ólomkatonáimat, még akkor sem álltam meg, mikor a régi 

bélyegalbumom került a kezembe, hanem bedobtam azt is a dobozba 

[...]288 

Az apa elhurcolása, a diktatúra működése a tárgyakat a korábbi fontosságuktól megfosztja, 

puszta árucikké, fizetőeszközzé válnak. Az apa szekrényének kiürítése kényszeríti rá a 

 
288 Uo., 152. 
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kisfiút, hogy elidegenedjen a tárgyaktól és a tereiktől, tolvajnak képzeli magát a saját 

szobájában, többé már nem biztonságos és ismerős hely ez sem. Ez a terektől való 

elidegenedés figyelhető meg a klasszikus angolszász és a kortárs disztópikus művekben is, 

például az 1984-ben a saját otthonukban is megfigyelik az embereket, A szolgálólány 

meséjében pedig a szolgálólányok egy-egy család otthonában élnek egy meghatározott ideig, 

saját szobájukba pedig bármikor beléphetnek a család tagjai, testük működését is 

folyamatosan figyelik. 

 

Testek és erőszak 

 

Dzsátá és a többi, a rendszerben alacsonyabb rangú szereplő teste folyamatosan erőszaknak 

van kitéve ebben a világban. M. Nagy Miklós szerint az erőszak és a diktatúra 

összekapcsolódik a regényben és az egészét átszövi.289 Ahogy Bányai Éva is írja, az erőszak 

mindenkit érint, mindenki agresszív, akinek bármilyen kevés hatalma van,290 Dzsátát veri a 

tanára, az edző veri a sportolókat, az osztálytársát, Izát veri az őt nevelő nagybátyja, az 

erősebb gyerekek verik a gyengébbeket, a nagykövet meg akarja erőszakolni Dzsátá anyját, 

nagyapja a macskákra lövöldözik, a legnagyobb erőszak pedig apjának elhurcolása és 

kínzása, mely teste mellett elméjén is nyomot hagy, eleinte meg sem ismeri a családját. 

Dzsátá maga is sokszor vesz részt erőszakban. Az erőszaknak rengeteg formája jelenik meg 

a regényben, ám mindben azonos az, hogy a magasabb rangúak megalázzák az alacsonyabb 

rangú szereplőket, az erősebbek a gyengébbeket, az idősebbek a fiatalabbakat. Csupán két 

szereplő nem vesz részt a testi erőszakban, Dzsátá anyja, aki mindenféle erőszakot elítél, fiát 

eltiltja a háborús játékoktól is, illetve Dzsátá nagymamája, aki hipochondriájával vonja ki 

magát a cselekvők közül, a világból, amely elvette a fiát. Azonban a burkoltabb, pszichés 

erőszak ezeket a szereplőket is megérinti, Dzsátá nagymamája képzelt betegségeivel 

büntetheti férjét, és kényszerítheti rá akaratát a külvilágra – ez abból is látható, hogy mikor 

a nagyapa meghal, betegségének nyoma sincs, az ő testét a diktatúra nem változtatja meg, 

csupán a lelkét. Dzsátá anyja az erőszakkal kapcsolatos minden ellenérzése ellenére 

valójában szinte élvezi, mikor önzése miatt fiát azzal bünteti, hogy a születésnapjára készített 

sütemény jó részét előtte eteti meg egy szegényebb gyerekkel: 

 
289 M. NAGY, „Bildungs(?)Roman(?)...”, 915. 
290 BÁNYAI, „Torzóban maradt szobrok”, 105. 
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Máriusz egyenesen a gesztenyés alagútra nézett, ott bent a hűtő polcán, 

egyik kezével még rá is mutatott, úgy kérdezte, hogy mi az, és akkor én 

nem bírtam ki, muszáj volt, hogy megszólaljak, és mondtam, hogy semmi, 

ne érdekelje, de mikor kimondtam, már egyből tudtam, hogy nem kellett 

volna, mert anya rám nézett, és rám mosolygott azzal a szigorú, hideg 

mosollyal, és azt mondta, hogy kisfiam, úgy látszik, vendéged jött […]291 

Az anya, aki a regény egészében a jóságot, ártatlanságot testesíti meg, és szinte idillikus 

alakként van ábrázolva a fia szemén keresztül,292 ebben a részben, bár csupán leckét akar 

adni gyerekének önzetlenségből, kissé túlzásba esik, a leckéztetés erőszakba fordul át. 

Ahogy erről Bányai Éva is ír, a szereplők testét gyakran egyáltalán nem írja le a 

regény, nem tudhatjuk azt sem, hogyan fest a narrátor.293 Gyakran csupán egy-egy jellemző 

mozdulatukat, gesztusukat, testük egy-egy részletét festi le, azonban két testet részletesebben 

is leír, Csákányét és az apáét, melyeket a politikai rendszer átformált és eltorzított: az apa 

lefogyott, borotválatlan és üres a tekintete, Csákány arca pedig felismerhetetlen a hegek alatt. 

Épp úgy csonkák, sérültek lesznek, ahogyan a félbemaradt, illetve törött szobrok a nagypapa 

kertjében. Csákányról az alábbiakat olvashatjuk: 

[C]sak a hátát láttam, de a mozdulata tényleg hasonlított az apáméra, az, 

ahogy a fejét tartotta […] és akkor ő egyszerre felém fordult és rám nézett, 

és ledobta magáról a pokrócot, és akkor megláttam az arcát, csupa 

himlőhely volt az egész, egyáltalán nem is látszottak a vonásai, mert a 

himlőhelyek nagyon mélyek voltak, és egymásba folytak, és be voltak 

kenve valami fehéres kenőccsel is, és ettől az egész arca zsírosan 

csillogott, és ahogy meglátta, hogy nézem, rám mosolygott, és én a szemét 

akartam csak látni és a száját, és akkor már tudtam, hogy nem az apám, 

nem az apám, nem lehet az apám, de mégis léptem egyet felé, és mégis 

megszólaltam, és azt mondtam, hogy édesapám!, pedig tudtam, hogy nem 

az apámat látom, és a munkások hazudtak, de mégis kimondtam, és attól, 

 
291 DRAGOMÁN, A fehér király, 179. 
292 M. Nagy Miklós kritikájában „angyali jóságú any[á]”-nak nevezi, és úgy véli, hogy ő lehet az egyetlen 

kivétel az erőszakos szereplők között, ám véleményem szerint ez az ábrázolás megbicsatlik ebben a jelenetben. 

M. NAGY, „Bildungs(?)Roman(?)...”, 915. 
293 BÁNYAI, „Torzóban maradt szobrok”, 106. 
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hogy ezt kimondtam, egy pillanatra azt éreztem, hogy lehet, hogy tévedek, 

hogy mégiscsak az apám az […]294 

A munkások elhitetik Dzsátával, hogy az apját visszaküldték dolgozni a városba, 

csak a feketehimlő eltorzította az arcát, és bár rájön a szeme alapján, hogy nem az apja az, 

elbizonytalanodik saját ítéletében. Csákány teste hordozná személyazonosságát, ám épp az 

változik meg visszafordíthatatlanul a diktatúra hatására. Sosem tudjuk meg, hogy pontosan 

mi történt vele, de azt igen, hogy „csúnya dolgok”295, valószínűsíthetően megbüntethették 

valamilyen rendszerellenes cselekedet miatt. Ez a jelenet előrevetíti az apjával való 

találkozást, amikor valódi apja megváltozott arcát látja: 

[É]s akkor odanéztem én is, ahová mindenki más, és láttam, hogy öten 

jöttek befele a tömegen keresztül, az egyik tényleg apa volt, rögtön 

megismertem, pedig az arcát nem is láttam, mert lehajtott fejjel lépkedett, 

ugyanabban a szürke öltönyben volt, mint amelyikben elvitték, négy fekete 

egyenruhás férfi fogta közre […] az egyik őr megrántotta a láncot, és apa 

akkor lassan felemelte a fejét és felnézett, és akkor megláttam az arcát, és 

éreztem, hogy összerándul a gyomrom, apa arca szürke volt a borostától, 

nagyon lesoványodott, de nem ettől ijedtem meg, hanem attól, ahogy 

nézett, egészen üres volt a tekintete, tudtam, hogy most látnia kell, látnia 

kell anyát is, és nagymamát is, és engem is, de az arca teljesen 

kifejezéstelen maradt, olyan, mintha egyáltalán nem is tudná, hogy hol 

van, a szemét néztem, úgy csillogott, mintha üvegből lett volna, és akkor 

az villant eszembe, hogy ez nem apa, ez, akit látok, már nem apa, nem 

emlékszik már rám, és anyára se, és semmire se, és magáról se tudja már, 

hogy kicsoda […]296 

Bár a megváltozott test még felismerhető marad a fiú számára, éppen a szeme (amely 

Csákány esetében is az azonosítás végső eszköze volt) árulja el a lezajlott változást. 

A testek artisztikus ábrázolására a nagyapa kertjében lévő csonka szobrok mellett 

még egy példával szolgál a regény: ez Csákány és az apa régi fényképe, amely szintén a két 

figura közti szoros kapcsolatot mutatja. Az apa fényképét hordja magával talizmánként 

 
294 DRAGOMÁN, A fehér király, 49. 
295 Uo., 217. 
296 Uo., 248–249. 
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Dzsátá, és az apjához való hasonlóság, amelyet a fénykép bizonyít, saját identitását is 

meghatározza: 

[A]ztán elővettem az apám fényképét, és megnéztem azt is, össze volt már 

piszkolódva a sok fogdosástól, de azért jól látszott még mindig az arca, 

régebb mindenki mondta, hogy mennyire hasonlítok apámra, egyszer 

sokáig néztem magam egy zsebtükörben, úgy, hogy mellé tettem az apám 

képét, és tényleg láttam, hogy az állam meg a szám pont olyan, mint az 

övé.297 

Az apához való fizikai hasonlóság, illetve az apával és a nagyapával azonos név 

fontos szerepet játszik Dzsátá identitásának meghatározásában, ez bizonyítja az apa és a fiú 

közötti szoros kapcsolatot, azt, hogy hasonlít az apjára, akit annyira tisztel, és akivel a regény 

bizonyos pontjain identifikálódik is, például akkor, amikor mintegy apja helyett tulipánt lop 

anyjának a szülei házassági évfordulójára. 298  Csákány régi igazolványképe és az apa 

katonakönyvi fényképe is a múltat szimbolizálja, és korábbi identitásuknak állít emléket. 

Csákány nem látta a fényképet az arcával történtek óta, és Dzsátát kéri meg, hogy nézze meg 

azt, és vigye magával: 

Csákány akkor a borítékra mutatott, és azt mondta, hogy ebben a lezárt 

borítékban, ebben az ő régi személyigazolványa van, akkor kapta vissza, 

amikor kiengedték a hadikórházból, és ott, abban az igazolványban ott az 

egyetlen kép róla akkorról, amikor még ép volt az arca. Ő nem egy gyáva 

ember, de tudjam meg, hogy azt a régi képet azóta se volt bátorsága 

megnézni, inkább azt hazudta, hogy elvesztette, és csináltatott egy másik 

igazolványt ezzel az új arcával. […] na és akkor kinyitottam az 

igazolványt, és megnéztem a képet, ott volt az első oldalon, rossz fehér-

fekete kép volt, Csákány legfeljebb ha tizenhét éves lehetett, amikor 

készült, a haja oldalt szépen el volt választva, és mosolygott, kigombolt 

nyakú fehér ingben volt, látszott, hogy nagyon kiáll az ádámcsutkája, alatta 

meg cirill betűkkel oda volt gépelve a neve, nem tudtam elolvasni, de nem 

is akartam, hanem az arcát néztem, a száját, az orrát, a szemét, a vonásait, 

 
297 Uo., 45. 
298  Az apával való azonosulásról Darvasi Ferenc kritikájában is olvashatunk: DARVASI Ferenc, „»hol 

zsarnokság van…«”, Irodalmi Jelen 6, 51. sz. (2006): 16. 
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a sima, tiszta bőrét, hiába mosolygott, mégiscsak volt az arcában valami 

elszánt keménység, a szája élesen görbült felfelé, és akkor, úgy ahogy 

kérte, próbáltam elképzelni, hogy milyen lenne most, de nem nagyon 

sikerült. Ahogy azt a fiatal arcot néztem, valahogy az apám jutott az 

eszembe, az apám és az apám fényképe, amit a régi katonakönyvéből 

vettem ki […]299 

Csákány képét az iskoláskabátja belső zsebébe teszi Dzsátá a fehér király mellé, ahol az apja 

képét is tartja. 

Csákány és az apa testét is megváltoztatja a diktatúra, a testükkel történtek pedig 

visszatükrözik azt, ahogyan új identitást próbál rájuk kényszeríteni a rendszer, és a testi 

erőszak eszköz korábbi identásuk szétzúzására. Mindkét szereplő esetében a szülőváros, és 

a még diktatúrán belül is viszonylag biztonságos város elhagyásának aktusa – Csákány 

esetében a bevonulás, az apa esetében az elhurcolás – jelöli ki azt a pontot, amikor testüket 

és identitásukat megváltoztatja a rendszer. Csákány elveszíti korábbi arcát és a régi nevét 

sem használja már senki, még Dzsátá sem tudja elolvasni a cirill betűket, az arca drasztikus 

megváltoztatása az identitását is végérvényesen megváltoztatja. Az apa is rendkívüli módon 

megváltozik a kínzások hatására, az átnevelés során – melynek valószínűsíthetően a testi 

bántalmazás is komoly része – azt akarják elérni, hogy végképp elfelejtse, hogy ki volt, és 

így új emberré váljon, új identitással, Csákányhoz hasonlóan. A félelmetes külsejű, de 

jóságos férfit és az apát azonban nem csupán ez köti össze. Az apa elhurcolása után a 

nagyapa mellett Csákány funkcionál apafiguraként Dzsátá számára, ő védi meg az őt 

megverni akaró gyerekektől, illetve ő foltozza meg a kisfiú elszakadt ruháját, hogy megvédje 

anyja haragjától, emellett legnagyobb titkát is rábízza a kisfiúra. 

 

Identitásválságok 

 

Ahogy láthattuk, az identitás átalakulása gyakran a testtel történtekhez és a tér elhagyásához 

kapcsolódik a regényben. A diktatórikus világ azok identitását, akik szembefordulnak vele, 

drasztikusan szeretné átalakítani, ám Dzsátá és a nagyapa identitását nem csupán a velük 

történtek, de az apa elhurcolása is alakítja. A nagyapát nyugdíjazzák a fia tette és a fiával 

megegyező neve miatt, a még mindig aktív férfit kizárják a térből és a szerepből, amelyben 

otthon érezte magát. Bár még mindig „titkár elvtársnak” szólítják, valójában a fia tette miatt 

 
299 DRAGOMÁN, A fehér király, 217–219. 
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elveszítette a helyét a világban, amelyet segített felépíteni. Dzsátát feltehetően azért nem 

szólítja senki a valódi nevén a regényben, mert az megegyezik az apjáéval, saját neve helyét 

egy jelentés néküli szó, a román nyíl szó rövidítése, a Dzsátá név veszi át,300 míg nagyapját 

paradox módon a frissen elvesztett státuszával azonosítják. Dzsátá becenevének jelentés 

nélkülisége mutatja azt, hogy ebben a világban nincs biztos helye, emellett arra is rávilágít, 

hogy apja elhurcolásával nagyapjához hasonlóan a társadalomban korábban elfoglalt helyét 

is elveszítette. A családtagok nevét sem ismerjük, illetve gyakran a mellékszereplőket is 

csupán státuszuk (nagykövet), bece- vagy gúnynevük (Csákány, Miki bácsi, Gica bá) révén 

emlegeti a narrátor. A névtelenség természetesen poétikai eszköz is, ami része annak, 

ahogyan egyfajta everymanné válik Dzsátá, hiszen ami vele történik, bárkivel 

megtörténhetne. Felmerülhet a kérdés, hogy gyermekszereplő lehet-e egyáltalán everyman, 

azonban abban a tekintetben mindenképp everymannek tekinthető, hogy ami vele történik 

gyermekként, az tulajdonképpen bármelyik gyermekszereplővel megtörténhetne, az 

önkényuralmi rendszer működését egy hatalom nélküli pozícióból láthatjuk. Emellett 

azonban a névtelenséggel, a korábbi név elvesztésével az önkényuralmi rendszer a korábbi 

identitásuktól is megfosztja ezeket a szereplőket. A név elvétele és a múlt érvénytelenítése 

több disztópiában is feltűnik (az 1984-ben átírják a múltat, A szolgálólány meséjében a 

szolgálólányok neve a parancsnokokéból jön létre egy birtokos képzővel). 

A Frunza testvérek, akik a gyerekek között számítanak a hatalom fenntartóinak, a 

diktatúra felnőtt fenntartóinak gyermek alteregói, a háború alatt próbálják rávenni Dzsátát, 

hogy árvának nevezze magát, miközben egyikük kést mozgat a fiú ujjai közt: 

Frunza Romulusz megszólalt, azt mondta, hogy jól van, nem hitte volna, 

hogy eddig kibírom, most már csak be kell valljam magamnak az igazat, 

hogy árva vagyok, hogy nekem sincsen apám, annyit kell csak mondjak, 

hogy tudom, hogy meghalt, és nem fog sose hazajönni, és akkor ő azonnal 

megmondja, hogy hol van a labda, de akkor én még mindig nem mondtam 

semmit, és akkor Romulusz megint megszólalt, és mondta, hogy higgyem 

el, nekem is jobb lesz, hogyha kimondom, meglátom, hogy 

megkönnyebbülök, és amikor becsukta a száját, abban a pillanatban 

kitaláltam, hogy hol a labda, csak azt nem értettem, hogy mért nem jutott 

 
300 Dragomán György egyik gyerekkori beceneve volt a Dzsátá, melyet eredetileg Robert Louis Stevenson A 

fekete nyíl című művének filmváltozatáról kapott, melyért rajongott (Szödzsátá Neagrá), ám ez végül Dzsátára 

rövidült. DRAGOMÁN György, „A Budapesti Román Kulturális Intézet Kultúra díjának átvételekor mondott 

beszédem”, 2008. dec. 29., http://gyorgydragoman.com/?p=261. 
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előbb eszembe, és hangosan elkiáltottam magam, hogy nem, azért se, és 

dögöljenek meg mind a ketten […]301 

Dzsátá többször szembesül azzal, hogy azt mondják neki, hogy az apja meghalt, vagy hogy 

felejtse el a férfit, ne beszéljen róla, ám a fiú ezt minden alkalommal elutasítja, nem csupán 

azért, mert ragaszkodik hozzá, hanem azért is, mert származása, az apjához tartozása, a hozzá 

való hasonlósága képezi identitásának alapját, így már eleve identitásválságot élne át, ha azt 

mondaná, hogy árva, vagy elfelejtené őt: akkor elfogadná korábbi identitásának teljes 

szétzúzását. 

A korábbi identitás destabilizálódása, az identitásválság az idealizált anyán kívül a 

főbb szereplők mindegyikét érinti, s ezzel mind másképp próbálnak megküzdeni. A nagyapa 

alkoholmámorba menekül a valóság elől, a nagymama képzelt betegségeivel vonja ki magát 

a rendszerből, míg Dzsátá a végletekig harcol és ellenkezik, a fénykép által hordja magával 

apját, majd pedig a fehér király mitikussá növő figurájából merít erőt. Tompa Andrea szerint 

a fehér király és az apa alakja összekapcsolódik, az apa pedig „lehetne isten alakváltozata 

is”,302 Bányai Éva is megemlíti, hogy még az időt is az apa elhurcolásához képest méri 

Dzsátá,303 M. Nagy az apa mellett a lázadás szimbólumának is tartja a figurát.304 Mindezek 

mellett azonban a rendszert legyőző fehér királlyal azonosítja is önmagát Dzsátá, ahogyan 

több esetben az apával is, ám a regény végén ő lesz az, aki a rendszer fenntartói ellen támad, 

mikor apja közelébe akar férkőzni, éppúgy kilép az őt megbéklyózó szabályok közül, mint 

amikor elveszi a fehér királyt a sakktábláról, ő maga lesz a fehér király. 

 

A szabad beszéd 

 

Nem tudjuk pontosan, hogy milyen nyelvet beszélnek a városban, hiszen a regényben mindig 

csupán Dzsátá által, az ő elmesélésében értesülünk arról, hogy más szereplők mit mondtak, 

így akár magában is fordíthatja a nyelveket. A nevek változóan magyar és román 

hangzásúak, ám a románokat a kiejtés szerint írja le. Ez a két nyelv közöttiség azonban 

egyáltalán nem okoz problémát a szereplőknek, így feltételezhetjük, hogy vagy kölcsönösen 

 
301 DRAGOMÁN, A fehér király, 122. 
302 TOMPA, „Háborús gyerekek...” 
303 BÁNYAI, „Torzóban maradt szobrok”, 102. 
304 M. NAGY, „Bildungs(?)Roman(?)...”, 915. 
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beszélik egymás nyelvét, 305  vagy közvetítő nyelvet használnak, Bányai Éva szerint „a 

vegyes etnikumú helyszín vegyes, kevert nyelvezetet, megszólalást feltételez”.306 

A beszéd azonban – bár probléma nélkül megértik egymást a szereplők – egyáltalán 

nem szabad. Dzsátá pontosan tudja, hogy miről nem beszélhet mások előtt. A hallgatás 

alapélménye a fiúnak: 

Anya a legtöbbször mindent meg szokott beszélni velem, sokszor el szokta 

mondani, hogy mi miért van, megmagyarázta nekem a dolgokat, és 

olyankor a kérdéseimre is válaszolni szokott, vagy ha nem, akkor tudtam, 

hogy azért nem, mert úgy gondolja, hogy jobb ha erről nem beszélünk, 

mert amit nem tudok, azt még véletlenül se tudnám elmondani másoknak, 

és ebben igazat is adtam neki, mert tudtam, hogy tényleg vannak olyan 

dolgok, amikről még beszélni is veszélyes, például hogy pontosan mi 

történt a polgárháború alatt, vagy hogy ki mennyiért tud húst szerezni, 

vagy kávét, vagy hogy kit mennyivel lehet megvesztegetni, vagy hogy 

miért hazaáruló vadállat a párt főtitkára és a fegyveres erők főparancsnoka, 

vagy hogy kit vittek el az ismerőseink közül, vagy hogy kinél és miért volt 

házkutatás.307 

A beszéd tilalmak alá vonódik, aki arról szól, amiről nem lehetne, az így vagy úgy, de 

megtorlásra számíthat. Ez a kikényszerített hallgatás pedig a kötet szövegében is tetten 

érhető, hiszen egyrészt Dzsátá monológját olvassuk, a narrátor perszónája mindent felülír, a 

többi szereplő hangja valójában nem jelenik meg, csak Dzsátá értelmezésén, tolmácsolásán 

keresztül értesülünk arról, hogy a többi szereplő mit tett és mondott, másrészt az olvasó 

inkább csak következtethet a rendszer működésére, de nem láthatja át azt, ahogyan Dzsátá 

sem látja át, és még magában sem beszél azokról a dolgokról, amelyeket tiltottként említ a 

fenti részletben. Így a beszéd korlátozása nem csupán a regény világában, de a regény 

szövegén is komoly nyomot hagy. 

A beszéd szélsőséges korlátozása figyelhető meg az 1984-ben is, amikor az újbeszél 

bevezetését tervezik, vagy amikor mindenkit folyamatosan megfigyelnek. Emellett a valódi 

történelmi események eltussolása, átértelmezése („pontosan mi történt a polgárháború 

 
305 Dragomán György így írja le gyermekkora Romániáját a Budapesti Román Kulturális Intézet Kultúra 

díjának átvételekor mondott beszédében. DRAGOMÁN, „A Budapest Román Kulturális Intézet...” 
306 BÁNYAI, „Torzóban maradt szobrok”, 104. 
307 DRAGOMÁN, A fehér király, 149. 
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alatt”308) is ismerős lehet a már említett regényből, amelyben egy egész szervezet dolgozik 

a történelem átírásán, köztük a főszereplő, Winston Smith is. 

 

Konklúzió 

 

Dragomán György regénye úgy ábrázol egy valós diktatúrát, hogy mindeközben végig a 

disztópia műfajának megoldásait használja, és elbizonytalanítja az olvasót abban, hogy 

mikor és hol járunk a térben és az időben, így ebben a(z ál)disztópiában nem csupán az kerül 

előtérbe, hogy mi volt az 1980-as évek Romániájában, hanem az is, hogy mi lehet a jövőben. 

Egyszerre állít emléket a múltnak, mint a valóságon alapuló történelmi regény, és inti óva 

olvasóját a disztópiákhoz hasonlóan. A „történelmi regény” minősítés – amelynek tehát az 

eddigiek alapján feltétele, hogy a regény világát a ’80-as évek Romániájával azonosítsuk 

olvasatunkban – azért kérdéses némiképp, mert a mű egy korban hozzánk közel álló 

időszakot ábrázol: olyan eseményeket, amelyekről az olvasók egy része (a szerzőhöz 

hasonlóan) még személyes emlékekkel is rendelkezik, tehát a történeti távlat, amely 

kétségkívül sorsfordító, korszakváltó eseményeket foglal magába, még nem absztrahálódott 

teljesen. Tulajdonképpen mikrotörténelmi regényként értelmezhetjük, amelyben a nagyobb 

történelmi perspektíva hiányzik, ám a kisemberek világáról, a rendszer mikroterekbe és 

mikrokörnyezetekbe való beivódásáról részletes képet kapunk. 

A disztópikus motívumok felhasználása a disztópia hagyományához, az ismert 

disztópikus regényekhez is kapcsolja a művet, így a magyar mellett a nemzetközi irodalmi 

kánonhoz is csatlakozik. Talán épp ez lehet az oka annak, hogy a nemzetközi könyvpiacon 

is sikeres regénnyé vált, a disztópikus irodalomhoz való kapcsolódás olyan olvasói 

tapasztalatokat, prekoncepciókat hívhat be, melyek által közelebbinek tűnhet a könyv 

cselekménye azok számára is, akik nem ismerik a ’80-as évek Romániáját és akár általában 

Kelet-Közép-Európát sem. Tulajdonképpen, ha egyáltalán nem lépünk ki a regény saját 

fikciós világából, akkor a disztópikus olvasat az uralkodó, sőt az egyedül lehetséges, hiszen 

előismeretek nélkül (legyenek azok saját tapasztalataink, mások elmeséléseiből hallottak, a 

történelemkönyvekből tanultak vagy akár könyvajánlóban olvasottak) kevéssé lehet 

(mikro)történelmi regényként értelmezni a szöveget. 

A többé-kevésbé azonosítható történelmi és földrajzi konkrétumoktól 

elvonatkoztatva a disztópikus irodalom kódjai a negatív jövőképek helyett az önkényuralmi 

 
308 Uo. 
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rendszerek és a sajátosan közép-kelet európai terek leírására szolgálnak. Mintha ezek a terek 

és korok csupán eltávolításuk, meg nem nevezettségük által válnának elmondhatóvá, ami a 

regény traumairodalommal való rokoníthatóságára is utal. 

Dragomán művének írásmódja alapvetően realista, ám inkább a kortárs próza 

realizmusához kapcsolódik, elsősorban a már többször említett Takáts József nevéhez 

fűződő új realizmus koncepcióhoz.309 A fehér király egyértelműen a 20. századi történelem 

traumatikus, elhallgatott eseményeit tárja fel, ám ezek az események nem csupán a magyar 

társadalom történetéhez, hanem a román történelemhez is szorosan kapcsolódnak, emellett 

pedig különös egyéni identitásokat is bemutat a regény. 

A valóság disztópiává válik a regényben, a disztópikus irodalom kódjai pedig 

valósággá. A fehér király tekinthető olyan (mikro)történelmi regénynek, amelynek 

cselekménye a valóságban megtörténteken alapul, azaz a ’80-as évek Romániájának világán, 

így pedig a disztópikus irodalom megoldásai által a valóságban is megtörtént események a 

regényben disztópiaként is értelmezhetők lesznek, a referencialitás elbizonytalanítása által 

általánossá bővül a cselekmény, és így disztópiává (is) válik. Azonban mindeközben a két 

olvasat együttes működése által a disztópikus irodalomra jellemző megoldások egy 

valóságos önkényuralmi rendszer leírására szolgálnak. Természetesen minden esetben igen 

erős a valós társadalmi rendszerek és a disztópiák kapcsolata, a disztópikus művek gyakran 

éppen figyelemfeltőként szolgálnak arra vonatkozóan, hogy egy új felfedezés vagy 

társadalmi berendezkedés mivé válhat rossz kezekben, ám jelen esetben ez a kapcsolat 

sokkal szorosabb, mint általában, nem csupán ihletforrás, s nem is az allegorikus olvasat 

lehetőségéről van szó, mint például az Állatfarm esetében, hanem arról, hogy a regény 

egyszerre disztópia és (mikro)történelmi regény. 

Felvethető a kérdés, hogy más totalitárius rendszerekben játszódó regények vajon 

nem tekinthetők-e disztópikusnak ugyanezen szempontok alapján, ám úgy vélem, hogy a 

referenciák tudatos elbizonytalanítása és elhallgatása Dragomán művét elválasztja a többi 

hasonló regénytől. Természetesen a fiktív disztópiák és a valós totalitárius rendszerek 

számos alapvető mozzanata (mint az identitások kontrollálása, a mozgás és beszéd 

korlátozása stb.) egymásra vetíthető, a disztópikus művek gyakran épp figyelemfelkeltőként 

szolgálnak arra vonatkozóan, hogy egy-egy új felfedezés vagy társadalmi berendezkedés 

mivé válhat rossz kezekben: a disztópia műfaja épp ezen a közvetett referencialitáson, s az 

ebben rejlő szatirikus lehetőségeken alapul. Olvasási stratégiáinkat azonban a fikcionalitás 

 
309 TAKÁTS, „Az inga visszaleng...” 
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és referencialitás kódjai finomhangolják. Ám jelen esetben ez a kapcsolat sokkal szorosabb, 

mint általában, nem csupán ihletforrás a valóság, nem is az allegorikus olvasat lehetőségéről 

van szó, mint például az Állatfarm esetében, hanem arról, hogy a regény egyszerre disztópia 

és (mikro)történelmi regény. Senkinek nem jutna eszébe memoárként olvasni az 1984-et, 

hiszen pontosan tudjuk, hogy ez a világ (miként a cím is jelzi) egy-az-egyben sohasem 

létezett; ez éppen olyan terméktelen volna, mint puszta allegóriaként olvasni a 

Sorstalanságot (amelyre egyébként a kritikák többször hivatkoznak Dragomán regényének 

bizonyos momentumai vagy a narrációja kapcsán),310 hiszen Kertész regénye a földrajzi és 

történelmi adatok megadása által eltéveszthetetlenül kijelöli azt a kort és teret, amelyben 

játszódik. Dragomán invenciója – és talán nemzetközi sikerének titka is – abban rejlik, hogy 

a referencialitás kérdését eldöntetlenül hagyja, és mindkét féle olvasatot lehetővé teszi. 

A városi tér és identitás ábrázolásának szempontjából is jelentős ez a disztópiához 

való kapcsolódás. A zárt, saját szabályokkal rendelkező, külön világként működő város, 

melyet saját akaratból nem, csupán kényszerből lehet elhagyni, adja a disztópikus hangulat 

és alap jórészét. Emellett a szereplők identitását nagyban meghatározza szülővárosuk 

elhagyása, illetve az ahhoz való tartozás. Dzsátá számára egyedül a város terei ismertek, és 

azok is többször egyre szűkebbé válnak. A városi tér, bár hasonlóképp meghatározza a benne 

élők identitását és lehetőségeit, az előző regénnyel ellentétben nem alapvetően pozitív, 

felszabadító, hanem korlátozó, bebörtönző a főszereplő számára, azonban ebben az esetben 

is nyomot hagy a szereplők testén az agresszió és nélkülözés hétköznapisága által, illetve a 

szülővárosukat elhagyni kényszerülő szereplők teste drasztikusan megváltozik. 

 
310 Ld.: M. NAGY, „Bildungs(?)Roman(?)...”; MIKLÓS, „Háborúsdi...” , OROSZ, „Dragomán György: A fehér 

király”. 
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III. 4. Összefoglalás 

 

A négy választott mű mindegyike hasonlít abban, hogy a szereplők otthonaiként feltűnő 

városok – A szenvedélyben Velence, az Esték a cirkuszban London, A kígyó árnyékában 

Lőcse, Ödenburg és Güns, A fehér királyban pedig a meg nem nevezett város – a 

szövegekben nem csupán háttérként vannak jelen, hanem meghatározzák a cselekményt és 

a szereplők jellemzésére szolgálnak. Mindegyik regényben a szereplők önnarratívájában 

központi helyet játszik származási helyük, narrátorként mind Fevvers, mind Villanelle, mind 

Orsolya éppen születési helyük pontos meghatározásával kezdik történetük elmondását, 

melyben kulcsfontosságúak lesznek a városok. A fehér királyban a város konkrét 

azonosítására nem kerül sor, de a városi tér, annak szabályai kulcsszerepet játszanak a 

regényben. 

London Fevvers édesanyjaként tűnik fel, a regény a megjelenő heterotópiaként 

működő zárt terek által olyan alternatív viktoriánus világot hoz létre, amelyben Fevvers 

normákon kívülisége (prostituáltak által felnevelt árva) ellenére is központi szerepet tud 

betölteni (cirkusz, kupleráj) még ha ez nem is minden esetben kívánatos a számára (Madame 

Schreck múzeuma). Fevvers London gyermekeként csak ebben a városban képes sikeresen 

létezni, Szibériában identitása válságba kerül, ezt pedig az is tükrözi, hogy kinézete is 

megváltozik, nem képes létrehozni Londonon és a cirkuszon kívül – mely London 

alteregójaként funkcionál a regényben – az illúziót, mely addig identitása alapjául szolgál. 

Fevvershez hasonlóan Villanelle identitását és testét is alapvetően meghatározza 

szülővárosa, Velence. Villanelle nemek közöttiségét csupán Velencében tudja megélni. 

Mind Villanelle, mind Fevvers csupán szülővárosukban tudják megélni azt a kettősséget, 

amelyen identitásuk alapul: Fevvers esetében eldönthetetlen, hogy valóban szárnyas nő-e, 

vagy csupán eljátssza azt, Villanelle pedig testi mivoltában és viselkedésében is a női és férfi 

nem között áll. Mindkét regényben a meghatározó városok, London és Velence a 

szemfényvesztés városai, ám míg az Esték a cirkuszban Londonja csupán a heterotopikus 

helyek (bordélyház, Madame Schreck múzeuma, cirkusz) által hozza ezt létre, a 

kiismerhetetlen Velencének mintha az egésze funkcionálna heterotopikus helyként. Mind 

Fevvers, mind Villanelle flâneuse-ként járja szülővárosát. 

A kígyó árnyéka a másik két regénnyel szemben kevesebbet ír magukról a városokról, 

nem rajzolódik ki élesen különböző kép a három ábrázolt városról, ám itt is megjelenik a 

város tereiben való sétálás jelentősége, illetve a városok közti mozgás identitásmeghatározó 
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ereje hasonlóképp tűnik fel, mint a másik két regényben. Orsolya minden egyes költözése 

alkalmával másik női szerepkategóriába kerül át és ez identitására is erős hatást gyakorol. 

Szülővárosán kívül mindhárom női főszereplő elveszíti az ott betöltött szerepét – vagy ennek 

a szerepnek nincs is alternatívája a regény többi terében, mint Villanelle esetében – és ez 

mindhármuk számára identitásválságot okoz. 

Ezzel szemben Dzsátá sosem hagyja el a várost a regényben, bár annak elhagyása 

feltűnik a felnőtt szereplők esetében, akiknek testét és identitását is nagymértékben 

megváltoztatja szülővárosuk elhagyása és az ebből következő szembesülés a diktatúra még 

nagyobb szörnyűségeivel. Dzsátá világa pedig csak a városra szűkül, az azon kívüli világról 

nincs valós élménye, az csupán földrajz tananyagként, elmesélt történetekben létezik a 

számára. 

Míg az Esték a cirkuszbant és A szenvedélyt mágikus realista műveknek tekintik, A 

kígyó árnyéka és A fehér király regénytípusokba sorolása már a megjelenésük utáni kritika 

számára sem volt egyértelmű, ahogy az elemzésekben is említettem, több válasz is felmerült, 

ám egyik sem tűnt egyedül meggyőzőnek. A fehér király esetében hosszabban is kitértem a 

disztópikus jellemzőkre, melyek a városi tér ábrázolása szempontjából is jelentősek. Ahogy 

az elemzésekből is láthattuk, minden megnevezési nehézség ellenére azonos a művekben, 

hogy egy-egy társadalmilag jelentős kérdésre reflektálnak. Az Esték a cirkuszban a nőkkel 

kapcsolatos viktoriánus normarendszer elvárásai mellett a nők helyzetére és a kívülálló lét 

általános kérdéseire is rávilágít. A szenvedély a genderidentitás és a testi meghatározottság 

kérdésére összpontosít, ám a kívülálló lét itt is fontos téma. A kígyó árnyékában újra a nők 

helyzete és a nőkkel kapcsolatos elvárásrendszer kerül a középpontba, ám egy másik korban. 

A fehér királyban pedig a trauma, a közelmúlt történelme és a diktatórikus berendezkedés 

általános problémái állnak a fókuszban. Bár mind a négy regény a múltban – illetve A fehér 

király ezzel egyidőben egy disztópikus világban – játszódik, a jelen valóságának problémás 

kérdéseire reflektálnak, amilyen a genderidentitás, a nőkkel szembeni abúzus, a kirekesztés, 

a történelem személyes megélése és értelmezési lehetőségei – avagy mennyiben 

értelmezhető a történelem az azt elszenvedők (nők, gyermekek) szemszögéből. A sajátosan 

női tapasztalat megjelenítése, a múlt traumatikus eseményeinek ábrázolása (konkrétan a 20. 

századra vonatkoztatva) és az egyéni identitás kérdései Takáts új realizmus 

meghatározásában is megjelennek témaként. 311  Narrációjukban ezen felül változatos 

formában mindannyiszor megjelenik a posztmodern tapasztalata: a regények szövege utal 

 
311 TAKÁTS, „Az inga visszaleng...”, 342–343. 
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saját szövegszerűségére (A kígyó árnyéka), fiktív voltára (A szenvedély, Esték a cirkuszban), 

illetve minden esetben korlátozott tudású narrátorok is megjelennek. Míg a néhány évvel 

korábbi anglofón, városokat középpontba helyező művek esetében a mágikus realizmus 

keveredik az új realizmus témáival és a historiografikus metafikciós eljárásokkal, Rakovszky 

regényében a historiografikus metafikció formájában olvashatunk egy tematikájában új 

realista művet, amelyben azonban olykor a mágikus realizmus morzsái is feltűnnek 

(boszorkánytörténetek, jósló álmok), ám ezeket mindig felülírja a realizmus. A 

historiografikus metafikció, illetve az új realizmus keveredése arra mutathat, hogy ezek a 

regények a jelen aktuális kérdéseit a múltba helyezve járják körül, a mai elgondolásokat a 

korban hagyományos szerepekkel állítják szembe. Ám természetesen ezek a „múltak” nem 

valódiak, Dragomán regényéhez hasonlóan csupán kapcsolódnak a valós történelemhez, 

például a társadalmi felépítés vagy az elfogadott és el nem fogadott viselkedésformák 

tekintetében, de messze nem egyeznek meg azzal. Minden különbözőségük ellenére a négy 

regény igen hasonlatos egymáshoz témájában, a városokhoz való viszonyában, illetve a 

városok identitásformáló hatásában. 

Összességében azt láthatjuk, hogy mind a négy regényben kiemelt szerepet töltenek 

be a városok, a szereplők identitásválságát pedig a városok elhagyása váltja ki. A városok 

maguk nagyjából egységes térként, külön világokként jelennek meg. A regénybeli városok 

is hordozói az ábrázolt kor normáinak, elvárásainak, ez A kígyó árnyéka és az Esték a 

cirkuszban esetében látványos igazán. Rakovszky regényében mégsem válnak mitikus 

jelentőségűvé, ami az ábrázolt kor normarendszeréből következhet: a női főhős a városoknak 

szinte csupán szemlélője lehet. Ez összevethető azzal, ahogyan A fehér király disztópikus 

városa világméretűvé nő a gyermeki narrátor szerepeltetése által. London és Velence pedig 

rengeteg kulturális prekoncepciót hordoz (pl. Velence az álarcok városa, a füstös London), 

melyeket ezek a regények is mozgásba hoznak, így talán épp azért válhatnak a regényekben 

mitikus jelentőségűvé, mert a valós városokkal kapcsolatos mitológiák a szövegekben is 

nyomokat hagynak, meghatározzák, hogy hogyan jelenhetnek meg irodalmi városként. Az 

irodalmi szövegekben megjelenő városok tehát ezekben a regényekben is folyamatos 

korrelációba kerülnek valós változataikkal, azok jelentőségével. Ez pedig A kígyó 

árnyékában is így történik, hiszen a soproni tűzvész korábbra helyezése nem a szövegen 

belüli ellentmondásosságok, narrátori megjegyzések által bizonytalanítja el az olvasót a 

narrátor megbízhatóságában (jelezve a fikcionalitást), hanem a szöveg és a valós történelmi 

tény, a szövegbeli és a valós város ellentmondásai által. A fikciós és a valós város tehát 

ezekben a szövegekben sem válik el egymástól, hanem folyamatosan kapcsolatban vannak, 
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hatnak egymásra. A szereplők ábrázolásában is rendkívül nagy szerepe van származási 

helyük megadásának: az, hogy egy szereplő velencei, egyszerre hozza játékba a valós város 

és a város művészi ábrázolásainak összességét. A szenvedély Velencéje már ezekre íródik rá, 

ezeket hasznosítja, értelmezi újjá. Bár Sopron, Lőcse vagy Kőszeg nem ilyen mitikus 

jelentőségűek, A kígyó árnyéka is épít a történelmi eseményekre, a soproni tűzvészre, a 

lőcsei pestisjárványra és a kőszegi boszorkányperekre, mely utóbbiakat a szöveg nem 

ábrázolja ugyan, de Orsolya boszorkányszerepbe való belépésével mégis az asszociációs 

mező részévé teszi. A fiktív és a valós terek összekapcsolódása végigkövethető ezekben a 

szövegekben, a fiktív városok nem választhatók el valós megfelelőiktől, sajátos 

kapcsolatrendszerük van. A szövegekben megjelenő terek pedig épp a szereplők 

identitásának alakításában játszott szerepük révén nyerik el cselekményalakító 

jelentőségüket, válnak sokkal fontosabbá a puszta háttérnél. 

Felmerülhet azonban a kérdés, hogy miért került ez a két mágikus realista, alapvetően 

posztmodernnek tartott regény a többi kortárs, posztmodernként kevéssé értelmezhető, a 

realizmushoz kapcsolódó regény közé a dolgozatban. Eddig szinte kétség sem férhetett 

hozzá, hogy mágikus realista, posztmodern regényként sorolják be Jeanette Winterson A 

szenvedély és Angela Carter Esték a cirkuszban című regényét. Bár ezt az értelmezést nem 

szeretné ez a dolgozat sem felülírni, mindemellett ezen történelmi korokban játszódó 

regények, melyekben nagy társadalmi jelentőségű témák keverednek a mágikus realista 

elemekkel, illetve a metafikcióra épülő narrációval, átmenetként szolgálhatnak a kortárs 

irodalom realizmusához, mintegy az előfutárának tekinthetők. Szolláth Dávid tekinti 

hasonló módon a kortárs realista magyar regények elődeinek a posztmodern magyar 

irodalom egyes műveit, konkrétan Kukorelly Endre, Garaczi László és Németh Gábor 

autofikciós prózáját: „De az utóbbi húsz év újrealista és emlékezetkritikus, a múlt 

traumatikus periódusait fikcionalizáló prózája felől visszaolvasva a posztmodern korszak 

jelentős művei nemcsak ellenpontnak, hanem sok esetben előzménynek tekinthetők.”312 

Ez természetesen nem írja felül a korábbi olvasatot, csupán lehetőséget ad arra, hogy 

a kortárs realistának tekintett regények felől olvassuk ezeket a műveket. A fejezetben 

vizsgált másik két regényhez hasonlóan a fiktív múltban játszódnak, városábrázolásuk pedig 

párhuzamba hozható velük, ahogy az is, hogy a mágikus realista elemek ellenére a társadalmi 

 
312 SZOLLÁTH Dávid, „Posztkommunista posztmodern: A Kádár-korszak emlékezete Németh Gábor, Garaczi 

László és Kukorelly Endre autofikciós prózájában”, in „Lelkünkre így ül ez a kor”: Magyar irodalom és kultúra 

az elképzelt és megvalósult szocializmusok korában, szerk. REICHERT Gábor és SZÉNÁSI Zoltán (Tatabánya: 

Tatabánya Alkotó Művészeiért Közalapítvány, 2022), 139–163, 142. 
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kérdések kerülnek a középpontba. Akár James Wood korábban említett hisztérikus realizmus 

fogalma felől is szemlélhetjük a történetmesélés összetettsége, mágikus realizmushoz való 

kötődése, illetve a regények történetekkel való zsúfoltsága miatt. A történetmondás aktusa 

viszi előre a szövegeket, ami a társadalmi kérdések ábrázolásának igényével kapcsolódik 

össze. A mágikus realizmus fogalma alapjaiban nehezen meghatározható. Bényei Tamás így 

fogalmaz a mágikus realizmusról szóló kötetében: „Kevés irodalomtörténeti (avagy 

poétikai) kategória van, amely viszonylag fiatal kora ellenére olyan túlterhelt és üres lenne 

egyszerre, mint a »mágikus realizmus«.”313 Bár a fogalom eredetileg művészettörténeti volt 

és a festészetre használta a német művészettörténész, Franz Roh már 1925-ben, Latin-

Amerikában azonban az irodalomra kezdték el azt használni.314 Később pedig a fogalom 

„bekerült a nemzetközi posztkoloniális és posztmodern kritikai diskurzusba”.315 Az 1980-as 

években a mágikus realizmus megnevezés már a nemzetközi posztkoloniális és posztmodern 

kritikában is meghonosodott, ami kánonátalakulást eredményezett, „megőrizve néhány latin-

amerikai szöveget […], újabb szövegegyüttesre telepedett rá, amelynek kulcsszövegei a Száz 

év magány mellett Rushdie, Angela Carter, Jeanette Winterson, Graham Swift, Jack 

Hodgins, Robert Kroetsch és mások regényei.” 316  A mágikus realizmus „több kritikai 

konstrukcióban annak a helynek egyik lehetséges megnevezése, ahol a posztkoloniális 

irodalom »belenő« a posztmodernbe.” 317  Ezen a Bényei Tamás kötetén alapuló rövid 

összefoglalójából is láthatjuk, hogy a mágikus realizmus eredetileg nem a posztmodern 

irodalom fogalma volt, illetve, hogy Carter és Winterson neve már alapvetően része ezen 

újabb mágikus realista kánonnak. 

Azonban, ha nem kizárólagosan posztmodern regényeket leíró fogalom, akkor miért 

ne mutathatnának ezen mágikus realista regények társadalmi felelősségvállalásuk, a kortárs 

társadalom problémáira, kérdéseire való reflektálás miatt a kortárs irodalom realizmusa felé? 

James Wood is röviden megemlíti a mágikus realizmust már idézett hisztérikus realizmus 

meghatározásában, mintegy annak ellenében jelöli ki a hisztérikus realizmust: „Ez nem 

mágikus realizmus. Ez hisztérikus realizmus.”318 Ebből pedig arra következtethetünk, hogy 

mintegy a mágikus realizmus továbblépésének tartja azt. Ezen regényeket akár a hisztérikus 

realizmus fogalma felől is szemlélhetjük a történetmesélés összetettsége, mágikus 

 
313 BÉNYEI, Apokrif iratok..., 19. 
314 Uo., 21–43. 
315 Uo., 43. 
316 Uo., 44. 
317 Uo., 47. Kiemelés az eredetiben. 
318 WOOD, „Human, All Too Inhuman”. 
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realizmushoz való kötődése, illetve a regények történetekkel való zsúfoltsága miatt. A 

történetmondás aktusa viszi előre a szöveget, ám ez a társadalmi kérdések ábrázolásának 

igényével kapcsolódik össze. 
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IV. A feldarabolódó város 

 

 

IV. 1. Bevezetés 

 

Az előző fejezetben azt láthattuk, hogy a városok egésze áll a vizsgált regények 

középpontjában, a szereplők identitását pedig a városokhoz tartozás határozza meg. Az eddig 

tárgyalt szövegekben a városrészek közti különbségek rendszerint csak kisebb hangsúllyal 

jelentek meg, a város alapvetően egységes térnek mutatkozott, amelynek kerületei között 

kisebb különbségek ugyan lehetnek, de azok egyazon világ különböző részei, változatai, 

nem sajátos szabályok szerint működő terek. Ezért is mondhatja Fevvers egy vidéki 

kirándulás után, hogy „alig vártam, hogy újra ott legyünk Wappingban, a főutcán; ott még 

lélegezni is könnyebben tudtam, uram – londoni vagyok én szőröstül-bőröstül!”.319 Fevvers 

identitásának megingathatatlan és legfontosabb eleme az, hogy londoni. Jeanette Winterson 

A szenvedély című regényében Villanelle számára a testét is meghatározó alapélmény 

velencei származása, és a város – karnevalisztikussága és változékonysága ellenére – 

alapvetően egységes világnak tekinthető. Rakovszky Zsuzsa A kígyó árnyéka című 

regényének főszereplője a különböző városok közötti utazása során mindig újabb és újabb 

női szerepeket testesít meg, mintha újabb, egymástól elváló világokba kerülne. Dragomán 

György A fehér király című regényében pedig a zárt, klausztrofób város az egyetlen ismert 

tér a főszereplő fiú számára, amely tartalmaz ugyan exkluzív, kizárólag a magasabb 

társadalmi osztályba tartozók számára fenntartott kisebb tereket (ilyen pl. a mozi privát 

terme), de ezek is szervesülnek, összekapcsolódnak a város többi terével. A városok ezekben 

a szövegekben alapvetően egységesek, a különböző városok külön-külön világokként 

működnek. Egy-egy város külön-külön szabályrendszert, hangulatot képvisel, amely a 

regények világát alapvetően meghatározza. A városok uralják a narratívát és a szereplők 

identitására is komoly hatással vannak. 

Az alábbi fejezetben vizsgált regényekben a városok messze nem tekinthetők 

egységesnek, kisebb terekre bomlanak fel, amelyek különböző társadalmi osztályok számára 

adnak otthont. A következőkben vizsgált regények középpontjában nem a város 

egységessége, mitikus aurája, identitásformáló hatása, hanem egy-egy kisebb városi tér áll, 

 
319 CARTER, Esték a cirkuszban, 127–128. 
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amely elkülönül a város többi részétől, külön szabályrendszerrel rendelkezik, és külön 

világként funkcionál. Erre több esetben már a művek címei is utalnak, Zadie Smith NW-ja, 

Salman Rushdie A Golden háza és átvitt értelemben Tóth Krisztina Akváriuma is arra az 

szűkebb urbánus térre utal, melyben a regény játszódik. 

A következő alfejezetben vizsgált két könyv, Zadie Smith NW és Tóth Krisztina 

Akvárium című regénye középpontjában egy-egy kerület, városnegyed áll: az előbbi 

esetében London keletnyugati része, pontosabban a fiktív Caldwell lakótelep, melynek 

környezete azonban már a valós Londont tükrözi; míg az utóbbiban Angyalföld körfolyosós 

társasházainak világa. A szereplők identitását, lehetőségeit és életük szinte minden területét 

komolyan meghatározza, hogy gyermekkorukat melyik városrészben töltötték. A 

főszereplők gyermekkorának helyszínei mindkét regényben az alacsonyabb társadalmi 

osztályok által lakott városrészek, és az ott élőknek az ennek megfelelő sztereotípiákkal kell 

szembesülniük. A regények fő kérdése, hogy ezek a kisebb terek és hozzájuk kapcsolódó 

előítéletek, lehetőségek milyen hatással vannak az emberek életére. 

A városi tér társadalmi osztályok szerinti felosztása a modern regények 

városábrázolásaiban is feltűnik, például Honoré de Balzac Goriot apójában is élesen 

elkülönül a Neuve-Saint-Geneviéve utcán álló panzió, amely Goriot apó otthonául szolgál, 

és magasabb társadalmi osztályba lépett lányainak házai. Azonban mindenképp újdonság, 

hogy ezekben a regényekben nem a szereplők származása, a társadalmi osztályok közötti 

mozgásuk kerül a középpontba, hanem az általuk belakott terek és az azok által predesztinált 

sztereotípiák és korlátok. Logikailag nem azért élnek a Caldwell lakótelepen vagy 

Angyalföldön, mert alacsonyabb társadalmi osztályba tartoznak vagy egyéb módon 

marginalizáltak, hanem épp azért nem tudnak kilépni az alacsonyabb társadalmi osztályból, 

mert ezekben a terekben élnek. Hiába kerülnek azonban jobb szociális helyzetbe a szereplők, 

elköltözésük nem végleges változás, identitásukat továbbra is származási helyük határozza 

meg, attól végképp elszakadni még nevük megváltoztatásával sem tudnak (NW). A terek 

maguk válnak a társadalmi osztály hordozóivá, mintegy bebörtönzik az ott lakókat. Goriot 

apó elszegényedése miatt költözik a penzióba, a vizsgált regények szereplői azonban hiába 

kerülnek látszólag magasabb társadalmi osztályba és költöznek új terekbe, felemelkedésük 

sosem lehet teljes. A terekből való kilépés éppen olyan nehézségekbe ütközik, mint a 

társadalmi ranglétrán való feljebb jutás, így a regények ezt a társadalmi berendezkedést 

képezik le térbeli formában. Míg a társadalmi osztályok közötti mozgást függőlegesként 

képzeljük el, itt ez vízszintessé válik. Az ezekből a terekből való kilépés új szerepbe 
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kerüléssel és identitásválsággal jár a szereplők számára, korábbi lakóhelyük pedig továbbra 

is hatással van életük folyására, mintegy meghatározza identitásukat. 

A további elemzéseket tartalmazó második alfejezetben olyan regényeket vizsgálok 

(A Golden ház; Americanah), ahol az emigránsok és az emigráció után visszatelepülők 

sajátos terei kerülnek középpontba, és az emigrációval, a terek közötti mozgással 

kapcsolatban merülnek fel az identitás kérdései. Az emigráció élménye olyan apró terekbe 

űzi a szereplőket, amelyek így vagy úgy különállóak. Salman Rushdie regénye, A Golden 

ház a közelmúlt Amerikájában játszódik, ahogyan Chimamanda Ngozi Adichie regénye is a 

közelmúlt Nigériáját, Angliáját és Amerikáját ábrázolja. Rushdie regényének emigránsai 

saját házukba és a Macdougal-Sullivan Gardens körzetbe vannak zárva. Ez a kisebb tér 

biztonságos környezetet biztosít a számukra, és sajátos mikrovilágként működik. Az 

Americanah azonban ennél is kisebb terekként mutatja be az Afrikából Amerikába távozó 

és az Afrikába visszatérő emigránsok azon tereit, amelyekben tapasztalataik egészét 

megélhetik és megoszthatják másokkal. Ezen apróbb terek mellett azonban az emigráció 

során megismert új helyek ábrázolását is vizsgálom a regényben. A szövegekben bemutatott 

beszűkülő terek az emigráció társadalmi és lélektani hatásait is szimbolizálják, egyben 

közvetlenül megragadhatóvá is teszik. 

Az ebben az alfejezetben vizsgált két regény nem illeszkedik az eddigi 

komparatisztikai mintába, hiszen nem egy magyar és egy angol nyelven írt regény 

összehasonlításáról van szó. Ennek az az oka, hogy ezek a regények egy olyan speciális 

emigráns típust ábrázolnak, melyre a történelmi sajátosságokból adódóan a magyar 

irodalomban nem találhatunk példákat. A két tematikailag és formailag összekapcsolódó 

regény, Salman Rushdie A Golden ház és Chimamanda Ngozi Adichie Americanah című 

regénye is egykori gyarmatosított országokból származó szereplők emigrációjának történetét 

meséli el. Emellett azonban egy újfajta emigrációs regény típusának példái is lehetnek, 

amelyben az utazás kevéssé ábrázolódik, és a hangsúly a nagybetűs Kultúra megismeréséről 

a mindennapok kultúrájára és a kisebb terek megismerésére kerül át. 

A Golden ház Golden családja Indiából emigrál az Egyesült Államokba, míg az 

Americanah-ban Nigériából emigrál az egyik főszereplő, Obinze Angliába, az egykor 

szülőhazáját kolonizáló országba, a másik főszereplő, Ifemelu pedig egy korábbi 

rabszolgatartó országba, Amerikába. Azonos nyelvet beszélnek a célországgal és már 

gyermekkorukban nagy hatást gyakorolt rájuk a későbbi célország kultúrája. Nigéria egészen 

1960-ig az Egyesült Királyság gyarmata volt. India kolonizációjának történelme igen 

messzire nyúlik vissza, a 18. század során főképp az Egyesült Királyság és Franciaország 
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küzdött az ország feletti hatalom megszerzéséért, de 19. századra a britek kerekedtek felül. 

India csak 1947-ben nyerte el a függetlenségét. De ma is mindkét ország a Nemzetközösség 

(Commonwealth) tagja, így nem szakadtak el teljesen az Egyesült Királyságtól. A 

gyarmatosítás hatásai pedig számtalan módon jelen vannak ma is. Indiában az angol a hindi 

és más nyelvek mellett hivatalos nyelv maradt, Nigériában pedig az angol az egyetlen 

hivatalos nyelv. Mind az indiai, mind a nigériai angol a britek által beszélt angol 

nyelvváltozatból alakult ki, azonban sajátos dialektussá vált. A politikára, az 

iskolarendszerre és a kultúra egészére nagyban hatott a brit kolonizáció. A nyelv azonban 

azért rendkívüli jelentőségű a regények szempontjából, mert így az emigráció során a 

főszereplők nem kerülnek merőben idegen kulturális környezetbe. A nyelvi különbségekből 

akadó problémák a dialektusok közötti különbségekből származnak, nem pedig a nyelvtudás 

hiányából. Az angol, illetve amerikai kultúra pedig több okból is ismerős a számukra. A brit 

kultúrát, legalábbis bizonyos aspektusait a gyarmati korszak maradványai (például az 

oktatási rendszer) miatt, illetve a Nemzetközösség (Commonwealth) intézményeinek 

köszönhetően ismerik, az amerikai kultúra globális térnyerése pedig, amely szinte minden 

országot érint, az angol nyelvet használó közösségekben még közvetlenebb hatású tud lenni. 

Mindez olyan speciális helyzetet teremt, amelyre kevéssé találhatnánk magyar 

megfelelőt. A magyar emigrációt ábrázoló regények döntő többségében igen fontos az utazás 

folyamata, amely az itt tárgyalt regényekben egyáltalán nem jelenik meg: a szereplők az 

egyik oldalon még szülőhazájukban vannak, míg a következőn már a célországban. A 

szülőország elhagyásához szükséges vízum megszerzése mindkét regényben fontos szerepet 

játszik, ám maga az utazás nem kap jelentőséget – minden bizonnyal azért, mert az utóbbi 

évtizedekben ez sokkal könnyebbé és elérhetőbbé, azaz természetesebbé vált. 

Emellett fontos sajátosság, hogy az indiai és nigériai származású írók által írt 

könyvek döntő többsége rögtön, közvetlenül a nemzetközi angol nyelvű könyvek piacára 

kerül ki. Így ezen regények szerzői eleve nem csupán nigériai, illetve indiai olvasókra 

számíthattak. Mindkét szerző maga is emigráns, aki több országban is élt, ahol angolul 

beszélnek, és műveik is több országhoz is köthetők. Indiai, brit vagy amerikai szerző vajon 

Salman Rushdie? Egyszerre nigériai és amerikai szerző-e Chimamanda Ngozi Adichie? 

Salman Rushdie egyike a legnagyobb hatást gyakorló kortárs angol nyelven író szerzőknek, 

2007-ben irodalmi érdemei elismeréseként II. Erzsébet angol királynő lovaggá ütötte. 

Rushdie Indiában született, de a felsőbb iskoláit már Angliában végezte, majd 2000-ben 

Amerikába költözött. Chimamanda Ngozi Adichie Nigériából származik, 19 éves korában 

költözött Amerikába, hogy ott folytasson egyetemi tanulmányokat, jelenleg az ideje egy 
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részét Nigériában, a másik részét Amerikában tölti. A két vizsgált regény tehát eleve a 

nemzetközi irodalmi szcénán jelent meg. 

A regények tereivel kapcsolatban feltűnő hasonlóság, hogy mindkét regényben 

található egy-egy olyan kisebb urbánus tér, amely nagy jelentőségű az emigráns szereplők 

számára. Az Americanah-ban ilyen az emigránsokat tömörítő klub, az egyetemen működő 

Afrikai Hallgatók Egyesülete, mely az afrikai országokat és az Egyesült Államokat egyesíti 

a térben, illetve a visszatérő emigránsok által működtetett Nigerpolitan Klub, amely a 

nyugati országokat egyesíti a nigériai térrel. A Golden házban pedig maga a ház és az azt 

körülvevő zárt Macdougal-Sullivan Gardens különül el a város terétől, és hoz létre egy 

sajátos világot a városon belül. Ez a tér maga a regény középpontja, amelyben a regény jó 

része játszódik, míg az említett kisebb heterotopikus terek rövidebb időre tűnnek fel az 

Americanah-ban. Mindkét regényben megjelenik a városok tereinek társadalmi osztály és 

etnikum szerinti felosztása is. Az emigráns szereplők új otthonaik megismerése közben 

komoly sztereotípiákkal, társadalmi kérdésekkel szembesülnek, és az emigráció során 

fellépő kulturális sokk helyett A Golden házban a hangsúly teljesen New York felépítésére, 

a városon belüli terek kapcsolatára kerül át. Ezzel szemben az Americanah-ban a kulturális 

sokk leírása is megjelenik, de mégis a tér felépítése, a régi otthonhoz való viszonyulás kerül 

előtérbe, főképp azért, mert ez a regény két visszaköltözést is ábrázol. Az emigráció mellett 

az emigráció utáni visszaköltözés folyamata, a korábban ismerős tér újramegismerése is 

tematizálódik. 

A két vizsgált regény tehát az emigránsregény újfajta típusát testesítheti meg, amely 

a kortárs kultúra globalizált jellegéből és a kolonizációs múlt hatásaiból eredő kulturális 

interferenciákra, az ebből származó súrlódásokra és az ezek színteréül szolgáló kisebb 

urbánus terekre helyezi a hangsúlyt. A regények komplex kérdéseket tárgyalnak az egykori 

gyarmatokról Angliába és Amerikába történő emigrációval kapcsolatban (mely két ország 

ma is a globalizáció centrumának tekinthető), de eközben a globalizáció által kiváltott 

migráció általános jelenségeit, identitásra gyakorolt hatását is ábrázolják. 

Fontos hasonlóság, hogy mind a négy regényben a realista beszédmód kerül előtérbe. 

A mágikus realizmussal vagy a disztópiával való szoros összekapcsolódások itt sokkal 

kevésbé jellemzőek, mint a korábbi fejezetben tárgyalt regényeknél. Az esetleges műfaji 

átjárás nem csupán két műfaj között jön létre, hanem műfajok sokasága között (A Golden 

ház). Ez azonban nem jelenti azt, hogy ezek a szerzők és szövegek kevesebb fogékonyságot 

mutatnának a narratív játék iránt. A fokalizáció variabilitását az Akváriumban a gyermeki és 

felnőtt nézőpontok keveredése, míg az NW-ban a narrátorok és perspektívák váltogatása 
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jelenik meg. Az Americanah-ban a fokalizáció és a narrációs módszerek sajátos rendszere 

billenti ki a szöveget a tradicionális realista regény skatulyájából. Narratológiai szempontból 

A Golden ház a legösszetettebb, ahol a műfajok keveredése hozza létre a sajátos narratív 

világot, ám minden narrációs játék ellenére ez utóbbi regény is a kortárs Amerika társadalmi 

igazságtalanságaira reflektál. 

A következő elemzésekben azt vizsgálom, hogy ezek a terek miképp válnak ki a 

város szövetéből, és ábrázolódnak sajátos mikrovilágokként, illetve, hogy miképp 

határozzák meg a szereplők identitását és lehetőségeit. Elemzéseim másik fő kérdése a 

regények realizmushoz való kötődésére irányul. Mind a négy regényben központi szerepet 

játszanak az ábrázolt terek sajátos jellegzetességei és a hozzájuk rendelődő társadalmi 

igazságtalanságok. A kortárs, realista sajátosságokat felvonultató regények tere 

tendenciaszerűen apróra szűkül, a társadalmi problémák ábrázolása pedig kifejezetten 

ezekhez a terekhez kapcsolódik. A szegénység és az emigráns lét jelen szövegekben 

szorosan kötődik egy-egy urbánus térhez, és ezen urbánus terek sajátjai azok a sztereotípiák 

és korlátok, amelyekkel a szereplők küzdenek. A szövegek narrációját is a terek és a terek 

közötti mozgás határozza meg. 
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IV. 2. Kerületekbe zárt városok 

 

IV. 2. 1. Északnyugat-Londonból jöttem: Zadie Smith: NW 

 

Bevezetés 

 

Zadie Smith a kortárs brit irodalom egyik legkiemelkedőbb alakja. Már 2000-ben megjelent 

első regényével, a Fehér fogakkal több díjat elnyert (pl. James Tait Black Memorial Prize, 

Whitbread Book Award), hamar népszerű lett a kritikusok és az olvasók között is. Az NW, 

Zadie Smith negyedik regénye 2012-ben jelent meg angolul. A regény magyarul öt évvel 

később, 2017-ben látott napvilágot Pék Zoltán fordításában az Európa Kiadónál.320 

Az NW címét Északnyugat-London postai kódjáról kapta, ezen a helyen, 

pontosabban a Willesdenben a fiktív Caldwell lakótelepen játszódik a regény nagy része, és 

a főszereplők is innen származnak. Bár négy főszereplője van a regénynek, a mű 

középpontjában egyértelműen Leah Hanwell és Keisha Blake, későbbi nevén Natalie De 

Angelis barátsága áll. Leah és Keisha négyéves koruk óta barátnők, barátságukat egy 

„esemény”321 alapozza meg: mikor Leah kisgyermekként majdnem megfullad a strandon, 

Keisha húzza ki a vízből. A lányok látszólag nagyon különbözőek, ám összeköti őket 

barátságuk és lakóhelyük. Leah fehér bőrű, vörös hajú, ír származású, az egyetemen 

filozófiát tanul, utána egy rosszul fizető állásban dolgozik szociális területen, egy francia-

algériai származású, színes bőrű fodrász felesége lesz, és felnőttként is közel lakik 

gyermekkori otthonához. Natalie színes bőrű nő, aki keményen dolgozik azért, hogy ügyvéd 

lehessen, egy gazdag férfihoz megy feleségül, két gyereke születik, és felnőttként London 

gazdagabb részére költözik. A további főszereplők Felix Cooper, egy színes bőrű férfi, aki 

korábbi zűrös, droggal, alkohollal és kétes ügyekkel teli életét próbálja hátrahagyni 

barátnője, Grace segítségével és Nathan Bogle, aki gyerekként Keisha és Leah osztálytársa 

volt, most azonban lányokat futtat, és egyéb illegális üzletekbe keveredik. A négy rendkívül 

különböző főszereplő életét Északnyugat-London köti össze, a városrész maga válik a 

cselekmény központjává, a regény talán nem is négy ember életét, hanem inkább 

 
320  Nagyrészt ebből a kiadásból idézek, de néhány helyen a vizsgálat szempontjából kiemelten fontos 

kifejezések esetében kissé módosítottam a fordítás szövegét, ezeket a változtatásokat mindig külön jelölöm, és 

ezekben az esetekben az angol kiadás szöveghelyét is közlöm lábjegyzetben. 
321 SMITH Zadie, NW, ford. PÉK Zoltán (Budapest: Európa Könyvkiadó, 2017), 189. 
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Északnyugat-Londont meséli el. Györke Ágnes a regényről írott kritikájában így ír erről: 

„Vagyis a város története lényegében emberi kapcsolatok genealógiája, azoknak az 

emlékeknek, kimondott vagy elhallgatott érzéseknek a tárháza, amelyek »tanúja« az 

egyébként közönyös nagyvárosi tér.”322 

Jelen alfejezetben azt járom körül, hogy miként kapcsolódik össze a város és a 

személyes identitás a regényben, hogyan határozza meg a kerület, Észak-Nyugat-London a 

két kiemelt főszereplő, Leah Hanwell és Keisha Blake, későbbi nevén Natalie De Angelis 

identitását, és miként kerül kölcsönhatásba más identitásalakító tényezőkkel, illetve azt, 

hogy erre miként reflektál a regény narrációja. A regény fő fókusza a címben is szereplő 

városrész és annak hatása a lakóira, az, hogy miként határozza meg a lakókörnyezet a 

lehetséges identitásokat. 

 

Narratív forma – város – identitás 

 

Az NW öt részében más-más narratív forma uralkodik, nem csupán a narrátori fókusz és a 

középpontban lévő főszereplő váltakozik, hanem a narráció egésze. Bár nem mindegyik 

főszereplő válik narrátorrá, minden részben más narrátori hang szól hozzánk, és más a 

szöveg tagolása is. Az NW-ben a főszereplőkkel együtt változó narratív formák tükrözik a 

szereplők identitását. Az NW nagy része alapvetően három egymásba zárt térben játszódik, 

amelyek mintegy koncentrikus körökként épülnek fel: a falak közé zárt Caldwell lakótelep, 

a Willesden körzet, s végül maga Északnyugat-London. A női főszereplők gyermekkorukat 

a Caldwell lakótelepen töltik, majd felnőttként bár ebből a térből kikerülnek, még mindig 

Willesdenben laknak, Leah közelebb hozzá, Natalie pedig távolabb, a körzet gazdagabbak 

által lakott részén. Felix és Nathan is Caldwell egyik toronyházában nőtt fel, Felix most a 

barátnőjénél lakik ugyanazon a lakótelepen, Nathan is ugyanott él, ám a többi főszereplővel 

ellentétben teljesen beszippantotta a bűnözés világa. 

Az NW első részében, mely a látogatás címet viseli, Leah története tudatfolyam-

technika segítségével bontakozik ki, így megfigyelhetjük, hogyan működik a nő tudata, és 

miként változik az identitása. A fejezetek hosszúsága az elbeszélt történésekhez igazodik, 

nagyjából lineáris a történetvezetés, de a tudatfolyam-technika sajátossága miatt a jelen és a 

múlt hasonló, egymással kapcsolatos eseményei összekeverednek. Az egyes szám harmadik 

személyű narrátor prózai elbeszélését egyszer egy fa alakba rendezett vers töri meg, máskor 

 
322 GYÖRKE Ágnes, „Északnyugat-londoni blues: Zadie Smith: NW”, Élet és Irodalom 62, 37. sz. (2018): 21. 
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egy útvonalleírás vagy egy szavakból alkotott száj képe, amelyben a fogak és a nyelv helyét 

a testrészeket vagy épp azok hiányát jelző szavak töltik ki. Ebben a részben kiderül, hogy 

Leah idegennek érzi a mások róla kialakított képét, és önmagát próbálja meghatározni. A 

rádióban hall egy mondatot, amely megtetszik neki: „én vagyok a kizárólagos szerzője az 

engem definiáló szótárnak”,323 azonban nem tudja leírni a keze ügyében lévő magazin fényes 

papírjára, és több próbálkozás után „hagyja elgurulni a ceruzát”,324 ami úgy olvasható, mint 

a kijelentés igazságtartalmának megkérdőjeleződése, vagy mint sikertelen próbálkozás, 

hogy definiálja önmagát. A regényben egyértelművé válik, hogy Leah nem az egyetlen 

szerzője az őt definiáló szótárnak, identitását nem egyedül ő alakítja, többek között 

környezete és származása is hatással van rá. A „kizárólagos szerző” kifejezés később is 

megjelenik, 325  így önmagunk meghatározásának lehetetlensége univerzálissá válik, ezt 

erősíti az is, hogy Leah történetét egy külső szemlélő mondja el, nem önmaga. Leah 

mozgását egy ponton a szöveg először GPS koordinátákkal és utasításokkal adja meg, majd 

miniatűristaként írja le, hogy mit lát a visszaútja során, mintha zsúfolt, összetett város leírása 

csak vagy a végletekig leegyszerűsítve vagy minden részletének pontos bemutatásával lenne 

lehetséges. 

A második, vendég című részben Felix egy napját követhetjük végig, a regény itt is, 

ahogy több más helyen, Virginia Woolf Mrs Dalloway című művét idézi, ezen 

összehasonlítás alapján Felix Septimus megfelelője lehet.326 Ebben a részben a fejezetek 

nem számozottak, hanem postai kódokkal jelöltek, így követhetjük Felix útját a városban, 

tulajdonképpen a térbeli mozgás szervezi a szöveget. Felix – akinek a neve ironikus módon 

szerencsét jelent – története egy narratív horoggal indul, már előre értesülünk haláláról az 

első részben, így lehetetlen úgy olvasni a regény ezen részét, hogy ne gondoljunk előre a 

tragikus végkifejletre. Bár Felix pozitívan készül új életére, és megpróbálja elvágni az őt régi 

életéhez kötő utolsó szálakat, ezek a próbálkozások már eleve kudarcra vannak ítélve a 

regényben. Hiába tér jó útra, nagyrészt barátnője, a beszélő nevű Grace – a szó köznévként 

kegyelmet jelent – hatására, mikor London különböző részei közötti utazgatása után 

visszatér Északnyugat-Londonba, gyilkosság áldozatává válik. Csupán Nathan találkozik 

vele személyesen a főszereplők közül, ám mindegyikük életére hatással van a gyilkosság. A 

 
323 SMITH, NW, 2017, 11. 
324 Uo., 12. 
325 Uo., 230, 233, 244. 
326 A regényt már többen hasonlították a Mrs Dallowayhez. Ld.: Lourdes LÓPEZ-ROPERO, „Searching for a 

»Different Kind of Freedom«: Postcoloniality and Postfeminist Subjecthood in Zadie Smith’s NW”, ATLANTIS 

38, 2 (2016): 123–139, 134–135.; Lynn WELLS, „The Right to a Secret: Zadie Smith’s NW”, in Reading Zadie 

Smith: The First Decade and Beyond, szerk. TEW Philip (London etc.: Bloomsbury, 2013), 97–110, 101–106. 
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beszélő nevekkel teletűzdelt történet példabeszédként működik a regényben, megmutatja, 

hogy hiába próbálja az ember hátrahagyni a múltját, származását, az meghatározza 

identitását és sorsát. Felix szeretne jó útra térni, azonban környezete kegyetlenül megtorolja 

megváltozott viselkedését. A város középpontjába való utazás során láthatjuk, hogy 

mennyire másként működik az a tér, mint az ismert NW, és hogy a metrótérkép mennyire 

nem festi le az északnyugat-londoniak világát: 

Megragadta a fogódzkodót. A metrótérképet vizsgálta. Nem fejezte ki az 

ő valóságát. Középen nem az »Oxford Circus« volt, hanem Kilburn High 

Road éles fényei. »Wimbledon« vidéken volt, a »Pimlico« színtiszta 

tudományos fantasztikum. Jobb mutatóujját a Pimlico kék vonalára tette. 

Az a sehol. Ki él ott? Ki utazik egyáltalán át rajta?327 

London nem egységes világ a szereplők számára, hanem ilyen-olyan viszonyban lévő 

világok sokasága, melyek viszonylagosak attól függően, hogy ki hol él, honnan származik. 

A kerület messze nem csupán lakóhelyként funkcionál, hanem meghatározója a benne élők 

identitásának és sorsának. 

A regény harmadik és ötödik része, a házigazda és az útban címet viselő Natalie 

történetét mondja el. Mivel a két barátnő jelenik meg újra az utolsó, ötödik részben is, így 

tulajdonképpen Leah és Natalie történetének felvonásai közé ékelődnek be a két férfiról 

szóló részek. 

A házigazda című rész a regény leghosszabb része, ebben Natalie identitásának 

változásait követhetjük végig. A 185 rövid, számozott szakasz közül számos Natalie 

identitásának formálódására reflektál. Maga a tény, hogy Natalie története rövid szakaszokra 

tördelődik, arra utal, hogy identitása nem mondható el egyetlen narratívában, nem egységes: 

apró, de jelentős momentumok határozzák meg. López-Ropero szerint beszédes, hogy épp 

az identitás megalkotottságáról szóló fejezet hívja fel leginkább a figyelmet a szöveg 

megalkotottságára.328 

A sokszor csupán pár soros szakaszok narrátora egyes szám harmadik személyű, 

korlátozott narrátor, aki úgy tűnik, mindent tud Natalie-ról. Ez azt is jelentheti, hogy maga 

Natalie a narrátor, aki „ő”-ként hivatkozik önmagára, eltávolítva magától saját cselekedeteit 

– Keisha énjéhez hasonlóan. Néhány helyen a narrátor „te”-ként hivatkozik Natalie-ra, épp 

 
327 SMITH, NW, 2017, 179. 
328 LÓPEZ-ROPERO, „Searching for a »Different Kind of Freedom«...”, 131. 
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úgy, mintha Natalie beszélne önmagához. Így ez a rész akár a Natalie által férjének írt levél 

is lehet, amelyben a Keisha név alatt élt titkos életéről számol be. Ez azt is jelentheti, hogy 

Natalie meg szeretné határozni önmagát, és ezt csupán úgy teheti meg, ha kívülről nézi 

magát. Erre azért is lehet szükség, mert Natalie újra és újra megkérdőjelezi egy stabil 

identitás jelenlétét az általa betöltött szerepek mögött: 

Lányjelmez. Nővérjelmez. Anyajelmez. Feleségjelmez. Ügyvédjelmez. 

Gazdagjelmez. Szegényjelmez. Brit jelmez. Jamaicai jelmez. Mindhez 

más ruhatár szükséges. Ám amikor ezeken a [pózokon] töprengett, nem 

tudta eldönteni, melyik a legautentikusabb vagy a legkevésbé hamis.329 

A regény negyedik részében, az útban címűben Natalie Nathannel járja körbe 

London északnyugati részét, gyermekkorának helyszíneit. A fejezetcímek jelölik az általuk 

megtett útvonalat, Natalie sétája strukturálja a szöveget, így a tér válik a narráció 

legfontosabb elemévé. A múlt történéseit a terek idézik fel, a Caldwell lakótelep fala, amely 

körbezárja a caldwelli medencét, a térben jelöli a múltba belépés, az azzal való szembenézés 

határát. Az egyes szám harmadik személyű narráció akkor kezdődik, mikor a két szereplő 

találkozik, és elválásukkal ér véget a negyedik rész. Kettejük közös éjszakai sétája 

megmutatja, hogy mennyire összeköti őket a közös származási hely, annak ellenére, hogy 

más életet élnek felnőttként, és arra is rámutat, hogy Natalie, bármennyire szeretne, nem 

képes teljesen elszakadni Északnyugat-Londontól, identitását meghatározza gyermekkori 

otthona. 

A regény utolsó részében, amely az első részhez hasonlóan a látogatás címet viseli, 

Leah-t ismét egy látogató állítja fel a kerti függőágyból, de most nem Shar, hanem barátnője, 

Natalie érkezik. Ez az utolsó rész nincs fejezetekre osztva, csupán törések jelölik a 

szövegben a témaváltásokat. Mintha a narráció is arra reflektálna, hogy Natalie és Leah is 

szembenézett már saját identitásával, csupán ennek következményeit kell feldolgozniuk, 

nincs már szükség arra, hogy rövid részekre bontsák történetüket, az egységessé vált 

identitásukkal együtt. Az egyes szám harmadik személyű narrátor elbeszélésének 

középpontjában itt Natalie napja áll, aki most is a városban mozog, ám ez nem jelent többé 

 
329 SMITH, NW, 2017, 307.; Zadie SMITH, NW (London: Penguin Books, 2012), 282. A hivatalos magyar 

fordításban a „póz” helyén az „attitűd” szó szerepel, azonban ezek nem valamiféle belső beállítódások Natalie 

számára, hanem önmagától távolinak érzett, eljátszott szerepek, amelynek kifejezésére számomra a „póz” 

kifejezés megfelelőbbnek tűnik, hiszen jobban megmutatja, hogy csupán a külsőségek által tölti be ezeket a 

szerepeket, nem érzi őket magáénak. 
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számára problémát, ahogy az sem, hogy meglátogassa barátnőjét gyermekkorának 

helyszínén. 

 

Interszekcionalitás 

 

1989-es nagyhatású cikkében Kimberle Crenshaw a rassz és a nem kölcsönhatását járta körül 

a fekete nők esetében, példákkal illusztrálva a színes bőrű nőket érő visszásságokat, az 

antirasszista politika és a feminista elmélet az ő sajátos helyzetükre való kiterjesztését tartaná 

a megoldásnak. Crenshaw szerint „a fekete nőket néha kirekesztik mind a feminista 

elméletből, mind az antirasszista politikai diskurzusból”, mivel azok olyan meghatározott 

tapasztalatokra építenek, amelyek nem egyeznek a színes bőrű nőkével.330 A gender és a 

rassz az ő esetükben szorosan összekapcsolódik, „az interszekcionális tapasztalat több, mint 

a rasszizmus és a szexizmus összessége”, így Crenshaw nem a fekete nők a meglévő 

struktúrákba való integrálását, hanem új keretrendszerek kialakítását sürgeti.331  

Bár ez az elmélet alapvetően nem az identitással, hanem a társadalmi 

egyenlőtlenségekkel kapcsolatos, később az identitással kapcsolatban is elkezdték a 

fogalmat használni, noha Crenshaw maga is elhatárolódott attól, hogy ezen értelmezésre 

kerüljön a hangsúly egy későbbi, többekkel közösen írt cikkében.332 Patrick R. Granzka 

azonban úgy véli, hogy számít az identitás, hiszen „a társadalmi identitás kategóriái épp ezen 

rendszerek eredményei”, „[a]z egyenlőtlenség nem az identitáson alapul, hanem az 

egyenlőtlenségek hoznak létre társadalmi identitásokat”. 333  Bár Granzka sem jut végső 

elhatározásra arról, hogy mennyiben és miként használható az interszekcionalitás az 

identitások leírására, azonban annyit érdemes továbbvinnünk ebből az elméletből, hogy a 

nem és a rassz kategóriái a társadalmi igazságtalanságok esetében is komplex rendszerként 

hatnak egymásra. 

Az identitás működésmódja a regényben némileg kapcsolódik ehhez az 

elgondoláshoz, hiszen az etnikai származás és a gender mellett a társadalmi osztály, illetve 

a származási hely, és az ahhoz kapcsolódó előítéletek és igazságtalanságok egymásra 

 
330 Kimberle CRENSHAW, „Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of 

Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics”, University of Chicago Legal Forum 4, 

1. sz. (1989): 139–167, 140. Saját fordítás. 
331 Uo. Saját fordítás. 
332 Sumi CHO, Kimberlé Williams CRENSHAW and Leslie MCCALL, „Toward a Field of Intersectionality 

Studies: Theory, Applications, and Praxis”, Signs 38, 4. sz. (2013): 785–810, 797. 
333 Patrick R. GRANZKA, „The (Intersectional) Self and Society”, in Intersectionality: A Foundations and 

Frontiers Reader, ed. Patrick R. GRANZKA (New York–London: Routledge, 2018), 67–73, 68. Saját fordítás. 
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épülnek és együttesen hatnak a szereplőkre. A származási hely kiemelten fontossá válik, 

amely megelőlegezi a genderrel, a bőrszínnel és az osztállyal kapcsolatos az identitásra is 

ható sztereotípiákat, melyek pedig elválaszthatatlanul összekapcsolódnak. 

Azonban a szereplők identitására elsősorban az van hatással, hogy milyen 

sztereotípiák kapcsolódnak a származási helyükhöz, ezek pedig milyen hatást váltanak ki 

belőlük, leegyszerűsítve, lázadnak-e ezek ellen, és ha igen, miként, vagy általános 

igazságokként gondolnak ezekre, így mintegy önbeteljesítő jóslatként működnek-e. De ezek 

a különböző kategóriák összekapcsolódnak, alapjaiban más sztereotípiákkal kell 

szembenézniük a női, illetve férfi szereplőknek, és a bőrszínnel kapcsolatos elvárások is 

másként érintik a fehér, illetve színes bőrű szereplőket. 

 

Etnikum – társadalmi osztály – város – identitás 

 

Beatriz Pérez Zapata szerint az osztállyal, genderrel, etnikummal és szexualitással 

kapcsolatos domináns diskurzusok elnyomó hatásának összekapcsolódása jelenik meg a 

regényben.334 A műben az etnikai identitás valóban szoros kapcsolatban áll a társadalmi 

osztállyal és a származási hellyel. A felsőbb osztályból, gazdag környékekről származó 

szereplők számára az etnikai identitás kialakítása, az azzal kapcsolatos sztereotípiákkal való 

szembenézés nem okoz problémákat, kevéssé vannak ezeknek a kérdéseknek tudatában. 

Natalie férje, Frank De Angelis angol és olasz származású, színes bőrű férfi. Frank nem 

törődik az etnikai sztereotípiákkal vagy a rasszizmussal, és sztereotipikus nézetei vannak az 

északnyugat-londoniakról, Natalie régi ismerőseiről és családjáról is. Nem érdeklik a 

szociális problémák, és nem érti, hogy mit jelent valójában szegénynek lenni. A regényben 

úgy tűnik, hogy a színes bőrű származás csak akkor hátráltatja a szereplők társadalmi 

érvényesülését – s tesz szert ezáltal döntő súlyra identitásuk meghatározásában –, ha 

alacsony társadalmi osztályhoz, rossz pénzügyi helyzethez kapcsolódik, mely utóbbi pedig 

London egyes részeihez, főképp Északnyugat-Londonhoz kötődik. Az etnikai 

hovatartozásnál tehát nagyobb szerepet játszik az identitás alakításában a társadalmi osztály, 

illetve ezzel szoros összefüggésben a származási hely. 

Annak ellenére, hogy Keisha gyermekként szembesült a környéken élő színes bőrű 

nőkhöz kapcsolódó súlyos sztereotípiákkal (szegény, színes bőrű, északnyugat-londoni nő 

sok gyerekkel, de stabil állás nélkül), a felnőtt ügyvéd Natalie, akire ezek nem illenek, 

 
334 Beatriz Pérez ZAPATA, „’In Drag’: Performativity and Authenticity in Zadie Smith’s NW”, International 

Studies: Interdisciplinary Political and Cultural Journal 16, 1. sz. (2014): 83–95, 87. 
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nehezen érti meg a nőket, akikre igen. Ő már nem „úgy él”335 – ez visszatérő kijelentés a 

regényben, máshol a narrátor fogalmaz így: „Natalie Blake teljesen elfelejtette, milyen 

szegénynek lenni.” 336  A regényben a felső osztálybeli, színes bőrű szereplők etnikai 

identitása nem létezőnek tűnik, egyáltalán nem kezelik őket, illetve beszélnek róluk 

bőrszínük miatt másként. Ez akkor válik világossá, mikor egy joghallgatóknak szervezett 

vacsorán Frank rasszista megjegyzést tesz Natalie-ra: „Nincs idő kikapcsolódni: a nővér az 

órabér rabszolgája.”337 Ez a mondat annak ellenére is problematikus, hogy Frank is színes 

bőrű – ezért is hökkennek meg a körülöttük lévők –, mivel más társadalmi osztályból 

származnak, és a társadalmi osztály a regényben pontosabban kijelöli a szereplők helyét, és 

mélyebben meghatározza a lehetőségeiket, mint az etnikai hovatartozás. A regény egy 

pontján Shar, aki az első látogatás című részben pénzt kérve kopogott be Leah-hoz, 

„kókuszdió”-ként338 hivatkozik Natalie-re – ezt a sértő szleng kifejezést olyan színes bőrű 

emberekre használják, akikről úgy vélik, hogy fehér bőrű emberekként viselkednek. A 

kifejezés Leah-nak is eszébe jut, amikor barátnőjét és az ő tökéletes házát és életét figyeli. 

Natalie esetében ez arra utalhat, hogy származását megpróbálja eltitkolni, bár bőrszínét nem 

szégyelli, a helyet, ahonnan származik, igen. Minél távolabb szeretne kerülni mindentől, 

amit képvisel, erre mutat névváltoztatása is. Natalie esetében az etnikai identitás szorosan 

összefügg a lakóhellyel és a társadalmi osztállyal, miután felnőttként magasabb társadalmi 

osztályba kerül, a térben is mozog, gazdag környékre költözik. 

Natalie névváltoztatása után elválasztja északnyugat-londoni énjét, akit Keisha 

Blake-nek nevez, a sikeres ügyvéd, feleség és anya énjétől, Natalie De Angelistől. Az 

egyetemi évei alatt magyarázat nélkül változtat nevet, de feltételezhetjük, hogy olyan 

keresztnevet szeretne, amely nem jelöli származását. Miután férjhez megy, egy szexuális 

partnerek keresésére használt honlapot kezd látogatni. Ezen a honlapon Keisha névvel 

szerepel, és egy olyan e-mail címet használ, amely utal északnyugat-londoni származására: 

KeishaNW@gmail.com. Egy olyan alteregót hoz így létre, amely megfelel az északnyugat-

londoni, szegény, színes bőrű nő sztereotípiájának, és hasonlít családtagjaira: azt mondja, 

hogy fodrász, füvet szív és a szegényebb rétegekre jellemző ruhákat visel. Családja és az 

északnyugat-londoni ismerősei felnőttként is Keishának hívják – velük gyakran másképp is 

 
335 SMITH, NW, 2017, 275. 
336 Uo., 304. 
337 Uo., 240. 
338 SMITH, NW, 2012, 10.; SMITH, NW, 2017, 18. Az angol eredetiben a „coconut” kifejezés szerepel, míg a 

magyar fordításban a „kókusz”, amely azonban nem vonzza be a „kívül fekete, belül fehér” képet, ahogyan az 

eredeti angol szleng szó.  
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viselkedik –, csak a férje, kollégái és barátai nevezik Natalie-nak, így életének szereplői és 

közegei kettéválnak. Amikor visszamegy Északnyugat-London szegényebb részébe az 

útban című részben, seholként hivatkozik rá,339 egyszerű ruhákat visel, nem visz magával 

pénzt és megszegi a szabályokat, amelyeket minden más esetben követ. Lynn Wells szerint 

ekkor Natalie feleség és anya identitását is hátrahagyja.340 Natalie identitásába alteregója 

csak akkor integrálódik, amikor szembesül azzal, hogy nem hagyta teljesen hátra 

Északnyugat-Londont, még mindig hatással van identitására ez a körzet, és többé nem akar 

megfelelni a tökéletes képnek, amelyet felépített magáról, mert ráébred, hogy „a szíve 

mélyén északnyugat-londoni lány maradt”. 341  Natalie felnőttként megpróbálja elkerülni 

gyermekkorának helyszínét. Bár Északnyugat-Londonban él, ami mutatja a kötődését a 

helyhez, de a körzet gazdag részében, távol a háztól, amelyben felnőtt. Amikor visszamegy 

az útban című részben, és korábbi életének helyszíneit járja végig Nathannel, belső útra is 

indul a múltba, elkezdi megérteni és elfogadni saját identitását. 

Leah ír származású, de így is szembesülnie kell etnikai sztereotípiákkal. Afro-karibi 

származású nőkkel dolgozik együtt, akik azt éreztetik, hogy Leah színes bőrű férje az ő 

tulajdonuk lenne. Leah felnőttként nem messze él a szülei házától, ismeri a környéken 

lakókat és közöttük él, munkahelyén mégis kívülállóként kezelik bőrszíne és diplomája 

miatt. Az északnyugat-londoniak alacsony iskolázottságával kapcsolatos sztereotípia 

hatással van Leah-ra, ezért érezheti az egyetemi éveket különbözőnek „valódi” életétől. 

Lynn Wells szerint bizonyos értelemben Leah az alulteljesítő, ambíciók nélküli, immigráns 

és színes bőrű londoniak sztereotípiáját testesíti meg. 342  Sok tekintetben tükörszerű 

ellentétként működik a két központi karakter, Leah, a fehér bőrű lány, aki az NW-i, színes 

bőrű emberekkel kapcsolatos sztereotípiákba illeszkedik, színes bőrű kollégákkal dolgozik 

alulfizetett állásban és ugyanott él, ahol felnőtt, míg Natalie, a színes bőrű lány, aki kitör a 

 
339 SMITH, NW, 2012, 300.; SMITH, NW, 2017, 325. A magyar fordításban Natalie azt válaszolja férje kérdésére, 

aki arról érdeklődik, hogy hová megy, hogy „[s]ehová”. Az angol eredetiben „[n]owhere” szerepel, amely 

„sehol”-t vagy ebben az esetben „sehová”-t jelent. A regény címe, az NW rövidítés így nem csupán 

Északnyugat-London postai kódja, de a „nowhere” rövidítése lehet, a sehol tehát Északnyugat-London 

szinonimája a regényben. Északnyugat-London olyan tér, mely elkülönül a város többi részétől, ahol más 

szabályok vannak érvényben, és amelyet Natalie felnőtt életteréből már kizár. 
340 WELLS, „The Right to a Secret...”, 108. 
341 SMITH, NW, 2012, 222.; SMITH, NW, 2017, 241. A fordításban ez a mondat így szerepel: „Becsvágya 

ellenére a szíve mélyén London, NW-i lány maradt, nem tudta ignorálni a közeledő krízist.” A „London, NW-

i” azonban, mivel a regény magyar kiadásában sehol sincs megadva az NW eredeti jelentése, megnehezítheti 

a megértést, és nincs is igazán oka annak, hogy miért nem oldják fel a rövidítést ebben az esetben, hiszen itt az 

NW egyértelműen a körzetet jelöli. 
342 WELLS, „The Right to a Secret...”, 100. 
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sztereotípiákból, keményen dolgozik, és egy másik társadalmi osztályba kerül, ám 

mindkettőjük életét meghatározza a tér, ahonnan származnak. 

 

Barátság – identitás 

 

Amikor először látjuk Leah-t Natalie-vel, Leah féltékeny barátnője életére, amely szinte túl 

tökéletesnek tűnik, gyermeknek érzi magát barátnője házában: „Egyik napról a másikra 

mindenki felnőtt. Amíg ő alakulgatott, mindenki felnőtt és kialakult.”343 

Natalie többször Leah-hoz hasonlítja magát a regényben, ez is erősiti azt, hogy 

ellentétekként szemléljük őket. Natalie minden, ami Leah nem, és fordítva, egyetlen közös 

vonásuk a származásuk, amely azonban minden különbségnél fontosabbnak bizonyul: 

– Nagyon klassz volt látni téged – mondta Leah. – Te vagy az egyetlen, 

akivel teljesen önmagam lehetek. – A megjegyzéstől Natalie elsírta magát, 

nem is az érzéstől, hanem attól a félelemtől, hogy a kijelentés fordított 

esetben szinte értelmetlen lenne, mivel Ms. Blake-nek nincs önálló 

személyisége, se Leah-val, se senkivel.344 

Natalie létre akarja hozni önmagát, de nem képes olyan személyiséget megteremteni, 

amelyet önmagával azonosnak érezne. Barátsága Leah-val elgondolkodtatja Natalie-t az 

identitásáról, és meg is kérdőjelezi azt. Natalie identitásáról hibrid identitásként is 

beszélhetünk, mivel identitását az etnikumok és az osztályok közöttiség jelöli ki. Natalie úgy 

építi fel felnőtt identitását, mintha egész életében magasabb társadalmi osztályba tartozott 

volna, és mintha egyáltalán nem határozná meg identitását színes bőrű származása és az 

azzal kapcsolatos sztereotípiák, elvárások és lehetőségek. Zapata szerint Keisha énje egy 

álöltözet (drag) Natalie számára, és úgy véli, hogy valójában egy személyisége (self) sincs 

Natalie-nek, nemhogy kettő. 345  Azonban alighanem közelebb járunk az igazsághoz, ha 

hibrid identitásról beszélünk, hiszen Natalie sem elengedni nem képes Keisha énjét, sem 

beépíteni jelenlegi identitásába. Homi K. Bhabha hibriditás fogalma szerint ez a jelenség a 

kolonizáció során jön létre, amikor a két kultúra keveredik, továbbá a hibriditás lényegéből 

adódóan mindig kétértelmű, hiszen két különböző dolgot olvaszt magába, ám teljesen új 

 
343 SMITH, NW, 2017, 77–78. 
344 Uo., 229. 
345 ZAPATA, „»In Drag«...”, 93. 
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minőséget hoz létre.346 Natalie egyszerre tartozik az alsóbb társadalmi osztályhoz és a felső-

középosztályhoz, Északnyugat-Londonhoz és London gazdagabb negyedeihez, színes bőrű 

nő, de egy hagyományosan fehér bőrű, felső-középosztálybeli férfiak által uralt világban kell 

boldogulnia a bíróságon. 

Az a jelenség, hogy a barátság meghatározza a szereplők identitását, Cooley már 

említett tükör-én fogalmához köthető. Cooley elmélete szerint az én „folyamatosan 

konstituálódik a társadalmi cselekvések kognitív és emocionális aktusai alapján, továbbá a 

társadalmi elfogadottságtól függ”.347 Leah identitását részben az határozza meg, hogyan látja 

őt Natalie, de ez problémát jelent Natalie számára, aki nem tud azonosulni azzal a képpel, 

amelyet mások, közöttük Leah alakítanak ki róla. Erre az elméletre ismerhetünk rá abban is, 

hogy az etnikai és nemi sztereotípiák, illetve a hagyományos normák formálják a szereplők 

identitását. 

 

Anyaság – identitás 

 

A regényben az anyává válás nagyon fontos pont, amely meghatározza a női identitást. A 

gyermekvállalás univerzális elvárásként jelenik meg a nők számára. Ez pedig egy konkrét 

térben ábrázolódik, a willesdeni templomban, amely minden bizonnyal a valós St. Mary’s 

templomnak felel meg. A templom története egészen 938-ig nyúlik vissza, terében, mely tele 

van az anyaság különféle ábrázolásaival, egyesül a múlt és a jelen. Ilyen ábrázolások az 

alaktalan csomagot magához szorító nő, a tizenhét gyermekes anya emlékműve és 

legfőképpen az úgynevezett fekete Madonna szobra, amely mintha beszélni kezdene a 

hőségtől támolygó Leah-nak, mely a mágikus realizmusra utaló finom allúzióként is 

értelmezhető. A térbe ivódik az anyaság, a női szerepekkel kapcsolatos elvárások, nem 

csupán a beszélgetésekben, a társadalmi elvárásokban jelenik meg, hanem magában a térben 

manifesztálódik. Természetesen ez köthető az anglikán vallás katolicizmustól örökölt Mária-

kultuszához, de emellett a fekete Madonna a hely női idoljaként is funkcionál. Mintegy a tér 

szellemeként működik, mikor Leah a hangját hallja: 

Hogyhogy egész életedben ezeken az utcákon jártál, és sose hallottál 

rólam? Mit gondoltál, meddig tudsz még elkerülni? Miből gondoltad, hogy 

kivétel vagy? Nem tudod, hogy azóta itt vagyok, amióta emberek 

 
346 Homi K. BHABHA, The Location of Culture (London–New York: Routledge, 2004), 162. 
347 STACHEL, „Identitás...”, 10. 
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segítségért kiáltanak? Hallgass meg: én nem olyan málészájú Madonna 

vagyok, nem olyan szenvelgő szűz! Öregebb vagyok, mint ez a hely! 

Öregebb, mint a hit, ami hiába veszi szájára a nevem! Ezeknek a 

bükkerdőknek és telefonfülkéknek a szelleme, a sövényeké és 

lámpaoszlopoké, édesvízforrásoké és metróállomásoké, ősi tiszafáké és 

kisboltoké, legelőké és 3D-multiplexeké. Az igazi élet, az állati élet 

rendetlen Angliájáé.348 

Habár Leah azt mondja a férjének és az ismerőseinek, hogy teherbe próbál esni, 

titokban fogamzásgátlót szed, és egy abortuszon is átesik. A kollégái, az anyja és a férje 

siettetik a gyermekvállalást, ami arra kényszeríti, hogy kettős életet éljen. Míg Natalie azért 

él kettős életet, mert identitása nem illeszkedik az etnikai és társadalmi osztályt leíró 

sztereotípiákba, Leah azért tesz így, mert a nemi sztereotípiák nem illenek vágyaihoz. Leah 

számára úgy tűnik, hogy bár a gyermekek valamiképp beteljesítik az életet, de jelzik is az 

öregedést és a halált, amelyektől Leah rettentően fél. Leah úgy látja, hogy Natalie 

tökéletesen megtestesíti a nőiességet, mikor a gyermekével van: „Anya és gyermek. Csak 

rád kell nézni. Mint a kibaszott Madonna.” 349  Bár Leah szerint Madonnaként fest a 

gyermekével foglalkozó nő, valójában Natalie csak azért vállalt gyereket, mert ez az elvárás 

a nőkkel szemben: „Esze ágában sem volt nevetség tárgyává válni azzal, hogy nem éri el, 

amit várnak tőle.”350 Ez is mutatja, hogy mennyire erősen meg szeretne felelni Natalie a 

nőkkel kapcsolatos sztereotípiáknak, és ezek az elvárások milyen erősen meghatározzák a 

nők identitását a regényben. Így a regényben az egyik leghagyományosabb női szerep sem 

választható minta, hanem kötelezően követendő szerep. Amelynek azonban hiába felel meg 

Natalie, ez csupán látszat. Éppen úgy, ahogy Leah is csupán úgy tesz, mintha meg szeretne 

felelni ennek a szerepnek. A női szerepekhez való akart vagy akaratlan kapcsolódás tehát itt 

is megjelenik, mint az előző fejezetben vizsgált Esték a cirkuszban című regényben, ám míg 

abban az esetben kifejezetten az adott korhoz kapcsolódó szerepminták kerülnek előtérbe, 

és azokkal szoros összefüggésben az általánosabb érvényű nőkkel kapcsolatos 

elvárásrendszer, ebben a kortárs környezetben játszódó szintén londoni regényben az 

általános érvényű elvárások és az azoknak megfelelni nem vagy csupán nehezen tudó kortárs 

 
348 SMITH, NW, 2017, 85. 
349 Uo., 365. 
350 Uo., 296. 
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nők élete kerül a középpontba. A női szerepminták és az azokkal kapcsolatos kérdések tehát 

újra hangsúlyosan feltűnnek. 

Leah azért él kettős életet, mert valójában nem akar gyereket, de Natalie sem azt 

kapja a szüléstől, amit vár: nem találkozik önmagával,351 nem alakul ki a stabil identitása, 

inkább újra kiéleződik annak kérdésessége. A gyermekvállalás, a nőiséggel kapcsolatos 

sztereotípiák inkább csak megkérdőjelezik a főszereplő nők identitását, nem pedig 

stabilizálják azt. Éppúgy küszködnek ezekkel, mint a bőrszínhez kötődő sztereotípiákkal, 

amelyekhez hasonlóan a terekhez kapcsolódnak, Willesdenben a nők hamar vállalnak 

gyermeket, és több gyermekük van. Ezt láthatjuk akkor is, mikor Natalie találkozik a 

nővérével és annak gyermekeivel. 

 

Összefoglalás 

 

Az NW az identitást komplex, folyton változó jelenségként ábrázolja, amely folyamatosan 

alakul, és az identitás hibriditása is megjelenik Natalie esetében. A regény narrációja tükrözi 

a szereplők identitását, és velük együtt változik. A regényben az identitást alapvetően 

meghatározza a baráti kapcsolat, az etnikum, a társadalmi osztály és a lakóhely. Ezek a 

tényezők azonban nem különállóan érvényesülnek, hanem szervesen összekapcsolódnak, és 

hatnak egymásra. Az identitás alakulására a legnagyobb hatást a regényben a származási 

hely (NW) teszi, amely eleve meghatározza a társadalmi osztályt, amely pedig többek között 

az etnikummal kapcsolatos különféle sztereotípiákat működésbe hozza. Így a város maga, 

konkrétabban a városrész sajátos világként tűnik fel, amely messze nem csupán lakóhely, 

hanem meghatározója a benne élők identitásának és sorsának. 

A regényt társadalmi szemlélete erősen köti a kortárs próza realizmus felé 

fordulásához, és az etikai megszólalás felértékelődéséhez. James Wood az NW írójának első, 

Fehér fogak című regényével részletesen foglalkozik már említett kritikájában, amelyben 

létrehozta a hisztérikus realizmus (hysterical realism) fogalmat azon kortárs anglofón 

regényekre, melyek egyik fontos jellemzője, hogy a figyelem az egyénről a világ működése 

felé fordul (ennek alátámasztására egyébként épp Smith egyik interjújából idéz).352 Az NW 

identitással kapcsolatos kérdései nem csupán egy-egy szereplőre érvényesek, sokkal inkább 

általánosabb jelenségekre világítanak rá az irodalom eszközeivel: a társadalom működésére, 

 
351 Uo., 298. 
352 WOOD, „Human, All Too Inhuman”. 
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a nőkkel kapcsolatos társadalmi elvárásrendszer problémáira és elsősorban a városok 

felosztottságára, illetve a boldogulásra való esélyek térhez kötődő egyenlőtlenségére. 
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IV. 2. 2. Az angyalföldi akváriumba zárva: Tóth Krisztina: Akvárium 

 

Bevezetés 

 

Tóth Krisztina Akvárium című regénye nagyrészt Budapesten, pontosabban Angyalföld 

egyik függőfolyosós lépcsőházában játszódik. A szereplők az egyik szobakonyhás lakás 

szerencsétlen sorsú lakói. A cselekmény a közelebbről meg nem határozott ötvenes években 

kezdődik és a hetvenes években zárul. A szűk lakás lakói alulról figyelik a második 

világháború utáni világtörténelem eseményeit, így kisebb események kerülnek életük és a 

regény középpontjába. Kisemberek, kis események egy apró zárt világban. Csupán két 

történelmi esemény jelenik meg, ám ezek is csak háttérként szolgálnak: az 1956-os 

forradalom és a gyermekbénulás járvány, ezeken kívül kevés konkrét időpont található a 

regényben. Horváth Csaba így ír a szereplők történelemhez való viszonyáról: „A lerobbant 

lakónegyed épülettömbjének a történelmet csak elszenvedő, de annak alakításából és 

elgondolásából egyaránt kimaradó lakói elképzelni sem tudnak másfajta életet, és igazi 

szegénységük ebből áll.” 353  A szobakonyhás lakás, bár külön mikrovilágot alkot, nem 

teljesen különálló tér, szűkössége miatt folyamatosan összekapcsolódik a többi lakással, 

határai elmosódnak. Az ablaka belülre, a folyosóra néz, így még csak lehetőséget sem ad a 

kilátásra, egy ideig éjszakánként ajtóként is használják. A vécé a folyosó végén van, a 

bejárati ajtó igen gyakran nyitva marad, az ágybérlők távozása után az egyik munkahelyről 

hazahozott kórházi ágy a folyosón áll, melyet az idősebb asszonyok padként, a gyerekek 

trambulinként használnak. Ez a bezártság a regény alapélménye. A szegény társadalmi 

osztályokból származó szereplők terei és lehetőségei is rendkívül korlátozottak. A regény 

világa rendkívül szűkös, főleg zárt terekben játszódik és ezt a korlátozottságérzést erősíti, 

hogy főként a gyermekszereplők szemszögéből ismerjük meg a történéseket. A pár 

évtizeddel ezelőtti angyalföldi világot, a korban a társadalmi osztályok közötti mozgás 

lehetőségeit, a szegénység, az örökbefogadás kérdéseit járja körül a regény, ám a szöveg 

középpontjában végig az ábrázolt tér áll. 

 
353 HORVÁTH Csaba, „A lehetséges valóságok inventáriuma: Tóth Krisztina prózája”, in HORVÁTH Csaba, 

Megtalált szavak: Kortárs magyar irodalom posztmodernen innen, posztmodernen túl, Károli Könyvek 

(Budapest: Károli Gáspár Református Egyetem–L’Harmattan Kiadó, 2018), 77–96, 82. 
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Jelen alfejezetben először az akvárium, mint a térábrázoláshoz is kapcsolódó 

szimbólum jelentőségével foglalkozom, majd a különböző terek, az identitások ábrázolására 

térek ki, végül a narrációval és a kötet realizmushoz való viszonyát vizsgálom. 

 

Akvárium 

 

Az akvárium mint szimbólum újra és újra feltűnik a regény folyamán. Akváriumként 

értelmezhető az angyalföldi szobakonyhás lakás, amely a kislány Verát befogadó 

gyermektelen zsidó házaspárnak, Edit néninek és férjének, Jóska bácsinak, illetve Edunak, 

Edit néni értelmileg akadályozott testvérének ad otthont. A szomszédok belátnak a lakás 

lakóinak életébe, a lakók pedig csak a lakás ablakain tekinthetnek ki, az egész várost nem 

láthatják be, a nézőpontjuk korlátozott. Emellett a városrész maga is akváriumként működik, 

amelyből csak nagy nehézségek árán lehet kilépni, a nyomasztó, klausztrofób tér magába 

zárja a lakóit, és a kor társadalmi igazságtalanságait is hordozza. Ahogy Szilágyi Zsófia is 

megjegyzi, a társasház és az ország is az akváriumhoz hasonlóan zárt tér.354 Visy Beatrix 

szerint „[a] szereplők saját szűkre zárt akváriumukban úszkálnak, ahonnan még a kerület 

puccosabb vége is egy másik, idegen világnak tűnik, a jelenre, a mindennapokra 

koncentrálva, épp csak annyi levegővel, amennyi egy átlyuggatott befőttesüveg tetején 

érkezik”.355 

A szó szerinti akváriumot Jóska bácsi látja meg a Benkő doktorék lakásában, ahol ez 

a tárgy szinte megbabonázza őt. Jóska bácsi mindent felülíró vágya lesz a saját akvárium 

birtoklása, annak megépítése, előkészítése tölti ki a napjait, mintha ezáltal egy saját 

egzotikus világot is birtokolhatna. Ezt a saját külön világot, a saját térből való kiszakadást 

erősíti az is, hogy a férfi egy egzotikus halat is vásárolni szeretne, amely néger táncosnőre 

emlékezteti őt: „Ahogy Jóska bácsi átkelt a kipárnázott kosárral a téren, azon töprengett, 

hogy a csíkos gurámi egy csókos ajkú néger táncosnőhöz hasonlít. Gurámit birtokolni olyan, 

mintha egy néger nő táncikálna külön neki, egész nap, egy üvegdobozban.”356 A bácsi és 

néni nem hisz abban, hogy lehetséges volna kitörni jelenlegi helyzetükből, ám az akvárium, 

egy másik térhez és másik társadalmi osztályhoz tartozó tárgy birtoklása ezt áttételesen 

 
354 KÁROLYI Csaba, „ÉS-KVARTETT - Tóth Krisztina Akvárium című regényéről”, Élet és Irodalom 57, 49. 

sz. (2013): 20–21. 
355 VISY Beatrix, „Hófehérke és egy darabka tenger”, Holmi 25 (2013): 1321–1325, 1321. 
356 TÓTH Krisztina, Akvárium (Budapest: Magvető Kiadó, 2018), 202. 
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mégis lehetővé tenné. Azonban a térből való kilépés még áttételesen sem történhet meg, 

hiszen amint beereszti a halakat az akváriumba, a férfi szélütésben meghal. 

Az akvárium a bácsi halála után Klárimamához, Vera szülőanyjához kerül. A 

koszolódó akvárium a pusztuló halakkal egyre hasonlatosabbá válik a környezetéhez, 

tengerből „évtizedek óta lassan erjedő miazmás mocsár”357-rá változik. Klárimamánál az 

akváriumban az élet hasonló az őt körülvevő városrészhez, mintegy annak miniatűr mása: 

Az óriási akvárium ködösen gomolygó víz alatti városra hasonlított, föl-le 

úsztak az algás üveg mögött a guppik. Az algaevő csigák az üvegre 

tapadtak, és közelről úgy néztek ki, mint a szörnyek. A vizet soha senki 

nem cserélte, a halak között sajátos egyensúly állt be, mint valami 

élővízben. Ha a kislány felágaskodott, és szárított bolhát szórt be nekik, 

odagyűltek, keringtek, tülekedtek. Voltak kicsik, és mindig ott lebegett 

egy-két cafatosan ázó döglött test is, ezekbe a többiek bele-bele csíptek 

elhaladtukban.358 

Horváth az akvárium lakóit a szereplőkkel azonosítja: „[A] regény szereplői pedig egyszerre 

halak és cafatosan ázó döglött testek, akik tudat nélkül lebegnek a vízen, mert számukra 

nincsen élet az Akváriumon kívül.”359 

Az akvárium Benkőéknél a kisfiú öröme mellett arra szolgált, hogy elterelje az 

emberek figyelmét arról, ahogy a disszidálásukra készültek, így az akvárium Amerikát 

szimbolizálta, Jóska bácsinál a térből való kiszakadás irreális vágyát, Klárimamánál pedig 

egzotikuma lassan teljesen beleolvad az őt körülvevő térbe, annak miniatűr másává válik. 

Ahogy az akvárium egy apró különálló világ Angyalföldön belül, úgy válik el Angyalföld 

Budapest más részeitől. 

 

Mesei allegóriák 

 

Az akvárium azonban emellett a regény utolsó fejezetében Hófehérke koporsójaként is 

szolgál a Vera gyerekkorából maradt ütött-kopott baba számára. A Hófehérke 

viszonyulópontként szolgál az egész regényben, a halál, a mozdulatlanságba dermedt világ 

az Akvárium világának alapélménye. 

 
357 Uo., 40. 
358 Uo., 13. 
359 HORVÁTH, „A lehetséges valóságok inventóriuma...”, 84. 
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A Hófehérke és a hét törpe mellett egy másik mese is megjelenik és példaként szolgál 

a regényben, ahogy azt Takács Ferenc is megjegyzi,360 az elalvó, kastélyba zárt királylány, 

Csipkerózsika meséje. Csipkerózsika térbeli bezártsága visszhangzik az Akvárium 

történetének terekbe zárt szereplőiben, de legfőképpen Edu történetében, aki a tér mellett 

sérült elméjébe is be van zárva. Edu kedvenc könyve a kórházi könyvtárban a Csipkerózsika 

térbeli mesekönyv változata, ezt a könyvet nézegetve csábítja el a karbantartó a 

kiszolgáltatott lányt. Csipkerózsika meséjének korábbi változatában, a Nap, Hold és Talia 

címűben a király, mikor rátalál az alvó királykisasszonyra, teherbe ejti őt, de a lány csupán 

azután ébred fel, miután ikreket szül álmában, és az egyik gyermek kiszívja a szálkát az 

ujjából. 361  Az, hogy a karbantartó az értelmileg sérült nő helyzetét kihasználva 

megerőszakolja, ezt a történetet tükrözi vissza, hiszen Edu épp úgy nem ért semmit a 

történésekből, mint az alvó Talia. 

Családja Edut egészen terhességéig gyermekként kezeli: 

De hogy is lehetett volna egyáltalán rákérdezni arra, amit Eduval 

kapcsolatban még soha senki nem hozott szóba, hiszen mindenki úgy 

tekintett rá, mint valami koravén, csúf kisgyerekre vagy szelíd, de ostoba 

háziállatra. Most hirtelen bebizonyosodott, hogy Edu igenis nő. Felnőtt, 

termékeny asszony. Mintha Vera családba érkezésével hirtelen megszűnt 

volna Edu addig soha meg nem kérdőjelezett gyerekstátusza, és 

óhatatlanul szembe kellett volna néznie a kínos ténnyel, hogy vannak nemi 

vágyai.362  

Ezután többször szóba kerül Edu szexualitása, illetve ügyetlen flörtölése Vera férjével, 

Lalival, mintha visszavonhatatlanul nővé változtatta volna megszakított terhessége. Bár Edu 

mit sem tud a terhességről, nem érti, miért vérzik annyira abortusza után, ez a momentum 

végletesen megváltoztatja, hogy miként tekint rá a környezete. Fogyatékossága miatti 

gyermeki szerepét felülírja a terhesség által bizonyított női mivolta. Az abortusz 

értelmezhető a Perrault Csipkerózsikájában megjelenő emberevő óriásasszony királyné 

átértelmezéseként, az eredeti mesében a királyfi anyja szeretné megenni a gyermekeket,363 

itt pedig az Edu anyjaként viselkedő Edit néni dönt kénytelen-kelletlen az abortusz mellett. 

 
360 TAKÁCS Ferenc, „Antilányregény”, Mozgó Világ 39, 9. sz. (2013): 115–118, 117–118. 
361  Bruno BETTELHEIM, A mese bűvölete és a bontakozó gyermeki lélek, ford. KÚNOS László, 8. kiad. 

(Budapest: Corvina, 2011), 235–236. 
362 TÓTH, Akvárium, 85–86. 
363 BETTELHEIM, A mese bűvölete..., 237. 



139 

 

De emellett Edit néni Csipkerózsika gyermekre vágyó királynőjére és a Hófehérke és a hét 

törpe gyermeket kívánó szülőjére is emlékeztet az örökbefogadás miatt. 

A Csipkerózsika azonban nem csupán Eduval, hanem Klárimamával kapcsolatban is 

megjelenik a regényben, a folyton alvó, mindig elkéső nő azt mondja az unokájának, hogy a 

cecelégy csípésétől álomkórban szenved. De az alvás körülményeinek leírása egyébként is 

gyakori a regényben. Vera és Lali mintha Csipkerózsika és a szűk térből Csipkerózsikát 

kimentő herceg torz párjai lennének. Vera vérző lába az esküvő napján jelezheti a megszúrt 

Csipkerózsika vérét. Vera bár új életszakaszba lép, hiszen feleség, majd anya lesz, ébredés 

és jobb élet helyett ugyanúgy bezárva találja magát egy térbe és helyzetbe, amelyben nem 

érzi otthon magát. Terhességét is elutasítja, mintha sohasem ébredt volna fel, és kezdte volna 

meg felnőtt életét. Basile már említett meséjében364 a gyermek a felszabadító erő, azonban a 

regényben a gyermek születése csak bezárja Verát az adott térbe, innentől nem is álmodozhat 

a vágyott disszidálásról és Amerikáról, erre mutat, hogy angol nyelv tanulását is hirtelen 

abbahagyja. Vera terhessége idején Klárimama a Hófehérke és a hét törpe gonosz 

királynőjeként lép színre: 

Klárimama, amikor hírét vette, hogy újra Pesten vannak, mindenféle 

gusztustalan, gyanús teákat hozott rosszul kimosott üvegekben […] Ezeket 

a teákat Vera sose merte meginni, mindig a mosogatóba öntötte az üveg 

tartalmát, ami néha vizelet-, néha penészszagot árasztott. Meg volt 

győződve arról, hogy ha meginná a főzetet, rögtön elvetélne vagy 

meghalna, de legalábbis torzszülöttet hozna a világra […]365 

Vera apja egyáltalán nem kerül szóba a regényben, mint ahogy Hófehérke apja sincs 

jelen a mesében, Lali pedig igen kevéssé vesz részt kislányuk, Vica életében. Jóska bácsi az 

egyetlen pozitív apafigura, aki védelmezni szeretné Verát szülőanyjától, Klárimamától is, 

ahogyan a vadász védelmezi Hófehérkét a gonosz mostohától, aki újra és újra feltűnik az 

életében. A gonosz mostoha „személyisége a primitív narcizmus szintjén fixálódott”366, 

ahogyan Klárimamáé is, aki senkivel sem törődik, csak a saját szokásaival és igényeivel, a 

kisunokáját is egyedül hagyja azért, hogy hazamenjen megetetni a halakat, korlátolt 

elméjébe senki más nem fér be. Hófehérkéhez hasonlóan felnövekedve Vera is mindent 

megtesz azért, hogy vonzó nővé váljon, ám a herceg csókja nem menti meg az 

 
364 Uo., 235. 
365 TÓTH, Akvárium, 265. 
366 BETTELHEIM, A mese bűvölete..., 213. 
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üvegkoporsótól. A mesei allegóriák torz működése mutatja meg, hogy mennyire mássá 

válnak ebben a térben és korban a mesék. A realista környezetleírásokba épített mesei 

elemek képtelenek a szokásos működésre, a két műfaji kód összeütközéséből a tér és a 

korszak miatt csak a realizmus léphet ki győztesen. 

 

Lakások 

 

Edit néni és Jóska bácsi lakásán kívül három másik lakást ismerhetünk meg a regényben, 

amelyek mind más-másfajta térhez való viszonyt reprezentálnak: Vera és Lali lakását, 

Klárimama pincelakását és az egykori tanár, Gabi bácsi otthonát. 

Vera és Lali lakása jóval modernebb, a szocializmus idején épült panelházak tipikus 

lakása, távfűtés és saját fürdőszoba van benne, később pedig a telefont is beszerelik. Edit 

néni számára ez a tér idegen, „átláthatatlan”367 , nagyban különbözik a körfolyosós ház 

világától. Vera félti a lakást a betolakodóktól, teljesen saját terévé akarja tenni, azonban Lali 

szabályai miatt itt sem élhet teljesen szabadon. Mikor Edit néni ételt hoz neki, úgy érzi 

mintha a néni saját lakása hasonmásává szeretné alakítani a terek: 

Amikor Vera a tányér fölé hajolt, úgy érezte, gyerekkorának utált 

konyhaszaga gőzölög fel alattomosan a tálcáról, hogy átitassa a haját, a 

ruháját és az egész otthonát, hogy Edit néni ételhordóban utána hozta ezt 

a szagot, és most megpróbálja vele elárasztani ezt a lakást is […]368 

Az illatok terekhez és személyekhez kapcsolódnak a regényben, Jóska bácsi halála után 

évekkel is érezni lehet a hajszesze szagát a díszpárnákon, Edu testszaga több alkalommal 

feltűnik, Lali állítja, hogy miután Klárimama ott járt, „büdös van a lakásban, olyan szag, 

amilyen az özvegyasszony maszatos cekkereiből szokott áradni”369. Az illatok jelzik az 

emberek saját tereit, mintegy animális térhódítókként működnek a regényben. 

Klárimama lakása pincelakás, lakója csak alulról szemlélheti a városi világot, épp 

úgy, ahogy külső szemlélődő lánya életében is: 

Az egybenyitott, kimeszelt pincerekeszek egyike hálófülkeként szolgált, 

ezt egy karnisra akasztott, elkoszolódott mokett választotta el a tárgyakkal 

 
367 TÓTH, Akvárium, 278. 
368 Uo., 279–280. 
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teletömött elülső helyiségtől, amely konyha, nappali és előtér is volt 

egyben. Két keskeny ablaka a járdára nézett, de lentről csak a cipőket 

lehetett látni, amint jöttek-mentek.370 

Klárimama nem érti a társadalmi szabályokat, az óvoda és az iskola rendjét, valószínűleg az 

órát sem ismeri, a napfelkelte és a napnyugta strukturálja a napjait. A voyeur a város tetejéről 

szemlél, így mindent lát, ám Klárimama ennek a városi szereplőnek épp az ellentéte, ő 

mindennek csak az apró részleteit látja, az egészet sohasem. Ezzel szemben a 

diogenészfalvai Gabi bácsihoz, az egykori tanárhoz, tanácsért fordul Edit néni, mintha a 

térbeli magasságból nagyobb perspektívából látna rá az életükre. Ez azt mutatja számunkra, 

hogy a tér nem csupán a társadalmi osztály hordozója, hanem a szegényebb szereplők közötti 

morális, intellektuális viszonyok is térbeli metaforákban mutatkoznak meg. 

Gabi bácsi Diogenészfalva, a néhai nyaralótelep, majd nyomortelep megszűnésekor 

egy régen boltnak használt helyiségbe költözik. A férfi mindkét lakásában egy nagy asztal 

és hat szék terpeszkedik, melyeken elférnének a halottai. Gabi bácsi, Edit néni, Jóska bácsi 

és Edu zsidók, akik bár túlélték a holokausztot, de veszteségeiket, az átélt szörnyűségeket a 

tereikben, Edu esetében pedig a bőrére tetovált számokban hurcolják. Egyedül Edu járt a 

táborban, ám a néniék lakásában van egy fényképalbum, tele a második világháborúban 

meghalt rokonok képeivel. Gabi bácsi otthona pedig a múlt megőrzésének színhelye, 

szeretteinek életét szimbolikusan meghosszabbítja azáltal, hogy megtartja a feleslegessé vált 

asztalt és a székeket, és magukkal viszi őket újabb lakhelyeibe. Mikor Gabi bácsinak el kell 

költöznie, és egy régi boltban él, melynek kirakata is van, életét mintegy akváriumban éli, a 

szomszédok figyelik, hogy mit csinál, és a környék életének is megszokott, fontos 

szereplőjévé válik. Beleolvad a városi térbe, valódi saját tere, ahová nem látnak be a 

kíváncsiskodók, azonban csak a galéria, ahol a régi asztalt és a székeket tartja, és ahova 

végül felköti magát. 

Miután Edit néni meghal, Edu a saját ízlésére alakítja Edit néni és Jóska bácsi korábbi 

lakását, a neki nem tetsző bútorokat elajándékozza vagy kidobja a lomtalanításkor. Azonban 

nemcsak a bútorok esnek áldozatul a ténykedésének, hanem a fényképalbum és „a levelekkel 

tömött vulkánfíber”371 is. A lomtalanítás tüze – mely egyébként is központi motívum a 

regényben – Edu és egyben a lakás újjászületését is jelképezi, a lakásban már alig van nyoma 

Edit néni és Jóska bácsi emlékének. Edu pakolása párhuzamba állítható Vera 
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rendezgetésével Gabi bácsi lakásában, ám míg Edu a saját terét jelöli ki és hozza így létre, 

Vera saját otthontalanságát fejezi ki általa, hiszen a saját terében, a Lalival közös lakásában 

sem érzi teljesen otthon magát. Bár ott is rendezkedik, ugyanolyan „fullasztó[nak]”372 érzi, 

mint Edit néniék lakását. Gabi bácsi így vélekedik erről: 

Sose értette, miért lényeges ez, de ismert más ilyen embereket is, akik a 

bútorok elszánt ide-oda cipelésével próbálták lakhatóvá tenni a világot. 

Látott jó párszor ilyen asszonyokat. Mindig arra jutott, hogy ezek mind 

otthontalanok, különben mi végre volna ez az állandó cipekedés. Hogy 

Verának már akkor mindegy volt, amikor Edit néni úgy döntött, hogy 

magával viszi őt a lakásába, hogy ott éljen. Már akkor rossz helyre került, 

amikor megszületett. Az ilyenek sose jutottak haza, eleve nem is lehettek 

otthon sehol, hiába kutatták forgolódva a világnak valamely újabb 

szögletét, amelyet meszeléssel, súrolással, varrással birtokba vehettek 

volna. És ezen semmit, igazán semmit sem változtatott az, hogy ki hol 

lakott, vagy hogy miként rendezte el a bútorait.373 

A saját tér kialakítására egyszer kap lehetőséget Vera, mikor az Amerikába emigrált Piroska 

Tóni, akivel gyermekkorában egy csókott váltott, arra kéri, hogy kockás lapon tervezze meg 

leendő közös amerikai lakásuk berendezését, erre azonban terhessége miatt nem kerül sor. 

Ekkor – ahogy már említettem – az angoltanulást is abba hagyja, mintha a terhesség ténye 

végleg bezárná a térbe. 

 

Városi terek és mozgás a térben 

 

A város nem egységes, hanem kisebb terekre tagolt a regényben. A szereplők igen 

korlátozottan mozognak a városi térben, és szinte csupán azokat a tereket ismerik, 

amelyekben mindennap mozognak. Az Angyalföldről való kilépés és a város távolabbi 

tereibe való belépés egy másik világba való utazással ér fel az angyalföldi szereplők 

számára. Ez egyértelműen megjelenik, mikor Vera és Edu a babajavítóba mennek és 

eltévednek: 
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Az ellenkező irányba haladtak, majd egyszer csak kiértek a körútra. 

Hirtelen elvesztették a tájékozódási képességüket, fogalmuk se volt, merre 

kell továbbmenni. […] Akkor azt találták ki, hogy elindulnak gyalog a 

sínek mentén, és így előbb visszajutnak a térig. A Nyugati pályaudvarnál 

azonban Edu gyanakodni kezdett, hogy mégse erre van a hazafelé vezető 

út, mert ő, ha a nénivel villamosoznak, sohase ezt látja az ablakból. Mást 

szokott látni. Most már a kislány is megijedt, kétségbeesve forgolódott a 

tágas, idegenszerű téren.374 

Tájékozódási képességük csak az ismerős tereken működik, a körútra kiérve 

elbizonytalanodnak, a tér kitágulásával elvész az ismerősség érzése is. Feltételezhetnénk, 

hogy ez csupán Vera gyermeki mivolta és Edu fogyatékossága miatt van így, ám ez az 

otthontalanság, kívülállóság Jóska bácsi és Edit néni esetében is megjelenik. Jóska bácsi 

felajánlja, hogy kiszállítja a vásárolt méterárut Benkő doktorék lakására, amely mintha egy 

másik világhoz tartozna: 

A lakás egymásból nyíló szobái valószínűtlenül tágasnak és magasnak 

tűntek. […] Ez is körfolyosós ház volt, de a gang felé sehol nem voltak 

kitárva az ajtók, sehol sem száradt mosott ruha, sehonnan sem szivárgott 

ételszag vagy kiabálás. A lakások előkelő távolságra álltak egymástól, a 

gangra néző szobák belsejét súlyos függönyök védték a kíváncsi 

tekintetektől. Jóska bácsi beszállt a liftbe. Még ez is tükörrel bélelt, 

faborítású és tágas volt, a lépcsőház pedig ragyogó és fehér. A kapualjban 

nem volt szemétbűz és macskahúgyszag, a széles fehér márványlépcső úgy 

futott le az üvegezett bejáratig, mint valami grandiózus, csillogó 

operettdíszlet.375 

A város apró darabkái rendkívül különbözőek, az angyalföldiek számára éppoly idegen ez a 

lakókörnyezet, mint a Benkőék lakásában megpillantott akvárium. Budapest terei alapvetően 

a társadalmi helyzet alapján szerveződnek. Ebből azt láthatjuk, hogy terekből való kilépés 

lehetetlensége a felsőbb társadalmi osztályba való kerülés lehetetlenségével függ össze, ami 

nagyban hasonlít az NW tereire és térábrázolására. 
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Jóska bácsi a jó házasságra biztatja Verát, így a nők számára lehetségesnek véli a 

jobb társadalmi osztályba kerülést, a férfiak számára azonban adottnak tekinti a szociális 

helyzetet. Ezzel szemben Edit néni azt tanítja Verának gyerekként, hogy sosem lehet valóban 

gazdag egy szegény emberből, a társadalmi osztályok közötti mozgás lehetetlennek tűnik a 

számára: „Gazdag?! De hát mi szegények vagyunk! Aki szegény, abból sohase lesz gazdag. 

Sohase. Legföljebb csak olyan szegény, akinek van pénze. Gazdag sohase! Ezt tanuljad 

meg!”376 A szereplők közül csak azok mozdulnak magasabb társadalmi osztály felé, akik 

elköltöznek, messzire kerülnek az angyalföldi környezettől, elsősorban disszidálása révén 

Piroska Tóni. Lali újabb és újabb vállalkozásainak köszönhetően Vera is némileg jobb 

körülmények között él, de valójában ők sem képesek kiszakadni a kispolgári életformából, 

és elszakadni az Angyalföldön szerzett élményeiktől. Ezt rendkívül plasztikusan 

reprezentálja, hogy Piroska Tóni nem képes más nőkkel kapcsolatot létesíteni Amerikában, 

hanem az egyetlen gyermekkori csókról ábrándozik, és arról, hogy Vera kiköltözik majd 

hozzá Amerikába. 

Emellett a terek a múltábrázolás fontos eszközei is, és a korszak emblematikus 

helyeinek ábrázolása korábbi, a korszakban játszódó művekhez köti a regényt. Szolláth 

Dávid így ír erről:  

A történelmi díszletezésben ugyanis akadnak jócskán közkeletű elemek, 

amelyek valami közös, anekdotikus, kerekre csiszolt korszakemlékezethez 

utalják az olvasót, és gyanúsíthatók azzal, hogy nehezítik a korszak 

sajátszerűségének újrafelismerését. Ilyenképpen jellemzi a hatvanas 

éveket a Lehel téri piac, felidézve Bereményi Eldorádójának Teleki téri 

piacát.377 

 

Anyák és ikrek 

 

Az anyaság az egész regényben fontos téma, az összes női szereplő ezzel küzd – ez a 

tematika újabb közös pont az NW című regénnyel. Edu abortuszon esik át, Edit néninek nem 

született gyermeke, Klárimamától elhanyagolás miatt vették el Verát, a szomszéd lánynak, 

Lantos Marikának a szovjet kalciuminjekciók miatt szülés közben meghal a kisbabája, és 

 
376 Uo., 151. 
377 SZOLLÁTH Dávid, „Csökkentett üzemmódú emberek”, Műút 59, 1. sz. (2014): 84–87, 87. 



145 

 

többé nem lehet gyermeke. Vera terhessége, majd anyasága alatt is identitásválsággal küzd, 

nem tud azonosulni az anya szereppel: 

Vera nem írt ugyan több levelet, de továbbra is azzal a másik nővel volt 

azonos, aki nem esett teherbe, és mindennap átolvasta a kigyűjtött szavakat 

az angolfüzetében. Egyik énje elvált a férjétől, kiköltözött, és újabb 

levelekben számolt be az ottani életéről, a másik réklikről, pólyákról, 

kiságyról társalgott a nénivel, aki nyár óta megszállottan kötött.378 

Ez az identitásválság csúcsosodik ki a regény utolsó jelenetében, mikor Vicának azt mondja 

dühében: „Neked is minek kellett megszületni.”379 

Az anyaság mellett feltűnő a kettős szereplőstruktúra, mintha szinte minden szereplő 

valamelyik másik tükre lenne. A Czajka fivérek együtt lépnek fel, Edit néni és Edu, Vera és 

Vica nevei hasonlatosak. De az anyafigurák, Edit néni és Klárimama is bizonyos tekintetben 

egymás torz tükörképei, ahogy a sikerre vágyó Lali és Piroska Tóni is, vagy az anyaság 

nehézségeivel szembesülő Vera és Klárimama. Ez a kettősség pedig mintha a családi 

örökség, a társadalmi osztályhoz kapcsolódó élmények általános voltát bizonyítaná. Fontos 

azonban megjegyezni, hogy a társadalmi osztályok sem egységesek, bár Edit néni és Jóska 

bácsi is szerény körülmények között élnek, Klárimama vagy Jenőke elhanyagolt külseje 

undort vált ki belőlük. 

 

Testek és identitások 

 

Az emberi test, annak méretei, működése a regényben komolyan kapcsolódik a szociális 

helyzethez. Visy Beatrix szerint a test maga az egyetlen megfogható a regény közegében, a 

szereplők ágyakat tologatnak és a regény igen jelentős része az étkezés bűvkörében zajlik.380 

Horváth szerint „a huszadik század második felének magyar történelmét a 2013-as Akvárium 

a testen keresztül ábrázolja.” 381  Továbbá, megkérdőjelezi a test és lélek különállását a 

szereplők esetében, úgy véli, hogy a test azonosul a lélekkel. 382  Vera gyermekkorától 

gazdagságra vágyik, és már gyerekként is komoly elképzelései vannak arról, hogy milyen 

egy gazdag és egy szegény nő teste: 
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[A] mell növekedése ugyanis azzal az ijesztő perspektívával társult a 

fejében, hogy előbb-utóbb olyan lesz a teste, mint az Edué vagy a nénié: 

terjengős, lila eres, püffedt. Mindig ijesztőnek találta a meztelenségüket. 

Nem mintha nem szerette volna őket, de ő maga egészen másfajta fiatal 

nővé akart válni. Olyanná, amilyeneket a divatlapokban lehetett látni 

karcsúsított kabátban és kalapban, kifestett szájjal. […] Képzeletében a 

kiszolgáltatott, örökösen verejtékező kövérség a szegénységgel 

kapcsolódott össze, a házbéli asszonyok és a hitközségi irodán dolgozó 

nők szinte mind kövérek voltak, az egy szem Ilát kivéve, aki viszont 

állandóan turbánt viselt, mintha épp berakták volna a haját. Betegesnek 

látszott, hamarosan meg is halt rákban. És az Ila néni sem úgy volt sovány, 

mint a gazdagok az újságokban, hanem esetlenebbül. Büdös volt a szája, 

fekete a foga, beesett a szeme. A gazdagok könnyedén viselték a testüket, 

valahogy hiányzott belőlük a környezetében élő nők igyekezete, ami 

mindig átütött szánalmas eleganciájukon, mint a fényes anyagokon a 

verejték. Verácska, ha választani lehetett volna, leginkább fiú szeretett 

volna lenni, hogy senki az életben többé meg ne verhesse, de ha már mégis 

nőnek kellett születnie, akkor legszívesebben gazdag és szőke lett volna. 

Mind a kettő elég elérhetetlennek látszott, de arra gondolt, világos hajjal 

még a gazdagság is sikerülhet, vagy fordítva, előbb meggazdagszik, és 

akkor majd befesteti a haját olyanra, mint a színésznőké.383 

Vera szemében a nők teste és társadalmi helyzetük szorosan összekapcsolódik, egymás 

következménye. 

Vera sötéthajú, sötétebb bőrű, nagyorrú, elálló fülű, magas lány, aki 

valószínűsíthetően legalábbis részben roma származású. Mikor esküvője előtt szőkére festeti 

a haját, ezzel jelzi társadalmi szerepének változását, feleség lesz. Azonban a hajfestés 

ugyanolyan igyekezetnek bizonyul, amelyet gyermekként el szeretett volna kerülni. A szőke 

haj nem előnyös számára a környezete szerint, Edit néni még a kórházban is arra 

figyelmezteti, hogy le van nőve a haja. A társadalmi osztály és a testi adottságok azonban 

nem csupán a gyermek, majd felnőtt Vera számára kapcsolódnak össze, hanem a terekbe is 
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beleíródnak: „Másféle, idegen világ volt az, Edit néni még a kapukilincseket is nehezen érte 

fel, mintha nyúlánkabb, úri népekhez igazították volna a bejáratok arányait.”384 

Vera, akinek magasságát többször hangsúlyozza a regény, csak később szembesül 

igazán gyermekkora terének szűkösségével, mikor Edit nénit meglátogatva, többször is 

lefejeli a lámpát, Gabi bácsi lakásának galériáján is mindig figyelmezteti a férfi, hogy hajtsa 

le a fejét, mintha magassága miatt nem ezekhez a szűkös, szegényes terekhez tartozna, 

hanem inkább Benkő doktorék tágas és magas lakásába. Ez pedig azt mutatja, hogy a 

magasság és a magasabb társadalmi osztályhoz való tartozás, illetve annak vágya 

összetartozik regényben, a test és a társadalmi osztály közös szoros kapcsolat van. Ezt 

láthatjuk akkor is, mikor Lali, miután elindítja a lángosozót a Velencei-tónál, széles barkót 

növeszt, mint a tanácsi ember, akivel megismerkedik: a vágyott társadalmi osztályt mímeli. 

Férje Verát a férje elálló fülei miatt Mikiegérnek hívja, a gúny mellett ez azt is jelzi, hogy 

teste ezen jellemzője is mintha idegenséget, egy másik világhoz való tartozását sugallná, 

mint magassága. 

Később Vera identitásválsága is alapvetően a testén mutatkozik meg. Terhessége 

alatt egyáltalán nem hízik, a gyermek születése után pedig fogyni kezd és görbén tartja 

magát. Vera egy-egy új életszakaszba lépését, testi fájdalmak jelzik. Mikor gyermekként a 

melle nőni kezd, Edit néni borogatja, az esküvőjén a csatt meghúzza a haját, a lábát feltöri 

az új tűsarkú cipő, fáj a feje, később pedig sikertelen házasságát a testén éktelenkedő 

zúzódások jelzik. 

A test identitáshoz való kapcsolódását jelzi Edit néni haja is a regényben, aki zsidó 

nőként mindig eltakarja a haját, rövidre vágott haja felett parokát, illetve csipkekendőt hord, 

azonban Jóska bácsi temetése után úgy dönt, hogy többé nem vesz fel parókát és 

megnöveszti a haját. Edit néni ekkor új életszakaszba lép, új női szerepet testesít meg, 

özvegyasszony lesz. A zsidó család vallással való kapcsolata komplexen alakul a regényben. 

Szolláth Dávid így ír a család hithez való viszonyáról: 

A regény egy holokauszt-túlélő zsidó »prolicsalád« története, amelyben 

megmaradtak egyes hitéleti formák, afféle életmód-rekvizítumként, 

hittartalmak és vallási közösség nélkül. Edit néni attól retteg, hogy 

összekeverik tejes és húsos edényeit, és nagybetegen sem eszik tréflit a 
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kórházban, de nem tartják a szombatot, az ünnepeket, nem járnak 

zsinagógába, a háború és az üldöztetés pedig tabutéma.385 

Edit néni fontosnak tartja a zsidó szokások betartását, eltakarja a haját, haragszik Jóska 

bácsira, ha az szalonnát vagy kolbászt eszik, tehát sokkal kevésbé fontosak számára a vallási 

előírások. Ahogy az alábbi idézetből láthatjuk, Edit néni a bácsi halála után úgy dönt, hogy 

nem takarja el többé a haját, mintegy elfordul a vallás ilyen jellegű kinyilatkoztatásától: 

A paróka a régi, szokott helyén feküdt, és Edit néni úgy döntött, nem is 

veszi fel soha többet. Amíg Jóska bácsi élt, mindig csak a veszekedés volt 

abból is. A férje örökké azt bizonygatta, nem az a fontos a Jóistennek, hogy 

kívül mit hordunk, hanem hogy belül mi van. Még templomba se volt 

hajlandó eljárni.386 

Jóval korábban Edit néni az örökbefogadott Verát szinte rögtön elviszi bemutatni a 

hitközségben dolgozó asszonyoknak, a kislány azonban mindeddig azt sem tudta, hogy 

zsidók fogadták örökbe, és bár a néni azt ígéri, hogy megtanítja majd imádkozni, erről 

később nem esik szó a regényben. Vera esküvőjével kapcsolatban sem kerülnek elő a zsidó 

szokások, illetve Edu abortuszával kapcsolatban sem a rabbitól kér tanácsot Edit néni. A 

vallás mintha alapvetően testi szokásokba kódolódna, azok szintjén lenne csupán elérhető a 

szereplők számára. Az Edu karjára tetovált számsor testi nyomként jelzi múltját, melyről 

azonban kevés szó esik, mintha az élmény elmondhatatlan lenne, ám testi nyomai 

eltüntethetetlenek. Szolláth szerint Edu „a felejtés jelképe. A vészkorszak mementója, de 

neki magának nincs emlékezete, ő a bezárult múlt.”387 

 

Amerika 

 

Amerika a szabadság, a jelen bezártságából való kitörés szimbólumaként jelenik meg a 

regényben. Az amerikai tér Piroska Tóni szerint meglepően tágas: 

Az eltelt egy hónap alatt se tudta megszokni a New York-i távolságokat, 

és újra és újra meglepődött, hogy a térképen rövidnek látszó szakaszokon 
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negyedórát is gyalogolhat. Késett, ahogy ebben a városban szinte mindig 

[…]388 

A szűk, klausztrofób tér valószerűtlenül nagyra tágul, ám ez a szabadság és tágasság nem jár 

biztonsággal és a vágyott jóléttel. Piroska Tóni az ismert zárt tér biztonságát próbálná 

újjáteremteni Vera iránti plátói szerelmével, a távoli tér hordozójává a szintén Amerikába 

vágyó nő válik, míg Piroska Tóni Amerika és az új élet megtestesítője Vera számára. 

Amerika először a Klárimama lakásába tévedt amerikai szövőlepke kapcsán jelenik 

meg a regényben, amelyről a szomszéd Gizike azt meséli Vicának, hogy „az imperialisták 

tenyésztették ki és szabadították az országra”389. Visy Beatrix szerint: 

Az ötvenes-hatvanas években a szabadság és a másik élet jelképeként 

elképzelt, a hivatalos politika által azonban ellenségként kezelt, 

legendákkal és félinformációkkal övezett, ezért mégiscsak idegen és 

félelmetes Amerika és ambivalens »Amerika-vágy« sűrűsödik össze a 

szövőlepke rövid színre lépésében. […] Ám amikor a szövőlepke teteme 

végül bekerül az akváriumba, mondjuk így: a magyar valóságba, a közeg 

nem tud vele mit kezdeni, a halak rövid érdeklődés után otthagyják.390 

Kiegészíthetjük ezt azonban azzal, hogy mikor pohárral Vica kihalássza a lepkét az 

akváriumból, és Klárimama véletlenül megissza, a halott lepke éjszaka a kislány szemszöge 

szerint kirepül a nyitott szájából, mintha az Amerika iránti vágy egyszerre akadna a torkán, 

és egyszerre lenne megsemmisíthetetlen, mindent körüllengő. 

Az Amerika iránti vágy Vera öltözködésében is megjelenik. Az intézeti 

ruhacsomagból kiválasztott és hazavitt csíkos, üvegszerű nájlonblúz (Hófehérke 

üvegkoporsójának újabb megfelelője) az amerikai divatot képviseli a lány számára, azonban 

a többi szereplő azt elfogadhatatlannak találja. Mikor mégis viseli a blúzt, kényelmetlenül 

érzi magát benne, mintha az amerikai álom a szűk moziterem fullasztó levegőjében csak 

idegen és felesleges igyekezet lenne a valóság eltakarására, épp ugyanolyan igyekezet, mint 

a hajának szőkére festése. 
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Narráció 

 

A regény narrációja végig egyes szám harmadik személyű, kevés benne a dialógus, stílusát. 

szóhasználatát pedig meghatározza az ábrázolt világ nyelvhasználata. Radnóti Sándor 

szerint „[e]jtett stílusa van a regénynek. A mindennapi beszédhez, történetmondáshoz 

nagyon erősen közelítő a stílus.”391 Deczki Sarolta úgy véli, hogy „[a]z elbeszélő nyelve 

szenvtelen, távolságtartó, egyszerű és valamelyest hasonul a közeg nyelvéhez.”392 Mindent 

a narrátor szemén keresztül látunk, aki azonban korlátozott tudással rendelkezik bizonyos 

eseményekről: „Az se rekonstruálható, hogy az elvtársnő tényleg lefújta-e a hivatalos 

személyt, mint az a vasúti jegyzőkönyven állt, vagy csak a másik utast”.393 Huszár Tamara 

szerint ez a komikum eszköze,394 azonban emellett az, hogy mindkét narratívát megmutatja, 

arra is reflektál, hogy a regényben mennyire fontosak az elbeszélt történetek, mint a múlt, 

jelen és a vágyott valóság hordozói. Jóska bácsi temetése után Edit néni új közönségre 

vágyik, hogy a múlt történeteit újra elmondhassa, Klárimama számára a valóság kitalált 

történetekkel korlátlanul újraírható, Vera leveleiben egy alternatív valóságot mutat be, azt 

az életet, amelyet akkor élne, ha nem ment volna feleségül Lalihoz. 

A regény alapvetően két idősíkban játszódik, melyek keveredése a három részben, a 

múlt és a jelen elválaszthatatlanságát és a történet ciklikusságát mutatja, melyre az egymás 

alteregóinak tekinthető szereplők is utalnak. Az első részében Vicát láthatjuk 

kisgyermekként, a második részében Vera felnövekedését követhetjük végig, míg a 

harmadik részben összekapcsolódnak az idősíkok és a Vera házassága utáni éveket mutatja 

be a regény. 

Műfaját tekintve Takács Ferenc szerint a Jane Eyre-féle női fejlődési-nevelődési 

regényhez vagy lányregényhez kapcsolható az Akvárium, de emellett történelmi regény is.395 

Úgy vélem azonban, hogy a családregény műfaja is fontos kapcsolódási pont. Emellett 

ahogy Szolláth Dávid írja, a regény novellaszerű fejezetekből épül fel egy egésszé, ami „a 

regényen belüli mellérendelő logikát, a metaforikus-motivikus szerkesztést erősíti, és 

szaggatottabb olvasásmóddal jár”.396 Ez a fajta szerkesztésmód összekapcsolható a regény 

Budapestjének felépítésével, amely apróbb terekre szakad a narratíva novellaszerű 
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fejezeteihez hasonlóan. A tér és a történetek is töredezettek ebben a világban, 

összekapcsolódásuk csak részleges lehet. 

 

Összefoglalás 

 

A regény, ahogy ezt Szolláth Dávid a regényről írott kritikája elején leszögezi, sok 

kortársához hasonlóan nem írható le a prózafordulat fogalmaival, „egyszerűbb, tán 

konzervatívabb poétikájú”. „Újra fontos a történet (de nem lett naiv az elbeszélés), megint 

érdekesek az elmesélt »dolgok«, helyszínek, történések, nem csak az elbeszélő eljárások 

eredetisége köti le a figyelmet.” 397  Takáts József új realizmus koncepciója és Szolláth 

meglátásai között szoros kapcsolat van, és a regény ennek keretei között is értelmezhető. A 

Takáts által a kortárs próza „tematikus ködfoltjai”-ként meghatározott témák közül három is 

a regény középpontjában áll: „a 20. századi magyar társadalom története traumatikus, 

elhallgatott eseményeinek feltárása”, „a sajátosan női tapasztalat megjelenítése” és „a 

szegénység különféle rétegeinek, helyzeteinek színre vitele”. 398  Az Akvárium bár 

narratológiailag összetett mű, egyértelműen a történetet helyezi az elbeszélő eljárások elé. A 

társadalmi felelősségvállalás a regény egyik fontos célja, a regény nyíltan az ábrázolt és a 

jelen kor problematikus kérdéseire reflektál (pl. holokauszt, zsidóság a kommunizmusban és 

a szocializmusban, abortusz, családon belüli erőszak, örökbefogadás, gyermek és 

nevelőszülő, gyermek és biológiai szülő kapcsolata). A be-betörő mesei elemek a valóság 

igazságtalanságaira, a kor Budapestjén a mesei narratívák működésképtelenségére hívják fel 

a figyelmet. A regény alakjai mesékhez kötődnek, de a valóságban élnek. 
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IV. 3. Az emigránsok városai 

 

IV. 3. 1. A New York-i buborék: Salman Rushdie: A Golden ház 

 

Bevezetés 

 

Salman Rushdie indiai származású szerző, második regénye, a többszörösen díjazott Az éjfél 

gyermekei megjelenése után lett igazán népszerű. Tizenegy regénye jelent meg eddig, az 

utolsó, A Golden ház angolul 2017-ben jelent meg, de a magyar fordításra sem kellett sokat 

várni, 2018-ban adta ki azt a Helikon Kiadó. Rushdie irodalmi sikerei mellett híressé vált 

arról is, hogy a negyedik regénye, a Sátáni versek miatt több halálos fenyegetést is kapott, 

és Irán vallási vezetője fatvában mondta ki rá a halálos ítéletet. Ezzel szemben II. Erzsébet 

lovaggá ütötte irodalmi eredményei elismeréseképp, és 2008-ban a Times a 13. helyen 

közölte a nevét az 50 legjobb brit író 1945 óta listáján. Ez az ellentmondásos fogadtatás 

annak köszönhető, hogy gyakran kényes témákat boncolgatnak a regényei: a nemzet, az 

identitás, az emigráció, a vallás kérdései szinte minden regényében központi szerepet 

játszanak. 

A Golden ház egy emigráns család – egy apa és három fia, Petya, Apu és D. – 

történetét mondja el. Nero Golden és fiai új nevet vesznek fel, mikor Amerikába indulnak 

hazájukból, Indiából, amelyről jó ideig egyáltalán nem beszélnek. A regény a kortárs New 

York-ban játszódik, és vegyíti az újonnan érkező emigránsok és a már régen ott lakók 

perspektíváját. Szoros korreláció van a regény komplex, elbeszélőket és műfajokat váltogató 

narratív struktúrája, és a különböző városok és kisebb terek ábrázolása között. New York, 

Oroszország és Mumbai nem csupán különböző helyszíneket szolgáltatnak a regény 

számára, hanem különböző műfajokat is vonnak be a narrációba, így a szereplők ezen helyek 

közötti mozgását a narráció maga is bemutatja. Jelen fejezetben azt vizsgálom, hogy miként 

ábrázolja az emigrációt és részben ehhez kapcsolódóan az identitás alakulását a regény, 

miként kapcsolódnak össze a helyek és a narratív formák, és miként köthető a regény a már 

sokszor emlegetett hisztérikus realizmushoz és a realizmus visszatéréséhez. 
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Emigráció, identitás és a város 

 

Rushdie fontosabb szereplői a narrátor kivételével – aki egész életében a Gardensben lakott, 

és így az emigráns szereplők ellentétjeként jelenik meg – szinte mind valahonnan 

máshonnan származnak: a Golden család Indiából, míg Vasilisa, Nero második felesége 

Oroszországból. A múltjukat mindnyájan kétségbeesetten próbálják elrejteni, szinte 

sohasem beszélnek róla, vagy különös meséket találnak ki, hogy elrejtsék a valóságot. Az 

emigráció az új kezdetet és az újjászületést reprezentálja a szereplők számára, és New 

Yorkot olyan különleges helynek hiszik, ahol hátra hagyhatják a múltjukat és azzá válhatnak, 

akivé csak szeretnének. Nero megtiltja gyermekeinek, hogy bárkinek elmondják, honnan 

jöttek: „Mondjátok meg nekik, hogy szarunk az identitási hűhójukra. Mondjátok meg nekik, 

hogy kígyók vagyunk, akik levedlették a bőrüket. […] Ne áruljátok el nekik a hely nevét, 

ahonnan eljöttünk.” 399 Ám múltjuk titokban tartása fokozatosan lehetetlenné válik, a 

titokzatosság lassanként felszakadozik, levedlett bőrük lenyomata új életükön is rajta van. 

Goldenék emigrációjának egyik legfontosabb aktusa, az új név választása, régi nevük 

hátrahagyása jelzi, hogy új személyként szeretnének Amerikába érkezni, és emellett 

választott nevük az itt betölteni vágyott szerepre is utal. 

Korábban, még Bombayban azt mondta nekik: »válasszátok ki a 

klasszikus neveteket«, és választásukban látjuk, hogy a fiúk törekvései 

irodalmibb, mitológiaibb volt, mint apjuk császári vágyai. […] Petronius, 

Lucius Apuleius és Dionysus lett belőlük. Miután választottak, apjuk 

mindig a választott nevükön szólította őket. A borongó, sérült Petronius 

Nero száján Petro, vagy Petrón lett, mint valami benzin- vagy 

tequilamárka, végül pedig tartósan Petya, ami az ókori Rómától elvitte őt 

Dosztojevszkij és Csehov világa felé. A második, eleven, világias fiú, a 

művész- és városi lélek ragaszkodott hozzá, hogy maga válassza ki a 

becenevét. »Szólíts Apunak«, követelte, dacolva apja kifogásával (»mi 

nem vagyunk bengáliak!«), és nem hallgatott semmi másra, míg a becenév 

rajta nem ragadt. A legfiatalabb pedig, akinek a sorsa a legkülönösebb volt, 

egyszerűen »D.« lett.400 

 
399 Salman RUSHDIE, A Golden ház, ford. GRESKOVITS Endre (Helikon Kiadó, 2018), 17–18. 
400 Uo., 62–63. 
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Nero Golden minden bizonnyal saját fontosságát szeretné hangsúlyozni azzal, hogy egy 

néhai római császár nevét választja, kereszt- és vezetékneve emellett a „fekete arany” 

jelentést adja ki, egyszerre utalva múltjának sötétségére és a vágyott fényes életre, önmaga 

vélt vagy valós nagyságára. Emellett neve a jövőjét is előrevetíti. Nero a Iulius-Claudius 

dinasztia utolsó császára volt, aki végül öngyilkos lett. A három fiút nem csupán a maguk 

által választott név határozza meg, hanem az új neveikből kialakult beceneveik is. 

Mindannyiuk beceneve kitörni látszik az apjuk által célul kitűzött rekonstruált ókori római 

világból, Petyáé és Apué is egy másik kultúrára reflektál, így jelezve idegenségüket és az 

újonnan szerzett távolságukat Indiától. A D. pedig egy meghatározatlan becenév, amely nem 

utal sem nemre, sem nemzetiségre, így a bizonytalanságot, a név általi meghatározottság 

eldobását jelöli. Ebből azt láthatjuk, hogy bár látszólag ők választják ki saját új nevüket új 

életük számára, ez a név felülíródik az emigráció során. A korábban vizsgált regényekben 

már bőven láthattunk rá példákat, hogy a városok közötti mozgás az identitásváltozáshoz 

kötődik. A teljesen más környezetben és időben játszódó A kígyó árnyékában a névegyezés 

miatt nincs szükség a keresztnév megváltoztatására, Orsolya enélkül törekszik 

élettörténetének teljes átírására, ám ez a próbálkozás, mindkét regényben sikertelennek 

bizonyul. 

A múlt lezárásának illúzióját csak komoly erőfeszítések árán képesek fenntartani a 

szereplők: egyikük sem beszél a múltjáról. A Golden család tagjai nevet változtatnak, s míg 

Vasilisa pénzt küld a szüleinek, Nero elzárkózik múltja veszélyes ismerőseitől. Az 

újrakezdés lehetősége azonban fokozatosan megkérdőjeleződik. A múlt kísérti a szereplőket: 

Apu látomásaiban múltjának fontos női szereplőit látja, Nerót vélhetően volt feleségének és 

D. anyjának szelleme kísérti, míg Vasilisa magában hordja a mesebeli boszorkányt, ami 

amellett, hogy mesei elem, azt is jelzi, hogy a múltban történtek hatását nem tudja 

levetkőzni. Mikor Apu visszatér Mumbaiba, meggyilkolják apja régi ellenségei, a Golden-

ház is Nero múltbeli ellenségei miatt ég le. Az emigráció nem a vágyott újrakezdés, hanem 

csupán folytatás a regényben. Az identitásukba beépült a múlt. Nero vágya az, hogy a fiai 

teljesen új identitást hozzanak létre az emigráció során, de ez lehetetlennek bizonyul. Ez 

pedig a regény narrációjában is megjelenik: a múltat csak röviden mutatja be a szöveg és 

fontos részletek hiányoznak addig, mindaddig, míg Nero mintegy vallomásként el nem 

mondja saját történetét, miután ráébred, hogy nem menekülhetnek el a múlt elől, és nem 

hozhatják újra létre az identitásukat. 

Nero harmadik fia, D. identitásválságon megy keresztül New Yorkban. D. férfiként 

él Mumbaiban, de életében először New Yorkban elköltözik a családjától, apja elvárásaitól 
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fizikailag távol, és szabadon felfedezheti önmagát. A barátnőjével. Riyával él, aki az 

Identitás Múzeumában dolgozik, és megismeri a kortárs nyugati identitáselméleteket, 

amelyek ütköznek a tradicionális indiai elgondolásokkal és D. saját nézeteivel. Riya az 

alábbi idézetet olvassa fel egy könyvből D.-nek: 

A saivizmus költő-szentjei szerint Siva ammá-appá, anya és apa együtt. 

Brahmáról azt mondják, hogy ő teremtette az emberiséget, két személlyé 

változtatva magát: az első férfivá, Manu Szvajambhúvá, és az első nővé, 

Satarúpává. India mindig értette a kétneműséget, a férfit a női testben, a 

nőt a férfiéban.401 

Siva nemek közöttisége ellentétben áll azzal, amit Riya tanít neki a genderidentitásról 

a kortárs Amerikában. Riya és az úgynevezett Szakember, valószínűsíthetően egy 

pszichológus, segíteni próbálnak D.-nek megtalálni a szót, amely leírhatná genderidentitását, 

ám D. számára ez rendkívül nehéznek bizonyul. A létező szavak inkább elbizonytalanítják 

D.-t, ahogyan a „vele született” és a „választott” identitásfelfogás közötti különbség is: 

Mi van, ha azt állítom, hogy az én identitásom egyszerűen bajos és 

fájdalmas és zavarba ejtő dolog, és nem tudom, hogyan válasszak vagy mit 

válasszak, vagy ha választanom kell is, mi van, ha csak vakon kell 

tántorognom afelé, hogy kitaláljam, mi vagyok, és nem afelé, hogy mit 

választok magamnak? Mi van, ha azt hiszem, hogy van egy én vagyok, és 

ezt meg kell találnom? Mi van, ha ez nem a választásról, hanem a 

felfedezésről szól, arról, hogy kitaláljam, ki voltam mindig, nem arról, 

hogy válasszak egy ízt a nemi fagylaltkínálatból? […] Megőrülök, 

miközben megpróbálom mindezt megoldani, és még a szavakat sem 

ismerem, azokat a szavakat használom, amiket tudok, de folyton úgy 

érzem, hogy ezek nem a megfelelő szavak, és mi van, ha egy olyan 

veszedelmes országban próbálok élni, aminek még nem tanultam meg a 

nyelvét? Mi van akkor?402 

D. úgy gondolja, hogy a genderidentitás valami eredendően belső dolog, amelyet felfedezni 

kell, míg Riya úgy próbál segíteni neki, hogy megismerteti vele a genderidentitás különböző 

 
401 Uo., 154. Kiemelés az eredetiben. 
402 Uo., 360–361. 
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típusait, amelyekből D. kiválaszthatja a legmegfelelőbbnek tűnő változatot, és annak 

megfelelően viselkedhet. Riya megszólalásai valószínűsíthetően Judith Butler performatív 

gender elméletére403 utalhatnak, ám kevéssé segítik D.-t, aki teljesen más keretek között 

gondolkodik saját genderidentitásáról, egyetlen címkéhez sem képes kötni azt, így választani 

sem tud a lehetőségek közül. Saját maga felfedezése pedig lehetetlennek bizonyul. D. nem 

tudja elhelyezni magát a tradicionális bináris genderidentitásban, de az új szavakkal 

meghatározott kategóriák sem írják le azt, aminek érzi magát. A D. nevét adó Dionüszoszt 

is több esetben nőiesként vagy mindkét nemhez kapcsolódóként írják le.404 Emellett D. 

genderfelfogása komolyan kapcsolódik az indiai kultúrához, Sivához és a hidzsrákhoz. 

D. történetében a kis kategóriákra szabdalt és különböző elvárásokkal terhelt 

genderidentitásról való gondolkodás ellenében egy fluid genderidentitás-felfogás tűnik fel. 

D. öngyilkossága előtt visszatér a Golden házba női ruhákba öltözve, de nem tud azzal a 

választással együtt élni, hogy csupán egy stabil genderidentitáshoz kötődik. A 

búcsúlevelében úgy hivatkozik magára, mint „én, aki Éva is, Ádám is vagyok” 405 . A 

regényben a genderidentitásról való gondolkodás is terekhez kötődik, és a származásuk 

alapvetően meghatározza a szereplők hozzáállását a társadalmi nem kérdéseihez, Riya a 

nyugati elméletek és meghatározások alapján közelíti meg azt, míg D. sokkal közelebb áll 

az indiai kultúrához. 

 

Az élet New Yorkban 

 

New York nagy hatással van a Golden család összes tagjára, de mind másként ismerik meg 

a várost és másképpen kapcsolódnak hozzá. Kezdetben a legidősebb fiú, Petya, akinek a 

narrátor anyja szerint valószínűsíthetően magasan funkcionáló autizmusa vagy Asperger-

szindrómája és agorafóbiája van, a szobájába bezárkózva él. Végül azonban egy terapeuta 

segítségével tulajdonképpen a saját terévé teszi Manhattant, mikor elindul, hogy egy krétával 

varázskört rajzoljon köré. Röviddel a séta kezdete után azonban eldobja a krétát, és inkább 

egyszerűen körbesétálja Manhattant. Sétája a flâneur figuráját idézi, aki a városi térben épp 

úgy otthon van, mint saját falai között. Egyszerű városlakóból a sétájával flâneurré válik. 

 
403 BUTLER, Problémás nem. 
404  Walter F. OTTO, Dionysos: Myth and Cult, trans. PALMER Robert B. (Bloomington–London: Indiana 

Universoty Press, 1965), 176. 
405 RUSHDIE, A Golden ház, 380. 
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Manhattant a varázskör segítségével foglalja el szimbolikusan, és a kibertérben is hasonló a 

stratégiája, a játékapplikációi segítségével sajátítja ki egy szeletét. 

A festő Apu, Petyával ellentétben, élvezi a városi életet, a felsőbb osztályba tartozó 

városi polgárokról fest portrékat, valódi lényegüket ábrázolja hibáikkal együtt és hamar a 

város kedvence lesz. A regény a 19. századi amerikai költőhöz, Walt Whitmanhez hasonlítja, 

aki versei témájául sokszor az urbánus életet választotta:  

Ő pedig a műtermén kívül farkasétvággyal rohant át a városon, magához 

ölelte, mint egy ifjú Whitman, a metrót, a klubokat, az erőműveket, a 

börtönöket, a szubkultúrákat, a katasztrófákat, a lángoló üstökösöket, a 

szerencsejátékosokat, a haldokló gyárakat, a táncoló királynőket.406 

Walt Whitman mellett azonban a városi élet figuráit képeken ábrázoló Constantin Guys-hoz 

is hasonlíthatjuk ezt a szereplőt, a festőhöz, aki Charles Baudelaire A modern élet festője 

című esszéjét ihlette, és aki a flâneur archetípusaként jelenik meg. A modern urbánus életet 

megragadni akaró művész figurája így beleveti magát a városi térbe, és épp így képes azt 

tökéletesen ábrázolni. Guys könnyű vonalakat használt, a regény Apuja is gyorsan fest, 

azonban annak ellenére, hogy a gyengeségek kegyetlenül őszinte ábrázolásáról vált híressé, 

stílusa nem realista, hanem figuratív, „spirituális jelentőséggel felruházott buja világ”-ba407 

helyezi portréit, egyszerre örökíti meg a városi szereplőket és helyezi őket egy másik, 

felfokozott világba, nem köthető egyetlen stílushoz, ahogy a regény sem egyetlen 

regénytípushoz vagy műfajhoz tartozik: úgy látszik, hogy a kortárs New York sokfélesége 

sem írásban, sem képen nem örökíthető meg egyetlen stílushoz igazodva. Baudelaire úgy 

írja le a modern élet festőjét, mint a tökéletes flâneurt.408 Hozzá hasonlóan Apu is szereti a 

tömeget, a mozgást, a városi élet figyelését, és otthon érzi magát a városi térben. Ezzel együtt 

Apu a dandy figurájára is hasonlít, szeret a kinézetével kísérletezni, színes kontaktlencsét és 

más kultúrákhoz kapcsolódó ruhadarabokat hord, amelyek idegenségét hangsúlyozzák, arab 

disdását, afrikai dasikit, dél-indiai véstit, latin-amerikai inget, angol tweedöltönyt, skót 

szoknyát. 

D. számára a város apja által „identitási hűhó”-nak 409  nevezett aspektusa a 

legfontosabb. A városi tereket annak alapján különíti el, hogy miként élheti meg bennük 

 
406 Uo., 87–88. 
407 Uo., 86. 
408 BAUDELAIRE, „A modern élet festője”. 
409 RUSHDIE, A Golden ház, 17. 
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genderidentitását. Csak néhány olyan tér van, ahol biztonságban érzi magát, és tudja, hogy 

miként öltözködjön: 

A D. körüli világ, az a világ, amelyben D. valamiféle biztonságot érzett, 

két és fél helyre szűkült: a Two Bridges Girls Clubra a Market Streeten, a 

Manhattan Bridge és az FDR közé ékelődő három játszótér mellett, ahol 

heti négy napot önkéntesként dolgozott, és a chinatowni lakásra, ahol Riya 

Z.-vel élt. Néha elmentek egy Orchard Street-i éjszakai klubba, ahol a 

tűzvörös hajú Ivy Manuel énekelt – ez volt a fél hely a komfortzónájában 

–, de akkor nem tudta, hogyan öltözzön fel, kivel elegyedjen szóba, mit 

mondjon, mert egyre jobban megbénította a félénksége. A 2-Brisgesben az 

öltözék problémáját megoldotta a klub uniszex egyenruhája […], de 

máshol D. tanácstalan volt azt illetően, hogy miképp jelenjen meg.410 

A tér így az elfogadott genderidentitások alapján bomlik külön terekre. Petya és D. számára 

is kisebb terekre bomlik fel a város, annak alapján, hogy hol érzik biztonságban magukat, és 

hol élhetik meg szabadon az identitásukat. 

Apjuk, Nero főként nem megismerni szeretné a várost, jól érezni magát vagy 

biztonságban lenni benne, hanem birtokolni azt, építkezési vállalatával meg szeretné venni 

a 2001. szeptember 11-i terrortámadás során megsemmisült World Trade Center helyén 

épülő One World Trade Center (Egy Világ Kereskedelmi Központ), Amerika legmagasabb 

épületének legfelsőbb szintjeit, így pedig szimbolikusan a város légterét is uralná. Nero 

számára a város olyan tér, amely birtokolható és kontrollálható, mint a Golden ház. 

Két másik szereplőnek van még különleges kapcsolata a várossal: Riya Z.-nek és a 

narrátornak, Renének. Riya az irodalom által ismeri meg a várost, könyveket hagy nyilvános 

helyeken, és a mások által elhagyott könyveket olvassa. Ezen könyvcsere által 

tulajdonképpen a várost olvassa Riya: „Már nem én választom ki, hogy mit olvassak. A város 

eldobott történetei közt barangolok.”411 Úgy vélem, hogy ez az elgondolás rendkívül hasonló 

a regény perspektívájához, amely egy kis körzet, pontosabban egy ház történeteit mondja el, 

A regénybeli város mintha összekapcsolódó, ilyen-olyan műfajba tartozó történetekkel teli 

könyvtár lenne, az egyes épületek tele vannak az ott lakókról szóló véget nem érő 

történetekkel, amelyek egészen addig folytatódnak, míg főszereplőik meg nem halnak, mint 

 
410 Uo., 350–351. 
411 Uo., 149. 
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ahogy a regény története is a Golden család utolsó tagjának halálával ér véget. A város 

könyvtárhoz való hasonlósága a narrációs technikában is megjelenik, a korábbi művek 

történetei és a szereplők összekeverednek, mint az emberek a városi tömegben. 

René egy voyeur-höz hasonlóan megfigyeli a várost, szinte alig vesz részt az 

eseményekben, csupán elképzelt kamerájának lencséi mögül figyeli a Gardens életét, 

miközben a filmjéhez keres témát. Ebből a szempontból Renét hasonlíthatjuk Edgar Allan 

Poe A tömeg embere című novellájának narrátorához. Susan Sontag szerint a fényképész 

flâneur, „a magányos járókelő fölfegyverzett változata, aki földeríti, becserkészi, 

végigcirkálja a város poklát; ténfergő leskelődő, aki az érzéki szélsőségek színterét fedezi 

föl a városban.”412 René filmrendezőként aktívabb, mint egy fotográfus, filmeket készít, 

komplex történeteket hoz létre képekből. mozgást a mozdulatlanságból. René, aki témát 

keresve figyeli a várost és a látványból narratívát hoz létre, szintén a flâneur egyik 

megfelelőjének tekinthető. A fotográfus flâneur kissé átalakult kortárs változatának. 

Petya, Apu és René így a flâneur három különböző változatát testesítik meg a kortárs 

városban. Az eredeti flâneur kószáló, a modern város egyik archetipikus alakja. Apu áll a 

legközelebb a Charles Baudelaire által A modern élet festője című esszéjében leírt 

flâneurhöz. Petya története azt mutatja be, hogy miként ismeri meg az újdonsült városlakó a 

várost, hogyan teszi túl magát a félelmein és szeret bele a városba a sétálása során. René 

kevéssé kószál a városban, de figyeli azt és inspirációként tekint rá. Nem csupán egyetlen 

fotóban szeretné azt megörökíteni, hanem a komplexitását szeretné bemutatni, ami csak 

mozgóképben tűnik lehetségesnek. 

 

New York buborékai 

 

A regénybeli New York erősen széttagolt, a város magasabb társadalmi osztályok által lakott 

részét René szülei szerint buborék veszi körbe: „esz nem asz Amerikai Egyesült Államok. 

Esz New York. […] És még csak nincs is az egész város a buborékban, mert a buborék 

pénzből van, és a pénz egyenetlenül oszlik el.”413A buborékban töltik idejük jórészét a 

szereplők. A buborék azonban nemcsak megmutatja az ottélők társadalmi státuszát, hanem 

külön jogokat is biztosít számukra, például hogy szabadon megpróbálhatják újjáalakítani 

magukat. Emellett persze az identitásukra is hatást gyakorol. 

 
412 Susan SONTAG, A fényképezésről, ford. NEMES Anna, Mérleg (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1999), 74. 
413 RUSHDIE, A Golden ház, 39–40. 
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A történésekben nagyrészt a buborékban is elszeparált Macdougal-Sullivan Gardens, 

röviden Gardens ad otthont, amely egy New Yorkban lévő valós helyen alapul, azonban a 

valós körzet nevét némileg másképp írják: MacDougal-Sullivan Gardens. A valódi 

történelmi negyed Greenwhich Village-ben, Manhattanben helyezkedik el és mindössze 22 

házból áll. Gardens sajátos város a városon belül, egy kisebb buborék, Manhattan nagyobb 

buborékán belül New Yorkban, város a városon belül a városban. Nem mindenki léphet be 

a Gardensbe, hiszen fizikailag is elszeparált Manhattan és New York többi részétől, még 

Petya is biztonságosnak tartja, aki amúgy fél a nyitott terektől. 

A Gardens különös világa egyszerre köthető a bibliai Paradicsomhoz és a mérgező 

növényektől hemzsegő kerthez, Nathaniel Hawthorne Rappaccini lánya című novellájában. 

Bár tényleg ellát védelmező funkciót azáltal, hogy nem léphet be oda bárki, ki sem engedi 

lépni a lakóit. A Gardens teréből és az apai házból kilépő fiúk mind tragikus halált halnak. 

Ez a tucatnyi háztömb mintegy díszletként funkcionál a regényben, a szereplők azonban, 

amikor kilépnek a való életbe, nem képesek működni: 

Az élet a Gardensben mindig emlékeztetett kissé a Hátsó ablakra. Kinézve 

az ablakon mindenki látott mindenkit, mindannyian élesen megvilágítva 

látszottunk az ablakainkban, amelyek olyanok voltak, mint miniatűr 

filmvásznak a nagyobb vásznon belül, játszottuk a drámáinkat 

szomszédaink örömére; mintha a filmben szereplő színészek más filmeket 

néznének, miközben azok a filmek szintén néznék őket.414 

A Golden ház különleges hely még a Gardensen belül is. A Golden ház cím415 

többféleképp is értelmezhető, egyszerre utal a családnévre, az amerikai Fehér házra, a ház 

gazdagságára és Nero császár egykori palotájára, a Domus Aureára. Ezek a különböző 

konnotációk több kultúrához kötik a házat és mutatják annak komplexitását. A ház mint 

épület is fontos szerepet játszik a regényben, a család tagjai a ház kialakítása által 

reprezentálják új amerikai énjüket, múltjuk eltávolítását önmaguktól: 

Nero meg a fiai bementek, és ott találták a hazugságok világát, amelyben 

mostantól lakoznak majd: nem azt a vadonatúj, ultramodern házat, amelyet 

egy gazdag külföldi család lassanként belakik, miközben új életük 

 
414 Uo., 429. 
415  Bár a magyar fordítás esetében nem mindegyik értelmezés kerül előtérbe, azonban a kötőjel hiánya 

megnyitja a lehetőséget a Golden nem csupán családnévként, hanem melléknévként való értelmezésére. 
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kibontakozik, kapcsolataik elmélyülnek az új várossal, élményeik 

szaporodnak – nem! –, hanem inkább azt a helyet, amelyben az Idő húsz 

éve vagy még régebben mozdulatlanul áll […] A bútorok nagy része 

raktárban állt, és a korábbi élet e tárgyainak felbukkanása valamiféle 

exhumálásként hatott, s olyan folytonosságra utalt, amilyet a lakók 

előtörténete nem indokolt. A házról tehát mindig úgy éreztük, hogy 

egyfajta gyönyörű hamisítvány.416 

A ház hasonlóan a Gardenshez egyszerre védi és veszélyezteti a lakóit, a régi bútorok töltik 

ki a valódi múlt helyét, reklámszakemberek dolgoznak azon, hogy a Golden-ház történései 

a Golden-házban maradjanak, de el is választja lakóit a külvilágtól. 

A ház, a fiúk és az apa sorsa szorosan összekapcsolódik, állapotuk kihat egymásra. 

A fiúk fokozatosan hagyják el apjukat, aki öregedni kezd, és ahogyan a ház felett, az ő élete 

felett is átveszi az uralmat Vasilisa, Nero második, orosz származású felesége. A regény egy 

pontján Riya azt mondja, hogy Nero olyan, mint egy ház a fiai számára. Nero második 

feleségének beköltözésével a ház megváltozik, a nő otthagyja a nyomát a téren: pacsuliszag 

tölti be a házat, felújításba kezd, illetve úgy hiszi, hogy Nero magával hozta a gonoszt 

Indiából, amelyet egy szentkép és egy orosz pap segítségével szeretne elűzni. A ház 

belakásával szimbolikusan is hatalmat szerez a férfi felett, már nem ő irányítja a saját házát, 

hanem a nő. Vasilisa mintegy nyelvként viszonyul a házhoz, így nem csupán a város válik 

nyelvvé, hanem a kisebb tér is: „A ház volt Vasilisa nyelve. Felújításával beszélt a férjéhez, 

annak tudatában, hogy Neróra hatással van a környezete, szavak nélkül azt mesélte általa, 

hogy a királynak palotára van szüksége, hogy a palotába ahhoz, hogy palotaszerű legyen, 

királyné kell.”417 

Úgy vélem, hogy Vasilisa a mérgező nő archetípusát testesíti meg, mint egy orosz 

Visha Kanya vagy mint a modern változata Rappaccini lányának Hawthorne novellájából 

vagy a regény képregényekre való utalásaihoz igazodva, mint egy orosz Méregcsók. Bár a 

testfolyadékai nem mérgezők, a pacsuli illata betölti a teret és a felújítással együtt Nero 

egészsége hanyatlani kezd és hamarosan mind a három fiú elköltözik. A fiúk halálával apjuk 

állapota egyre súlyosbodik, és az utolsó fiú halála után az apa végképp legyengül, majd a 

ház leégése során életét veszti. A házzal együtt lesz vége a családnak is. A regény ezen része 

egyértelműen Edgar Allan Poe Az Usher-ház vége című novellájának újraírása, melyre a 

 
416 RUSHDIE, A Golden ház, 20–21. 
417 Uo., 237. 
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szöveg nyíltan utal is egy ponton.418 A ház szimbolikus tér, a tér és a benne élők sorsa nem 

elválasztható egymástól a regényben. 

 

Városok és műfajok 

 

Bár a három ábrázolt város – Mumbai, Norilsk és New York – és a hozzájuk kapcsolódó 

történetek elválaszthatatlanul összekapcsolódnak a regényben, úgy vélem, hogy a különböző 

városok leírása és a hozzájuk kötődő narratív eszközök különböző műfajokhoz köthetők, a 

terek más-más diskurzusokat nyitnak meg. 

Az oroszországi Norilsk a szegénység és a mesék helyszíneként van ábrázolva. Csak 

igen röviden ismerjük meg a várost Vasilisa történetéből és az általa narrált részekből. 

Norilsk sokkal inkább távoli, mágikus világként, mint valódi városként van bemutatva, és 

kevéssé választható el Szibéria egészétől. Vasilisa karaktere valószínűsíthetően egy orosz 

meséből származik. A regény egyik rövid, külön címmel rendelkező része az angol 

eredetiben a „Monologue of Baba Yaga Inside Asenyeva’s Skin”,419 a magyar fordításban a 

„Az Arsenyeva bőrében rejtőző vasorrú bába monológja”420 címet viseli. Baba Yaga, a 

boszorkány jólismert figurája az orosz és szláv folklórnak – aki azonban nem teljesen felel 

meg a magyar mesék vasorrú bábájának –, létezik egy A szépséges Vaszilisza című orosz 

népmese421, amelynek cselekménye némiképp a Hamupipőkét idézi. Vasilisa a főszereplője 

vagy a főgonosza lehet az orosz népmesének, ám a már említett rész arra utal, hogy ő Baba 

Yaga Vasilisa testében: 

Itt van Vasilisa. Van egy varázsbabája. Amikor gyerekkorában a korábbi 

Vasilisát gonosz mostohaanyja elküldte a vasorrú bába [eredetiben: Baba 

Yaga] házába, a boszorkányéba, aki gyerekeket eszik, és az erdő kellős 

közepén lakik, a varázsbaba segített neki megszökni, hogy keresni 

kezdhesse a cárját. Így szól a történet. De vannak, akik másképp mesélik, 

azt mondják, hogy a vasorrú bába tényleg megette Vasilisát, felfalta úgy, 

ahogy mindent felfal, és amikor megette, a rút, vén banya megszerezte a 

 
418 Uo., 316. 
419 Salman RUSHDIE, The Golden House (London: Vintage, 2018), 91. 
420 RUSHDIE, A Golden ház, 138. 
421 „A szépséges Vaszilisza”, ford. MOLNÁR Angelika, in Mesék anyákról, szerk. BOLDIZSÁR Ildikó (Budapest: 

Magvető Kiadó, 2008), 196–206. 
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fiatal lány szépségét – hogy kívülről a szép Vasilisa kiköpött mása lett, 

belül pedig a hegyes fogú vasorrú bába maradt.422 

Mumbai úgy jelenik meg, mint Don Corleone és a szervezett bűnözés világa, a 

filmipar és a pénzmosás fontos részei Nero történetének. A hosszabb leíró részek vagy egy 

bollywoodi filmet vagy vallomást idéznek. Amikor Apu Mumbaiba látogat, úgy érzi, mintha 

egy bollywoodi filmben lenne: „Nem hittem, hogy besétálunk egy bollywoodi filmbe abban 

a pillanatban, hogy a városba érünk.”423 Salman Rushdie Imaginary Homelands (Elképzelt 

szülőhazák) című esszékötetének címadó írásában mutatja be azt az elgondolását, hogy a 

külföldre költöző írók nem képesek teljes mértékben felidézni korábbi otthonukat, így 

fikciókat gyártanak, elképzelt szülőhazákat. 424  Ezzel összhangban Apu sem képes már 

tökéletesen felidézni Mumbai világát, arra ráíródik a bollywoodi filmek tapasztalata, saját 

korábbi otthona helyett annak filmes másolatára ismer rá visszatérésekor. 

Nero a múltját mintegy vallomásként mondja el Riyának, mely fejezetben Hitchcock 

Meggyónom című filmjének világát vonja be referenciapontként a regény. Legnagyobbrészt 

egy egyes szám harmadik személyű narratívát olvashatunk, valószínűsíthetően Riyáét, 

amely az eseményekre, a dátumokra és a személyekre koncentrál, így némileg egy 

rendőrségi vallomás jegyzőkönyvéhez hasonlítható, de néhány, feltehetőleg René-től 

származó zárójeles megjegyzés is meg-megállítja ezt a narratívát, így a narráció mintha egy 

filmet kommentáló néző reakcióit imitálná. 

New York a regény középpontja, és kardinálisan másképp jelenik meg ez a város, 

mint Mumbai vagy Norilsk. Míg a másik két város köthető egy vagy két konkrét műfajhoz, 

a New Yorkról szóló részek, melyek a regény nagyrészét kiteszik, egy műfajilag sokszínű 

képet mutatnak, mintha a város komplexitására reflektálna a narratíva, a különböző 

múltakra, műfajokra és narratívákra, melyeket az emigránsok magukkal hoznak, és melyek 

ezek keveredéséből létrejönnek. New York a folyton változó város, amely integrálja az 

emigránsok különböző tapasztalatait. A regény meg sem próbálja az egész várost ábrázolni, 

csak egy kicsi körzetét, és ez az egy körzet is az összekapcsoló életek és narratívák 

sokaságával van tele. Ez magyarázhatja azt is, hogy René végül nem „undokumentumfilmet” 

készít, hanem „dráma lett, igazi fikció”.425 Mintha ez a városban jelenlévő sokféleség még a 

 
422 RUSHDIE, A Golden ház, 116. 
423 Uo., 331. 
424  Salman RUSHDIE, „Imaginary Homelands”, in Salman RUSHDIE, Imaginary Homelands: Essays and 

Criticism 1981–1991 (London: Granta Books, 1991), 9–21, 10. 
425 RUSHDIE, A Golden ház, 497. 
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valóság imitációjaként sem lenne elfogadható, csak drámaként, fikcióként. Ahogyan a 

regény is nehezen sorolható be egyetlen regénytípusba. 

A városok ábrázolása Roland Barthes „város mint nyelv” elgondolásához köthető. 

Barthes úgy véli, hogy a város egy diskurzus, egy nyelv, amely egyszerre beszél a város 

lakóihoz és beszélik azt az emberek, akik benne élnek.426  Barthes elgondolására építve 

feltételezhetjük, hogy minden város másik diskurzus, nyelv – persze hasonlóságokkal. A 

Golden házban, ahogy láthattuk, mind a három város más-más műfajnak, diskurzusnak 

feleltethető meg. Az emigráns karakterek óriási erőfeszítéseik ellenére sem tudnak 

elmenekülni a múltjuk elől, magukkal hozzák a nyelvét, a műfaját a városnak, ahonnan 

származnak, és lassan New Yorkot is megismerik és megtanulják a nyelvét. A városok és a 

műfajok közti kapcsolódás, amellett, hogy Barthes elméletéhez köthető, azt is mutatja, hogy 

a távoli városok miképp válnak csupán egyszerűsített történetek és egy műfaj 

reprezentánsaivá. Az emigránsok csupán a városok ezen egyszerűsített változatait viszik 

magukkal új lakhelyükre. A városok ráadásul folyamatosan változnak, ami az emigráns 

szereplők számára megnehezíti régi otthonuk megértését. Mikor Apu Mumbai-ba látogat, 

nem érti a város nyelvét, és csupán bollywoodi filmként tekint rá, ami tragikus módon a 

halálához vezet. 

 

Narráció 

 

A valóság és a képzeletbeli több szinten összekeveredik a regény komplex narratív 

struktúrájában. A regény nagy részének narrátora a fiatal, ambíciózus forgatókönyvíró-

rendező René, akinek valódi nevét a regény során nem tudjuk meg: 

Mindig tetszett, hogy a Moby Dick narrátora tulajdonképpen nem árulja el 

a nevét. »Szólítsatok Ismahelnek« lehetett »igazából«, azaz a jelentéktelen 

Hétköznapiban, ami kívül esik a regény nagyszerű Valóságán, lehetett… 

hát… bármi. […] Nem tudjuk, és ezért nagy elődömhöz hasonlóan 

tartózkodom tőle, hogy kereken kimondjam: a nevem René. Szólítsanak 

Renének: ez a legtöbb, amit tehetek Önökért.427 

 
426 BARTHES, „Szemiológia és városkutatás”. 
427 RUSHDIE, A Golden ház, 38. 
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Már ebből a rövid részletből is láthatjuk, hogy a valóság és fikció kapcsolatával játszik a mű. 

René gondolatmenetét követve a Valóság a regény világa, a részek, amelyeket René ír, a 

Hétköznapi pedig a regény valóságára utal, azokra a történésekre, amelyek arra inspirálják, 

hogy írjon. A regény jórészt tulajdonképpen René narratívája filmjének megírásáról, 

melynek témáját az újonnan odaköltöző Golden családban találja meg. 

A tudálékos, bőbeszédű narráció, az utalások, az irodalmi művekkel és más 

művészeti alkotásokkal való összehasonlítások kizökkentik az olvasót, és felhívják a 

figyelmet a szöveg fikcionáltságára. A narrátor megbízhatóságának megkérdőjelezésével 

játszanak az olyan kijelentések mint: 

Mit is írt Isherwood az Isten veled, Berlin elején? »Fényképezőgép 

vagyok, nyitott rekesszel, teljesen passzív, felvételeket készítek, nem 

gondolkodom.« De az akkor volt, ez meg az a kor, amelyben az okos-

fényképezőgépek elvégzik az ember helyett a gondolkodást. Lehet, hogy 

okos-fényképezőgép vagyok. Felvételeket készítek, de nem vagyok 

teljesen passzív. Gondolkodom. Változtatok. Valószínűleg még ki is 

találok dolgokat. […] Állapodjunk meg egyszerűen abban, hogy én jobban 

kedvelem a festményt a fényképnél. Olyan fényképezőgép vagyok, amely 

fest.428 

René saját szerepét okos-fényképezőgéphez hasonlítja. Úgy vélem, hogy a különbségek 

Isherwood narrátora és A Golden ház fő narrátora, René között magyarázhatók a társadalmi 

kérdések ábrázolásának különbségeivel Isherwood dokumentarista fikciójában429, amely a 

modernizmushoz tartozik, és Rushdie kortárs regényében. Az Isten veled, Berlinhez 

hasonlóan A Golden ház is szorosan kötődik a valódi társadalmi kérdésekhez, ám a kortárs 

valóság a regényben nem elmondható egy olyan narrátor segítségével, aki hagyományos 

fényképezőgépre hasonlít, csupán egy okos-fényképezőgép által. René célja az, hogy 

létrehozzon egy filmet, amely „nem kevesebbel, mint korom körképszerű ábrázolásával” 

foglalkozik430, melynek stílusa a drámai realizmus (az eredetiben: Operatic Realism).431 A 

regény elején úgy gondolja, hogy „undokumentumfilmet” (angolul: mockumentary movie) 

 
428 Uo. 
429 James J. BERG and Chris FREEMAN, „Introduction: The Isherwood Century”, in The Isherwood Century: 

Essays on the Life and Christopher Isherwood, eds. James J. BERG and Chris FREEMAN (Madison: The 

University of Wisconsin Press, 2001), 3–8, 4. 
430 RUSHDIE, A Golden ház, 45. 
431 Uo. 
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hoz létre, ám végül az „dráma lett, igazi fikció”,432 mintha a kortárs világ komplexitása 

csupán teljesen fikcióként lenne ábrázolható. Az egész regény önironikus, ars-poeticához 

hasonló szövegként is olvasható. 

Míg a regény elején kizárólag René tudatfolyam-monológját olvashatjuk, ebbe a 

narratívába fokozatosan más narrátorok (pl. Vasilisa, a Vasilisa testében élő boszorkány) is 

be-betolakodnak, olykor hírek, mesei részek, vagy forgatókönyvi jelenetek bontják fel a 

nagy monológ egységét. Emellett néhol egy-egy forgatókönyvi utasítás tűnik fel néhol az 

egyébként regényszerű, egyes szám első személyű szövegrészek után is: „Snitt.”, 433 

„Körkörös áttűnés.” 434 , „A kép elsötétül.” 435  A legfontosabb szövegszervező műfaj 

egyértelműen a forgatókönyv. A reflexiók mellett további játék a film-regény-élet 

összevetéssel a narrátor megjegyzései a forgatókönyvre („Ő legalább tartotta magát a 

forgatókönyvhöz.”436), a jelzései annak, hogy bizonyos eseményeknél nem lehetett jelen, 

vagy amikor, az élet és a fikció mibenlétére tér ki: „Ha az élet film lenne”437. A regény nem 

csupán a valóság-regény mibenlétében bizonytalanítja el olvasóját, de a valóság-regény-film 

relációban mozognak az események. Nem lehetünk biztosak abban, hogy mely részek 

íródtak a forgatókönyv számára, melyek fikcionálisak és melyek René leírásai a regény 

világának valós eseményeiről. 

A regény több más irodalmi műhöz, filmhez és képregényhez is kapcsolódik, ezeket 

gyakran a szöveg is említi. A legszembetűnőbb talán a hasonlósága F. Scott Fitzgerald A 

nagy Gatsbyjével, amelyre a szöveg azonban nyíltan nem utal. Itt is egy szomszéd a narrátor, 

aki kezdeti óvatoskodása ellenére bevonódik a főszereplő életébe, és komoly szerepe van a 

közeledő tragédiában. Hasonlóan fontos viszonyítási pont a más korábban említett novella, 

Edgar Allan Poe Az Usher-ház vége című novellája, amelyben a ház és a család sorsa éppúgy 

végzetesen összekapcsolódik, mint a regényben. Emellett feltűnik többek között 

Frankenstein, Superman, az Ezeregyéjszaka meséi, a Keresztapa, az Addams Family, Joker, 

a Száll a kakukk fészkére, Hitchcock filmjei, P. G. Wodehouse hősei, Kuroszava Akira Ranja 

és jónéhány ókori dráma. A szereplők, a történések nem önmagukban állnak, nem 

önmagukban értelmeződnek, hanem más művekhez hasonlítódnak, ezáltal azt a hatást keltik, 

mintha az események, karakterek egy patchwork takaró elemeihez hasonlóan kerülnének 

 
432 Uo., 497. 
433 Uo., 149. 
434 Uo., 152. 
435 Uo., 332. 
436 Uo., 481. 
437 Uo., 518. 
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egymás mellé. A narráció működése sok tekintetben egy forgatókönyvíró gondolkodását 

modellezi le, azt, ahogyan saját története létrehozásakor sem tud szabadulni a már ismert 

művektől, mindenre ráíródik a már létező. Semmi sem teljesen új ebben az összetett 

metafikciós és intertextuális hálóban. 

 

Realizmus?! 

 

A regény különböző részei különböző műfajokhoz köthetők, bizonyos részei többek között 

értelmezhetők családregényként, detektívregényként, művészregényként, képregény 

szövegeként, meseként, mágikus realista regényként, bildungsromanként és legfőképpen 

forgatókönyvként. A valódi erénye és újdonsága a regénynek, hogy összevegyíti a magas és 

populáris kultúrát, a nyugati és keleti kultúrát, a kortárs, modern és ókori szövegeket, és 

megmutatja ezek elválaszthatatlanságát. 

A műfajok ezen komplex hálója sikeresen simul össze a regényben, és minden 

fantasztikus elem ellenére a kortárs New York valóságához kapcsolódik. Megjelenik benne 

Barack Obama és Donald Trump, akinek a regénybeli megfelelője a zöldhajú Joker, de 

Aminatta Forna szerint bizonyos tekintetben a Golden család feje is hasonlítható az egykori 

amerikai elnökhöz.438 Ugyanakkor a politikusok mellett a bevándorlás, a gazdasági javak 

egyenlőtlen eloszlása, a bűnözés, a genderidentitással kapcsolatos elméletek és az LGBT 

közösségen belüli ellentmondások is megjelennek. 

A regény kortárs társadalmi kérdéseket ábrázol, de a hagyományos értelemben nem 

tekinthető realistának. James Wood hisztérikus realizmus439 fogalma azonban tökéletesen 

illik rá. Mikor James Wood létrehozta a fogalmat az évezred elején kritikaként, Salman 

Rushdie-t nevezte meg az egyik hisztérikus realista regényeket író szerzőként. Bár A Golden 

ház tizenhét évvel később jelent meg, a vitalitás, a történetmesélés uralkodása, a regénybeli 

történetek összetett rendszere, a finoman a szövegbe épülő mágikus realista elemek jelenléte, 

a realizmus szabályainak túlműködtetése erre a szövegre is érvényes. A műfajok karneválja, 

a narrátorok és a narrációs formák közötti gyors, szinte észrevétlen váltások, René újabb és 

újabb kísérletei, hogy elmondja a Golden család történetét egy filmben – mindez A Golden 

ház örökmozgó jellegét erősíti, amely csak a Golden család bukása miatt áll meg. Bár 

alapvetően családregényről van szó, a szereplők archetípusszerűek, ezek az archetípusok 

 
438 Aminatta FORNA, „The Golden House by Salman Rushdie Review: A Parable of Modern America”, 2017. 

szept. 16., https://www.theguardian.com/books/2017/sep/16/the-golden-house-salman-rushdie-review. 
439 WOOD, „Human, All Too Inhuman”. 
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más alkotásokat idéznek fel, s mindez a narráció komplexitásával együtt folyton emlékezteti 

az olvasót arra, hogy fikciót olvas. 

Rushdie saját állítása szerint olyan társadalmi regényt kívánt írni, amely Edith 

Wharton Az ártatlanság kora vagy Henry James Egy hölgy arcképe című művéhez 

hasonlatos. 440  Továbbá azt is említette egy interjúban, hogy a mágikus realizmustól 

eltávolodva a jelen politikai és társadalmi világáról szeretett volna írni, így Stendhal, Balzac 

és a fentebb említett Wharton nyomdokaiba lépve, mindemellett azonban a kortárs Amerika 

szürrealitásáról is szólva. 441  Néhány kritikus a zsúfoltsága és a regényvilág 

valószerűtlensége miatt kritizálta a könyvet, habár azt a kiadó Rushdie realizmushoz való 

visszatéréseként reklámozta. 442  Közben mások a regény realista természetét 

hangsúlyozták443 vagy épp a mágikus realizmusára hivatkoztak.444 Ali Smith pedig azt írta 

róla, hogy „a regény nem illik bele egyik realista skatulyába sem”.445 

Habár hagyományos realista vagy mágikus realista regénynek nem nevezhető a kötet, 

hisztérikus realistának igen. A regény szövetét olyan témák alkotják, amelyek fontosak és 

valósak a jelen világban (az identitás kérdései, a város feldarabolódása, emigráció). A regény 

sűrű struktúrája a kortárs urbánus életre reflektál. Bár az ábrázolt események vagy karakterek 

nem realisták, a tárgyalt problémák valósak, a valóság ábrázolására való késztetés így 

mindenképp jelen van a szövegben. A regény túlfeszíti a tradicionális realizmus korlátait, 

ám a kortárs amerikai városi, társadalmi élet problémáit ábrázolja, posztmodern narratív 

technikákat használ és elmossa a határokat a különböző műfajok között. Eredendően városi 

regény, amely kapcsolható lehet a 19. századi városábrázolásokhoz, de kitágítja azok 

nézőpontját. A sűrű, különböző műfajokat keverő narratív struktúra és a komplex történet a 

kortárs városi életre reflektál: olyan különböző világokat, társadalmi problémákat és 

identitásokat egyesít, amelyek – mint a regény cselekménye is bizonyítja – nem mondhatók 

 
440  KÖVES Gábor, „»Ma már lehet a fatvával viccelődni« - Salman Rushdie író”, 2018. máj. 10., 

https://magyarnarancs.hu/konyv/ma-mar-lehet-a-fatvaval-viccelodni-110687. 
441 Kate TUTTLE, „Salman Rushdie on the Opulent Realism of His New Novel, 'The Golden House'”, 2017. 

szept. 14., https://www.latimes.com/books/jacketcopy/la-ca-jc-salman-rushdie-20170914-story.html. 
442 Dwight GARNER, „Salman Rushdie’s Prose Joins the Circus in ‘The Golden House’”, 2017. szept. 4., 

https://www.nytimes.com/2017/09/04/books/review-golden-house-salman-rushdie.html. 
443 Sarah BEGLEY, „Salman Rushdie Plays the Trump Card”, 2017. szept. 8 ., https://time.com/magazine/south-

pacific/4941231/september-25th-2017-vol-190-no-12-asia-south-pacific/.; Susan G. COLE, „Salman Rushdie 

Turns to Realism with Trumpian Subtext in The Golden House”, 2017. szept. 5., https://nowtoronto.com/art-

and-books/books/salman-rushie-the-golden-house-review. 
444  M. K. RAGHAVENDRA, „What Salman Rushdie’s New Book, The Golden House, Says About the 

Bankrupting of Magical Realism”, 2017. okt. 8., https://www.firstpost.com/living/what-salman-rushdies-new-

book-the-golden-house-says-about-the-bankrupting-of-magical-realism-4108453.html. 
445  Ali SMITH, „In Salman Rushdie’s New Novel, the Backdrop Is the Obama Years”, 2017. szept. 15., 

https://www.nytimes.com/2017/09/15/books/review/the-golden-house-salman-rushdie.html. 
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el egyetlen műfaj kódjai segítségével. René próbálkozása az ideálisnak gondolt 

undokumentumfilm műfajjal, majd végül döntése a dráma és a fikció mellett Rushdie saját 

választásaként is értelmezhető, hogy a realista témákat posztmodern narratív technikák 

segítségével ábrázolja. René és Rushdie művében is azért keveredik a valóság ábrázolásának 

vágya és a fikció, mert ez tűnik az egyetlen megoldásnak a Golden család és a kortárs város 

komplexitásának, sokszínűségének és érthetetlenségek ábrázolására. 

 

Összefoglalás 

 

A regény az emigráns szereplők azon illúziójával indul, hogy egy ember múltja és 

tulajdonképpen identitása szabadon újjáalakítható a múlt eltitkolásával és (a Golden család 

tagjainak esetében) új név választásával. Azonban a történet során hamarosan megdől ez az 

elképzelés, és láthatjuk, hogy a múlt döntően meghatározza a szereplők identitását és életét, 

ezt pedig az emigráció sem törli el. A város különböző aspektusait mutatja be a regény: a 

város különleges hely, amely szórakozást és biztonságot is jelenthet, lehet felosztott, 

birtoklott, olvasott és filmen ábrázolt. Petya, Apu és René a flâneur különböző típusait 

testesítik meg a kortárs városban. A flâneur karakteréhez hasonlóan a város és annak 

értelmezései is megosztottak a regényben. A regényben a különböző városok különböző 

nyelvekként, műfajokként jelennek meg, amelyek az emigráció folyamata során 

összekeverednek, így a regény narrációs felépítése a kortárs globális világ összetettségére 

reflektál, amely egy műfajban nem megragadható. Míg Norilsk és Mumbai egy-két műfajhoz 

köthető, a New Yorkról szóló részek a műfajok speciális keverékeként jelennek meg, mely 

sajátosság az emigráns tapasztalatra és az urbánus élet komplexitására reflektál. 

Bár a regény narratív struktúrájának összetettsége a posztmodernt idézi, és kortárs 

társadalmi problémákat ábrázol, nem értelmezhető tisztán és egyértelműen posztmodern 

vagy realista regényként. Sűrű és karneválszerű volta leginkább a hisztérikus realizmus 

fogalmával írható le. A hisztérikus realizmus a realizmussal szemben sokkal zsúfoltabb, 

nyitottabb a mágikus realizmus irányába, így hasonlóképp keverednek benne a formák és a 

történetek, ahogyan a realizmus és misztikus szimbolizmus keveredik Apu képein, a 

valóságábrázolása pedig sokkal absztraktabb, áttételesebb ezekben a szövegben, ahogy René 

filmje is undokumentumfilmből fikcióvá válik. A regény így egyszerre jelzi a kortárs világ 

ábrázolásának igényét és a kortárs urbánus New York-i világ egyetlen tradicionális műfajban 

való ábrázolásának lehetetlenségét. Azt az érzést kelti, hogy a történet és legfőképpen a 
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történetnek helyet adó tér irányítja a formát, nem a regénytípus adja meg a történet 

szabályait. 
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IV. 3. 2. A globalizált világ emigráns regénye: Chimamanda Ngozi 

Adichie: Americanah 

 

Bevezetés 

 

Chimamanda Ngozi Adichie, nigériai írónő művei ismertek és elismertek a kortárs anglofón 

irodalomban, több díjat is elnyertek, emellett főként pozitív kritikákat olvashatunk róluk. 

Művei közül két regény, az Aranyló fél napkorong és az Americanah – melyről később 

részletesebben írni fogok – magyarul is olvasható. A szerző művei főleg a nigériai életet, az 

emigráció és a hazatérés, illetve az etnikum kérdéseit járják körül. Jellegzetes írói 

jelmondata, amely egy másik TED-beszédének címe is, a The Danger of a Single Story (Az 

egyetlen történet veszélye), mely arra hívja fel a figyelmet, hogy milyen veszélyeket rejt 

magában, ha egy témáról csak egy szempontból olvashatunk, ő pedig valószínűsíthetően 

pont ezt szeretné kiküszöbölni a kolonializmus hatásáról is szóló történetek nigériai 

szempontú bemutatásával. Fontos azonban megemlíteni, hogy Adichie emellett feminista 

aktivistaként is tevékenykedik, két esszékötetében a feminizmus témáit tárgyalja, egyik, 

ugyanezen címen megjelent esszékötete a „We should all be feminists” („Mindannyiunknak 

feministának kellene lennie”) TED-előadására alapul. Feminista elgondolásai a 

popkultúrába is átkerültek, Beyoncé Flawless című dalában feltűnnek a már említett beszéd 

bizonyos részei. 

Adichie harmadik regénye, az Americanah 2013-ban jelent meg, magyar fordítását 

2016-ban adták ki.446 A közelmúltban játszódó regény középpontjában két nigériai fiatal, 

Ifemelu és Obinze emigrációja és hazatérése áll. Ifemelu ösztöndíjjal érkezik Amerikába, 

egyetemi tanulmányai jó részét már itt folytatja, és tanulmányai befejezése után is több mint 

egy évtizedig az országban marad. Obinze, aki már tinédzserként is Amerika iránti 

rajongásától híres a kortársai között, nem kap vízumot, majd bizonyos ügyeskedések árán 

Angliába emigrál, és pár évig illegális emigránsként él az Egyesült Királyságban. A legtöbb 

emigrációs regény az emigrációt magát ábrázolja, ám az Americanah az emigránsok 

hazatérését is bemutatja, és azt, hogy az emigráció, majd a hazatérés során miként változik 

meg a szereplők identitása, illetve az otthon fogalma. Ebben a fejezetben azokat az emigráns 

 
446 A magyar fordításban néhol pontatlanságok találhatók, így az elemzés szempontjából fontos részeket, 

kifejezéseket a saját fordításomban közlöm, de a magyar kiadás (Chimamanda Ngozi ADICHIE, Americanah, 

ford. KISS Árpád (Budapest: Sawasawa Kiadó, 2016).) szöveghelyeit is megadom a lábjegyzetekben. 
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típusokat elemzem, amelyeket a két főszereplő megtestesít, illetve bemutatom, hogy miként 

van hatással a térbeli mozgás az identitásukra, és erre miként reflektálnak a térleírások a 

regényben. Emellett arra is kitérek, hogy miként jelenik meg az amerikanizáció a regényben, 

illetve mennyiben kapcsolódik a testhez, és a narráció hogyan kapcsolja össze a testet és a 

szöveget. 

 

Emigráció 

 

A regény a 9/11 után megváltozó emigrációhoz való hozzáállást, illetve a bevándorlókra 

vonatkozó, szigorított szabályokra és törvényekre reflektál Obinze történetében, aki jó jegyei 

és Amerika iránti elkötelezettsége ellenére sem kap vízumot fiatal, színes bőrű férfiként. 

Végül egyetemi oktató anyja kutatási munkatársaként emigrál Angliába, azonban csak fél 

évig érvényes a vízuma. Mikor illegális bevándorlóként letartóztatják és deportálják, Obinze 

az identitásvesztést tapasztalja meg, emberi személyből puszta tárggyá válik: 

Az ügyvéd meglepettnek tűnt. […] Be fogja ikszelni egy nyomtatványon, 

hogy az ügyfele hozzájárul az eltávolításába. Eltávolítás. Obinze a 

kifejezéstől élettelennek érezte magát. Egy tárgy, amelyet eltávolítanak. 

Egy tárgy lélegzet és lélek nélkül. Egy tárgy.447 

Obinze identitása az egész emigrációs folyamat során válságban van, elveszíti nevét és 

társadalmi státuszát, illetve jövőképét, majd ez a válság identitásvesztésként csúcsosodik ki 

a deportálás közben. A regényben Obinze emigrációja alapvetően tárgyiasító folyamat, a 

férfi bőrszínével és nemével kapcsolatos sztereotípiák határozzák meg, hogy miként kezelik, 

saját identitásának megélésére egyre kevesebb lehetősége van, míg végképp tárggyá nem 

változik. 

Kalervo Oberg a kulturális sokk négy fázisát különíti el. Az első, nászutas fázisban 

minden a célországban tapasztalt dolog izgalmasnak tűnik, a második fázisban, mely 

krízisként értelmezhető, megjelenik a helyzetből fakadó frusztráció és ellenségesség a 

célországgal szemben, a harmadik fázisban az egyén már jobban ismeri az új országot és 

kultúrát, elboldogul benne, úton van a krízisből való kilábalás felé, a negyedik szakaszban 

 
447 Chimamanda Ngozi ADICHIE, Americanah (London: 4th Estate, 2017), 279.; ADICHIE, Americanah, 2016, 

327. Saját fordítás. 
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pedig teljesen ismerőssé válik számára az új környezet és szokásrendszer.448 Ava Landry 

szerint ezek fázisok másképp jelennek meg az afrikai emigránsok esetében, illetve nem is 

elégségesek a tapasztalataik leírására, ahogy John W. Berry akkulturációs (acculturation) 

modellje sem, ám magyarázatot fűz Oberg modelljéhez néhány könyvbeli példával. 449 

Eszerint az első fázisban kezdenek feltűnni a rassz kérdései az afrikai emigránsok számára, 

ez a fázis így meglehetősen rövid lehet a számukra, „mert gyorsan meg kell tanulniuk, hogy 

mit jelent feketének lenni és mit nem, és hogy hol helyezkednek el az USA rassz szerinti 

klasszifikációs rendszerében.”450 Landry úgy véli, hogy ez jelenik meg az Ifemelu által írt, 

a rassz mibenlétéről szóló blogbejegyzésben. 451  A második szakaszban az Oberg által 

említett frusztráció és ellenségesség mellett más érzéseket is átélhetnek mint a tagadás, 

vonakodás és zavarodottság, mivel egy olyan etnikai identitást kell magukra venniük, amely 

komoly hatással van az esélyeikre, lehetőségeikre és a forrásokhoz való hozzáférésükre.452 

A harmadik szakaszban az afrikai emigránsok vagy az etnicizált Másikká válnak vagy egy 

külön etnikai csoporttá a fekete közösségen belül, melynek szimbolikus határait az afrikai 

emigránsok és a célország lakosai (ide értve a fekete közösséget) állítják fel. Erre azt a példát 

hozza a regényből, mikor az Afrikai Hallgatók Egyesületének egyik tagja, a Tanzániából 

származó Mwombeki először a szülőhazája és Amerika között feszülő általános, majd 

rasszhoz kapcsolódó kulturális különbségekről kezd beszélni, kitérve az afroamerikaiak és 

az afrikaiak közti különbségekre.453 

A regény egyáltalán nem ábrázolja Obinze emigrációjának nászutas fázisát (mintha 

a rajongás révén ezt már előre megélte volna), és később is végig a második fázisban ragad, 

a „sikertelen”, beilleszkedni kevéssé képes emigráns figurája úgy tűnik, nem képes 

elmozdulni ebből a fázisból. 

Ifemelu emigrációja teljesen másképpen jelenik meg a regényben. Mikor a lány 

egyetemi ösztöndíjjal Amerikába érkezik, először a kulturális sokk nászutas fázisát éli át. A 

kulturális sokk második szakasza akkor érkezik el, mikor nagynénjétől Philadelphiába, az 

egyetem közelébe költözik. Pénzügyi problémái vannak, és mivel a tanulói vízuma nem 

engedélyezi a munkavállalást, Obinzéhez hasonlóan neki is egy másik emigráns nevét és 

igazolványát kell használnia. Emellett a bőrszínével és származásával kapcsolatos 

 
448 Kalervo OBERG, „Cultural Shock: Adjustment to New Environments”, Practical Anthropology 7, 4. sz. 

(1960): 177–182. 
449 LANDRY Ava, „Black is Black is Black?”, MELUS 43, 4. sz. (2018): 127–147, 132–136. 
450 Uo., 132. Saját fordítás. 
451 Uo., 133. 
452 Uo. 
453 Uo., 134. 
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előítéletekkel is szembe kell néznie. Nem képes integrálódni, és teljesen elszigetelődik, 

mivel családjának és Obinzének csupán az emigráció pozitív oldaláról számol be. Ekkor 

identitásválságot él át, életének valós eseményeiről nem számol be szeretteinek, bezárkózik, 

és egy depressziós időszakon megy keresztül, mert nem tud boldogulni az idegen 

környezetben, nem talál rendes munkát, és végül arra kényszerül, hogy szexuális 

szolgáltatást nyújtson egy férfinak, akinek az álláshirdetésére jelentkezett. Ez az esemény 

pedig akkora bűntudattal jár, hogy teljesen megszakítja a kapcsolatát Obinzével és egy ideig 

az egész világgal. A harmadik szakasz, a krízisből való kilábalás a bébiszitteri munkája során 

jön el, mikor integrálódik az amerikai társadalomba, majd mikor elfogadja saját emigráns 

helyzetét, összeegyezteti kötődését Amerikához és Nigériához, belép a negyedik szakaszba. 

Ahogy már említettem Landry szerint elégtelen a modell az afrikai emigránsok 

tapasztalatának leírására, akik először úgy érezhetik, hogy el kell utasítaniuk a „fekete” 

címkét, majd elfogadják azt, hogy mindenképp bekategorizálják őket, végül pedig 

realizálhatják azt, hogy van az afroamerikaiak részéről egy elvárás a rasszalapú szolidaritás 

iránt. 454  Bragg szerint a fő különbség Ifemelu és Obinze emigrációja között, hogy bár 

mindketten ugyanazokkal a nehézségekkel néznek szembe, mikor megérkeznek a 

célországba, ezeken Ifemelu azáltal tud túllépni, hogy először lelki, majd fizikai kapcsolatot 

is létrehoz más fekete populációkkal.455 

 

Városok 

 

Bár a regény több amerikai és nigériai várost is ábrázol, ezek közül a legfontosabb Lagos, 

New York és London. Már a regény első oldalán találkozunk azzal az elgondolással, hogy a 

különböző amerikai városokhoz más-más illatok kapcsolódnak: 

Philadelphiának dohos szaga volt, mint a történelemnek. New Haven 

elhanyagoltságtól bűzlött. Baltimore-t a tengervíz illata, Brooklynt pedig 

a Naptól felforrósodott szemét illata lengte körbe. De Princetonnak nem 

volt semmilyen illata. Itt szeretett mély levegőt venni.456 

 
454 Uo., 137. 
455 Beauty BRAGG, „Racial Identification, Diaspora Subjectivity, and Black Consciousness in Chimamanda 

Ngozi Adichie’s Americanah and Helen Oyeyemi’s Boy, Snow, Bird”, South Atlantic Review 82, 4. sz. (2017): 

121–138, 130. 
456 ADICHIE, Americanah, 2017, 3.; ADICHIE, Americanah, 2016, 5. Saját fordítás. 
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Princeton tiszta levegő illata mellett Lagos levegője fullasztónak tűnik Ifemelu számára, 

„Nem kapok levegőt.”457, mondja, mikor visszatér Lagos párás levegőjébe. A terek érzéki 

módon hatnak a bennük élőkre a regényben, és minden város saját kicsiny világként 

működik. 

New York Obinze szemében az ideális város, egy álomvilág. Már fiatalként 

megismerkednek a város képeivel a filmekből, sorozatokból, így komoly előfeltevésekkel, 

izgalommal érkeznek a városba, azonban a valóság egyikük számára sem felel meg azoknak: 

„Csodálatos, de nem a mennyország”, 458  mondja Obinzének Ifemelu, és a férfi is ezt 

gondolja, mikor eljut oda. A filmek által mutatott képnek a valós város nem felel meg, ami 

rámutat a városokról alkotott képek sajátosságára. A filmekben, könyvekben ábrázolt 

városok nem képesek a város egészét megmutatni. 

London ezzel szemben nem ideál, inkább kényszerhelyzet Obinze számára, aki nem 

kapja meg az amerikai vízumot. Itt teljesíti be a vécéket takarító tanult emigráns képét. 

London Obinze számára unalmasnak tetszik Amerika csillogásához képest. Kevés leírást 

találhatunk erről a térről, és azok is inkább negatívak. London a nigériai szülők számára 

tűnik ideálnak, míg New York a fiatalok számára. Ez egyértelműen látható a nyelvhasználati 

különbségekben – melyekről később bővebben lesz szó –, illetve a könyv- és tévécsatorna 

választásaikban, valamint az amerikai oktatás színvonaláról való gondolkodásukban. Míg az 

idősebb nigériai szereplők az angol kultúrát tartják irányadónak, angol tévét néznek, angol 

könyveket olvasnak, és kételyeik vannak az amerikai oktatással kapcsolatban, a fiatalabb 

nigériai szereplők Amerika iránt rajonganak. 

Ifemelu Lagosban nő fel, ám csak akkor jelennek meg a városról a részletes érzéki 

leírások, mikor felnőttként tér vissza oda, mintha a saját szülőhely csak a más terekkel való 

összehasonlítás során válna értelmezhetővé. Mikor visszatér, a város szinte idegennek és 

értelmezhetetlennek tetszik, mely kapcsolódhat Salman Rushdie már idézett 

elgondolásához, miszerint a korábbi otthonukat elhagyó szerzők csupán elképzelt 

szülőhazákat teremtenek, nem képesek az eredetit elérni.459 Ifemelunak sincs hozzáférése 

Lagos valóságához Amerikából. 

Bár amerikai akcentusa nincs, viselkedése már az amerikai normarendszert tükrözi, 

és mindent a kívülálló szemszögéből néz: „Már nem volt biztos benne, hogy mi volt új 

 
457 ADICHIE, Americanah, 2017, 390.; ADICHIE, Americanah, 2016, 447. Az eredeti fordításban is így szerepel. 
458 ADICHIE, Americanah, 2017, 118.; ADICHIE, Americanah, 2016, 138. Saját fordítás. 
459 RUSHDIE, „Imaginary Homelands”, 10. 
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Lagosban, és mi volt új benne.”460  A nigériai munkahelyén az amerikai normarendszer 

szerint viselkedik, és eleinte nem tudja, hogy miképp beszéljen a burkolóval és az 

ingatlanossal. A tér csak fokozatosan válik újra ismerőssé, mintha újra egy emigrációt élne 

át, visszatérnek a korábbi normák, viselkedésmódok emlékei, és összekeverednek az 

amerikaiakkal. 

 

Amerikanizáció 

 

Az amerikanizáció, amelyet a cím is jelez – hiszen Americanah-nak némileg gúnyosan a 

Nigériába visszaköltöző elamerikaiasodott emigránsokot nevezik –, több szinten megjelenik 

a regényben. Az amerikanizáció fogalmának két jelentése van: egyrészt azt jelenti, amikor 

egy emigráns amerikai szokásokat vesz fel, asszimilálódik az amerikai kultúrába, másrészt 

azonban a kifejezés az amerikai kultúra más országokra gyakorolt hatására is vonatkozik. 

Az amerikanizáció már a regény Nigériában játszódó részeiben is megjelenik, hiszen a 

populáris kultúra globalizálódása, az amerikai filmek, sorozatok népszerűsége nagy hatást 

gyakorol a nigériai kultúrára, elsősorban a fiatalabb generációra. Ezért történhet meg az, 

hogy az Amerikáért rajongó Obinze amerikai kifejezéseket kezd el használni, illetve 

kortársaival együtt amerikai filmeket és sorozatokat néz, az egyetlen különbség, hogy ő az 

amerikai kultúra kevésbé globalizált, nem populáris részeit is ismerni véli, például az 

amerikai történelmet és szépirodalmat: 

Mindannyian amerikai filmeket néztek és megfakult amerikai 

magazinokat cserélgettek, de ő száz évvel ezelőtti amerikai elnökökről 

tudott részleteket. Mindenki nézte az amerikai sorozatokat, de ő tudta, 

hogy Lisa Bonet az Angyalszívért hagyta ott a Cosby Show-t, és hogy Will 

Smith-nek hatalmas adósságai voltak mielőtt aláírta a szerződését a 

Kaliforniába jöttemre. Az »úgy nézel ki, mint egy amerikai fekete« volt 

tőle a legnagyobb dicséret, amelyet akkor mondott neki [Ifemelunak], 

mikor csinos ruhát viselt, vagy nagy fonatokban hordta a haját. Manhattan 

volt neki a csúcs. Gyakran mondogatta, hogy »hát ez nem éppen 

Manhattan« vagy »menj el Manhattanbe, és majd meglátod, hogy mennek 

 
460 ADICHIE, Americanah, 2017, 387.; ADICHIE, Americanah, 2016, 444. Saját fordítás. 
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a dolgok«. Odaadta neki [Ifemelunak] a Huckleberry Finnt, az oldalak 

gyűröttek voltak a gyakori lapozgatástól […]461 

Ez az idézet is jól megvilágítja, hogy az amerikanizáció folyamata egyáltalán nem az 

emigrációval kezdődik a regényben, a kulturális sokkot sem a kultúra tradicionális 

értelemben vett különbsége váltja ki, hanem azon kevésbé látható, kultúrába kódolt norma- 

és szokásrendszerek, amelyek a populáris kultúrával együtt nem lépik át az országhatárokat. 

Természetesen a befogadó kultúra iránt rajongó emigránst is érik meglepetések, tanul új 

dolgokat (például az amerikai egyetemi kultúrában az órai munka, a véleménynyilvánítás 

fontosságát, a mértékegységeket vagy a sportkifejezések jelentését), továbbá még 

Amerikában is amerikai könyveket olvas, hogy megismerje a helyi kultúrát. De 

meghatározó, hogy nem teljesen ismeretlen számára ez az új kulturális tér. 

Mindhárom ábrázolt országban az angol a leggyakrabban beszélt hivatalos nyelv, 

azonban más-más változatot használnak, így bár a nyelvek szerint nem válnak el a terek, a 

szóhasználat és az akcentus szerint igen. Mikor Obinze amerikai kifejezéseket használ 

édesanyja jelenlétében, anyja figyelmezteti, hogy ő nem beszél „amerikaiul”, beszéljen 

angolul. A nyelvi normák élesen különböznek. Bár Ifemelu tökéletesen beszél angolul 

(hiszen az az anyanyelve), és érti az amerikai kifejezéseket, mégis úgy kezeli az egyetemi 

ügyintéző, mintha nem beszélné a nyelvet, mert nigériai az akcentusa. Ifemelu annak 

érdekében, hogy minél sikeresebb legyen az integrációja, tudatosan amerikai akcentust kezd 

használni. Később azonban, mikor rádöbben tettetett beszédmódja mennyire hihető, 

visszatér a nigériai kiejtéshez. Egy fiatal amerikai telemarketinges hívja fel, aki 

megdöbbenéssel konstatálja, hogy Ifemelu nigériai, majd azt mondja neki, „Tisztára 

amerikainak hangzik” 462 , Ifemelu ugyan megköszöni ezt, de miután leteszi a telefont, 

elszégyelli magát, és rádöbben, hogy „túl sokáig használt egy olyan hangszínt és létmódot, 

amely nem volt az övé.”463 Tulajdonképpen ez az a pont, amikor tudatosodik benne, hogy 

mennyire megváltoztatta az emigráció, és mivel nem szeretne végképp elszakadni a 

gyökereitől, és hazugságban élni, elhagyja a tettetést, és úgy vélem, hogy belép a kulturális 

sokk negyedik fázisába. Landry szerint egyensúlyt szeretne találni „idegensége és 

feketesége” között, a nigériai kultúra mellett a célország kultúrájához is tartozik. Bár először 

 
461 ADICHIE, Americanah, 2017, 67.; ADICHIE, Americanah, 2016, 80. Saját fordítás. 
462 ADICHIE, Americanah, 2017, 175.; ADICHIE, Americanah, 2016, 205. Saját fordítás. 
463 ADICHIE, Americanah, 2017, 175.; ADICHIE, Americanah, 2016, 206. Saját fordítás. 
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nem szeretné, hogy Amerika megváltoztassa, Nigériába való visszatérésekor, rádöbben, 

hogy Americanah lett, a két kultúra egyesül benne.464 

Az amerikanizációt alapvetően négy szempontból ábrázolja a regény: a már említett 

globalizált populáris kultúra és a nyelvhasználat, illetve a testideál és a hajviselet terén. Míg 

Ifemelu tudatosan elutasítja nyelvhasználatának teljes megváltoztatását, azt nehezen hárítja 

el, hogy a testtel kapcsolatos amerikai elgondolások saját testéhez fűződő viszonyát is 

meghatározzák. Ezek azonban nem csupán amerikanizációs jelenségek, hanem – Homi K. 

Bhabha fogalmát követve – mimikrinek465 is nevezhetők. 

Dina Yerima szerint a regény során az általa birodalmi esztétikának (imperial 

aesthetics) nevezett jelenség mint a nyugati kultúra egy aspektusa van jelen. A szépség 

bizonyos elemei (bőrszín, hajviselet és testméret) nyugati vagy eurocentrikus perspektívából 

jelennek meg, így a színes bőrű szereplők küzdenek az ezeknek az elvárásoknak való 

megfeleléssel. A posztkoloniális nők pedig erre kétféleképp reagálhatnak: egyfajta 

oszcillációval a kétféle szépségideál között, vagy pedig az egyik preferenciájával.466 Mikor 

Ifemelu először Amerikába érkezik, rendkívül furcsának találja az amerikai női testideált. A 

regény Nigériájában a kerekded női testet tartják szépnek, így amikor a korábban emigrált 

barátnőjével, Ginikával először találkozik újra, és a lány megdicséri, hogy milyen vékony, 

Ifemelu megsértődik, Ginika azonban így magyarázza el neki a két testideál közti 

különbséget: „Tudod, otthon, ha valaki azt mondja neked, hogy fogytál, az valami rosszat 

jelent. Itt, ha valaki azt mondja, hogy fogytál, akkor megköszönöd.” 467  Míg Ginika az 

emigrációja után még egy rövid anorexiás periódust is átél, Ifemelu esetében az amerikai 

testideál testképére gyakorolt hatása hazaköltözése után a leglátványosabb, ugyanis szégyelli 

magát hízása miatt. A regény világában az amerikai testideál meghatározza az emigráns nők 

testképét és a testét is. A testtel és beszéddel kapcsolatos kulturális elvárások sokkal 

erőteljesebb hatást gyakorolnak az emigránsok identitására, mint a populáris vagy magas 

kultúra különbségei. Érdekes ellentmondás, hogy bár a populáris kultúra is a hordozója 

ezeknek az elvárásoknak, Nigériában ezek kevésbé hatnak rájuk, a nigériai kultúra és 

normarendszer felülírja ezek hatását. 

A hajviselet esetében is hasonlót tapasztalunk. Míg Nigériában kevés figyelmet fordít 

rá Ifemelu – bár már itt is megjelenik a hajegyenesítés és a hajfonatás –, amerikai életében a 

 
464 LANDRY, „Black is Black is Black?”, 144. Saját fordítás. 
465 BHABHA, The Location of Culture, 121–131. 
466 Dina YERIMA, „Regimentation or Hybridity?: Western Beauty Practices by Black Women in Adichie’s 

Americanah”, Journal of Black Studies 48, 7. sz. (2017): 639–650, 642. 
467 ADICHIE, Americanah, 2017, 124.; ADICHIE, Americanah, 2016, 144–145. Saját fordítás. 
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frizura kérdése rendkívül felértékelődik. Yerima szerint itt szembesül azzal, hogy más, mint 

az olyan lányok, mint Ginika, akik saját kultúrájuk tudatosítása mellett is a nyugati 

szépséggel kapcsolatos elképzeléseknek való megfelelést választották. Ezzel szemben 

Ifemelu, főleg amerikai élete elején, a kétfajta szépséggel kapcsolatos elképzelések közti 

konfliktustól szenved. 468  A hajfonó szalon másik jelentősége, hogy ott más társadalmi 

osztályba és nemzetiséghez tartozó színes bőrű nőkkel kerül kapcsolatba. Bragg úgy véli, 

hogy Ifemelu nemzetiségre koncentrálása megkérdőjeleződik, illetve lehetetlenné válik a 

cybertérben és a hajfonó szalonban, mely terek feltárják az identitás bonyolult, rasszhoz 

kötődő aspektusait, és fizikai tulajdonságok alapján kötik össze őt más színes bőrű 

emberekkel.469 

A fehér bőrű emberekre jellemző fizikai tulajdonságok kívánatosként jelennek meg 

a regény Nigériájában is, ám ott a haj helyett a bőrszín kerül előtérbe, hiszen a félvér, illetve 

világosabb bőrű szereplőket szebbnek tartja környezetük, és a sötétebb bőrű szereplők 

gyakran próbálkoznak fehérítő krémek alkalmazásával. Amerikában mind Uju, mind 

Ifemelu kiegyenesíttetik a hajukat, amikor a végzettségüknek megfelelő munkát szeretnének 

találni, – amely hosszadalmas és maradandó kárt okozó eljárás –, mert ezt a tanácsot kapják 

a náluk tapasztaltabb színes bőrű nőktől. A regény azt a tapasztalatot mutatja be, hogy a 

színes bőrű nőknek minél inkább hasonlóvá kell válniuk fehér bőrű társaikhoz, hogy 

komolyan vegyék őket. Ezt jelzi az is, hogy később az egyetem környékéről Ifemelu 

kénytelen egy másik város bevándorlók által lakott negyedébe utazni, hogy hajfonó szalont 

találjon: az egyetem körzetében nincs ilyen szolgáltatás, az itt élő színes bőrű nők 

egyenesíttetik a hajukat. Ifemelu a hajviselet fontosságát így magyarázza el fehér bőrű 

barátjának, Curtnek: „profinak kell tűnnöm ezen az interjún, és a profi leginkább egyenest 

jelent, de ha göndör, akkor is fehér típusú göndör, laza hullámok, vagy a legrosszabb esetben, 

csigás fürtök, de sosem bongyor.”470 

A regényben a hajviselet a színes bőrű nők számára sosem egyszerűen csak egy 

külsővel kapcsolatos döntés, hanem az etnikum, a kultúra és a társadalmi osztály jelölője is. 

Ifemelu megváltoztatja a testét, hogy integrálódjon, de ez identitására is visszahat, nem 

ismeri fel magát a hajegyenesítés után a tükörben, és úgy érzi, hogy elveszítette lénye egy 

részét. Mikor később rövid afrót vágat magának, Yerima szerint saját kultúrája szépségről 

 
468 YERIMA, „Regimentation or Hybridity?”, 644–645. 
469 Beauty BRAGG, „Racial Identification…", 131. 
470 ADICHIE, Americanah, 2017, 204.; ADICHIE, Americanah, 2016, 241. Saját fordítás. 
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alkotott elképzeléseit helyezi ekkor előtérbe. 471  Környezete azonban politikai 

állásfoglalásként értelmezi ezt. Így a természetes, nem módosított színes bőrű női test 

politikai üzenetként, lázadásként értelmeződik a regény Amerikájában. 

A nigériai szereplők azonban az afroamerikaiak közé, a róluk szóló diskurzusba sem 

képesek beilleszkedni, velük sem tudnak azonosulni – bár ezt várnák tőlük, ahogy ezt Landry 

is megjegyzi korábban már idézett elgondolásában.472 Ez leginkább az amerikai egyetemen 

játszódó jelenetekben, illetve Ifemelu beszédes című, Rassz a köbön, avagy változatos 

megfigyelések az amerikai feketékről (akiket korábban négernek neveztek) egy nem-amerikai 

fekete tollából (Raceteenth or Various Observations About American Blacks (Those 

Formerly Known as Negroes) by a Non-American Black) 473  című blogján publikált 

bejegyzéseiben jelenik meg. A blog címének első fele Juneteenth-re utal, arra a dátumra, 

mikor azt ünneplik, hogy Amerikában megszűnt a rabszolgatartás.474 A rassz mibenlétéről, 

az amerikai és nem-amerikai fekete identitásról szóló blogbejegyzések írása segít saját 

tapasztalatainak megértésében, így egyfajta önfelfedezésnek is tekinthető.475 Ám a korábban 

Barack Obama elnökké választása, illetve Ifemelu egy fehér bőrű férfival folytatott 

kapcsolata tovább gazdagítják azt a perspektívát, melyből a regény a bőrszínnel kapcsolatos 

amerikai előítéleteket, visszásságokat bemutatja. Az európai olvasó számára különösen 

váratlan szempont, hogy mennyire különbözőek az afroamerikaiak és az Afrikából 

Amerikába emigrálók tapasztalatai. 

 

Az emigráns otthona 

 

Ahogy láthattuk, a regény kétféle emigránst ábrázol: az egyikük nem képes beilleszkedni az 

új országban, végig sem járja egészen a kulturális sokk fokozatait, és viszonylag hamar 

visszatér szülőhazájába (még ha kényszerből is), a másikuk pedig sikeresen integrálódik az 

új hazájába, a kulturális sokk mind a négy szintjét megéli, és több szempontból is 

amerikanizálódik. Mindkettejük identitása válságba kerül az emigráció folyamán, azonban 

míg Obinzét a másik kultúra nem változtatja meg, Ifemelu identitására, világnézetére és 

normáira nagy hatással vannak az Amerikában töltött évek, az ő identitása jelentősen 

módosul. Erre leginkább akkor döbben rá, mikor visszatér Lagosba: 

 
471 YERIMA, „Regimentation or Hybridity?”, 645. 
472 LANDRY, „Black is Black is Black?”, 137. 
473 ADICHIE, Americanah, 2017, 4.; ADICHIE, Americanah, 2016, 6. Saját fordítás. 
474 LANDRY, „Black is Black is Black?”, 138. 
475 BRAGG, „Racial Identification...”, 131. 
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Eleinte Lagos valósággal rátámadt; a naptól bódult rohanás, az 

összezsúfolt, testrészekkel teli sárga buszok, az autók után futó, izzadó 

utcai árusok, a reklámok a böszme hirdetőoszlopokon (mások falakra 

firkálva – VÍZSZERELÉS HÍVJON 080177777) és az utak mellett álló 

gúnyos szeméthalmok. […] Úgy érezte, itt bármi megtörténhet, egy érett 

paradicsom robbanhat ki egy szilárd kőből. És így az a szédítő érzése volt, 

hogy zuhan, zuhan abba az új személybe, akivé változott, zuhan az 

ismeretlen ismerősségbe. Mindig ilyen volt ez, vagy ilyen sokat változott 

volna a távollétében?476 

Visszatértekor nem ismer rá a városra, nem találja benne helyét, éppen úgy, ahogy a 

kezdetekben Amerikába sem találta, ez az időszak a fordított kulturális sokk. 

Míg Obinze otthonának a regény egészében Nigéria, azon belül is tinédzserkorától 

elsősorban Lagos tekinthető, ez Ifemelu esetében nem ilyen egyértelmű. A sikeres emigráns, 

akinek a gúnyneve Nigériában az Americanah, nem tartozik már teljesen Nigériához, de 

Amerikában sem érzi magát teljesen otthon. A regényben két olyan tér jelenik meg, 

amelyeket az emigráns otthonának tekinthetünk. Amerikában Ifemelu tagja lesz az Afrikai 

Hallgatók Egyesületének, és a találkozóik helyszíne az egyik ilyen tér: 

A találkozókat a Wharton Hall alagsorában tartották, egy harsányan 

megvilágított, ablak nélküli szobában, papírtányérok, pizzásdobozok és 

kólásüvegek álltak halomban a fémasztalon, összecsukható székek suta 

félkörbe rendezve. Nigériaiak, ugandaiak, kenyaiak, ghánaiak, nyugat-

afrikaiak, tanzániaiak, zimbabweiek, egy kongói és egy guineai ültek 

körben, ettek, beszélgettek, bátorították egymást, míg különböző 

akcentusaik megnyugtató hangok hálójává szövődtek össze. Utánozták, 

amit az amerikaiaktól hallottak: Olyan jól beszélsz angolul. Nálatok 

mennyire rossz az AIDS-helyzet? Olyan szomorú, hogy Afrikában az 

emberek kevesebb, mint napi egy dollárból élnek. És ők maguk is 

gúnyolták Afrikát, az abszurditásról és a butaságról meséltek történeteket, 

és biztonságosnak érezték ezt a gúnyolódást, mert a gúnyolódás 

sóvárgásból fakadt, és abból a kétségbeesett vágyból, hogy újra 

 
476 ADICHIE, Americanah, 2017, 385.; ADICHIE, Americanah, 2016, 441. Saját fordítás. 
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teljességében lássanak egy helyet. Ifemelut itt a megújulás gyengéd, 

lebegő érzése fogta el. Itt nem kellett magyarázkodnia.477 

Ez a heterotópiaként478is értelmezhető tér egyesíti Afrika különféle országait, illetve az 

Egyesült Államokat, az emigránsok csak itt érzik magukat otthon, ebben a térben, amely 

tükrözi a hibriditást,479 amelyet emigrációjuk során átélnek. 

Ennek a jelenetnek a tükörképe a hazatérő emigránsok találkozója Lagosban, a 

Nigerpolitan Klub összejövetele, amely hasonlóképp egy heterotopikus helyet teremt meg, 

mint az Afrikai Hallgatók Egyesülete. Az öltözködésükön és nyelvükön viselik 

idegenségüket a visszatért emigránsok: 

A Nigerpolitan Klub találkozója: egy kis csoportnyi ember pezsgőt iszik 

papírpohárból, az Osborne-lakótelep egyik házának medencéje mellett, 

sikkes emberek, a savoir faire bizonyosságát sugározzák, mind egy-egy 

sajátos stílusú különösséget dédelgetnek – vörös hajú afro, póló Thomas 

Sankarát ábrázoló grafikával, óriási sajátkészítésű fülbevalók, amelyek a 

modern művészet darabjaiként himbálóznak. A hangjuk idegen 

akcentusoktól recseg.480 

Az emigránsok otthonainak tulajdonképp ezek a több országot (szülőhazájukat és a 

célországot) egymásba olvasztó terek tekinthetők, ahol az emigránsok szabadon megélhetik 

hibriditásukat. 

 

Test – narráció 

 

A regény narrációja igen gyakran a gondolatfolyam technikát követi, és végig egy egyes 

szám harmadik személyű, korlátozott narrátor elbeszélését olvashatjuk. A fokalizáció két 

szereplőn keresztül történik, Obinzén és leggyakrabban Ifemelun keresztül, csupán akkor 

olvashatunk Obinze életéről, mikor valamiféle kapcsolata van a lánnyal, vagy az ő 

történetében is szerepet játszik, először például akkor, mikor e-mailt kap Ifemelutól. A 

regény harmadik részében nagyrészt Obinze történetét olvashatjuk, ám ekkor is azzal küzd, 

hogy Ifemelu nem szeretné vele tartani a kapcsolatot. A múltat a jelen viszonyából 

 
477 ADICHIE, Americanah, 2017, 139.; ADICHIE, Americanah, 2016, 163. Saját fordítás. 
478 FOUCAULT, „Eltérő terek”. 
479 BHABHA, The Location of Culture, 162. 
480 ADICHIE, Americanah, 2017, 407.; ADICHIE, Americanah, 2016, 466. Saját fordítás. 
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ismerhetjük meg, a történetvezetés nem lineáris, de a különböző részek a szereplők 

különböző életszakaszaira fókuszálnak. 

A regény azzal a jelenettel kezdődik, hogy Ifemelu vonattal elutazik egy hajfonó 

szalonba Princetonból Trentonba. Követjük, ahogy megérkezik a szalonba, majd elkezdik 

fonni a haját – ami egy többórás folyamat a színes bőrű nők számára –, és a hajfonás alatt 

részleteket olvashatunk a múltjáról. Míg Virginia Woolf Mrs. Dalloway című regényében 

úgy ismerhetjük meg a főszereplő múltját, hogy követjük, ahogy körbejárja Londont az esti 

fogadásra készülve, itt Ifemelu utolsó amerikai hajfonatása a kiindulópontja a 

gondolatfolyam-narratívának. A regényben a hajfonás, ennek az organikus, de egyben halott 

szövetnek a megfogása és mozgatása eleveníti fel Ifemelu múltját. A testek az egész 

regényben fontos szerepet játszanak, de a haj nem csupán a különféle frizurák kulturális 

jelentősége miatt hangsúlyos, hanem azért is, mert a regényben a haj a múlt emlékműveként 

jelenik meg. A szöveg jó részében, mintegy száz oldalon keresztül mintha Ifemelu kóborló 

gondolatait követnénk, mialatt a haját fonják, mintha a hajtincseit összekötő kezek egyszerre 

fűznék össze a múltbeli eseményeket történetté. A regény narrációja összekapcsolja a hajat 

és az identitást, a hajat és a történetmondást, a testet és a szöveget. 

 

Új típusú emigráns regény? 

 

A posztkolonialista irodalom fogalmába is beletartozó Americanah egy olyan új típusú 

emigráns regény egyik reprezentánsa lehet, mely a globalizált világ emigrációját mutatja be. 

Míg a korábbi emigráns regények fontos témája volt az utazás maga, az ebben a regényben 

egyáltalán nem jelenik meg, a szereplők az egyik oldalon még Nigériában vannak, pár sorral 

később pedig már egy másik országban. Az olcsó repülőjáratok széleskörű elterjedtsége 

miatt a jelenkor emigráns regényében az utazás maga kevés jelentőséggel bír. Emellett 

nyelvi különbségekről sem beszélhetünk a tradicionális értelemben, bár Ifemelunak 

problémát okoz nigériai akcentusa, valójában nincsenek megértésbeli problémái a 

szereplőknek. A regényben egy posztkoloniális országból érkeznek a szereplők egy 

kolonizáló, illetve egykori rabszolgatartó országba, a hivatalos nyelv pedig mindhárom 

országban azonos. Az angol nyelv egyre nagyobb elterjedése, világnyelv funkciója, illetve a 

globalizált populáris kultúra miatt azonban a nem kolonizált országokban is nagy az angol 

nyelv és az amerikai kultúra hatása. Emiatt pedig arról sem beszélhetünk, hogy egy teljes 

mértékben ismeretlen kultúrával szembesülnének a szereplők a célországokban. Így ebben 

az új típusú emigráns regényben nem a nagybetűs Kultúra, hanem a kisbetűs kultúra kerül a 
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középpontba: a hétköznapok gyakran rejtett jelenségei, mint a normák, testideál, öltözködési 

szokások és sztereotípiák. A hangsúly a valódi utazásról a hosszútávú beilleszkedésre és a 

hazatérésre kerül át. A főszereplők ugyanis mindkét esetben végül hazatérnek, így az is 

fontos témává válik, hogy az emigráció, majd a hazatérés során miként változik meg a 

szereplők identitása, illetve az otthon fogalma. A regény terei szétágazóak, ám feltűnő, hogy 

minden tér valamiképp összekapcsolódik, Nigériában mind a brit, mind az amerikai kultúra 

jelen van. 

Bár a magyar irodalomtudomány szempontjából marginálisnak tűnhet az afrikai 

angol nyelvű irodalom vizsgálata, ez az új típusú emigráns regény az amerikai tömegkultúra 

térhódításával valószínűsíthetően egyre inkább fel fog tűnni a magyar irodalomban is, 

emellett a posztkoloniális irodalom vizsgálatának bizonyos eredményei és a posztkoloniális 

elméletek talán a határon kívüli magyar irodalom bizonyos jelenségeinek feltérképezéseikor 

is sikeresen felhasználhatóak lehetnek.481 

Az is sokatmondó, hogy a regény Takáts József már emlegetett „új realizmus” 

fogalmához is kapcsolható. A kortárs magyar prózát vizsgáló tanulmányában Takáts József 

úgy írja le ezt a szerteágazó irányzatot, mint amelynek legfőbb jellemzője, hogy az irodalmi 

művek olyan „tematikus ködfoltok” köré szerveződnek, amelyek sok esetben a jelen 

valóságának jelenségeire és problémáira reflektálnak, melyek között ott található „a 

sajátosan női tapasztalat megjelenítése”, illetve a „különös egyéni vagy kiscsoport-

identitások feltárása”.482 Ez a regény egyértelműen egyéni identitásokat, azok alakulásait 

tárja fel, illetve sok esetben sajátosan női tapasztalatokat ábrázol, és alapvetően realista 

írásmódot képvisel. Hogy a kortárs magyar irodalmat vizsgáló, annak jelenségeit 

körülhatárolni kívánó tanulmány terminológiai-taxonómiai javaslata ilyen pontosan illik egy 

földrajzilag ennyire távoli kultúrából származó regényre, abból arra következtethetünk, hogy 

a kortárs magyar és anglofón irodalom bizonyos megoldásai egy irányba haladnak. Az ilyen 

hasonlóságok feltérképezése pedig közelebb vihet a kortárs irodalom egyetemes, kultúrákon 

átívelő sajátosságainak feltárásához. 

  

 
481 Erről a jelenségről ír például Papp Ágnes Klára A csirkepaprikás-elmélettől és töltöttkáposzta-modellig: A 

kisebbségi irodalom újraértelmezési lehetőségei a posztkoloniális kritika tükrében című és Mágikus realista 

történelem: Avagy még mindig és már megint a „határon túli irodalom” értelmezési lehetőségei a 

posztkoloniális kritika tükrében című írásaiban: PAPP, A tér poétikája..., 179–192.; Uo.,193–208. 
482 TAKÁTS, „Az inga visszaleng...”, 342–343. 
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IV. 4. Összefoglalás 

 

Az utóbbi négy elemzés során láthattuk, hogy miként bomlik fel az előzőleg vizsgált 

regényekben még egységes városkép, és miképp lesz a városi tér kisebb terekké szétdarabolt. 

A városok nem bomlanak fel teljesen ezekben a regényekben, valamiféle egységüket 

megtartják, de míg az Esték a cirkuszban Fevverse esetében a szereplő jellemzéséhez elég 

azt megadni, hogy londoni, az NW-ban, már szükség van a konkrét kerület és a pontos 

lakótelep megnevezésére. A városok nem egységes világok, hanem olyan komplex, több 

eltérő mikrovilágból álló világok, ahol a kerületek egy naprendszer bolygóiként veszik körbe 

a város középpontját, és alkotják a város egészét. Ezek a külön világok pedig nehezen 

átjárhatók, határaik átlépése mindig igen nagy hatással van a szereplőkre. A tér az ismert 

kerületből való kilépéssel megváltozik, idegenné válik. 

A város tereinek elrendezésére nagy hatást gyakorol az ott lakók társadalmi helyzete. 

Mind az Akváriumban, mind az NW-ban az alacsonyabb társadalmi helyzetből származó 

szereplők kerülnek a középpontba, akik egy-egy jól körülhatárolható területen élnek, az 

abból való kilépésük pedig igen gyakran tragikus következményekkel jár (Felix és Jóska 

bácsi meghalnak, Natalie identitásválságot él át), rádöbbennek saját helyzetükre és más 

nézőpontból tekintenek saját világukra. Egy-két utcányi távolság már idegen világot 

jelenthet számukra. A terek felosztottsága szorosan összekapcsolódik a társadalom 

felosztottságával a regényekben. Ez a felosztottság mintegy térben képezi le a társadalmi 

ranglétrát, a szereplőknek a magasabb társadalmi osztályba kerüléshez térben kell 

mozogniuk. Nem csupán a város terei nem egységesek, hanem hozzájuk kapcsolódó 

jellemzők sem. A szereplők identitására sem csupán az van hatással, hogy melyik városból 

származnak vagy miként mozognak a városok között, hanem a konkrét városi kerületek is. 

Az egy-egy kerületből való származás különböző elvárásrendszereket, sztereotípiákat és 

lehetőségeket implikál. 

Zadie Smith NW és Tóth Krisztina Akvárium című regénye egy-egy olyan kisebb 

városi teret mutat be, amely különálló világként működik a város szövetén belül. Willesden 

és Angyalföld sajátos szabályok szerint működik a regényekben, és bár kapcsolódik a 

nagyváros többi kerületéhez, szinte külön kisvárosként funkcionál. Mindkét tér elsősorban 

az alacsonyabb társadalmi osztályok számára ad otthont, így a tér a társadalmi osztály 

hordozójává válik. Bizonyos terek csak bizonyos társadalmi osztályok számára elérhetők, 

így a terek közötti mozgás a társadalmi osztályok, szerepek közötti mozgást implikálja. A 
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szegényebb rétegek által lakott terek különállnak a városokban. Ez pedig azt mutatja 

számunkra, hogy a városi terek közötti mozgás a különböző társadalmi osztályok közötti 

mozgás fontos allegóriájává válik. A társadalmi ranglétra tulajdonképpen a város térképén 

képződik le. A társadalmi osztályok közötti kisebb különbségek is a terekben mutatkoznak 

meg, Willesdenen belül a Caldwell lakótelep, az Angyalföld melletti Diogenészfalva is a 

társadalmi osztályok közti kisebb különbségeket képviselik. 

A szembeállítás, amelyet Papp Kaffka Margit, Móricz Zsigmond és Kosztolányi 

Dezső regényeiben megjelenő kisváros és nagyváros ábrázolások kapcsán fogalmaz meg a 

NW és az Akvárium szinte kisvárosként funkcionáló kerületeihez is kapcsolható: a nagyváros 

a vágy tárgya, a kisváros a megélt hiány tere.483 Kaffka Mária évei című regényéről így ír 

Papp:  

[A] két tér mint a valóság illetve a vágy tárgya íródik be a főszereplőnő 

lelkébe, és vele együtt mindaz, amit ez a két hely jelent számára: 

tétlenséget, eseménytelenséget, kisszerűséget, szűkösséget, illetve nagy 

lehetőségeket, sorsfordító eseményeket, zajló életet, nagy érzelmeket, 

intellektuális kihívást - pontosabban mindezek hiányát. És ahogy ez a 

hiányállapot mindinkább életté, valósággá válik, úgy lesznek egyre 

átléphetetlenebbek számára is a határok, úgy válik ő maga is egyre 

„kisvárosibbá” és lesznek egyre távolibbak és idealizáltabbak, majd 

misztifikáltak, már-már szentek a vágy tárgyát jelentő értékek, és az azt 

képviselő alakok.484 

Az NW és az Akvárium kerülete épp ekként jelent „hiányt” a szereplők számára, ám 

szembeállításuk elsősorban nem a metropolisz egészével történik, mely a 19. században 

„centrum: egyfajta deszakralizált kozmosz, minden lehetőség, esemény, élet, történet, élet 

találkozási pontja”, hanem a gazdagabb városrészekkel, illetve az Akvárium esetében az 

idealizált, csupán elképzelt Amerika-képpel.  

A kisváros ennek következtében nem csak háttérként és keretként, hanem 

a szereplők szemléletmódját (és – mint ezt a recepció bőségesen tárgyalja 

– beszédmódját) meghatározó tényezőként is jelen van: a provincialitás 

nem csak kész helyzet, hanem a mű kezdetekor még többesélyesnek tűnő 

 
483 PAPP, A tér poétikája..., 32–33. 
484 Uo., 36. 
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események alakulását, a főbb szereplők lehetőségeit, mozgásterét 

behatároló tényező.485 

Ezt némi változtatással az NW és az Akvárium kerületére is mondhatnánk. Emellett a Papp 

által említett ciklikusság,486 bár más módon, de szintén jellemző a két regényre, az Akvárium 

páros szereplői, illetve az NW első és utolsó részének azonos címe utal erre, még ha 

csúcspont van is ezekben a történetekben. 

A társadalmi osztály és a terek közötti viszony ábrázolása mellett azonban fontos 

hasonlóság a két regényben, hogy mindkét szöveg korlátozott perspektívából ábrázolja a 

városi tereket. Az NW-ban egy-egy főszereplő nézőpontját követjük az egyes részekben, az 

Akváriumban, bár végig egyes szám harmadik személyű a narráció, sosem tudunk meg 

többet, mint a főszereplők. Mindkét regényben megjelenik két kislányszereplő (Keisha és 

Leah, Vera és Vica), akik különbözőképp ismerik meg a teret. Így a gyermeki nézőpont és a 

felnőtt nézőpont, a gyermeki és a felnőtt térképzet is jelen van a regényekben. Az NW-ban 

ábrázolt barátnők együtt nőnek fel Willesdenben, s mindkettejük életét mélyen 

meghatározza a környezetük. Vera és később kislánya, Vica gyermekkora is a hely 

megismerésével, belakásával, az abba való bezártságban telik. 

Emellett fontos megemlíteni, hogy a szereplők egyik regényben sem csupán a térbe 

zártsággal és a társadalmi osztályok közötti mozgás korlátaival küzdenek. Míg az NW-ban a 

bőrszínhez és származási helyhez kapcsolódó sztereotípiák identitásformáló hatása, azok 

működése jelenik meg, az Akváriumban a Verát befogadó család zsidó, és a holokauszt 

traumáinak feldolgozása, a zsidó szokások, a zsidósággal kapcsolatos előítéletek is 

megjelennek a regényben. A terek nem csupán a társadalmi osztályok, de az NW-ban az ott 

lakók bőrszíne alapján is elválasztódnak, hiszen a Caldwell lakótelep elsősorban színes bőrű 

lakóknak ad otthont. Bár az Akváriumban ilyen különbségtétel kevésbé van jelen, a zsidó és 

roma származású szereplőkkel kapcsolatban megjelennek az előítéletek. A terek maguk 

ugyanakkor nem a származás, sokkal inkább a társadalmi osztály alapján szerveződnek. 

Ugyanabban a térben élnek a zsidó szereplők, mint azok, akik furcsállják a szokásaikat, sőt 

legszegényebb szereplő katonaként vett részt a holokausztban, a roma származású kislányt 

pedig épp egy zsidó család fogadja be. Az angyalföldi tér maga nem implikálja a szereplők 

származását, ám kapcsolatba kerül azzal. A női szerepek, a nők társadalmi helyzetének 

 
485 Uo., 42. 
486 Uo., 59. 
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kérdései azok térhez és társadalmi osztályhoz kapcsolódása például mindkét regényben a 

központi témák egyike. 

Mindkét regény alapvetően a realista írásmódot képviseli, és ahogy a fentiekből is 

látható, komoly társadalmi kérdéseket tesz tárgyává. Az NW viszonylag széles skálán 

kísérletezik a narrációs formákkal, azok minden részben más-más formát öltenek Az 

Akvárium kevésbé kísérletező ugyan, de a kronológiát itt is felforgatja a történetetmesélés. 

A fő különbség a két regény között – természetesen amellett, hogy más-más kulturális 

környezetben és térben játszódnak – az ábrázolt korokból adódik. Míg az NW témájában is 

kortárs regény, az Akvárium története a második világháború utáni évtizedek 

Magyarországán bomlik ki, így történelmi perspektívát használ. Bár egyik regény sem 

foglalkozik közvetlenül politikával, az Akváriumban kifejezetten fontos szerepet játszik a 

politikai környezet ábrázolása, a történelmi eseményekre tett utalások (pl. második 

világháború, 1956. október 23.-i forradalom). 

A Golden ház és az Americanah esetében azt láthatjuk, hogy miként alakul át, illetve 

egyszerűsödik le az emigráns szereplők számára korábbi lakóhelyük: a visszatérés után nem 

ismernek rá, újra kell tanulniuk a várost. Emellett az emigráció identitásra gyakorolt hatása 

is feltűnik, Az emigráns szereplők terei pedig olykor még inkább beszűkülnek, ezt láthatjuk 

D. és Ifemelu esetében. A városok felosztottsága ezekben a szövegekben is megjelenik: A 

Golden házban, a Macdougal-Sullivan Gardens épp úgy külön világként funkcionál, mint 

Smith regényében NW. Az Americanah városaiban is erősen elkülönülnek a városrészek. 

Az emigráció által előidézett identitásváltozás mellett a regényekben az identitás két 

különböző aspektusára kerül hangsúly. Az Americanah-ban a származás kérdése kerül 

előtérbe: Miként határozza meg a szereplők identitását a származási helyük és a bőrszínük, 

és ezek között milyen kapcsolat van? Milyen nigériai származású színes bőrű emberként 

Amerikába és Angliába érkezni? Ezzel szemben A Golden házban a bőrszínnel kapcsolatos 

kérdések szinte egyáltalán nem jelennek meg, noha a család indiai származású. Ugyanakkor 

az egyik fiú, D. történetét a genderidentitás és az identitáselméletekkel kapcsolatos kétségek 

szervezik. Mindkét regény alapvetően a realista beszédmódot követi, azonban A Golden 

házba be-betörnek mágikus realista elemek. A narrációja azonban mind A Golden háznak, 

mind az Americanah-nak igen összetett, és a narrációs eljárások kifejezetten fontos szerepet 

játszanak a terek ábrázolása során. 

Az előző fejezetben vizsgált regények alapvetően történelmi korokban játszódnak: 

az Esték a cirkuszban a viktoriánus korban, A kígyó árnyéka a 17. században, A szenvedély 

a napóleoni háborúk idején, A fehér király pedig egy meg nem határozott, de történeti távlatú 
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időben. Kettő közülük szorosan kapcsolódik egy-egy komoly hagyománnyal bíró 

regénytípushoz, A kígyó árnyéka a történelmi regényhez, A fehér király pedig a disztópiához, 

ami megalapozza térábrázolásukat. A jelen fejezetben tárgyalt regények az Akvárium 

kivételével a jelenben játszódnak, ám az Akvárium is a közelmúlt eseményeit jeleníti meg. 

A városok feldarabolódása így mintha az időhöz is köthető lenne. A korábbi történelmi 

időkben játszódó kortárs regényekben a városok inkább egységesek, a származási hely, 

illetve a városok közötti mozgás meghatározza a szereplők identitását, olykor a testükre is 

hatással van (A szenvedély, Esték a cirkuszban). Ezzel szemben a jelenben vagy a 

közelmúltban játszódó regényekben a városok kisebb terekre esnek szét, ami a kortárs világ 

tapasztalatának szétaprózódására reflektálhat, a nagy terek és a nagy koncepciók kisebbekké 

töredeznek szét. Ez a jelenség látszólag a globalizációval ellentétes hatású, hiszen a 

globalizáció hatására a terek kinyílnak, átjárhatóvá válnak. Ugyanakkor az a tapasztalat, 

hogy az egymástól távol élőket látszólag szinte ugyanolyan kulturális ingerek érik, a kisebb, 

helyi különbségekre is ráirányíthatja a figyelmet: például ki igyekszik beszédmódban, 

öltözködésben, életvitelben, a népszerű filmeken látott szereplőket követni (a filmek példaja 

az Akváriumban, az Americanah-ban és a Golden házban is megjelenik), kinek a számára 

elérhető az utazás, vagy akár az emigráció lehetősége. A gazdagabb társadalmi rétegek 

életmódja a széles társadalmi rétegeket elérő filmek ábrázolása révén tömegek számára válik 

példává, ideállá, amellyel sok fiatal azonosulni próbál. Erre láthatunk példát Az Akvárium és 

az Americanah című regényekben: az amerikai kultúra meghatározza a fiatal szereplők 

értékrendjét, azt igyekeznek követni megjelenésükben, szóhasználatukban. A Golden ház 

Neroja, bár lekicsinylően beszél az amerikai kultúráról, bizonyos aspektusainak mégis 

hasznát veszi emigrációja során, például a Golden ház berendezése a régi amerikai házakat 

imitálja. 

Az a tendencia hogy a regények már nem egy-egy város, vagy akár több város egészét 

szeretnék ábrázolni, csupán azok kisebb tereit, a posztmodern tapasztalatának folytatásaként 

is értelmezhető. A posztmodern megkérdőjelezte a nagy elbeszélések lehetőségét, a világ 

többértelmű, ellentmondásos tapasztalatának egyetlen narratívában való elmondhatóságát. 

A vizsgált regények, melyek a kortárs prózához tartoznak, a terek, illetve az egyes terek 

jelentésének egységét kérdőjelezik meg. Bár ezek a regények bizonyos tekintetben nagy 

történeteknek tekinthetők, az általuk ábrázolni kívánt terek igen szűkek és töredezettek. A 

narrációs technikákat, legalábbis azok egy részét a posztmoderntől öröklik meg, azonban 

mind a négy regény egyértelműen kortárs társadalmi problémákat ábrázol. Nem törekszenek 

az egész várost ábrázolni, reflektálnak is annak felosztottságára, ám a kerületekhez (NW, 



190 

 

Angyalföld, Gardens), illetve az emigránsok helyzetéhez kapcsolódó társadalmi kérdések 

sokasága tűnik fel a szövegekben. A regények nem burkolóznak szövegközpontúságba, 

hanem nyíltan ábrázolják a társadalmi problémákat, illetve akár konkrét politikai tényekre, 

fordulatokra és személyekre is egyértelműen hivatkoznak a szövegekben (Americanah, A 

Golden ház). 
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V. Konklúziók 

 

A mindenkori kortárs irodalom vizsgálatának bizonytalansága, a koncepciók, elméletek, 

értelmezések későbbi megdőlésének nagyobb kockázata természetesen ezt a dolgozatot sem 

kerüli el. Jelen dolgozat sokkal inkább iránykeresésnek tekinthető azon főbb kérdések 

mentén, hogy a városi tér és ehhez kapcsolódóan az identitás, identitásváltozás, 

identitásválság tematikája miképp jelenik meg a kortárs anglofón és magyar irodalomban, 

illetve, hogy ez miképp kapcsolható a realizmus újraértelmezett formában való 

visszatéréséhez. 

Mindegyik vizsgált regényben központi helyet kapnak a városok, hiszen nem csupán 

háttérként funkcionálnak, hanem a szereplőábrázolás szempontjából is kulcsfontosságú 

szerepet töltenek be. A regényeket aszerint soroltam két különálló csoportba, hogy a 

városokat egységesként vagy kisebb terekre osztottként ábrázolják-e a regények. Az előbbi 

esetében a hangsúly az egyes városok sajátos vonásaira, amely meghatározza a városok saját 

világ voltát, illetve lakóikat, továbbá a városban élés és a városok közötti mozgás 

identitásalakító hatására kerül. Ez a típusú városábrázolás A város mint az identitás 

meghatározója című fejezetben vizsgált regények esetében az identitás kérdése mellett 

(amely mindegyik választott műben központi szerepet játszik) az általánosabb, nagyobb 

társadalmi kérdések tematikájával kerül kapcsolatba (a nők helyzete a történelem folyamán, 

a háború és a totalitárius állam egyénekre gyakorolt hatása). A feldarabolódó város 

fejezetben vizsgált kisebb városi terekre fókuszáló regények azonban inkább a társadalom 

felosztottságára helyezik a hangsúlyt. Az ugyanebben a fejezetben vizsgált, az emigrációt 

ábrázoló regényekben maga az utazás semmilyen jelentőséggel nem jár, nem is írják le azt a 

regények, annál fontosabb, hogy a szereplők a célországban csak kisebb tereket tudnak 

megszerezni maguknak. Ezek a regények az előzőkkel ellentétben – melyek történelmi 

korokat, illetve egy elbizonytalanított kort ábrázolnak – a jelenben, illetve a közelmúltban 

játszódnak. Ez azt mutathatja, hogy a városok és városnarratívák kisebb terekre való 

szétesése a 20–21. századhoz kapcsolódik – emellett a posztmodern öröksége is lehet ez a 

szétbomlás. A világ először városokra, majd végérvényesen apróbb urbánus terekre bomlik. 

Az identitás változása mindkét esetben komolyan kötődik a származási helyhez, illetve a 

terek közötti mozgáshoz. Ez a legfőbb jelölője, meghatározó jellemzője a szereplőknek. Az 

urbánus tér nem csupán háttér, hanem a regények egyik legmeghatározóbb eleme, a 

cselekmény középpontja és a szereplők ábrázolásának alapja. 
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Mindegyik vizsgált regényre jellemző, hogy a szereplők bizonytalanok saját 

identitásukban: kétséges származásuk, idegen környezetbe kerülésük, családi traumáik, a 

sztereotípiákkal való szembesülésük megnehezíti, illetve megkérdőjelezi saját korábbi 

identitásuk fenntarthatóságát vagy egy új identitás kialakításának lehetőségét. A szereplők 

identitása egyáltalán nem tekinthető stabilnak ezekben a szövegekben, a regények 

mindegyike mintha épp azt járná körül, hogy az identitás miképp változhat, hogyan kerülhet 

válságba. Erre a szövegek sokszor szövegszinten is utalnak, leggyakrabban úgy, hogy a 

szereplők saját identitásukról gondolkodnak. A főszereplők ilyen kétségei, stabil identitásuk 

megkérdőjeleződése a kortárs irodalmi művekben alapvető tendenciákra utalhat. A 

posztmodern után a történetmondás újbóli középpontba kerülésével a karakterábrázolás is 

fontossá vált. A regényekben bizonytalan, változó identitással rendelkező szereplőket 

láthatunk, akik küzdenek a csoportokhoz való tartozással, illetve a társadalmi elvárásokkal. 

Ez minden bizonnyal a posztmodern tapasztalatra vezethető vissza. Ha a nagy narratívák 

nem elmondhatók, és minden igazság csak bizonyos szempontból tűnhet igazságnak, akkor 

az identitás, melyet alapvetően meghatároz a csoportokhoz tartozás, semmiképpen sem 

maradhat változatlan a zűrzavaros, folyton változásban lévő kortárs világban. 

A Wood hisztérikus realizmus fogalmában említett zsúfoltság, történetekkel való 

telítettség487 kétségkívül rendkívül jelentős tényező a választott regényekben is, még ha nem 

is a Wood által említett mértékben. Ez A Golden házban, illetve az NW-ban tűnik fel a 

leglátványosabban, melyekben négy-négy főszereplő, megannyi mellékszereplő és több 

narrációtípus jelenik meg. De a sokszínűség, az újabb és újabb kisebb történetek 

felbukkanása A szenvedélyben és az Esték a cirkuszban című regényben is fontos szervező 

erő, emellett ezekben a regényekben a történetmondás szubjektív aktusként is ismételten 

feltűnik. A novellafüzérszerű regényekben, az Akváriumban és A fehér királyban pedig már 

felépítésükből adódóan is az újabb és újabb, az előzőkhez olykor lazábban kapcsolódó 

történetek lendítik tovább a cselekményt. A legkevésbé zsúfolt regény A kígyó árnyéka, ám 

a saját története elmondására vállalkozó főszereplő különböző női szerepekbe való hirtelen 

belépése által a regény a lehetséges női szerep- és sorsminták tablóját is adja. A 

történetmesélésre való fókuszálás mindegyik regény sajátja, ezt a gyakran megjelenő, 

változékony metafikciós, intertextuális eljárások is kiemelik. Az Americanah is kevésbé 

zsúfolt, ám a narrációs technikák összetettsége ebben a regényben is megjelenik az idősíkok 

és helyszínek viszonylagos sokasága mellett. Összességében míg a vizsgált anglofón 

 
487 WOOD, „Human, All Too Inhuman”. 
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regények többsége a narrációs játékok mellett történeti szinten is igen összetett, a magyar 

regények viszonylagos zsúfoltságát inkább a narrációs technikák, illetve a különböző 

regénytípusokhoz való kapcsolódás okozza. Bár a vizsgált magyar regények, illetve az 

anglofón regények némelyike kevésbé játszik a formákkal és stílusokkal, de a narráció 

linearitásból való kimozdítása minden vizsgált regényben megjelenik, miként az 

intertextuális utalások is. 

Az elemzett regényeket egymás mellé helyezve azt láthatjuk, hogy mindegyik a 

történetmondásra helyezi a hangsúlyt, ám emellett a posztmodern tapasztalatát is 

megjelenítik írásmódjukban. Realizmusuk elsősorban nem a világ tradicionális értelemben 

vett ábrázolásában érhető tetten, hiszen azt folyton megkérdőjelezik hihetetlen karakterekkel 

és eseményekkel (A szenvedély, Esték a cirkuszban, A Golden ház), mesei elemekkel 

(Akvárium, A Golden ház), a történtek helyének és idejének elbizonytalanításával (A fehér 

király) és a narrációs technikák mindegyik regényben megjelenő játékával. A hagyományos 

értelemben leginkább realistának tekinthető kötet Chimamanda Ngozi Adichie Americanah 

című regénye, amely azonban a kultúrák egymásra hatásának ábrázolásával kérdőjelezi meg 

azt, hogy bármilyen tér megismerhető és ábrázolható lenne valójában, hiszen a szereplők 

számára a valós Anglia és Amerika képe is az irodalmi és populáris kultúrából ismert 

ábrázolására épül rá. 

Mindebben ráismerhetünk McLaughlin azon gondolatára, hogy a poszt-posztmodern 

irodalomban a világ ábrázolása kerül a fókuszba, mindazonáltal a művek azzal is számot 

vetnek, hogy a világot a nyelven és ábrázolásokon keresztül ismerjük meg. 488  Dubey 

gondolatának megfelelően pedig egyértelmű, hogy a regények nem a társadalom egészét 

szeretnék ábrázolni,489 hanem csoportokat, illetve a kortárs világ számára jelentős társadalmi 

kérdéseket és problémákat. 

A Takáts által leírt „tematikus ködfoltokat”490 szintén mindegyikben megtalálhatjuk. 

A regények olyan történeteket mondanak el, amelyek a kortárs világ fontos kérdéseit 

taglalják. Legfontosabb ezek közül az identitás témája, mely központi szerepet játszik az 

elemzésekben, ehhez kapcsolódik a női tapasztalat, a szegénység, ez utóbbi tekintetében az 

alsóbb társadalmi osztályok élete. A történelmi tapasztalat, melyet Takáts a 20. századdal 

kapcsolatban említ,491 más korokkal kapcsolatban is megjelenik: a 17. századi női tapasztalat 

 
488 MCLAUGHLIN, „Post-Postmodern Discontent...”, 66–67. 
489 DUBEY, „Post-Postmodern Realism?”, 369. 
490 TAKÁTS, „Az inga visszaleng...”, 342. 
491 Uo. 
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A kígyó árnyékában, Napóleon kora A szenvedélyben, a századforduló világa az Esték a 

cirkuszban című regényben, a 20. század második felének világa az Akváriumban és minden 

elbizonytalanítás ellenére A fehér királyban. A történelmi tapasztalat nem önmagában áll, 

hanem mintegy ráíródik a kor társadalmi rendszerére, elvárásaira a jelen 

elgondolásrendszere. Így jelennek meg a nők múltbeli és jelen helyzetével, illetve a 

genderrel kapcsolatos kérdések A kígyó árnyéka, az Esték a cirkuszban és A szenvedély című 

művekben. Az adott korhoz kötődő történelmi tapasztalat általánossá bővül a disztópikus 

írásmód és az elbizonytalanított kor miatt A fehér királyban. A szegénység, alsóbb társadalmi 

réteghez tartozás, illetve a női lét kérdései pedig a mesei elemek miatt terjeszthetők ki az 

adott koron túl az Akváriumban. Így a történelmi tapasztalattal együtt a középpontba a 

jelenben is érvényes társadalmi kérdések kerülnek. 

A regényekben megjelenő kurrens témák a következőként foglalhatók össze: a már 

említett nőkkel kapcsolatos elvárásrendszer és annak hatásai, a sajátosan női tapasztalat a 

különböző történelmi korokban (A kígyó árnyéka, A szenvedély, Esték a cirkuszban, 

Akvárium, NW); a genderrel kapcsolatos kérdések (A szenvedély, A Golden ház); társadalom 

felépítése, az osztályrendszer igazságtalanságai (Akvárium, NW); a múlt jelenhez való 

kötődése, avagy a múlt elmondásának lehetősége/lehetetlensége egy egységes narratívában, 

az igazság szubjektív mivolta (Esték a cirkuszban, Akvárium, A fehér király); az emigráció 

átértelmeződése a kortárs világban (Americanah, A Golden ház). Mindezeket összefogja a 

városi tér ábrázolásának lehetőségeivel kapcsolatos kérdéskör, illetve az egyén térhez való 

kötődésének kérdése, azaz miképp határozza meg egy egyén lehetőségeit, helyzetét és 

identitását nemcsak az, hogy mikor, hanem az is, hogy hol született és hol él. 

Ez első látásra talán ellentmondásban állhat a globális kultúra gondolatával, és 

valóban a globalizmus kritikájaként is értelmezhető: például az Americanah esetében azt 

láthatjuk, hogy bár a karakterek ismerik a célkultúrát, mégsem képesek abba könnyedén 

beilleszkedni. Szinte természetes, hogy a figyelem az internet széleskörű elterjedése után a 

globálisról a lokálisra terelődik. Hiába olvassuk ugyanazokat a könyveket, nézzük 

ugyanazokat a filmeket, hiába olvashatunk bejegyzéseket, nézhetünk videókat hétköznapi 

emberektől szinte bármelyik országból a közösségi média segítségével, a lokális 

különbségek nem szűntek meg, sőt ezek még látványosabban kiütköznek, hiszen saját 

otthonunkban szembesülhetünk a körülményeink különbözőségeivel, ehhez még a 

városnegyedet sem kell elhagynunk. Ugyanezen okból sokkal látványosabbak az 

osztálykülönbségekből adódó társadalmi igazságtalanságok: nem csupán elképzelhetjük az 

arisztokraták fényes báljait vagy a jelenkori gazdagok otthonát, hanem láthatjuk is kívülről-
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belülről. Így nem is meglepő, hogy az irodalom is az egyre tapinthatóbbá váló és egyre 

közelebb kerülő társadalmi problémák felé fordul. 

A realista témák és játékos narráció felé való elmozdulás tehát általános jellemző a 

vizsgált regényekben – ám ez a hasonlóság nem fedi el a különbségeket. A legalapvetőbb 

különbség a vizsgált regények között talán a mágikus realizmus hatásának mértékében 

kereshető. A mágikus realista elemek sokkal hangsúlyosabbak az angolszász regényekben 

(Angela Carter: Esték a cirkuszban, Jeanette Winterson: A szenvedély, Salman Rushdie: A 

Golden ház, illetve finom allúzióként Zadie Smith NW-jában is); a magyar kötetekben a 

kapcsolat inkább csak utalásszerű (Rakovszky Zsuzsa A kígyó árnyéka). Ezt részben 

magyarázhatja, hogy a magyar irodalmi szcénán eleve kisebb hatású ez a hagyomány, 

emellett a hatást a megjelenések időpontja is befolyásolja. A szenvedély és az Esték a 

cirkuszban a két legkorábban megjelent regény, és bár időben a többi vizsgált szövegnél 

közelebb állnak a posztmodernhez, a társadalmi kérdésekre való nyílt reflektálásuk az újabb, 

realistának tartott regényekhez kapcsolja őket. A mágikus realizmus a városi terekhez, illetve 

a terek közti mozgáshoz kötődik mindkét szövegben. Emellett Salman Rushdie mágikus 

realista szerzőként vált először ismertté, így esetében inkább az tűnik elmozdulásnak, hogy 

ebben a regényében viszonylag kevés mágikus realista elem található, és ezek szintén a tér 

ábrázolásának kérdéseihez kapcsolódnak, bizonyos terek válnak mágikussá. 

Ezen művek realizmusa elsősorban tematikájukból származik, hiszen a figyelem 

bennük a jelen világ problémáinak ábrázolása felé fordul. Az emberi lét általánosabb 

kérdései jelen vannak ugyan, de nem ezek játsszák a központi szerepet. A választott könyvek 

széles távlatot ölelnek fel, egy részük egyértelműen brit, illetve magyar (azaz nemzeti) 

irodalom körébe tartozik, azonban találhatunk olyan regényeket is köztük, amelyeket a 

posztkoloniális irodalom definíciója alá sorolhatnánk. (Jelen disszertáció ezekre is az 

anglofón, illetve angol nyelvű irodalom fogalmat használta.) A világirodalmi szinten 

regisztrált realizmus felé fordulás pedig az urbánus témák középpontba kerülésével 

kapcsolódik össze a vizsgált regényekben. A kortárs irodalom ezen műveiben a város az a 

tér, amelyben bemutathatók a társadalmi problémák, egyszerre tovább hordozva így a 

modern irodalom, illetve – a narráció és a világ megismerésének kisebb darabokra törése 

tekintetében – a posztmodern irodalom örökségét. Ezek a kortárs urbánus regények a realista 

témák ábrázolását a városhoz kötik, ahhoz a térhez, amely reprezentálni képes a kortárs világ 

sokszínűségét, de egyben a jelen kor társadalmi feszültségeit is. 
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Összefoglalás 

 

A disszertációm fő kérdése az, hogy miképp ábrázolják a választott kortárs anglofón és 

magyar regények a városokat, illetve az urbánus tereket, és ez miképp kapcsolható össze a 

szereplőábrázolással, pontosabban a szereplők identitásának, identitásuk változásainak, 

válságának ábrázolásával. A szereplők által belakott urbánus terek ugyanis messze nem 

csupán háttérként szolgálnak a vizsgált regényekben, hanem a cselekmény középpontjában 

állnak, meghatározzák a történéseket és a szereplők identitására is hatással vannak. A városi 

terek és az identitás ábrázolásának vizsgálata mellett azonban végig jelen van az a kérdés, 

hogy miként kerül előtérbe a realizmus a magyar és anglofón kortárs prózában, és ez miképp 

köthető a tér és az identitás kérdéseihez. 

Gyakran olvashatjuk, hogy a posztmodern már a múlté, hogy már túl vagyunk rajta. 

Hogy ennyire erős kontúrokat húzhatunk-e az irodalomtörténetben, és kijelenthetjük-e a 

posztmodern végét, az megkérdőjelezhető, ugyanakkor bizonyos, hogy a figyelem egyre 

inkább azon irodalmi alkotásokra kerül át, amelyek nem írhatók le a posztmodern 

fogalmával, és amelyek a realizmushoz köthetőek. Mind a magyar, mind az anglofón 

irodalommal kapcsolatban olvashatunk realizmus felé fordulásról, s találhatunk 

terminusokat a kortárs irodalom realizmusáról. Ilyen a magyar irodalom kapcsán elsősorban 

Takáts József új realizmus fogalma, mely hamar igen nagy figyelmet kapott a kortárs 

irodalomtudományban, az angolszász szcénán pedig például Madhu Dubey poszt-

posztmodern realizmus vagy James Wood epés kritikaként született hisztérikus realizmus 

fogalma. Ez is mutatja, hogy az írók, olvasók és irodalomtudománnyal foglalkozók figyelme 

egyre inkább a realizmus felé fordul. Globális áramlatnak tűnik, hogy a hangsúly a világ 

ábrázolására, társadalmilag jelentős témák színre vitelére kerül át mind az anglofón, mind a 

magyar irodalom esetében. Ez pedig szorosan összefügg a terek ábrázolásával a vizsgált 

regények esetében, hiszen a történetek középpontjában városi terek állnak, a társadalmilag 

jelentős témák alapvetően terekhez, illetve a terek közötti mozgás kapcsán bontakoznak ki. 

A disszertáció bevezető fejezetét A város elméletei és értelmezései fejezet követi, 

amelyben a város, a társadalom és az irodalom jelen vizsgálódás szempontjából jelentős 

összefüggéseit, a modern és posztmodern városokat, a modern város jellemző figuráit 

(flâneur, flâneuse és a tömeg embere), a nők városban betöltött szerepét/szerepeit, a város 

és az irodalom kölcsönhatását járom körül. A disszertáció központi része, a két elemzéseket 

tartalmazó fejezet, A város mint az identitás meghatározója című és A feldarabolódó város 
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című fejezet. Az első esetében a városok egységesként ábrázolódnak, a hangsúly a városok 

lakóik identitását alakító voltára, az egyes városok egyedi sajátosságaira, a városok 

elhagyásának, illetve a városok közötti mozgás identitásalakító hatására kerül. Ebben a 

fejezetben elemzem Angela Carter Esték a cirkuszban, Rakovszky Zsuzsa A kígyó árnyéka, 

Jeanette Winterson A szenvedély és Dragomán György A fehér király című regényét. 

Ezekben a regényekben a városok identitásalakító hatása mellett nagyobb ívű társadalmi 

kérdések kerülnek a középpontba, mint a nők helyzete a történelem folyamán, a háború és a 

totalitárius állam egyénekre gyakorolt hatása. A feldarabolódó város fejezetben vizsgált 

regényekben a városok kisebb terekre esnek szét, melyek sajátos mikrovilágokként 

működnek a város szövetén belül, tükröt tartva a város és a társadalom működésének. Ide 

sorolom Zadie Smith NW, Tóth Krisztina Akvárium, Chimamanda Ngozi Adichie 

Americanah és Salman Rushdie A Golden ház című regényét. Ez utóbbi két ebben a 

fejezetben vizsgált regény témája az emigráció, illetve az emigráns szereplők terei, terekhez 

való viszonyuk. Ezen második elemzéseket tartalmazó fejezetben vizsgált regények a 

jelenben, illetve a közelmúltban játszódnak, szemben az egységes városokat ábrázoló 

regényekkel, melyek történelmi korokban, illetve egy elbizonytalanított korban játszódnak. 

Ez azt mutathatja, hogy a városok kisebb terekre szétesése a 20–21. századhoz kapcsolódik, 

illetve a posztmodern öröksége lehet ez a szétbomlás. A szereplők identitásának alakulása 

mindkét típusú regényben kötődik a származási helyhez, illetve a terek közötti mozgáshoz. 

Az utolsó fejezet az eredmények összegzését tartalmazza, a város- és identitásábrázolás 

közös jellemzőit, illetve a regények realizmushoz való kötődését. 

A vizsgált művek realizmusa elsősorban tematikájukhoz köthető, ezen realizmus 

pedig az urbánus tér ábrázolásával kapcsolódik össze. A kortárs irodalom ezen műveiben a 

város az a tér, amelyben bemutathatók a társadalmi problémák, egyszerre tovább hordozva 

így a modern irodalom, illetve – a narráció és a világ megismerésének kisebb darabokra 

törése tekintetében – a posztmodern irodalom örökségét. Ezek a kortárs urbánus regények a 

realista témák ábrázolását a városhoz kötik, ahhoz a térhez, amely reprezentálni képes a 

kortárs világ sokszínűségét, de egyben a jelen kor társadalmi feszültségeit is. 
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Summary 

 

The main research question of my dissertation is how contemporary Anglophone and 

Hungarian novels depict cities and urban spaces and how this is connected to the portrayal 

of the characters, more precisely to the portrayal of the characters’ identities, changes in their 

identities and identity crises. The urban spaces inhabited by the characters do not merely 

serve as background in the analysed novels, but also are at the centre of the plot, determine 

events and impact the identity of the characters. In addition to the analysis of urban spaces 

and the representation of characters’ identities in the novels, the question of how realism has 

come to the forefront of Anglophone and Hungarian contemporary prose and how this can 

be connected to the portrayal of space and identity is present throughout the dissertation. 

We can often read that postmodern literature is “over” and that postmodernism as an 

era is behind us. Although it is questionable whether we can draw such a clear boundary in 

literary history and declare the end of postmodernism, it is certain that the attention of 

readers, writers and literary scholars has shifted to literary works which cannot be described 

with the definition of postmodern literature and which are linked to realism. We can read 

about realism in writings about both Anglophone and Hungarian literature and find different 

concepts about the nature of this realism. One of those concepts in Hungarian literary studies 

is József Takáts’s new realism, which received a lot of attention soon after its publication, 

and in the Anglophone scene, for example, Madhu Dubey’s post-postmodern realism or 

James Wood’s hysterical realism, which was initially an ironic remark on contemporary 

novels. It seems to be a general trend that the emphasis is shifting to the representation of 

the world and significant social topics in both Anglophone and Hungarian literature. Realism 

strongly correlates with the depiction of urban spaces in the novels analysed, since urban 

spaces are at the centre of the novels and social themes are depicted in relation to these 

spaces and the movements between them. 

The introductory chapter of the dissertation is followed by the Theories and 

Interpretations of Cities chapter, in which I introduce the relevant correlations of city, 

society and literature, the characteristic figures of the modern city (flâneur, flâneuse and the 

man of the crowd), women’s role(s) in the city, and how cities appear in literature and 

literature appears in cities. The following two chapters, The City Determining Identity and 

The Fragmented City, which contain the analyses of the novels, are the centre of the 

dissertation. In the analyses I presented in the first of these chapters, cities are depicted as 
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unified entities. The emphasis is placed on the effect cities has on their citizens’ identities, 

the unique features of cities and how leaving a city or moving between different cities can 

influence the characters’ identities. In this chapter, Angela Carter’s Nights at the Circus, 

Zsuzsa Rakovszky’s The Shadow of the Snake, Jeanette Winterson’s The Passion and 

György Dragomán’s The White King are analysed. In addition to the identity-shaping effect 

of cities, these novels bring into focus broader social issues, such as the role(s) of women 

throughout history, and the impact of war and the totalitarian state on individuals. In the 

novels analysed in The Fragmented City chapter, cities are divided into smaller spaces that 

function as special microworlds within the fabric of the city, mirroring the workings of the 

city and society. The novels analysed in this chapter are Zadie Smith’s NW, Krisztina Tóth’s 

Aquarium, Chimamanda Ngozi Adichie’s Americanah and Salman Rushdie’s The Golden 

House. The theme of the latter two novels examined in this chapter is emigration and the 

spaces of emigrant characters. The novels analysed in The Fragmented City chapter take 

place in the present or in the recent past, as opposed to the novels depicting unified cities 

which take place in historical eras or an uncertain age. This could show that the disintegration 

of cities into smaller spaces is related to the 20th-21st century, and this disintegration may be 

the legacy of postmodernism. The development of the identities of the characters in both 

groups of novels is linked to the cities and urban spaces where they live, which they visit, 

leave and return to. The last chapter contains a summary of the results, the main 

characteristics of how cities and the characters’ identities are depicted in these novels, and 

how the analysed novels are connected to realism. 

Realism is apparent in these novels on the level of themes and strongly correlates 

with the depiction of urban spaces. In these works of contemporary literature, the city is the 

place where social problems can be presented. They continue the legacy of both modern 

literature and postmodern literature, the latter of which echoes in the narration of the novels 

and in the breaking up of the world into little pieces. These contemporary urban novels 

connect realist themes to the city and to the space that represents not only the diversity of 

the contemporary world, but also the social questions of the present age. 

 


