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Bevezető 

 

Mit takar a címben használt „próza” fogalma? A hagyományos értelemben vett 

szépprózai műfajokat, a regényt, novellát vagy elbeszélést Szabó Lőrinc nem művelte, de 

publicisztikájában – éppen tárcanovellái vagy lírai riportjai bizonyítják – gyakran a 

költészet és az elbeszélő irodalom határán járt.  

Az immár közgyűjteményekben hozzáférhető kéziratos hagyatékából összeállított 

több mint ötszáz szöveget tartalmazó három gyűjteményes kötete a legkülönbözőbb, 

részben a költészeten kívül eső műfajokat fedi le: napi- és hetilapok hasábjain megjelent 

publicisztikáját (kritikáit, tárcáit, riportjait, színes írásait); különböző alkalmakra és 

felkérésekre készült előadásait, beszédeit, verses összeállításait; az antológiák és 

műfordításkötetek mellé írt esszéit; valamint naplóit, jegyzeteit, nyilatkozatait és a vele 

készült interjúkat.
1
 Mindezeket megelőzte egy szintén a próza műnemébe tartozó, két 

részből álló kiadás, a versei hátterét megvilágító kommentárjait tartalmazó Vers és valóság 

és a magánéletére, különösen Vékesné Korzáti Erzsébettel és a Babits-házaspárral alakult 

kapcsolatára vonatkozó emlékezéseit őrző Bizalmas adatok és megjegyzések.
2
  

Ugyancsak meg kell említeni 1945-ben az igazolására írt Bírákhoz és barátokhoz 

védőbeszédeit és élete végén az Örök Barátaink teljes kiadásához készített miniesszéit, 

szócikkeit is. Ezek és a műfordításaiból tematikusan válogató 1945 előtt keletkezett rádiós 

műsorok összekötőszövegei közti rokonság szembetűnő: a rádiós kommentárok 

megelőlegezik a műfordításkötetekben felvonultatott költők bemutatását. Kutatásaim 

megerősítik azon feltevésemet, hogy ez az ismeretterjesztő és a tudományos előadás közt 

lebegő, ugyanakkor véleményét, értékítéletét is tükröző, az esszé és a konferansz 

keverékéből gyúrt sajátos megszólalási mód Szabó Lőrinc egyik jellegzetes műfaja lett.  

 

Dolgozatom Szabó Lőrinc prózájának sokszínűségét, az abban is megnyilvánuló 

költői nyelvhasználatát igyekszik felmutatni konkrét példákon keresztül.  

                                                 
1
 Az Osiris Kiadó Osiris Klasszikusok sorozatában megjelent prózai kötetek időrendben: Sz. L., Emlékezések 

és publicisztikai írások, szerk., utószó, jegyz., KEMÉNY Aranka, 2003 (EPÍ); SZ. L., Vallomások: Naplók, 

beszélgetések, levelek, szerk., utószó, életrajz, jegyz., HORÁNYI Károly és KABDEBÓ LÓRÁNT, 2008 

(Vallomások) és a Sz. L., Irodalmi tanulmányok, előadások, kritikák, szerk., utószó, jegyz., K. A., 2013 

(ITEK). 
2
 SZ. L., Vers és valóság‒Bizalmas adatok és megjegyzések, sajtó alá r., LENGYEL TÓTH Krisztina, jegyz., 

KISS Katalin, L. T. K., utószó KABDEBÓ Lóránt, Bp., Osiris 2001 (VV). 
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Elsőként azt vizsgálom, mikor jelentkezett az öndokumentálás, az életrajzi regény 

gondolata Szabó Lőrincnél. Feltételezésem szerint az életrajzi regény terve visszatérő 

gondolata maradt egész pályáján az esszéiben és tárcáiban már 1927-től feldolgozott 

emlékek a későbbi Tücsökzene versfolyamának megindulásában is szerepet játszottak. 

Versei és publicisztikája megszületéséhez is alapvetően hozzájárult Szabó Lőrinc 

gyorsírástudása, mellyel az élmények pontos, hű megragadására, rögzítésére volt képes. 

Ennek az alkotói folyamatban betöltött lehetséges szerepét, funkcióját külön vizsgálom.  

Szabó Lőrinc újságíró-szerkesztőként Az Est-lapoknál rövidebb megszakítással 

1921‒1944 vége között dolgozott, s a munka egyszerre jelentett számára anyagi stabilitást 

és a hivatali elfoglaltságból fakadó rabszolgaságot. Prózai életművét megvizsgálva ezek az 

évszámok egyben a prózai alkotópálya kezdetét és csúcsát is jelentik. Sorra veszem, hogy 

az olvasószerkesztői, majd 1939-től a segédszerkesztői munkakör mellett a publicisztika 

milyen válfajait művelte, milyen műfajú szövegek alkotják e prózakorpuszt és azokkal 

milyen fórumokon jelent meg Szabó Lőrinc. Lényeges kérdés a minden szempontból törést 

jelentő 1945. esztendő. Arra is keresem a választ, hogy a feddéssel való igazolását 

követően, hol, milyen témákban és műfajokban volt lehetősége visszakapcsolódni az 

irodalom nyilvánosságába, vérkeringésébe.  

A pálya eddig kevéssé feltérképezett területét jelentették ugyancsak a 

nyilvánosságnak, a rádióhallgatóknak szóló előadásai, versösszeállításai. 1933 és 1944 

között szinte havi rendszerességgel rádiózott; választásában nem elhanyagolható 

szempontot jelenthetett az egyéb publikációs díjakhoz képest kiemelten magas kereset. E 

munka bemutatásában hangsúlyosabban foglalkozom témáival, első megjelenésével és az 

1945 utáni visszatérésével. 

Nemcsak versei és fordításai egy részét alkotta újra Szabó Lőrinc, de esszéit, 

előadásait és tárcáit is több ízben átírta. Megkísérlem tipizálni az átírás, újrahasznosítás 

Szabó Lőrinc által gyakorolt válfajait, milyen témákkal foglalkozott több ízben, hogyan 

változtatott a szövegeken. A példák során észre kell vennünk, hogy a szövegek átírásában 

nem feltétlenül a művészi szempontok, sokkal inkább pragmatikus okok érvényesültek: a 

felkérés, az alkalom, vagy újabb közlési szándék vezethette. 

Mindeközben, reményeim szerint árnyalt képet kapunk munkamódszeréről, 

érdeklődésének alakulásáról, irodalmi értékszemléletéről. Feltételezésem szerint a 

visszatérő témák és az átalakuló szövegek feltárása és elemzése Szabó Lőrinc alkotói 

szempontjai és szándékai megértéséhez segítenek hozzá bennünket.  
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1. Az öndokumentálás és a megörökítés szándéka Szabó Lőrincnél 

 

1. 1. Az élmények rögzítése és az életrajzi regény ideája  

 

„Titkot titokra, lassan megtanúltam 

az egész életet.”  

  

(Francis Jammes: Souvenirs d’Enfance 

Gyermekkori emlékek, ford. Sz. L.) 

 
„Költők is voltak enciklopédikusok, s talán a költészet végső ideálja is ez az enciklopédizmus: 

mindent, a világot, egész életünket tudatossá tenni, s írásban rögzíteni! De ezeknek minden ‒ a világ 

tényei, az élet emlékei ‒ anyag csupán: a cél a költemény. Goethénél úgy érezzük, hogy a költemény 

csak eszköz, a «vers csak cifra szolga». Dante azért élt, azért vette magába egy kor minden tudását, 

azért szenvedte át egy szenvedélyes lélek minden viharát, hogy mindent egy nagy, szimbolikus 

épületté építsen, egyetlen, örök zenébe olvasszon.”
3
 

 

Babits e fenti gondolataival azonosult Szabó Lőrinc, aki a jó, maradandó értékű versért 

kész volt mindent feláldozni. Költészete mellett prózai munkái ismeretében kijelenthető, 

hogy az életet, az életét a művészet nyersanyagának tartotta, s egyes mozzanatainak a 

költészeten kívüli területen rögzítő, vallomásos megörökítése is fontos volt számára. 

Goethe Aus meinem Leben ‒ Dichtung und Wahrheit (Tübingen, 1811‒1813) című 

önéletírása és J. P. Eckermann Gespräche mit Goethe in den letzen Jahren seines Lebens 

1823‒1832 (Lipcse, 1932) című munkája Babits és Szabó Lőrinc közös szeretett művei 

közé tartoztak, mindketten maguk is arra törekedtek, hogy hasonló műfajban megörökítsék 

verseik hátterét, és különösen az „érlelő diákévek”-et. Így diktálta le Babits Szabó 

Lőrincnek gyermek- és ifjúkora egyes mozzanatait,
4
 Szabó Lőrinc pedig Illyés Gyulánénak 

a Vers és valóság kommentárjait és a Bizalmas adatok és megjegyzések vallomásait. 

Ugyanakkor megfigyelhető, hogy az életrajzi emlékek versbe emelése szinte 

egyidőben jelentkezik a mesterétől, Babitstól való elszakadásával. 1923-ban keletkezett 

Anyám mesélte című versébe beleírja a családtörténet szájhagyomány útján átöröklődő, 

hallott epizódjait, amit verskommentárjában később így értékel:  

„Ezt a verset dolgoztam át és bővítettem ki legjobban. Eredeti változata nagyon híg volt, de 

elsőrendű keretet adott egy később elképzelt családéletrajzi műhöz. Ennélfogva időben legkésőbbre 

maradt. Tulajdonképpen már benne van az (öntudatlanul elképzelt) Tücsökzene gondolata vagy 

vágya.”
5
 

Ha Szabó Lőrinc publicisztikájára tekintünk, akkor kitűnik, hogy 1927-ben több 

ízben is felidézi gyermek- és diákkori emlékeit, megfogalmazásukhoz a tárcanovella 

                                                 
3
 BABITS Mihály, Goethe, Nyug, 1932/ 8. 

4
 Ld. Babits gyermekkori emlékei, NLC, 28‒48. 

5
 VV, 26. 
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szubjektív hangú, költői elbeszélő formáját választja, ami rokonságot mutat a későbbi „lírai 

életregény” átmeneti műfajával.
6
  

1939-ben a Felvidék visszatérését követően Kassán elmondott ünnepi beszédében 

tér vissza az Ipolyhoz kötődő személyes emlékeihez;
7
 1943 tavaszán a balassagyarmati 

gyermekkor epizódjait részletező esszéjében utal egy megírandó életrajz szükségességére 

is:  

„Úgy látom, egész életrajzi regényre való emlék rajzik föl lassankint bennem. Meg fogom írni, csak 

ráérjek; már eddig is pedzettem az anyag részleteit versben és prózában.”
8 
 

 

1944-ben pedig, a háború egyre szorongatóbb körülményei között, talán éppen a 

Babits diktálta gyermekkori emlékek gyorsírt jegyzeteinek sürgető átírása hívja elő e 

gondolatot, amit egy interjúban így fogalmaz meg: 

„Sose értem rá, hogy hosszú lélegzetű munkát írjak: ezért lettem lírikus, ezért lettem a kurta műfaj 

szolgája. Különben minden műfaj líra. Ha a költő magáról pletykálkodik egy életen át, hát akkor a 

regény is egy hosszú pletyka. De azért esedékes volna már egy önéletrajzi regényem, a gyermek- és 

diákkorom története.”
9
 

 

Ha nem is szószerinti regényben, de a formailag kötött Tücsökzene ‒ Rajzok egy 

élet tájairól (1947) verseiben örökítette meg végül szisztematikusan gyermek- és ifjúkora 

apró és meghatározó pillanatait.
10

 1945 egy álmatlan augusztusi éjén – két igazolási 

tárgyalás között –, a kerti tücsökszó hatására kezdtek fölmerülni benne a szétszórt 

emlékek.
11

 Ebből az időszakból fennmaradt jegyzetlapjain többek között éppen a 

Balassagyarmathoz fűződő hangulatokat, pillanatképeket, „szabad ötleteket” gyűjtötte 

                                                 
6
 Ld. Bélyeggyűjtemény, Mo, 1927. ápr. 22. 14., EPÍ, 177‒179., De a macska, a macska elégett!,1927 k., EPÍ, 

265‒267., A hetedik emberség meg a nyolcadik, Mo, 1927. júl. 13. 6., EPÍ, 184‒186., Rablóvilág a nagyerdei 

klinikákon, PN, 1927. aug. 3. 4., EPÍ, 189–191, Goethe – a víziborjú, 1927 k., EPÍ, 267‒269., Baudelaire 

bemondja a tyúklopást, Mo, 1929. okt.7. 13, EPÍ, 241–243. 
7
 Sz. L., Az én Felvidékem, ÚI, 1939. márc. 26. 465‒466., UŐ., Az író és az ünnep, Beszéd a kassai Schalkház 

Szálló nagytermében, 1939. márc. 25., EPÍ, 466‒470. 
8
 SZ. L., Egy eltűnt városban, Emlékezés Balassagyarmatra, ÚI, 1943. ápr. 10. 421., EPÍ, 704‒705. Az 

esszéhez csatolt Az Ipoly ünnepén c. verséhez később megjegyzi: „Mondhatnám azt is, hogy ebből a versből 

nőtt ki a Tücsökzene emlékvilága.” (VV, 134.) 
9
 A költő titkairól beszél, gépirat, 1944 k., Vallomások, 255. (Kiemelés tőlem, K.A.) 

10
 Műve előtt mintául szolgálhatott az alábbi, általa is hivatkozott két verseskötet: Kosztolányi A szegény 

kisgyermek panaszai, 1910 (K. D. 1923-ban Sz. L.-nek dedikálta a kötet 6. kiadását, SzLK, I., 804.); és még 

közvetlenebb módon Francis Jammes Souvenirs d’Enfance, 1907 (Gyermekkori emlékek). „Valósággal egy 

francia Szegény kis gyermek panaszai ez a kötet; de Jammes-nak a múlt idő használata, a visszapillantó, 

emlékidéző attitűd megtartása révén sikerült elkerülnie benne a felnőttes affektációt.” (Sz. L., Francis 

Jammes, kézirat, 1944, ITEK, 822.) 
11 

Keletkezéséről ld. VV, 180‒184. Hasonló versszituációra is emlékezhetett Babitsnál: „Szerte feketén / lapul 

a gyom / a fűz a kút fölött / búsul nagyon./ Gyászol a felhő /fehér ruhában: / a hold, a szemtelen, / hízik 

javában. / Gyom alól szól a /tücsökzene.” (Paysages intimes, Luna) vagy az Őszi tücsökhöz c. versében: „A 

te zenéd a csöndnek része immár / és mint a szférák, titkon muzsikál: / Az hallja csak, aki magába száll.” 
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össze.
12

 A Tücsökzene sűrített lírai ciklusait szervesen egészítik ki 1927-ben írt azonos 

tárgyú, gyerekkori élményeire épülő esszéi, tárcái.  

Kormos Mária 1986-ban, a költő válogatott prózai írásainak megjelenésekor figyelt 

fel a párhuzamra: „Szinte a Tücsökzene prózai párját adják azok az írások, melyek 

életútjával vetnek számot, gyermek- és ifjúkori élményeit örökítik meg.”
13

 

Ez a kettős attitűd jellemezte írói habitusát: az élmények művészetté formálása, 

elemelése a valóságtól, ugyanakkor mindazon élmények, „lelki- és hangulatbeli 

mozzanatok”
14

 megörökítése, amelyek művei forrásai, ihletői voltak.  

Külföldi útjait különböző műfajokban dokumentálta, versben, tárcában vagy 

magánlevélben, de kortársairól írt emlékezései, esszéi legalább annyira jellemzik őt magát 

is, hozzájuk fűződő személyes kapcsolatán, közös élményein keresztül, mint amennyire az 

írótársakat. Barátjáról, Király György műfordító-kritikusról szóló nekrológját már ilyen 

apró életképekből állította össze, és egyenesen Önéletrajz-töredékek: Király György 

címmel jelentette meg 1922-ben a Nyugat emlékszámában.
15

 Leírásai plasztikusak, a 

környezet, a szituációk felidézése, az apró részletek megragadása révén árnyaltak, 

hitelesek. Írók, művészek életének minden apró részlete érdekelte, és ő maga is fontosnak 

tartotta, hogy megörökítse íróbarátaival közös emlékeit, tapasztalatait: „Kis dolgok, de 

feljegyeztem őket: az utolsó napok és órák eseményeiből mindent fontosnak érez az 

ember” – reflektált saját szerepére.
16

 

A beszélgetések, az éltető viták fölidézésével egyben saját véleményét is 

dokumentálta. Az igazolási eljárások idején 1945 áprilisa és szeptembere között 

elszigeteltségben írt feljegyzései Naplóvá duzzadtak, ebben olvasható:  

 

„Ami velem történik, az az életrajzomba kerül. Egész életem, minden írásom lelkiismeret-vizsgálat 

volt, magamé és másoké.”
17

  

 

Ilyen értelemben naplóit is biográfiája részeként kell olvasnunk.  

                                                 
12

 Ld. [Jegyzetlapok a Tücsökzene keletkezésének idejéből], MTA KIKK, Ms 4655/32., 40., 46., Vallomások, 

533‒538. 
13

 KORMOS Mária, A Tücsökzene prózában, Műhely, 1986/6. 74. 
14

 Goethe szóhasználata: „die Lebens- und Gemütszustände”, (J. W. G., Aus meinem Leben…), magyar 

nyelven: Goethe, Életemből: Költészet és valóság, ford. Szőllősy Klára, Bp., Európa, 1982, 7. 
15

 Ld. Nyug, 1922. máj., 16., 687‒691., a megjelentetés körülményeiről feleségével a következőket osztotta 

meg: „A megjelentetés körülményeit feleségével osztotta meg: „Osvát először aggodalmaskodott a cikkem 

miatt, »túlságosan intim, talán indiszkrét is«, de jobb meggondolás után nyomdába adta.” (36 év, 52., EPI, 

21‒26.) 
16

 SZ. L., Utolsó napom „Lajos bátyám”-mal, Csillag, 1954. dec., ÍTEK, 798. Ezt a gondolatot vitte tovább 

fia, Lóci is, aki haldokló apja utolsó óráit örökítette meg, Kortárs, 1965/10. 1621‒1641., kötetben: G. SZABÓ 

Lőrinc, Az utolsó háromszázöt perc…: A fiú gondolatai az Apa mellett, utószó KABDEBÓ Lóránt, Bp., 

Szépirodalmi, 1993.  
17

 [Napló]: (1945. április‒szeptember), Vallomások, 267. 
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Mindig rögtön, az élmények pillanatában akarta megragadni, leírni, egyszerre 

megérteni az átélt érzéseket, s azután a legpontosabban kifejezve; mint erre a 

Tücsökzenében maga is utal: „lassankint jobban érdekelt / az életnél a róla mondható, / a 

fényes Napnál a fényszárnyu szó.”
18

  

1951-ben, szerelme, Korzáti Erzsébet elvesztésekor, az átélt fájdalom hatása alatt, 

az őrülettől tartva jegyezte le: „Megfogalmazás, költészet, igazság, / megölnél ha erőd 

most megtagadnád: / bűvöld édenné lelkem sivatagját!” (Szavakkal nő a gyász…).
19

 Orvos 

barátja, Tompa Kálmán így emlékezett rá, amikor 1951 októberében első szívtrombózisán 

esett át: 

„verejtékezve, halálsejtelmében is minden érzésélményét lediktálta Illyés Gyulának. Minden 

pillanatban meghalhatott volna, és mégis külön tudta választani a fájdalmában vonagló testét a 

mindenben élményt kereső, önmagáról is mindent megfigyelő szellemétől.”
20

  

 

Szabó Lőrinc kereste az alkalmas személyt, végül megtalálta hű Eckermannját, 

névtelenségbe rejtező „Íródeákját”, akinek művei keletkezésének hátterét, és a 

személyesebb, magánéleti vonatkozásokat külön lediktálta 1955‒57 között.
21

 1989-ig ezek 

létezése nem volt köztudott. A Vers és valóság füzete, melyet Szabó Lőrinc feleségének, 

Klárának „a mindig hűségesnek” ajánlott, előbb 1990-ben, majd a gyermekeinek, 

unokáinak dedikált Bizalmas adatok és megjegyzésekkel együtt kiegészítve 2001-ben jelent 

meg.
22

 

Schelken Pálma, aki a negyvenes években azért sajátította el a különben már nem 

használatos Gabelsberger‒Markovits-féle gyorsírásnyelvet, hogy Kosztolányi jegyzeteit 

megfejthesse,
23

 1957 áprilisában a Gyorsírók Lapja számára készített interjút Szabó 

                                                 
18

 Tücsökzene, 158. A fényszárnyú szó, ÖV II., 98. 
19

 Folytatása: „Nem tudom, mi volt, hogy volt és miért volt / de szenvedek… Az örjöngés elég volt: / fogd jó 

munkára agyamban a tébolyt!” (Sz. L., [„Szavakkal nő a gyász…”], ÖV II., 719.), vö. Illyés Gyula 1950. 

febr. 12-i Szabó Lőrincre vonatkozó naplóbejegyzését: „Elmondja Vékes Ödönné öngyilkosságát, a maga 

módján. Sír és nevet közben. Tárgyilagosság az ő elmebaja.” (I. Gy., Naplójegyzetek 1946‒1961, Szerk., 

ILLYÉS Gyuláné, Bp., Szépirodalmi, 1987., 312. 
20

 Tompa Kálmán emlékezése a Rádió számára 1959 k., MTA KIKK, Ms 4697/29., Vallomások, 869., és ld. a 

[Jegyzetek a rosszullétekről]: (1950‒1951) részeként, Vallomások, 591‒594., ld. még a Tücsökzene 365. 

Szívtrombózis, Tihany c. versét, és hozzá fűzött észrevételét: „arról az éjszakáról sok kis feljegyzésem 

maradt.” (VV, 273.) 
21

 Már 1945-ben írt [Napló]-jában megfogalmazza e vágyát: „Szerettem volna egy »tanítványnak« elmondani 

minden versem hátteréből, érzelmi hátteréből a lényeget, s a megírás körülményeit. Babits beszélt így nekem 

valaha a verseiről…” (Vallomások, 309.) 
22

 Ld. ennek értelmezését és értékelését, KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Testamentalitás és önéletrajziság a Vers és 

valóságban, = K.-Sz. Z., Tükörszínjátéka agyadnak: poétikai problémák Szabó Lőrinc költészetében, Bp., 

Ráció, 2010., 270‒295. 
23

 Szabó Lőrinc halálát követően több ízben fejtett a hagyatékából előkerült fogalmazványokból, emellett 

Gulyás Pál, Kosztolányi Dezső, Németh László és Tóth Árpád gyorsírt szövegeivel is foglalkozott. Ld. pl. 

KOSZTOLÁNYI Dezső, Napló: Igen becses kéziratok (1933‒1934), gyorsírt részek átt. SCHELKEN Pálma, sajtó 

alá r., KELEVÉZ Ágnes és KOVÁCS Ida, fotók, FLESCH Bálint, Bp., Múzsák‒PIM, 1985. 

DOI: 10.14750/ME.2020.005



10 

 

Lőrinccel,
24

 és 1990-ben számol be egy másik, ugyanezen év nyarán tett látogatásáról, 

amikor a költő segítségével beleolvashatott utolsó, még sztenografált formában létező 

verseibe:  

„Miközben felesége hozta a kávét és süteményeket, megjegyezte: »itt aztán találsz gyorsírást, lassan 

már kézírással el is felejt írni.« Szabó Lőrinc csak annyit mondott: »ezt legalább senki nem tudja 

elolvasni«.”
25

  

 

A Kabdebó Lóránt által 2010-ben publikált gyorsírt versek, jegyzetek ismeretében,
26

 Szabó 

Lőrinc fenti – a gyorsírást olvasó kolléga jelenlétében tett – megjegyzésében az ötleteket, 

kezdeményeket praktikusan lejegyző írásmód titkosírás szerepe kap hangsúlyt. Rövid 

mondata értelmét a jelenre, tárgyát azonban a jövőre vonatkozónak érezhetjük; füzete jeleit 

csak ő ismeri, ő tudja olvasni, azok az ő számára fontosak. Mint 1944-ben egy riportban 

fogalmazott: 

„Rengeteg jegyzetem van, megkezdett versek. (Itt a költő egy egész nagy füzetet húz elő 

irattáskájából.) Ezekből a töredékekből mind lehetett volna valami, sőt, talán lesz is még. Ha 

azonban az emlékezet nem segít, akkor bizony roppant nevetséges tud lenni egy ilyen töredék. Ezek 

afféle potenciális versek: a megszületés reménye számomra az értékük – kifelé nyugodtan 

tekinthetők értéktelennek.”
27

 

 

Környezete számára valóban értelmezhetetlenek voltak gyorsírásos jegyzetei, de testvérére, 

G. Szabó Zoltánra vagy az éppen beavatás alatt álló Schelken Pálmára talán rábízhatta 

megfejtésüket; de olyan szerepű költőbarátot, aki majd egy későbbi, mindent összegyűjtő 

definitív Szabó Lőrinc-kötet számára verstanilag is gondozhatta volna lejegyzéseit – mint ő 

Tóth Árpád gyorsírásos töredékeit – már nem talált.
28

  

 

1. 2. Az élmények rögzítése és a gyorsírás gyakorlata 

 
„Schöpflin Aladár évekkel megismerkedésünk után bevallotta: sokáig »bolond«-nak nézett, amiért 

szüntelen böködtem ujjaimmal a levegőbe, ti. Török Péter, első tanárom, rászoktatott, hogy 

szüntelenül gyakoroljunk.”
29

  

 

                                                 
24

 SCHELKEN Pálma, A költő és a gyorsírás–Látogatás Szabó Lőrincnél, a költőnél és gyorsírónál, Gyorsírók 

Lapja, 1957. szept., 162–163., Vallomások, 623‒625. 
25

 SCHELKEN Pálma, Szabó Lőrinc gyorsírásos hagyatéka az MTA Könyvtárának Kézirattárában, ItK, 

1990/1, 121. Schelken Pálma a saját és Kaposi József által megfejtett töredékeket is közöl cikkében. 
26

 Ld. Sz. L., Szavakkal nő a gyász: posztumusz szonettek, utószó KABDEBÓ Lóránt, ill. BORSOS Miklós, 

Szépirodalmi, 1975 és KABDEBÓ Lóránt, Titkok egy élet/mű-ben: Szabó Lőrinc utolsó versciklusának 

poétikai és filológiai szembesítése, Miskolc, ME BtK, SzL Kutatóhely, 2010. (SzLF., 11.), ld. még PÉTER 

László, Szabó Lőrinc utolsó szerelme, 2000, 2014/7‒8. 
27

 ERDŐS Jenő, Hogy érkezett el Szabó Lőrinc Kálvintól Baudelaire-ig?: Izgalmas vallomás a kávéház 

gyónószékében, Esti Kis Újság, 1942. márc. 6. 4., Vallomások, 169. 
28

 Gyorsírásban maradt verseit, feljegyzéseit a halálát követően bátyja, Gáborjáni Szabó Zoltán, Gergely Pál, 

Schelken Pálma, Kaposi József és legutóbb Lipa Tímea fejtette meg. 
29

 SCHELKEN Pálma, A költő és a gyorsírás – Látogatás Szabó Lőrincnél, a költőnél és gyorsírónál, 

Gyorsírók Lapja, 1957. szept., 162‒163., Vallomások, 623‒625. 
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Szabó Lőrinc szívesen és több ízben emlékezett vissza gyorsírástanulásának 

kezdeteire, ez mindig összekapcsolódott a nagybátyjánál, Gáborjáni Szabó Mihály 

tiszabecsi tiszteletesnél töltött nyarakkal. A hetedik emberség meg a nyolcadik című 

tárcájában (1927) beszéli el annak történetét, mikor hallott először egyáltalán a bűvös 

gyorsírás létezéséről, annak praktikumáról: „ezzel a módszerrel le lehet írni az 

élőbeszédet” és „amellett milyen titokzatos! Titkosírásnak is jó!”
30

 A szeretett nagybácsi 

szófordulatával élve a „nyolcadik emberség”-ének nevezte a gyorsírást (a hetedik: a 

kubikolás után). 

A debreceni Református Kollégiumban tizenhat évesen rekordidő alatt sajátította el 

a Gabelsberger‒Markovits-féle gyorsírást:
31

 

„Három hónap múlva már vitaíró voltam, s a nagytemplomban le tudtam jegyezni a püspök 

vasárnapi prédikációját. S azóta volt az életemben három esztendő, amikor ezzel a nyolcadik 

emberségemmel kerestem meg a kenyeremet.”
32

 

 

Utalása Az Estnél töltött 1921‒24 közti esztendőkre vonatkozik, amikor a laphoz 

telefonon beérkező hírek gyorsírásos lejegyzése volt a napi feladata. 1921-ben a Centrál 

kávéház asztalánál figyelt föl rendkívüli gyorsírói képességére Mikes Lajos szerkesztő, 

(aki maga is tudott gyorsírni), s az ő közbenjárására szerződtette Miklós Andor Az Est-

lapok (Pesti Napló, Az Est, Magyarország) konszern tulajdonosa Szabó Lőrincet és Tóth 

Árpádot.
33

 A gyorsírás, mint megélhetési eszköz, több írónak jelentett segítséget az 

újságírói pályán. „Más vagyonom nem volt”‒ fogalmazott Szabó Lőrinc élete végén.
34

 

Kosztolányi Dezső, Tóth Árpád, Nagy Zoltán vagy Gulyás Pál is ezt a gyorsírásmódot 

tanulta és használta. Szabó Lőrinc a lapnál a hírek jegyzésén túl riportok, tudósítások, 

útjegyzetei, tárcái fogalmazásakor is szívesen élt vele, de haláláig alkalmazta 

verskezdeményei és egyéb jegyzetek, fogalmazványok céljára is. 1919-ben az egyetemen 

Babits irodalomtörténeti előadásait, 1920-ban gyermekkori emlékeit és versei hátterét is 

                                                 
30

 Sz. L., A hetedik emberség meg a nyolcadik, Mo, 1927. júl. 13., EPÍ, 184‒186. 
31 

Ezt a gyorsírási módot 1834-ben Franz Xavér Gabelsberger német gyorsíró fejlesztette ki, tankönyvéből 

tanult Markovits Iván magyar gyorsíró is, aki azt 1863-ban magyar nyelvre fordította, és a XIX. század 

végére teljesen elterjedté vált. Más gyorsírások mellett az ún. parlamenti vitagyorsírásban is használták. 

Egészen 1927-ig tanították, amikor bevezették Radnai Béla gyorsíró még egyszerűbb, ésszerűbb változatát az 

Egységes Magyar Gyorsírást, amit Szabó Lőrinc „csodálatos rendszer”-nek tartott. (Bertóthyné dr. Végvári 

Erzsébet, Gyorsírástörténet, (Főiskolai jegyzet), Nyíregyh. Főiskola, Ügyviteli Tanszék, 2000., 

http://www.nyf.hu/ugyvitel (hozzáférés, 2018. április 20.) 
32

 Sz. L., I. m. 186. 
33

 Erről szól személyes hangú emlékezése: SZABÓ Lőrinc, Tóth Árpád, Csillag, 1955. febr., 455–458., Sz. L. 

EPÍ, 803–807. 
34

 Szabó Lőrinc a gyorsírásról, 1957. ápr. 28., gépirat, MTA KIKK, Ms2274/44., EPÍ, 819. 
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így jegyezte le.
 35

 Legendásan gyors volt, különböző játékos bravúrokat is tudott (pl. 

visszafelé gyorsírni). Ehhez folyton edzésben kellett tartania magát, és a gyakorlás, a 

mutatóujj állandó játéka teljesen a sajátjává vált. Írótársa, barátja, Kodolányi János is 

emlékezett szokására:  

„Gyors appercipiáló képessége, biztos, villámgyors reflexei született gyorsíróvá tették. Élete késő 

éveiig megmaradt az a szokása, hogy beszélgetés közben mutatóujjával könnyed mozdulatokat 

rajzolt a levegőbe, (…) így vált ez az írási módszer annyira természetévé majd ösztönös 

reflexmozdulataivá, hogy szinte egy zongoraművész vagy hegedűművész tökéletes tudásához volt 

hasonló az övé.”
36

 

 

Egy interjúban pedig, arra a kérdésre, azért írnak-e gyorsírással a költők, hogy 

gondolataik „túlgyors szárnyalását” követni tudják, Szabó Lőrinc így fogalmazott:  

„Nem. Egyszerűen praktikusságból. Így kisebb helyre elfér a sok tisztázat, és nem fárasztja ki 

annyira a kezemet sem. Verset kapásból vitaírási vagy akár csak levelező tempóban ontani, nagyon 

nehéz feladat volna.”
37

  

 

E válaszában egyben utal versírói módszerére is, a többször elővett, újraírt, 

kibővített ötletek lejegyzésére. 

Kiemelkedő gyorsírástudása révén 1921-ben egy sajtóbirodalomban találta magát, 

amelyik rövidebb megszakítással 1944 végéig állandó kenyérkeresetet jelentett számára. 

Az Estnél fokozatosan beletanult az olvasószerkesztői munkába és művelni kezdte a 

publicisztika műfajait, versei mellett tárcát, riportot, tudósítást is közölt. A Magyarország 

Írók vallomásai sorozatában így írt helyzetéről 1924-ben: 

 

„Szerkesztőségben dolgozom, hogy megélhessek feleségemmel és kislányommal együtt, s bár ez az 

életmód sok keserves és idegen kényszerrel bénítja féktelen szabadságvágyamat, egyelőre talán még 

örülök is neki. Örülök, mert innen annyi közéleti utálatosságba (pénzben, művészetben és 

politikában) láthatok ki, oly meztelenül mutatkozik előttem az ember, hogy máris szertefoszlott az a 

csillogó, hazug ruha, amelybe a kifogyhatatlanul változatos valósággal igazi érintkezésbe jutni nem 

tudó otthoni szegénység öltöztette gondolatvilágomat.”
38

 

 

Emlékezéseinek visszatérő eleme a jegyzetelés. Olyannyira rabjává vált e 

szokásnak, hogy pl. még repülőutazás közben is gyakorolt: „…a gép csodálatos nyugodtan 

halad, díjat nyerhetnék egy gyorsírási szépségversenyen…”,
39

 de utolsó éveiben is 

megtartotta e szokását, mint Bernáth Aurél emlékezett rá:  

                                                 
35

 Vö. BABITS Mihály, Egyetemi előadások 1919.: Szabó Lőrinc gyorsírásos lejegyzése alapján, a lejegyzést 

megfejtette és az előszót írta, LIPA Tímea, Bp., Ráció, 2014. és Sz. L., Babits gyermekkori emlékei, NLC, 

28‒48. 
36 KODOLÁNYI János, Tücsökzene Szabó Lőrincről! = K. J., Visszapillantó tükör, Bp., Magvető, 1968, 

481‒482. 
37

 NAGY István, A költő és a gyorsírás, Diák Gyorsíróvilág – A Gyorsírástudomány melléklete, 1935. ápr., 

13–15., Vallomások, 112–115.  
38

 SZ. L., [Az élet érdekel, minden megnyilvánulásában], Mo, 1924. jún. 29. 7., Vallomások, 78. 
39

 SZ. L., Magyar szárnyakon Svájc fölött, PN, 1936. júl. 5.13. = EPÍ, 389–391. 
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„Ahogy leült, szívesen engedte át másnak a szót, de feszülten figyelt és gyakran – ha keze a szék, 

vagy a fotel karfáján pihenhetett – mutatóujjával gyorsírási jeleket rajzolt a levegőbe. Írta a 

hallottakat. Nem mintha azokat valaha is elfelejtette volna. De gyakorolta magát, hogy jól 

kihasználja idejét.”
40

  

 

A költészetére is kiterjedő figyelemmel a legárnyaltabban Domokos Mátyás
41

 

jellemezte szenvedélyét A földvári mólón című verse elemzése kapcsán:  

„…szinte látni, ahogyan Szabó Lőrinc jobb keze mutatóujjának tétova mozgásával a Gabelsberger-

féle gyorsírás »jelényeivel« telehintve a levegőt, elkezdi leírni a látványt minden szubjektivitást 

kiküszöbölve, mintha egy svájci óra finom és bonyolult szerkezetének a hajszálpontos műszaki 

leírását akarná adni a versben. S amikor ez sikerül, a pontos fogalmazás, leírás ajándékaként egyszer 

csak ott van a gondolat, a jelentés. Kibukik szinte a leírásból, s a költő észreveszi, hogy a 

látványban, amit úgy írt le, mint egy óraszerkezetet, az öröklétnek a metronómja ketyeg. Az 

egyetlen maradandó, örök tünemény a létezésben.”
42

  

 

Ugyancsak ő hívta fel a figyelmet könyvei részben gyorsírásos bejegyzéseire, pl. 

Babits Nyugtalanság völgye (1920) című kötetében, amelyről legelső kritikája a Nyugatban 

megjelent.
43

  

Az élőszó vagy a gondolatok szó szerinti megörökítése, a pontos fogalmazás Szabó 

Lőrinc prózai életművében összekapcsolódik a hitelesség fogalmával. Így rögzítette korai 

riportjait például Rákosi Jenővel, „a legnagyobb élő kritikussal” 1922-ben, Jászai Marival 

és Gombaszögi Fridával (1923) vagy két vidéki útja során Kodolányi Jánossal (1924) és 

Erdélyi Józseffel (1925). Néhány 1927 körüli keletkezett, de feltehetően nem megjelent 

karcolata jegyzetét és 1927 nyarán erdélyi utazása során készült riportja gyorsírásos 

jegyzetét korábban Gergely Pál fejtette meg, majd 2003 előtt Schelken Pálma ellenőrizte és 

helyesbítette; szövegeik tehát átiratukban („Gergely‒Schelken-féle átirat”) olvasható az 

Emlékezések és publicisztikai írások (2003) című kötetben.
44

 Ha Szabó Lőrinc írói stílusát 

nem is adhatják vissza teljesen ezek a megfejtések, de fogalmazásmódját már 

megközelítően, érzékeny figyelmét, a látottakból levont következtetéseit hűen tükrözik.  

Mindezeken kívül fennmaradt jó néhány esszéje, előadása, tudósítása gyorsírt 

vázlata, melyeket forrásnak, gondolatcsíráknak tekintett, s nem egy esetben a későbbi át- 

                                                 
40

 BERNÁTH Aurél, Arcképvázlat Szabó Lőrincről = Szabó‒Bernáth, 28. 
41

 Domokos Mátyás, a Szépirodalmi Kiadó lektoraként 1957 elején az Örök Barátaink műfordításainak 

újabb, bővített kiadásán dolgozott együtt Szabó Lőrinccel, humorral fűszerezett emlékezése: Szabó Lőrinc 

könyvtárszobája = HATVANY Lajos‒GINK Károly, Beszélő házak és tájak: A magyar irodalom emlékhelyei, 

sajtó alá r., és kieg. ERKI Edit, Bp., Officina Nova, 1989., 734‒746. 
42

 DOMOKOS Mátyás‒LATOR László, Szabó Lőrinc: A földvári mólón = Versekről költőkkel, Bp., 1982., 139. 
43

 Szabó Lőrinc magyar és idegen nyelvű könyvtárát Forgács Anita és Györe Gabriella tárta fel, a könyvek 

pontos helyét is tartalmazó jegyzéket Darmó Magdolna kiegészítéseivel Buda Attila rendezte sajtó alá. A 

Szabó Lőrinc Füzetek 3. és 6. darabja a Miskolci Egyetem Szabó Lőrinc Kutatóhelye oldalán és a Vers és 

valóság kritikai kiadás honlapjáról is elérhető és kereshető, ahol a kötetbejegyzésekre is történik utalás. 
44

 Címeik szerint: az alábbi írások: „Kiirtani: jobb ma, mint holnap”; Zsidóság és jeszte van, jeszte van…; Mi 

újság odahaza?; Csokoládé, Az istenért, asszonyom, le ne essék a harmadik emeletről!, Hátsó ajtó és hátsó 

gondolat; Minél üresebb, annál jobb; Rotterdam egy szóval gyógyítja a siketséget; Anna és Annuska; és 

Unberufen… (EPÍ). 
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vagy újraírás lehetőségét hordozták magukban. Előfordult például, hogy egyazon 

jegyzetből két alkalommal is dolgozott. Jászai Marival 1923-ban Az Est számára készített 

riportot, majd amikor 1944-ben, könyvtára rendezésekor megtalálta jegyzeteit, akkor 

azokat újraolvasva és felesége, valamint saját emlékeivel is kiegészítve közölte az Új 

Időkben.
45

 Így a riportalany elhangzó szavai is e szinte mai hangrögzítők hűségével 

maradtak visszahívhatók. De a környezet, a hangulat, az ember jegyeinek megformálásánál 

már saját emlékezetből és benyomásaiból kellett dolgoznia, ami kivételes memóriaérzékét 

bizonyítja. Publicisztikájában éppen ez az újdonság: a dolgok kendőzetlen ábrázolása, és 

megnevezése, a hitelességre törekvés:  

„Én kíméletlenül leírtam mindent, s a riport kellő hatást tett. (…) Ami mondókát János szájába 

adtam, arra persze már nem emlékezhetem, de föltétlenül hiteles volt, hiszen gyorsírással 

jegyeztem.”
46

  

 

‒ így emlékezett Szabó Lőrinc harminc esztendő múltán az 1924-ben családjával 

vidéken tengődő Kodolányinál tett látogatására,
47

 akinek Börtön című regényét a Pesti 

Napló közölte folytatásokban.  

1934-ben ő rendezte sajtó alá Tóth Árpád összes versét, amelyhez a hagyatékban 

maradt töredékeket, vázlatokat és gyorsírással jegyzett fogalmazványokat is át kellett 

néznie s ebben felettébb izgalmas munkára talált:  

„Lehetőleg teljes kéziratot készíteni arról, ami néha már inkább mondható rejtvénynek, mint 

kéziratnak, és rendezni és minden lépést igazolni…”
48

  

 

A feladatot Szabó Lőrinc lelkesen végezte; mint később megemlékezett róla:  
 

„Egyik legtisztább öröme életemnek, hogy összes verseinek és összes versfordításainak két kötete – 

melyet én rendezhettem sajtó alá – rögtön a megjelenéskor már széles népszerűség és egyre sugarasabb 

jövendő fel indult.”
49

 

 

Mindketten ugyanazt a gyorsírástípust használták és jól ismerték egymás költői 

műhelyét. A kötet utószavában részletesen ír arról a filológiai munkáról, amit a 

kézirattömeggel való foglalkozás jelentett, hogyan igyekezett rendezni, beazonosítani majd 

rekonstruálni a költőtárs hagyatékában talált verskezdeményeket. „A töredékek sokszor 

árulóbban megmutatják a költő világát, mint egy-egy kész alkotás…” ‒ fogalmazott.
50

  

                                                 
45

 Ld. Sz. L., Jászai Mari az első magyar Éva Az ember tragédiájáról, Az Est 1923. január 21. 3., EPÍ, 

49‒54., és Jászai Mariról, Új Idők, 1944. ápr. 22., 460‒462., EPÍ, 741‒745. 
46

 VV, 31. 
47

 Ld. Kodolányi János ‒ Látogatás a Börtön írójának nádfödeles otthonában, AE, 1924. jún. 29. 4., EPÍ, 

75‒79. 
48

 SZABÓ Lőrinc, Jegyzetek = Tóth Árpád összes versei, bev., s a hátrahagyott költeményekkel és 

töredékekkel együtt sajtó alá r. Sz. L., Bp., Athenaeum, [1934], ITEK, 424. 
49

 Sz. L., Tóth Árpád, EPI, 807.  
50

 Uo., 425. 
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Szabó Lőrinc a gyorsírást élete végéig használta „amikor két-három évtized múltán 

szégyelltem, hogy örökké gyorsírást írok az ujjammal, ‒ akkor a cipőm orrával kezdtem 

írni az asztal alatt.”51 Élete utolsó esztendeiben a sokízületi gyulladás miatt csökkent 

valamennyire a sebessége, biztonsága.  

A hitelességen túl a jegyzetelésnek, vázlatnak, az élmény, a téma friss rögzítésének 

vált eszközéül a gyorsírás. 1957 áprilisában Schelken Pálma kérésére újra fölidézte saját 

gyorsírói fejlődése főbb állomásait, a debreceni kollégiumot, a Centrál kávéházat, Mikes 

szerkesztőt, Tóth Árpádot és Az Est-lapokat. Arra a kérdésre, mit jelentett életében a 

sztenografálás, ezt a választ adta:  

„Rengeteg örömet okozott, játékaimról már ejtettem egy-egy szót és rengeteg mindent meg tudtam 

őrizni a magam részére, aminek feljegyzésére másként nem lett volna mód.”
52

 

 

1941. februári 16-án, hosszú idő után először – és akarata ellenére utoljára – járt a 

nagybeteg Babits Attila úti otthonában. A négyszemközti találkozás intimitása és 

feszültsége, a szenvedő iránt érzett tisztelet és részvét mélyen megrendítette a költőt.  

„Alig tudtam beszélni, olyan rettenetes volt az arca, ahogy rám nézett (…) nehéz volt a levegő, 

nehéz a szívem, a sajnálkozástól éppolyan nehéz, mint a tehetetlenségtől.
53  

 

Mégis szükségét érezte, hogy megörökítse benyomásait és beszélgetésüket, gyorsírás 

helyett folyóírással készült el a Babits betegágyánál című szövegként is kerek egész 

följegyzése.  

„Utána egyenesen a Bors utca sarkán levő Pozsony kávéházba mentem be, és a több szempontból 

rendkívül érdekes látogatás lefolyását azon frissiben papírra vetettem.”
54

 

 

Érezhető e mozzanatban a nagy emberről emlékeket gyűjtő, az értékőrző és egyben a 

hiteles szemtanú attitűdje; a szövegben műfajilag a tudósítás, a riport és az emlékezés 

jegyei keverednek, talán ettől ragadja meg ma is a figyelmet. A gyorsírt jegyzetekkel 

szemben bizonyosan kortársainak, barátainak is szánta, alig található benne javítás, 

kézírásában is jól olvasható, szignóval ellátta. Talán ifjúkori terve, a Babits-életrajz 

számára tette félre, de önállóan sosem jelentette meg és a biográfia sem készült el. 

 

                                                 
51

 Szabó Lőrinc a gyorsírásról, 1957. ápr., gépirat, MTA KIKK, Ms 2274/44., EPÍ, 819. 
52

 Uo. 819. 
53

 Sz. L., Babits betegágyánál, 1941. febr. 16., kézirat, MTA KIKK, Ms 4699/ 131‒132., EPÍ, 539. 
54

 VV, 307. 
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2. A prózai életmű rétegei 

 

2. 1. Műfajok, sajátosságok, főbb korszakok 

 

Ötszáz prózai munkájából – az Emlékezések…, a Vallomások és az Irodalmi 

tanulmányok… kötetek tartalma – mintegy kétszázat tesz ki a szorosabb értelemben vett 

irodalmi tárgyú szöveg: tanulmány, esszé, kritika, bírálat, ismertetés, portré, vagy a költői, 

műfordítói műhely esettanulmánya, elemzése; ugyanennyi a publicisztika: költői 

tárcanovella, feuilleton vagy elbeszélés, útirajz, útijegyzet, interjú, riport, tudósítás, cikk, 

névtelenül közölt apró színes írások, krokik, valamint alkalmi beszédek, konferanszok; és 

kb. száz vele készült interjú, nyilatkozat, feljegyzés vagy naplójegyzet. A véleményközlő 

publicisztika szinte összes válfaját művelte. A költői nyelvhez társult szociális 

érzékenysége, nyitottsága, de pedagógusi magyarázó-értelmező és kritikusi hajlama is. 

Riportjai, emlékezései magas fokú empátiáról, lélekismeretről árulkodnak. Otthonosan 

mozgott a szépirodalomhoz közeli tárcanovella és a szubjektív emlékező esszé műfajában 

is, a már említett Király György-, Móricz Zsigmond-, Juhász Gyula- vagy Nagy Lajos-

esszéiben is gyakran érezhető a felidézett beszélgetések közvetlen, egyszerű hangneme, 

ugyanakkor a véleménye mellett kitartó szenvedélyes vitatkozóé is. Verseit is ilyen 

párbeszédként képzelte el:  

„Balaton… A költő mindig monologizál, beszélget valamivel, s így felelget az embereknek.”
55 

 

A beszéd, a beszélgetés, a vitatkozás, véleménye kendőzetlen kimondása is fontos 

volt számára.  

A valós interjúkon, riportokon kívül szívesen alkalmazta a párbeszédes formát 

publicisztikájában is vagy fiktív dialógusként karcolatban, interjúban. 

Egész sorozatot tett közzé 1927 őszén az édesapja révén jól ismert vasúti közegből. 

Ilyenek pl. a Spriccer és szidol, melyben egy mozdonyvezetőt, a Négy gramm hengerolaj, 

amelyikben egy mozdonyt, a Szénjutalék, a tizenkét pengőt érő jutalmat, vagy a Csokoládé, 

amelyikben egy olajoskannát szólaltat meg.
56

 Kétezer évvel ezelőtt – Fantasztikus reális 

riport egy porrá lett világról, amely kultúránk őse című, már alcímében is rendkívülit ígérő 

                                                 
55

 MTA KIKK, Ms 4654/716., Vallomások, 545. 
56

 Ld. Sz. L., Spriccer és szidol, PN, 1927. okt. 4. 13., EPÍ, 243‒244; Négy gramm hengerolaj, PN, 1927. okt. 

6. 10., EPÍ, 246; Szénjutalék, PN, 1927. okt. 7. 21., EPÍ, 247; Csokoládé, 1927 k., MTA KIKK, 4674/195. 

53‒54. f.; EPÍ, 252‒254.  
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tárcájában az ókori görög Lukianosz szatirikus filozófus-írónál tett képzelt látogatását írja 

meg.
57

 A múltat a jelennel, álmot a valósággal kapcsolja össze:  

„Leültünk. Házigazdám úgy fordította a lámpaernyőt, hogy mindketten árnyékba jutottunk, azután 

beszélni kezdett. (Most természetesen csak kivonatolva, emlékezetből próbálom leírni, amit 

mondott. Egyetlenegyszer se szakítottam félbe.)”
58

 

 

Emlékezésnek és riportnak különös határesete a Tardos-Krenner Viktor 

festőművész-drámaíró-szobrásszal, a Képzőművészeti Főiskola tanárával a halála után két 

esztendővel közölt Posztumusz beszélgetése.
59

 Székely Bertalan és Lotz Károly tanítványát 

Székely egykori műtermében kereste föl évekkel korábban. 

„Most a temetőben fekszik ez a háromszor-művész öreg magyar, és régi jegyzeteimből még egyszer 

megszólal – mintegy posztumusz interjúban – barátai és ellenfelei számára.” 

 

Mert maga a szöveg élő riport, de kései közlése, bevezető mondatai emlékezéssé 

„nemesítik”. E gesztus érzékelhető a Jászai Mari-riport kibővítése esetében (1923, 1944); 

érzékelhető azonosulása a felidézett kortársak által képviselt értékekkel egyben hiányukat 

is érzékeltetve 1929-ben a művészek szabadsága védelmében és 1944-ben a világháború 

kiszámíthatatlan közegében. Tardos-Krenner műtermében az alkotó közege is 

fesztelenségről, szabadságról tanúskodik – ellentétben Jászai Mari szigorával, 

rendszeretetével – jóval oldottabbnak érezzük a riportert is, Szabó Lőrinc kedvére 

jegyzetel, s mintha ezt nem hírlapírói kötelességből tenné. Az előkerült jegyzeteket 

felhasználva és emlékezetére hagyatkozva három-négy esztendő távlatából írja meg a 

cikket, s hogy mi mindent, milyen részleteiben volt képes megőrizni, azt érdemes az alábbi 

példával szemlélteni:  

„Amit Tardos-Krenner beszélt, lejegyeztem és eltettem magamnak. Az arcára és alakjára följegyzés 

nélkül is emlékszem: kissé hajlott orr, őszes-barna haj, lógó bajusz, szőkés rövid és hegyes szakáll, 

rendetlen, dús haj, egyszerű vas szemüveg, barna selyembársony kabát, vastag cipők és bőr 

lábszárvédő. Tudós és ispán egy személyben; és arcvonásain nagy, szelíd komorság. 

A szobája tele volt óriási vásznakkal, gipszekkel, mindenütt por és rendetlenség. Alig lehetett 

mozogni a lófejek, képkeretek, állványok, könyvek, szobrok és csontok között. Középen 

nyolcszögletes, fekete asztal állt, valaha ebédlőben volt s látogatásom idején modellpódiumként 

szolgált; rajta és körötte ecsetek, szappan, mindenféle rongy, lábas, gyorsforraló, üvegek, egész kis 

boszorkánykonyha.”
60

 

 

Talán éppen a műterem „boszorkánykonyha”-jellege fogta meg őt, az érdekelte: 

egy képzőművész, hogyan teremt, miből alkot.  

                                                 
57

 Sz. L., Kétezer évvel ezelőtt – Fantasztikus reális riport egy porrá lett világról, amely kultúránk őse PN, 

1922. aug. 10.11., EPÍ, 35‒40. 
58

 I. m. 36. 
59

 Ld. Sz. L., Posztumusz beszélgetés Tardos-Krenner Viktorral, Széphalom, 1929. júl.-aug., 225‒229., EPÍ, 

303‒308. 
60

 Uo., 304.  
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Tardos-Krenner környezetének bemutatásán, szavain keresztül egy meg nem értett 

művész élettörténetét kapjuk, akinek „vágyai és gesztusai nem fértek meg abban a ruhában, 

amelyet a kora erőszakolt rá”
61

 – akit mégis példaként tisztelve állít az olvasók elé Szabó 

Lőrinc.  

Fiktív párbeszédes helyzetet teremt meg, de a korabeli kabaré-konferanszok 

modorában egy, a Vajda János Társaságban megtartott előadásában: 

„…jólesett a témának ez a bizonytalansága, az ünnepélytelen, hétköznapi szabadság, jólesett az az 

állapot, amelyben mondanivalóm felvázolása során voltam: maga ez a helyzet lesz a témám: az író 

és a közönség találkozása minden premeditáció nélkül. Egyszerűen elképzeltem, hogy én vagyok az 

önök helyén, s bejön egy harminc év körüli fiatalember, a műsor szerint Szabó Lőrinc, s a pódiumról 

beszélni fog, én pedig, a közönség, egy önök közül, hallgatom, amit mond. Hogyan hallgatom és 

miért: ez érdekelt, ezt gondoltam el, s ezt szeretném most elmondani,”
62

 

 

Költő és közönség helyet cserél című szövege a hallgatóság és az általa megformált 

előadó, közti beszélgetés az irodalmi előadásokról és a versről, a kifejezésről, de azzal a 

„csavarral”, hogy egyszerre megmaradva az előadó szerepénél egyszerre hangot ad az 

általa megformált közönség véleményének is. Minden (költői) eszközt bevet, hogy 

meghökkentse, magával ragadja közönségét. Célja kizökkenteni hallgatóságát rögzült 

felfogásából, megszabadítani attól az előítélettől, mely a művész és a befogadó, itt: a költő 

és a hallgatók közt áthatolhatatlan űrt feltételez. Egyszerű kifejezésekkel, az ellentétes 

névszói elemek, majd az igék halmozásával, fokozásával érzékelteti, hogy a költő is a 

realitások világából jön, sőt, a költészet mindenütt jelenvaló realitás: 

„Mert az író, a költő, tudja, hogy ő nem a szférák zenéjében él, hanem a valóságban, ugyanolyan 

testi vágyai, szükségletei, kínjai, idegreakciói vannak, mint akárkinek önök közül, (…) és dacosan 

zárkózik el – nem a megértés és találkozás, hanem az olyan ünneplés elől, amely a földöntúli 

kapcsolatokat észleli benne. Önök is éreznek, önök is költők. Költészet az államtitkár lelkiállapota, 

amikor egy pillanatra észreveszi a megérkező tavaszt vagy a körúton az első falevelet; (…) költő a 

gazdag, költő a szegény; költő a káromkodó ember és költő az anya, amikor játszó vagy beteg 

gyermeke fölé hajlik; költő a gyilkos, költő az aszfaltbetyár; (…) költőével azonos élménye van 

mindenkinek, aki szeret vagy gyűlöl vagy akar vagy sóhajt vagy örül, szenved vagy fél: néma költő 

mindenki, aki érez, s a költő nem reálisabb s nem irreálisabb valóságot él át és ír meg, mint amit 

átélnek önök is, csak legfeljebb nem tudnak kifejezni.”
63

 

 

Itt is visszatér előadásainak, esszéinek gyakori témája, a művész társadalmi értéke, 

szerepe, aki „mint lelki specialista” a közösség és az egyén érzéseinek pontos kifejezésére 

képes. 

A párbeszédes forma esszébe integrálásának egyik izgalmas kísérletét jelenti a 

Pandorában megjelenő Séta idegenben, Babits Halálfiai című regényéről és Fodor József 
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 Uo., 308. 
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 Sz. L., Költő és közönség helyet cserél, ea. a Vajda János Társaság 1931. febr. 18-i irodalmi estjén, gépirat, 
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Lihegő erdők című első verseskötetéről szóló kritikája.
64

 Írása hátteréül egy, a 

sógornőjével, Mikes Margittal Ausztriában tett kirándulás szolgált. A konkrét valóság, a táj 

és a természet séta közben, a magával vitt, olvasott két kötet elvont tartalmaival, 

elemzésével olvad össze. A kritikus és útitársa beszélgetését átveszi a két 

megszemélyesített könyv dialógusa, s e párbeszédes forma mögé rejti a „lírikus 

jegyzeteiből” szőtt monológot, amelyet a természet élményével színez tovább:  

„…a két könyv már egészen összekeveredett ezekkel a sétákkal, úgyhogy számomra mindenkor 

kölcsönösen fogja bennük őrizni egymást táj és irodalom. Vitáink kissé rapszodikusak voltak s most, 

visszagondolva, már-már azt kezdem sejteni, hogy ez az egész (egyoldalú) beszélgetés 

tulajdonképpen csak előkészületben volt, jelentős részeiben egyáltalán nem történt meg és csavargás 

közben minduntalan megakadt és szétaprózódott, újra megindult, elkerült vagy kétszer körüljárt 

egyes helyeket, a séta természeti törvényeit követvén ő maga is.” 
65

 

 

Az egyes fókuszált témák párhuzamba állítása, tárgyának megközelítése, árnyalt 

jellemzése, a táj- és műleírás ötvözése által olyan esszéisztikus kritika születik, ami maga 

is műalkotássá lép elő. 

Hangsúlyt kap a művészi szabadság megőrzésének, az értő, nem érdek által 

befolyásolt kritikának az igénye, amellyel egyben az irodalmi élet kritikáját fogalmazza 

meg: „gyors áru a kapitalistának, s jaj, ha a tőke lemond az életadó kizsákmányolásról! 

Kitartás? Rendszeres munka? Tisztesség?”
66

 Az író kiszolgáltatott a kiadók és lapok 

terminusainak, akik árut látnak egy-egy műben, ugyanakkor nélkülük nem lenne képes 

megélni:  

„Mennyi virág mindenfelé! Beszélek, hogy felejtsem ágyrajáró és szénlapátoló és kávéházi 

kölcsönökön tengődő íróbarátaimat a Nyolc Év tiszteletében.”
67

  

 

Babits nyolc éven át írta a Halálfiai című regényét. Szabó Lőrinc itt a hazai 

irodalmi élet kritikáját is megfogalmazza az éles szembeállítások, a valóság és a vágyott 

irodalmi közeg ellentétén keresztül.  

Szabó Lőrinc prózai életművét áttekintve alkotói íve kezdete a költészetével közel 

azonos időre, 1921‒21-re, a Nyugatban megjelenő kritikái, kibontakozása 1924‒27-re Az 

Est-lapokban közölt tárcanovellái időszakára tehető, majd 1941‒1944 között éri el 

zenitjét,
68

 amikor publicisztikája már visszaszorulóban, és a Magyarország napilap 

szerkesztői elfoglaltsága és a katonai behívások között jelentős esszéi megszületnek. 1939 

májusában a Singer és Wolfner Kiadóval életműve kiadására szerződött, ami stabil 
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 Sz. L., Séta idegenben, Lihegő erdők; Halálfiai, Pan, 1927. máj. 21. 233–245., ITEK, 246–260. 
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 Uo., 247. 
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 Uo., 253. 
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 Uo., 253. 
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 Vajthó László Mai magyar költők c. antológiájában (Dante, 1941), a versei előtti névjegyén ez áll: „költő, 

esszéíró, műfordító, hírlapíró, a Pandora (1926) szerkesztője.” 
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fedezetet adott, ugyanakkor az ezt követően meginduló és egyre súlyosbodó, a létezés 

alapjait fenyegető világháború és bizonytalan kimenetele, valamint a közelgő huszonöt 

esztendős alkotói jubileuma is ösztönözhette arra, hogy korábbi munkáit revízió alá vegye, 

„megtisztítsa a képet”, s a legrosszabbra fölkészülve átgondolja, összegyűjtse prózai írásait 

is.  

Részben átdolgozta Összes verseit (1943), majd a Babitscsal és Tóth Árpáddal 

közös Baudelaire A romlás virágai-kötet (1923) saját fordításait is egy új kiadás számára. 

A könyv gondozását is elvállalta 1943-ban, Gautier esszéjével, a saját tanulmányával, 

jegyzetekkel, a korabeli recepció idézésével és képmelléklettel formálta teljessé, amint ő 

nevezte: véglegessé. 

Ekkor születnek a regényes életrajz műfaját az életmű elemzésével ötvöző komplex 

dolgozatai Villonról (Villon élete, 1940), Baudelaire-ről (Baudelaire élete, 1943), Jammes-

ról (Jammes, 1944);
69

 a személyes emlékeit a lélekrajz vizsgálatával bővítő, de az életmű 

egészét esztétikai szempontok szerint elemző kritikai értékelései Babitsról (Az örök mű, 

1941, Babits műhelyében, 1943), Tóth Árpádról (Tóth Árpád, a versfordító, 1942), 

Móriczról (Búcsú Móricz Zsigmondról, 1942) és Juhász Gyuláról (Találkozás Juhász 

Gyulával, 1937, majd ennek folytatásaként Az igazi démonizmus, 1944).
70

 Legyen szó 

kortárs vagy múlt századi szerzőről, pozitív vagy negatív jellemről, a művek, a verssorok, 

az életút művészi hozadéka révén mindig felemeli az alkotót.
71

  

Ezek az életrajzi tanulmányok általánosan pozitív visszhangot kapnak a 

kortársaktól, Baudelaire élete című esszéjére így reagált Örley István, író, kritikus, a 

Magyar Csillag szerkesztője:  

„Kedves Lőrinc! / Ha Te »életrajzkísérletnek« nevezed a Baudelaire-ről szóló írásodat, ám nevezd. 

Természetesen tökéletes életrajz – de milyen pikáns, színes, érdekes – de tökéletes tanulmány is; 

egészben véve pedig ennek a fotomontázs műfajnak alig felülmúlható remeke. Nem tudom 

elhallgatni, hogy milyen elragadtatással fejeztem be az előbb. A könyv is gyönyörű; a jegyzetek 

hallatlanul okosak, világító értelműek. Költők, költészet analizálása: ebben Te sokkal többet tudnál 

adni Babitsnál is. Alaposabb, gondosabb vagy, ugyanolyan mélyenjáró; prózai kifejezőerőd pedig 

                                                 
69

 Ld., Sz. L., Villon élete, = A szegény Villon Nagy Testámentuma, ford., bev. és magyarázatok, Sz. L., ill. 

HINCZ Gyula, Bp., Singer és Wolfner, 1940, 5–27., ITEK, 828–848; Sz. L., Baudelaire élete = Charles 

BAUDELAIRE, A romlás virágai, ford. BABITS Mihály, SZABÓ Lőrinc és TÓTH Árpád, a végl. magyar kiadást 

jegyzetekkel sajtó alá r., Sz. L., Bp., Révai, 1943, 331–378., ITEK, 738–773; SZ. L., Jammes = Francis 

Jammes, Válogatott versek, 5–21., tördelt korrektúrapéldány, MTA KIKK, Ms 4663/50., ITEK, 819–827. 
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 Ld., Sz. L., Az örök mű = Babits Emlékkönyv, szerk., ILLYÉS Gyula, [Bp.], Nyugat, 1941,10–16., ITEK, 

618–627.; Sz. L., Tóth Árpád, a versfordító = Külföldi költők: Tóth Árpád összes versfordításai, sajtó alá r. és 

bev., Sz. L., Bp., Révai, 1942, 7–12., ITEK, 663–669; Sz. L., Búcsú Móricz Zsigmondtól = MCs, 1942. okt. 

1., 189–194., EPÍ, 658–665; Sz. L., Találkozások Juhász Gyulával, Vál, 1937. máj., 257–265., EPÍ, 400–409. 

és UŐ., Az igazi démonizmus, 1944. [márc. –ápr. k.], kézirat, MTA KIKK, Ms 2273/108., ITEK, 813–819. 
71

 Ezért tartja fontosnak pl. Verlaine börtönnaplóját: „Nagyon meleg önvallomás, igazi líra, önéletrajz, napló. 

Nagyon értékes és érdekes emberi dokumentum. Különösen azért, mert itt mondja el, hogy hogyan tért 

istenhez a börtönben. A Les prisons – egyebek között – a vallásos verseinek a kulcsa is,” (Sz. L. levele Kner 

Imrének, 1923. jan. 14., NLC, 142.) 
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nagyobb. Egy Tőled eredő tanulmánykötet – Goethe, Baudelaire, Babits, ilyen formátumú költőkre 

gondolok – tulajdonképpen fájdalmasan hiányzik irodalmunkból. / Mi jutott még eszembe? 

Végeredményben ez a Te igazi elemed, ez a havasi levegő, Baudelaire. ”
72

 

 

Bóka László a költő műfordítói és kötetszerkesztői érdemei mellett szintén kiemelte 

tanulmánya újszerűségét: 

„Távlatot nyitott a könyv köré Baudelaire francia és magyar visszhangjainak idézésével s pontos 

jegyzeteivel elősegítette e nagy mű teljes átértését. Gautier essayjén kívül Baudelaire élete címen a 

maga művét, egy hatalmas tanulmányt csatolt a versekhez, mely vetekszik a kortárs emlékezésével. 

E példamutató tanulmány nemcsak a Baudelaire-filológia mesteri szintézise, hanem egy nagy költő, 

egy élesszemű kritikus, egy zseniális olvasó vallomása a költészetről, ember és mű viszonyáról.
”73

 

 

Mint a próza új honfoglalóját köszönti Szabó Lőrincet: 

„Olvastán arra gondoltam, hogy költőink fejlődésének egyik legjelentősebb állomása az, amikor 

királyságukat birodalommá növelik a próza meghódításával. Kosztolányi, Babits, Füst Milán, Illyés 

példája mellett Szabó Lőrinc tanulmánya is erről vall. Az igazi tehetségnek nincs műfaja.”
74

 

 

Szabó Lőrinc megőrizte a Villon-műfordítás kötetétről megjelent kritikákat is,
75

 

amelyek szinte egyöntetűen elismerőek. Néhány vélemény Villon-életrajzára vonatkozóan:  

„A kötetet gonddal írott, a kétes, legendai részeket mellőző, a megbízható tényeket lelkiismeretesen 

számba vevő életrajz vezeti be s a fordítás kérdéseit megvilágító, Villon költészetét is behatóan 

elemző, hasznos jegyzetek zárják le.” (Kardos László)
 76

 

  

„Értékét növeli a kötet pompás bevezető tanulmánya: az első magyar Villon-életrajz, a magyarázó 

jegyzetek sora s a tömör-finom kritikai méltatás, valamennyi a fordító tollából”. (Kárpáti Aurél)
 77

 

 

„Szabó Lőrinc a műveltségkutató adatszomjával, a költő-fordító hű és mégis egyénien szárnyaló 

értelmezésében s a tudós tisztázó becsületérzésével asztalunkra – az annyi méltatlansággal borított 

magyar olvasó asztalára – tette az igazi Villon Nagy Testamentumát.” (Laczkó Géza)
 78

 

 

 

A Villon-vitát
79

 követően kiemelt jelentősége volt egy Villon középkori nyelvét 

hűen visszaadó fordításnak és az életrajzra vonatkozó friss kutatásokkal kiegészített 

részletgazdag és tabumentes életrajznak.  

Szabó Lőrincet minden pozitív visszacsatolás megerősíthetett, de emellett talán 

kiadója is támogatta volna abban, hogy mintegy húsz esztendő terméséből megalkossa 
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 ÖRLEY István levele Szabó Lőrincnek, 1943 vége k., MTA KIKK, Ms 4685/127., ITEK, 737‒738. 
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 BÓKA László, A magyar Baudelaire, Magyar Nemzet, 1944. jan. 8. 9., lapkivágatként, MTA KIKK, Ms 

4695/16.  
74

 Uo. 
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 Lapkivágatok Sz. L. Villon-fordításairól, MTA KIKK, Ms 4696/8. 
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 KARDOS László, François Villon Nagy testamentuma, Nyug, 1940. jún., 1. 298–299. = Homlokodtól 

fölfelé: In memoriam Szabó Lőrinc, szerk., DOMOKOS Mátyás, Bp., Nap Kiadó, 2000, 79–80.  
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 K. A., Villon Testámentuma magyarul Szabó Lőrinc fordítása, Reggeli Mo, 1940. máj. 5. 12.  
78 Laczkó Géza, Pest, 1940. máj. 7.  
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 Faludy György Villon balladái Faludy György átköltésében című népszerű kötete (Bp., 1937, Officina), és 

Erdődy János Villon, a költő huszonnégy verse, amelyeket halála után négy és félszáz évvel írt Erdődy János 

(1940) című kötetei a hiteles műfordítást értékelő irodalmárokból heves ellenkezést, kritikát váltott ki, ezeket 

a különben népszerű átírásokat mind a forma, mind a nyelv tekintetében „ál-Villonoknak” bélyegezték. Ld. 

Devecseri Gábor, Villon „átköltései” (Nyug, 1937. nov., 368.), Eckhardt Sándor: Szegény Villon (Magyar 

Szemle, 1940. április, 318–320.), Laczkó Géza, A szegény Villon: A költői alibi (Mo, 1940. március 31. 7.) és 

Bálint György, Ballada a jobb sorsra érdemes Villonról (Nyug, 1940. máj. 1. 272.) című hozzászólásait. 
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saját prózakötetét. Bár ennek megvalósításig nem jutott el, annak ellenére sem, hogy 

elismerő kritikák kíséretében szinte mindvégig publikált prózát, írásait mégsem gyűjtötte 

egybe. Talán túl sok energiát kívánt volna tőle a napi- és hetilapokban, a Nyugatban és a 

Pandorában, kötetek elő- vagy utószavaként megjelent cikkek összerendezése. Simon 

István emlékezése szerint: „nem jutott rá ideje”. Egy terve azonban már 1942-ben 

megszületett. Ebből az esztendőből maradt fenn Próza-kötet vázlata címen hat fóliónyi 

válogatása, amely közel hetven címet – útitárcákat, riportokat, tárcanovellákat, kritikákat, 

esszéket, irodalmi tanulmányokat, előadásra szánt beszédet tartalmazott; sőt, ezek mellett a 

tematikusan illeszkedő, főként utazásaihoz köthető verseket és fényképeket fűzött volna, 

bár ezt utóbb elvetette. Tartalmát tekintve az megállapíthat, hogy az életútja egyes 

állomásaihoz, élményeihez kapcsolódó prózai és költői munkáit szerves egységben 

képzelte el.
80

  

Költői és műfordítói tevékenysége publicisztikájára, de esszéi témáira is döntő 

hatással volt. Egy megverselt témát dolgozott fel Hegesippos halai című tárcájában: 

Hegesippos A halott meg a halai címen fordított költeményét belefűzte az emberi testről, 

saját teste elmúlásáról való töprengésébe:  

„Egész novellát vagy riportot mesélt el az a három disztichon, gyönyörű emberi jelenetet támasztott 

föl előttem…”
81

  

 

Egy másik tárcanovellájában Baudelaire szellemidézését írja meg (később ezt egy 

előadásában újra fölhasználja).
82

 A verseiben, prózájában „közlekedő” 

vándormotívumokra a Variációk egy témára c. fejezetben térek vissza bővebben.  

 

2. 2. Prózaírói tevékenysége és fórumai az életút vonatkozásában 

 

Szabó Lőrinc prózai munkáinak legfőbb fórumai a Nyugat, Az Est-lapok (Pesti 

Napló, Magyarország, Az Est), majd az Új Idők, a Magyar Csillag, a német nyelvű Ungarn 

és a Válasz voltak. Ide sorolhatjuk még a különféle alkalmakat, ahol előadott és a rádiót is, 

Németh László szavaival élve „a legnagyobb magyar folyóiratot”, mert bár élőszóban 

hangzott el az előadása vagy versműsora, de ezeket is előre szövegszerűen meg kellett 

írnia.
83

 Kijelenthetjük, hogy e fórumokon egyaránt közölte verseit és prózai munkáit.  
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 PIMK, letét, file:19.072, 19.0087-91. 
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 Sz. L., Hegesippos halai, Mo,1927. júl., 21. 4., EPÍ, 186–189. 
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 Ld. Sz. L., Baudelaire bemondja a tyúklopást, Mo, 1927. okt., 7. 13., EPÍ, 241–243.,  és Sz. L., 

Baudelaire, [előadása a La Fontaine Irodalmi társaságban], 1938. jan. 29., PIMK, letét, file: 12.2028–37 és 
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 Németh László, A magyar rádió feladatai, Tanú, 1934. nov., 199.= RSz, 29. 
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Legkorábban a Nyugat 1920. február 15-i számában közölték a megjelenés előtt 

álló Edward Fitzgerald‒Omár Khájjám-kötetből fordításait és a versekhez írt rövid 

esszéjét, bevezetőjét. A Nyugatban két periódusban publikált. 1920‒1923 között, majd 

1929‒1937 között mintegy negyvenöt verse és huszonöt bírálat, kritika, esszé jelent meg 

tollából. A lappal való szakítást elsősorban az Osvát szerkesztői elveivel való 

nézetkülönbség, az éppen őt köszöntő verse korrekciója okozta.  

A Nyugattal csaknem párhuzamosan stabilabb megélhetést biztosító álláshoz jut 

gyorsírói tudása révén. Ennek az újságírói, hivatali létnek a költészetére tett hatását emeli 

ki Illyés Gyula: 

„Az izzó állapot a természet-adta, a lét-kínálta boldogság – a testi öröm s a lelki béke – szüntelen 

fölidézése; a jég, hogy a költő újságíró Az Est-lapoknál. Újságíró! Telefontudósítást fölvevő 

gyorsíró. Tudását, tehetségét, az, amit ő városnak nevez, csak így tudja használni s úgy-ahogy 

megfizetni. Az eredmény, ezek az acélkeménységű, ezek az élesen, gyorsan metsző sorok: 

 

Égesd el a könyveket, Kalibán! 

Pusztísd el őket! Mind! Szőrös kezed 

fojtsa koromba gyémánt agyvelők 

értelmetlen tündérjátékait!”
 84

 

 

‒ s itt a Kalibán c. versét idézi tovább 1956-ban Szabó Lőrinc Válogatott versei 

bevezetőjében és Szabó Lőrinc szavai is megerősítik állítását. 1935-ben Az Est jubileumi 

számában a Költő a segédszerkesztői asztalnál című esszéjében ugyan az 1928-ban elhunyt 

költő-újságíró munkatársáról, Tóth Árpádról emlékezik meg, de leírását saját magára is 

érthetjük, itt világít rá arra a hatásra, amit a napi hivatali munka, a szerkesztőségi lét 

jelentett számukra: 

„…Tóth Árpád írta a verseit, írta kis és nagy politikai és társadalmi cikkeit, szignált vagy névtelen 

karcolatait, a humoros-színes híreket és a komoly színházi kritikákat. A szerkesztőség, mint egy 

perzsa őrtorony, száz ablakot nyitott az álmok embere elé, hogy beláthasson a világ, a „hasznos 

munka és friss tülekedés” üzemébe: a költő kezdte felhasználni ezt a valóságot is és a valóság, ott az 

ablak melletti íróasztalnál, a ceruzával és a közcsodálatot keltő segédszerkesztői radírgumival, 

szintén használta a költő kultúráját, nyelvtudását, gyors eszét, megelevenítő látását és stílusát.”
85

 

 

Az Est-lapoknál Tóth Árpádon kívül kollégája volt még többek közt Földi Mihály, 

Kárpáti Aurél, Kemény Simon, Laczkó Géza, Szilágyi Géza, Zilahy Lajos, de Mikes Lajos 

Irodalmi rovatának köszönhetően rendszeresen publikált itt a húszas-harmincas években 

Hunyady Sándor, Karinthy Frigyes, Móricz Zsigmond vagy Szép Ernő is.  

1921-től 1939-ig kb. egyforma arányban találhatók meg Az Est-lapokban versei és 

cikkei. A Pesti Naplóban 1921-től a lap 1939-es a megszűnéséig publikál, itt jelennek meg 
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 ILLYÉS Gyula, Szabó Lőrinc vagy: boncoljuk-e magunkat elevenen? = SZ. L., Válogatott versei 1922‒1956, 

bev., vál., I. GY., BERNÁTH Aurél két festményével, Bp., Magvető, 1956., 12. 
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versei a legnagyobb arányban, mintegy kétszáz alkalommal, mellettük kilencven kritika, 

tárca, karcolat, útirajz, tudósítás és színes riport, az utolsók: hangulatképei Teleki Pál 

berlini látogatásáról 1939. május elején.
86

 

Az Estben és a Magyarországban együtt közel százötven verset és ugyanennyi 

publicisztikát közölt. Feltűnő, hogy mennyi színikritikát írt, és érdekelt volt a 

drámairodalomban is. A húszas évek elejétől a versek és rövidebb prózai munkák mellett 

rendszeresen fordított színházak számára kortárs darabokat, mint Georg Kaiser vagy 

Strindberg műveit, későbben Shakespeare- és Kleist-megbízásokkal látta el a Nemzeti 

Színház vezetője, Németh Antal.
87

  

Mindeközben megjelentek Omár Khájjám- és Shakespeare-fordításkötetei, 

amelyekhez a témát feltáró tanulmányokat készített; a Benedek Marcell szerkesztette 

Irodalmi miniatűrök sorozatában Stefan Georgéról szóló tanulmánya, majd a Babitscsal és 

Tóth Árpáddal közös, általános elismerést kiváltó Baudelaire-fordításkötete látott 

napvilágot. 1926 júliusában hivatali állásából fölmentik, a lapnál történt általános leépítés 

során. Az elbocsátásánál az is közrejátszhatott, hogy a sajtón kívül műfordításokkal és az 

új nemzedék szervezésével elfoglalt költő nehezen tartotta be a megkövetelt hivatali 

rendet.
88

 Elbocsátását követően 1926 második felében a Pesti Napló Írók és könyvek című 

kritikai rovatában jelentek meg Sz. vagy sz. szignójú bírálatai. A Verlaine-műfordításait 

tartalmazó kötetéhez írt Verlaine életének mozzanatait és a költői pályát taglaló nagy 

életrajzi esszéjét ugyanekkor publikálja. 

A már 1925-től nyilvános felolvasóesteken bemutatkozó nemzedéktársakkal, a 

Pandora alkotói körével szervezi meg és döntően Mikes Lajos anyagi támogatásával indítja 

meg 1927 februárjában saját lapját.
89

 Ezt követően fél éven át a Pandora lesz fő 
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 Ld. Sz. L., Berlini mozaik ‒ programon kívül, PN, 1939. máj. 2. 8‒9., EPÍ, 484‒488., a Hitler esetleges 
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elfoglaltsága, egyben legfrissebb verseinek, műfordításainak, s részletes, tárgyszerű, 

műközpontú kritikáinak is fő fóruma. Mint a folyóirat megjelenése előtt röviddel írta:
 
 

„Fontos a kritikai rovat, hogy végre becsületes hang szóljon bele az üzlet, az „ünnepelt tehetség“ 

pokoli zsivalyába.”
90

 

 

Anyagilag azonban egyre lehetetlenebb helyzetbe kerül családjával és hónapokon 

belül nyilvánvalóvá válik, hogy a lapot nem tudja fenntartani, az 5. és 6. szám már 

összevontan, 1927. július 14-én jelenik meg. 

A Naplóban közben továbbra is jelentkezik tárcáival, név nélkül megjelenő rövid 

karcolataival, ezzel is ez enyhítve megélhetési gondján. Még a nyáron Erdélyben tesz 

körutat, a trianoni döntést követő évek változásairól tudósító hangulatképei, útitárcái, 

riportjai Utazás Erdélyben-sorozatában jelennek meg Az Est-lapokban.  

Ekkor írja a már említett, a Pesti Napló rövidhírei közt név nélkül megjelenő 

„mozdonyos” – egy füstölő mozdony rajzával illusztrált – rövid szatirikus történeteit. 

Gyermekként apja által egy életre érzékennyé vált a vasúti közegre, a benne dolgozók 

nehézségeire, s itt rövid képzelt riportokat ad, megszólaltatva a mozdonyt, az olajos 

kannát, a rakodásra váró gerendákat, a vasutas élet megszemélyesített tárgyait.  

A Pandora megszűnését követően, felesége közbenjárására 1927. október 15-étől 

visszakerül rendszeres hivatalába és 1928 őszéig a Pesti Napló olvasószerkesztői feladatát 

is ellátja, emellett az aktuális kishírekhez vagy hétköznapi mozzanatokhoz kapcsolódó 

névtelen karcolatokat és rövid kritikákat ír a beküldött kötetekről.  

Nagybátyjának, Gáborjáni Szabó Mihálynak 1927 novemberében így számolt be 

visszatéréséről: 

„…engemet meghívtak a Pesti Naplóhoz, meglehetősen váratlanul, s október 15-e óta már bent is 

dolgozom a szerkesztőségben. Munkaköröm ugyanaz, mint Az Estnél volt: úgynevezett lektori 

munka, segédszerkesztés. Nem fáradtságosabb, mint az útkaparás vagy a csizmadiamesterség, de 

nagyon rossz, hogy éjjel kell csinálni. Este öttől hajnal kettőig elfoglal a hivatalom…”
91

 

 

Közben Ady születésének ötvenedik évfordulójára megjelent két versválogatása a 

bevezető tanulmányaival 1927 végén,
92

 előadást is tartott Szegeden „Adyról és a mai 

fiatalságról” és kritikus hangon tudósított a budapesti Ady-ünnepségekről.
93

 Továbbra is 

közöl ismertetéseket például Sárközi György, Kassák Lajos új verseskötetéről (1928), a 

bécsi Burgtheater Maugham-előadásáról. 1928 őszén a Magyarországhoz szerződik, név 
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nélkül vagy álnév alatt közöl személyes hangú tárcákat, életképeket és rövid kritikákat is. 

1930-tól újra megjelenik a Nyugatban – Osvát 1929 október végén hunyt el –, a Pandora 

szerzői és nemzedéktársai, így Lanátor Pogány Ferenc és Erdélyi József verseit és 

Kodolányi János két novelláját elemző kritikájával, de szintén itt közli Stefan George 

halálára írt, költészeti tanulmányát 1933 végén, és a Kosztolányi Dezsőről a Kisfaludy 

Társaság emlékülésén elmondott beszédét 1937-ben.
94

 1930–31-ben a Villon születésének 

500. évfordulójára megjelenő A szegény Villon balladái című füzetének verseit fordítja és 

utószavát írja. 1932‒1934 között a Pesti Napló Írók és könyvek-rovatában a 

szerkesztőségbe beküldött, főként elsőkötetes szerzők munkáit bírálja. Közben filológusi 

munkát is végez, Tóth Árpád összes verseit 1934-ben rendezi sajtó alá, melyhez a 

hagyatékban maradt töredékeket és gyorsírt jegyzeteket is meg kell fejtenie. A kötetet nagy 

gonddal állítja össze, a versekhez az életművet értékelő bevezető esszét, jegyzeteket és a 

jegyzetekhez kapcsolt utószót is fűz, amelyben úgy fogalmaz: „Egy nagy költő teljes 

munkássága csak igen lassan záródik le. Ez a mostani kiadás aránylag rövid idő alatt, de 

úgy készült, hogy alapja lehessen a Tóth Árpád-filológiának.”
95

  

Németh László a Válasz megindulása előtt felhívja Szabó Lőrinc figyelmét, hogy 

verseit várja a készülő lapba és esszéire is igényt tart. Így fordul hozzá 1934. február 13-i 

levelében:  

„Kedves Barátom, /múltkor a fasizmus hevében a legfontosabban nem állapodtunk meg, hogy mit 

adsz a folyóirat első számába. Verset, tanulmányt? Mert rá akarunk szorítani a tanulmányírásra is. 

Ne várd, hogy kunyeráljunk, amikor tudnod kell, hogy elvárjuk, hogy velünk tarts. / Szeretettel 

üdvözöl: / Németh László”
96

 

 

1935-ben Sárközi György szerkesztette tovább a lapot, itt jelenik meg előbb 

Németh László Ember és szerep című önéletrajzi kötetéről szóló kritikája (1935. január), és 

Juhász Gyula-emlékezése, a Találkozások Juhász Gyulával (1937. május) címmel. 

1936-ban Az Estben apró ismertetései látnak napvilágot Móricz új regényéről, Ady 

publicisztikájáról, Révész Béla Ady-könyvéről.  

1928 végén jelenik meg röpirat-esszéje a Divatok az irodalom körül címmel Az Est 

Hármaskönyvében. Címével ellentétben valójában a divatok ellen és a maradandó 

költészet, az „igazi irodalom”, a divatoktól független művészet mellett foglal állást. 

Tágabb értelemben kitér az irodalom közegére, az olvasókra, lapokra, kiadókra, az írókra. 
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Hangneme szatirikus, gyakran gúnyos, amint az egyes modern irányzatok paródiáját adja 

stílusgyakorlatokon keresztül. Ez az írása már kezdetét jelenti annak a nagyobb 

gondolatfolyamnak és témának, melynek egyes megállapításai, motívumai – pl. a kultúra, 

az irodalom, ezek finanszírozása vagy az írók és a költészet szerepe ‒ a harmincas években 

vállalt előadásaiban is visszatérnek, így 1932-ben A szabadversről és egyebekről ‒ Az ifjú 

költők matinéján elmondott beszédében, a Magyar költő 1933-ban vagy a Beszéd a 

költőkhöz című írásaiban is, melyekben a költészet szabadságáról, a tehetség és a 

formatudás kettős művészi követelményéről, és a legpontosabb, leggazdaságosabb költői 

kifejezésmódról értekezik.  

A harmincas évek elején megsűrűsödnek a különböző társaságokban, üléseken, a 

rádióban elmondott és a napilapok hasábjain közzétett, az irodalom, a művelődés aktuális 

kérdéseit taglaló esszéi. Mint 1931 márciusában Kardos Lászlónak írja:  

„Általában nagyon divatosak most az előadások, a Nyugaték mindennap felléptetnek embereket, a 

Cobden Szövetség, a Századunk, a Vajda János-, az Orvosanalitikusok és még legalább tízféle 

társaság folyton előadásokat és vitákat rendez.(…) Talán a folyóiratok hiányának a jele ez a nagy 

mozgolódás, és annak, hogy a zárt helyen elhangzó beszéd sokkal szabadabb, mint ami nyomtatásba 

kerülhetne, ahol rögtön fellép a kiadói érdek, a szerkesztői és az állami cenzúra. De nincs e sok 

előadás mögött semmi különös, semmi, legfeljebb közönségképzés.”
97

 

 

E pódiumoknak rendszeres előadója volt. Szövegüket általában megírta, hangjukon 

érezhető a felszólalás, a beszéd öröme. Ugyanakkor egy interjúban a kérdésre: „Szereti a 

dobogót, az előadó-művészetet?” ‒ így válaszolt: „Szeretném megreformálni. De ez nem 

az én hivatásom.”
98

 Mégis, a korabeli visszhangok szerint, beletanult ebbe is. 

Előadásai java része olyan alapvető témákat tárgyalt, mint a költő lényege, a 

kifejezés mibenléte, ki tekinthető költőnek („mindenki költő”); a költészet, mint hivatás 

elismerése és állami finanszírozása, a maradandó költészet ismérvei, a forma és a tartalom 

kérdései; a klasszikus irodalom terjesztése, reklámozása vagy költői szabadság kontra 

háborús költészet. Ellenezte a politika irodalomra és általában a művészetre gyakorolt 

nyomását, befolyását, igyekezett nyílt színen is a tiszta költészetet képviselni. 

Szabó Lőrinc elismertségét mutatja, hogy a harmincas években különböző irodalmi 

társaságok hívják meg tagjaik sorába és estjeiken is több alkalommal szerepel.  

1926 decemberében Rákosi Jenő invitálta a PEN Club magyar szervezetébe, majd a 

La Fontaine Irodalmi Társaság (elnöke Vikár Béla) 1932-ben műfordítói érdemei 

elismeréséül megválasztotta rendes tagjává. 1932. október 30-án tartott székfoglalója rövid 
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bevezetőjében a politikamentes egyesületen belül az építő viták szükségességét, tisztázó 

szerepét hangsúlyozta, majd Goethe Marienbadi elégiájának fordítását olvasta fel.
99

  

A Vajda János Társaság 1936. január 26-án, a korábbi elnök, Kárpáti Aurél 

újraválasztásával egy időben Szabó Lőrincet a társaság elnöki tanácsának tagjává 

választotta. „Remélem, hogy hangzatos és bő jellemzések nélkül is megérzed azt a nagy 

szeretetet és igaz nagyrabecsülést, mellyel a Vajda János Társaság minden tagja személyed 

és munkásságod iránt viseltetik és szíves jóindulatoddal viszonzod azt” – írta Kárpáti Aurél 

a költőnek 1936. március 16-án.
100

 Szabó Lőrinc székfoglaló előadását A költő a földön 

járjon címmel ugyanezen évben tartotta meg.
101

 

A Kisfaludy Társaságba 1937-ben Kosztolányi Dezső helyére Schöpflin Aladár és 

Sík Sándor ajánlásai alapján szintén műfordítói teljesítménye elismeréséül választják meg 

Szabó Lőrincet. Székfoglalóján 1937. november 3-án, Kosztolányi halálának évfordulóján 

Kosztolányi nagy költészetének fejlődéséről beszélt, felolvasása után Voinovich Géza 

elnök köszöntötte az új tagot.
102

  

1935 tavaszán Szabó Lőrinc is részt vesz a Gömbös Gyula miniszterelnökkel való 

együttműködésben bízó és gazdasági és kulturális változásokat sürgető írók Új Szellemi 

Front csoportosulásában. Egyetért a népi írók reformtörekvéseivel. A Magyarország 

hasábjain hetekig tartó vita bontakozik ki az írók között az Új Szellemi Fronttal 

kapcsolatban, Szabó Lőrinc a „Jobb” és „bal” és a reformok – Hozzászólás az Új Szellemi 

Front vitájához (1935. ápr.) és az Aszfalt és föld (1935. szept.) című írásaiban fejti ki 

véleményét, amellyel lényegében a reformot követelőkkel ért egyet. Horányi Károly 

tanulmányában teljeskörűen tárja fel és elemzi a Gömbössel való együttműködésre 

vonatkozó véleményeket és Szabó Lőrincnek a népi írók reformmozgalmához való 

csatlakozása hátterét és részvételét.
103

  

Ezzel közel egyidőben, a korábbi szerkesztő Földi Mihály megvált a 

Magyarországtól és a Pesti Napló szerkesztését vitte tovább, és 1934 márciusától a 
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Magyarországot Zilahy Lajos vette át „nemzetvédő programmal”.
104

 Szabó Lőrinc 

olvasószerkesztő, gyakorlatilag Zilahy helyetteseként dolgozik, Kodolányi János 

segédszerkesztő, Bajcsy-Zsilinszky Endre és Féja Géza a lap állandó cikkírói voltak. Illyés 

Gyula Fülep Lajosnak számol be a változásokról 1934 februárjában: „A lap munkatársai 

Szabó Lőrinc, Kodolányi, Zsilinszky, Féja, mindenki, akinek kebelében hű magyar szív 

dobog. A program egyik fő-főpontja a Dunántúl elnémetesedésének meggátlása, telepítés, 

stb. stb.”
105

 

A harmincas évek több hivatali utazást, kiküldetést hoz számára, ezekről útirajzban, 

tárcában vagy esszében számol be, de verseinek is témául szolgálnak: egy nemzetközi 

gőzhajó fedélzetén Az Est-lapok tudósítójaként Egyiptomba utazik (1931), eljut Párizsba 

(1934),
106

 repülőúton Svájcba (1936), 1938 augusztusában és 1939 áprilisában a hivatalos 

hírek mellett ő tudósít költői hangulatképekben a magyar vezetők hivatalos németországi 

látogatásáról 
107

 ‒ részben ezen tudósítások értelmezése miatt kapott feddést 1945-ben, míg 

ő ekkor is vállalta azok tartalmát.
108

  

1938-ban nyári szabadságát is Németországban tölti: Shakespeare As You Like It 

című vígjátékát fordítja s ennek körülményeit rajzolja meg a Shakespeare-rel a Fekete-

erdőben című esszéjében.
109

 Ezt követően több hivatalos meghívásnak is eleget tesz, 

Berlinben (1939. jún., 1942. dec. 8.), Bécsben (1942. dec. 11.), Münchenben és 

Stuttgartban (1943 jún. 8. és 10.) ad elő; hangulatképet ad közre a lipcsei nemzetközi 

vásárról (1941. márc.), a jugoszláv‒magyar örökbarátsági egyezményt követően részt vesz 

a magyar íróküldöttség jugoszláviai útján és erről útirajzokat küld az Új Idők számára 

(1941. márc. vége); Bulgáriából a Magyarország és a Magyar Csillag számára (1942. 

márc.). 1941 májusában a Nemzeti Színház művészeivel németországi vendégszereplésre 
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 Uo., 322. 
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 Párizsi élményét elemzi: KABDEBÓ Lóránt, „A Szellem világa, az én igazi hazám, változatlanul 
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utazik Berlinbe és Frankfurtba, Vörösmarty Csongor és Tünde c. darabját átdolgozásában 

állítja színpadra Németh Antal, közben lapját, a Magyarországot is tudósítja.  

1942 februárjában egy tizenhárom tagú magyar művészi küldöttség tagjaként tíz 

napot tanulmányúton tölt „a háborús Münchenben”, amiről útijegyzeteket közöl az ekkor 

már „félhivatalos” kormánylap szerkesztőjeként az Esti Magyarországban; de a III. 

Birodalom által szervezett weimari Költői Napokon, az Európai Íróegyesülés találkozóján 

magánemberként vesz részt 1942 októberében. Nem kis mennyiségű megbízást, küldetést 

vállalt magára. Mindezeken kívül tervben volt egy svéd- és finnországi hivatalos utazás 

1943 őszére, ami azonban meghiúsult.
110

 

1938-tól egyre inkább az Új Idők
111

 című képes konzervatív szépirodalmi magazin 

és a rádió ‒ különösen 1940‒1944 között ‒ lesz a leggyakoribb fóruma verseinek, 

műfordításainak és esszéinek is.  

1938 őszén egy öt előadásból álló szabadegyetemi sorozatot is elvállal a 

Népművelési Bizottság és vezetője, Novágh Gyula felkérésre. A magyar líra három 

százada címmel a XVI-XVIII. század közti magyar költészetről, lényegében Balassitól 

Csokonaiig és a történelmi közegről ad elő, verses példákkal, zenés betétekkel, tehát 

hasonlóban vesz részt, mint a rádió irodalmi összeállításaiban, de itt kb. háromszoros 

terjedelemben kell gondolkoznia. Közben egyre nagyobb tekintélyre tesz szert, a kezdő 

költők gyakran keresik fel, nemcsak a lapok hasábjain fogalmazza meg véleményét, hanem 

leveleiben is,
112

 Berda József (Áradás, 1926) és Szabó Károly (Hajnali nyitány, 1938) 

szombathelyi költő verseihez bevezetőt ír.
113

 

A korábbi Est-lapokat 1939-ben átszervezik, a Pesti Naplót és Az Estet 

megszüntetik, a Magyarországot radikálisabban a kormány politikájához igazítják és 

átnevezik, így indul meg 1939. november 18-án a Reggeli és az Esti Magyarország. Szabó 

Lőrinc az esti lap olvasószerkesztője lesz egészen 1944 végéig, a főszerkesztő Szvatkó Pál, 

segédszerkesztője Darvas János, mindketten a Prágai Magyar Hírlaptól érkeznek 
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 „– Legnagyobb idei szomorúsága? – Hogy pár nappal ezelőtt, az utolsó pillanatban, elmaradt egy svéd és 
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Budapestre.
114

 Az 1939. november 18-i nyitószám Szabó Lőrinc az Álom (később: 

Társadalom) című versét közli. 

Több közéleti szereplést elvállal, pl. ünnepi beszédet mond a Székesfővárosi 

Népművelési Bizottság 1939. március 15-i ünnepi emlékestjén, aminek alaphangulatát 

Erdély és a Felvidék visszacsatolása felett érzett euforisztikus öröm hatja át, „a magyar 

felemelkedésben”, a kvalitásokra épülő új országépítésben való reménykedés; Kassán a 

visszatért magyarok előtt mond személyes gyermekkori emlékeit megidéző beszédet és 

felolvassa a visszacsatolás híre ihlette Az Ipoly ünnepén című versét. Hozzászól az Író és 

politika, az írók és a háború viszonya kérdéseihez, az 1942 novemberében írók és 

politikusok részvételével zajló lillafüredi konferencián a politikától független alkotás, az 

írói szabadság szükségessége mellett érvel. 

1941-től a germanista Pukánszky Béla által szerkesztett Ungarn – a Magyar‒Német 

Baráti Társaság Budapesten és Berlinben megjelenő német nyelvű havilapja – közli verseit, 

és esszéit német nyelven. Lorenz Szabó néven itt jelenik meg Berlinben 1939-ben 

elhangzott előadása a kortárs magyar költészetről (Neue Ungarische Dichtung – Geist und 

Stil, 1941. máj.), valamint személyes hangú beszámolója a Nemzeti Színház frankfurti 

vendégjátékáról (Mit dem Nationaltheater in der Reich, 1941. júl.),
115

 titiseei Shakespeare-

fordításáról (Mit Shakespeare im Schwarzwald, 1941. dec.), és a weimari költőtalálkozóról 

(Abschied von Weimar, 1942. dec., Um Goethes Gartenhaus, 1943. febr.).
116

 

1942-től a Babits halálával megszűnt Nyugat utódlapjában az Illyés Gyula által 

szerkesztett Magyar Csillagban is publikálja verseit, esszéit. A háború közepén tudatosan 

törekszik egyrészt a nagy elődökkel, kortársakkal kapcsolatos emlékei esszéisztikus 

megörökítésére: A hibátlan költő (Stefan George, 1941), Búcsú Móricz Zsigmondtól 

(1942), Tóth Árpádról (1942, 1943); Babits műhelyében (1943), Jászai Mariról (1944); 

másrészt a gyermekkori emlékek megfogalmazására: Amikor debreceni diák voltam 

(1942), Egy eltűnt városban (1943); valamint utazásai rögzítésére, Kelet és kikelet – Kora 

tavaszi utazás Bulgáriában (1942. máj.), Egy marék Líbia (1931. nyaráról, 1942. júl.), 

Búcsú Weimartól (1942. dec.), a weimari Dichtertage (költőnapok) számára relevatív erejű 
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találkozásai (Carl Rohte, Hans Carossa), élményei (Goethe Ilm-parti kerti háza) 

megörökítésére.  

Az 1944-es esztendő, ami sokak számára a véget, vagy annak kezdetét jelentette, 

Szabó Lőrinc számára még elismeréseket, kitüntetéseket hozott (Csokonai-díj, 

Baumgarten-díj, Irodalompártoló Társaság díja).  

Ebben az évben még a német megszállást követően is a Magyarország 

szerkesztőjeként dolgozik, fizetését kapja, de a lapban saját cikket már nem közöl. 1945-

ben ennek puszta tényét is kifogásolta az írói igazolóbizottság: „Vétkes Szabó Lőrinc 

abban is, hogy 1944. március 19-e után egészen a Pest [helyesebben: Magyarország] 

megszüntetéséig lapjánál helyén maradt. Az, hogy nem írt, hanem csak másodlagos 

technikai [vagyis: olvasószerkesztői] munkát végzett, szintén nem fogadható el végleges 

mentségnek.”
117

 

1944 tavaszán katonai szolgálata idején a Képes Tábori Újság számára készít két 

riportot Bajor Gizivel (Bajor Gizi óvóhelyet épít, 1944. ápr. 22) és Márkus Emíliával 

(„Naponta imádkozom mindnyájukért!” 1944. ápr. 29.) és ugyanekkor az Új Időkben is 

közli régi riportját és emlékeit Jászai Mariról (1944. ápr. 22.). 

Szálasi hatalomátvételével a rádióadások ellehetetlenültek, a rádiókészülékeket be 

kellett szolgáltatni, a kiadók, nyomdák bombák martalékai lettek, 1944. december végén 

egy ellenőrzés során Szabó Lőrincet is őrizetbe vették fiával és vejével együtt a szovjetek. 

Fiával együtt másnap hazatérhettek, veje, Várady Szabolcs színész, hadifogolyként csak 

1948-ban szabadult.
118

 

1945 minden szempontból választóvonalat jelent életében, nemcsak személyére, 

idegzetére, de alkotásaira is kihatott. Szabó Lőrinc 1945-ben ünnepelte volna 

negyedszázados írói jubileumát,
119

 ám ez elmaradt a háború pusztítása, majd az 1945-ös 

felelősségre vonás következtében. 

Nemzedéktársai, a Pandora egykori szerzőgárdájának java része a háború, a 

fasizmus áldozata lett: Bálint György, Fenyő László, Gelléri Andor Endre, Halász Gábor, 

Komor András, Molnár Ákos, Pap Károly, Sági Márta, Sárközi György és Szerb Antal. 

Szabó Lőrinc és családja szerencsés túlélése, a kultikus szeretettel övezett könyvtára 
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egyben maradása után a felszabadulás nem az ünnepet, hanem a gyászt, a zaklatások, a 

kirekesztés éveit hozta számára.  

A náciszimpátiával vádolt, majd felmentett és feddéssel igazolt költő egy időre 

elesik a publikálás lehetőségétől, 1945 tavaszán‒nyarán kétségek közt vergődve szaporítja 

[Napló]-ja sorait. Felkészül, mihez kezdene, ha eltiltanák az írástól:  

„Legépeltem az elképzelt síron túli beszédemet vagy levelemet. Címe, egyelőre: Bírákhoz és 

barátokhoz. (…) Talán órákat kellene adnom: irodalomtörténeti órákat, bármely nép irodalmát 

vállalom... Korrepetálni fogok, mint egy jeles diák, úgyis csináltam valaha... Házitanító… 

Valamilyen állás, illetve pénzkeresés csak van, amihez nem kell »igazoltatás «... Vagy nyithatnék 

költészeti iskolát? Ilyen még úgyse volt. Ízlésiskolát. Olvasási iskolát. »A versélvezés 

művészete!«... »A francia líra a XIX. században«... Filozófia, pszichológia...”
120

 

 

Míg 1944 végén a háború, most a béke bizonytalanságában kell végrendelkeznie: 

„…esetleges baj esetére Kardos László és Illyés Gyulán kívül Cs. Szabót szeretném egyenrangú 

harmadikként az irodalmi munkásságom és hagyatékom őrizetével, illetve kiadásával megbízottnak 

tudni.”
121

 

 

A tárgyalások során hangsúlyossá válik személyes mentő tevékenysége, 

közbenjárása üldözött barátaiért, de ki kell emelni barátai, különösen Illyés Gyula 

támogatását és segítségét.  

A feddést követően művészi tekintélye kevéssé szenvedett csorbát, az emberi, csak 

lassan vagy máig sem állt helyre.
122

  

Horányi Károly a még tartósabban kiszorított, „szilenciumra kárhoztatott” 

írótársról, Kodolányi Jánosról jegyzi meg a következőt: „akinek cikkeit, tanulmányait 

1945-öt követően alig, egy-két évvel később pedig egyáltalán nem közölték, aki 

publicisztikát 1946-ot követően nem írt, nem írhatott, csak levelekben reagált közvetlenül 

kora és környezete eseményeire.”
123

 A levelezés Szabó Lőrinc számára is szinte az 

egyetlen biztos kapocs marad a külvilág felé, többek közt épp Kodolányival sűrűsödik meg 

levélváltása.
124

 

Műfordítás-antológiákban, a rádió versösszeállításaiban névtelenül jelentek meg 

munkái.
125

 1945-ben vezetett [Napló]-jából a múltba és a menedéket jelentő költészetbe 

menekült. 1945 nyarán elkezdett lírai életregénye, a Tücsökzene publikálását az Új Idők 
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Irodalmi Intézet ‒ korábban Singer és Wolfner Kiadó ‒ nem vállalta, végül Püski Sándor 

gondozásában a Magyar Élet Kiadó adta közre 1947-ben.  

A publicisztikát 1945 után abbahagyta, napilapokban már egyáltalán nem 

dolgozott, viszont minden adódó fordítási munkát elvállalt: verset, regényt, drámát. 

Irodalompolitikai kérdésekhez jóval kisebb mértékben szólt hozzá, ugyanakkor barátilag 

segítette az 1946-ban létrejött Népi Művelődési Intézet munkáját, melynek Illyés Gyula 

volt az elnöke.
126

  

1946‒1949 között a Sárközi Márta által újjáélesztett Válasz biztosít lehetőséget 

versei és tanulmányai közlésére. Illyés a lap felelős szerkesztője, Szabó Lőrinc és Weöres 

Sándor a versszerkesztői. Itt jelenik meg a régi kritikai hangnemét idéző Sárközi György, a 

költő (1947) és a Radnóti Miklós La Fontaine-fordításai című (1948), a legapróbb verstani 

jegyekre is figyelmes értékelő esszéje.
127

  

1947-ben Illyés ajánlására a Magyar Írók Szövetsége tagjának választották, ami 

erkölcsi, anyagi támaszt jelentett számára élete utolsó tíz esztendejében. Erre válaszul 

azonban a Szövetség Felvételi Bizottságának három tagja, Bóka László, aki a háború alatt 

az ellenállási mozgalomban vett részt, Kárpáti Aurél, aki korábban Az Est-lapoknál 

kollégája, illetve a Vajda János Társaság elnöke volt ‒ és Zsolt Béla, aki 

munkaszolgálatból és koncentrációs táborból tért haza nagybetegen, lemondtak 

tisztségükről.
128

 

Az irodalmi életbe való visszatéréseként 1954‒55-ben a Csillagban, a Magyar Írók 

Szövetsége lapjában jelennek meg versei,
129

 illetve a Nagy Lajosról és Tóth Árpádról szóló 

emlékezése.
130

 

Áttörést jelentett számára az Illyés Gyula nagy rehabilitáló tanulmányával 

bevezetett Válogatott verseinek kötete 1956-ban, szintén az Írók Szövetségéhez tartozó 

Magvetőnél.  
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meg jelentősebb helyen, s most persze kellő feltűnést keltett, és kaptam rájuk néhány megrendítően jóleső 

levelet.” NLC, 553.  
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 Ld. Sz. L., Utolsó napom »Lajos bátyámmal«, Csillag, 1954. dec., 2319‒2324., EPÍ, 793‒799. , és Sz. L., 

Tóth Árpád, Csillag, 1955. febr. 455‒458., EPÍ, 803‒807. 
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Az Irodalmi Újság 1956. november 2-i még bizakodással teli számában a 

forradalmat és szabadságot köszöntő Ima a jövőért című szózat erejű jegyzetét tette közzé; 

ugyanezen az oldalon Benjámin László Elesettek, Illyés Egy mondata, Füst Milán 

Emlékbeszéde volt olvasható.  

1957 meghozta számára a hivatalos elismerést is, 1957. március 15-én Kossuth-

díjjal tüntették ki Fodor József, Fülep Lajos, Heltai Jenő, Németh László, Kodály Zoltán és 

mások társaságában.
131

 Áprilisban megjelent a Huszonhatodik év – Lírai rekviem százhúsz 

szonettben, júliusban Villon fordításainak legteljesebb gyűjteménye, benne Villon-

életrajzával, szeptemberben a Tücsökzene bővített kiadása. Az Örök Barátaink (1958) két 

kötetét és az Angol költők antológiáját már szerkesztőtársai, Hárs Ernő és Vajda Miklós 

fejezték be. 

Közel hetven interjú készült vele lapokban és a rádióban kötetei, fordításai, díjai és 

egyéb aktuális kérdések kapcsán. Az utolsó, amit Schelken Pálma készített vele a 

gyorsírásról, 1957 szeptemberében jelent meg. A televíziózásba, sajnos, már nem volt 

alkalma bekapcsolódni.
132

 

Utolsó esszéje az 1956 októberében megindult Nagyvilág felkérésére íródott. A lap 

1957 júliusában vitára kért írókat, költőket azzal a kérdéssel: „Mely irányba fejlődjön 

világirodalmi kultúránk?”.
133

 Szabó Lőrinc, aki szinte teljes életét a műfordításnak 

szentelte, itt szerényen nyilatkozott az olvasás szükségességéről, a valósággal szembeni 

kíváncsiságról. A világirodalom megértéséhez és a helyes kritikai szemlélet kialakításához 

olyan klasszikus szerzőket illetve műveket sorolt fel, mint Eckermann, Hyppolite Taine és 

Gustave Lanson munkáit, Georg Brandes Haupströmungen der Literatur des neunzehnten 

Jahrhunderts (1‒2., 1924) c. művét, Francesco De Sanctis Storia della letteratura italiana 

(1870) című olasz irodalomtörténetét, végül Babits Az európai irodalom történetét. 

„Alapnak bizonyos fokú jólét megvan, fokozása szükséges; azon belül egyre több jó 

iskola; s akkor megszületik a magasabb közízlés és általánosabb becsülése a legritkább, 
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 Barátja és nemzedéktársa Illyés Gyula ekkor már kétszeres Kossuth-díjasnak számított (1948, 1953), 

ugyanakkor Kodolányi János csak 1990-ben, posztumusz kapta meg e díjat. 
132

 A rendszeres TV-adások 1957 májusában indultak meg, de készülék még kevés háztartásban volt. Vajon 

részese lehetett-e a technikai újdonságnak? Talán valamelyik balatoni vendéglátójánál. Ugyanakkor 

mozgóképen, Németh Antal (a Nemzeti Színház igazgatója, a Rádió Drámai Osztály vezetője) 16 mm-es 

keskenyfilmjén néhány perc erejéig ő is látható felesége, Mikes Klára, Móricz Zsigmond, Peéry Piri, Németh 

László és Németh Lászlóné Démusz Ella társaságában, Németh Antal és Peéry Piri Tárogató úti otthonában 

1939. november 24-én. A vendégség idejét és történetét NÉMETH Antal írta meg: N. A., Új színházat!: 

Cikkek, tanulmányok az új színházművészetről, vál., szerk., KOLTAI Tamás, Múzsák, 1988, 424. A 

filmtekercs a PIM Médiatárában található, részlete megjelent: nyugat-mozi: archív filmfelvételek a Nyugat 

íróiról, DVD, szerk., KELEVÉZ Ágnes, KEMÉNY. A., SZILÁGYI Judit, Bp., PIM, 2009. 
133

 Sz. L., Világirodalmi kultúránk, Nagyvilág, 1957. júl., 589‒599., EPÍ, 819‒822. 
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legkényesebb emberi értéknek, az eredeti tehetségnek.”
134

 S itt visszatért az 1929-ben 

Divatok az irodalom körül című tanulmányában már megfogalmazott gondolathoz: „nem 

hiszek semmi teóriában csak a tehetségben és a szabadságban.”
135
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 Uo., 822. 
135

 Sz. L., Divatok az irodalom körül, Az Est Hármaskönyve 1929: Divat és kultúra, I. k., szerk., MIKES Lajos 

Bp., Az Est lapkiadó Rt., [1928. dec.], 83‒116., ITEK, 305. 
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3. A Rádió műhelyében – konferanszok, rádióelőadások 

 

Gondosan szerkesztett előadás-kéziratai, felolvasópéldányai a bizonyítékai annak, 

hogy Szabó Lőrinc esszéista tevékenysége nem korlátozódott kizárólag a napilapokra, 

folyóiratokra, hanem vállalta az irodalom terjesztésének misszióját, a kortárs költészet és 

egyben saját versei népszerűsítését a rádió közönsége előtt is. Nemcsak a rádió határtalan 

előadótermét látta, hanem azt is fölismerte benne, hogy a rádió időről időre ismételni tudja 

a nagy műveket s ezzel emlékezetben tartja a klasszikusokat.
136

  

– Mi a véleménye a rádióról, mint a költészet terjesztésének eszközéről? 

– Kitűnő eszköz rá! Válogatott művészek előadásában önti szét az országba, a világba a 

legnemesebben megmunkált stílust, demokratizálja és szociálissá teszi a régi zártkörű 

hangversenytermek lelki és szellemi kincseit. Már évek óta nagy kultúrmissziót teljesít, valósággal 

élő verseskönyv, néha szinte pótolja azt, ami az irodalmi folyóiratokból nem egyszer hiányzik.”
137

 

 

Szabó Lőrinc hagyatékában közel negyven rádióelőadás-kézirata maradt fenn, de a 

műsordokumentáció és a korabeli rádióműsorok alapján 1933‒1944 között több mint 

nyolcvan alkalommal közreműködött rádióműsorokban személyesen vagy a versei, 

fordításai révén. Fő műfaja a versekkel illusztrált irodalmi előadás volt, valamilyen 

tematikus versműsor bevezetője, magyarázó összekötő szövege, konferansza, kisebb 

számban önálló előadás, pl. emlékezés. A verseket gyakran neves színészek adták elő, míg 

az összekötő szövegeket Szabó Lőrinc maga olvasta fel. Többször dolgozott együtt Bajor 

Gizivel, Makay Margittal, Simonffy Margot-val és Tímár Józseffel, akik a rádió valódi 

átütőerővel rendelkező versmondói voltak.  

 

3. 1. Első megjelenése a rádióban 

  

A rádió éterében előbb szólaltak meg Szabó Lőrinc versei, mint esszéi. Elsőként 

valószínűleg 1926. szeptember 16-án Péchy Blanka – ekkor a Magyar Színház művésze – 

szavalóestjén hangzott el Szabó Lőrinc-vers, a Balassagyarmat, 1924 című költemény, 
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 Ezért pl. már az otthon újra és újra lejátszható versfelvételeket tartalmazó lemezekben is gondolkodott: 

„Ma este néhány ilyen, szavakból álló, nagy, szimfonikus költeményt fogunk hallani. Verseket, amelyeket – 

megfelelő tolmácsolásban – gramofonlemezre lehetne felvétetni és úgy árulni, mint nagy áriákat és 

nyitányokat. (…) Biztosra veszem, hogy az áru, a gyönyörködtetésnek ez az új fajtája, szintén megteremtené 

a maga piacát, keresletét.” ld. Sz. L., Odüsszeusz utolsó utazása, PIMK, letét, file:15.007–15., ITEK, 592. 
137

 Villám-beszéd Szabó Lőrinccel: „Melyik szebb?” (Az 1942. július 15-i rádióelőadáshoz), gépirat, PIMK, 

Vallomások, 178., Marconnay Tibor a Rádió Újságban szeretett volna riportot közölni Szabó Lőrinccel, 

levélben elküldte neki a kérdéseit. Ezek alapján Szabó Lőrinc maga fogalmazott egy elképzelt rövidebb 

beszélgetést, aminek a kérdéseit is ő írta meg. A lapban végül ennek átszerkesztett változata jelent meg. 

Horányi Károly és Kabdebó Lóránt jegyzete alapján, Vallomások, 719‒720. 
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amit Babits, Révész Béla, Nadányi Zoltán és Ady Endre egy-egy műve követett. Néhány 

esztendővel később ő maga is lehetőséget kapott, hogy felolvasson verseiből. A 

rádióprogram szerint 1933. szeptember 11-én, hétfőn 20-tól 20.30-ig a Szabó Lőrinc és 

Fekete Lajos versei című műsor volt hallható.
138

 A délvidéki Fekete már megjelent a 

Nyugatban és a Napkelet hasábjain. A páros szereplés ötlete a prózai műsorok első 

szerkesztőjéé, a Gyula diák néven ismert költő, Somogyváry Gyuláé lehetett, s hogy a két 

szerző nem volt ismeretlen egymás számára, azt jelzi egy Szabó Lőrinc hagyatékában 

fennmaradt 1927-es keltezésű Fekete Lajos-verskézirat, s a könyvtárában megtalálható két 

dedikált kötet.
139

 A két egyidős tehetség közül – feltehetően az adás reklámjaként – a már 

ismertebb Szabó Lőrincet szólaltatta meg A Magyarország Rádiója című, a hazai és a 

nemzetközi rádiók programját közlő heti melléklet:  

Szeptember 11-én hétfő este első ízben szerepel mikrofon előtt Szabó Lőrinc, a kiváló költő. 

Megkérdeztük.  

‒ Mit fog érezni? 

‒ Azt hiszem, semmi különöset. Már rég, a rádió gyermekkorában átéltem mindazt a költői képet, 

amit ezzel az újfajta közlekedési, érintkezési eszközzel kapcsolatban érezni lehet. Most körülbelül 

úgy fogok a mikrofonnál ülni, mintha én volnék valahol vidéken egy készülék előtt s én hallgatnám 

egy barátom szavait a messzeségből. Mindenesetre örülök, hogy távoli barátaimnak és 

ismerőseimnek személyesen mondhatok valamit magamról a verseimmel.
140

 

 

Szabó Lőrinc válasza első élő rádiószereplésével kapcsolatban magabiztosságot, 

komfortérzetet tükröz, korábban hallhatta már Móricz, Babits, Kosztolányi vagy Schöpflin 

Aladár felolvasásait, így megjelenését is természetesen, és egy minden korábbinál 

szélesebb bemutatkozási, publikálási lehetőségként fogta fel. Feljegyzéseiben, leveleiben 

nem találtam erre az alkalomra utalást, így nem tudjuk, milyen verseket választott a kb. 

tizenöt perces időtartamra. 

Egy esztendővel később, 1934-ben már előadóként ülhetett mikrofon elé. 

Meghívása Németh Lászlónak, az irodalmi osztály új vezetőjének volt köszönhető, aki 

felismerve a rádió értékközvetítő, véleményformáló hatását és a művelődésben betöltött 

szerepét, egy komplex műsortervet dolgozott ki.
141

 E szándéka szerint pl. több kiemelkedő 

tudósnak, írónak, költőnek biztosított volna megszólalási lehetőséget a stúdióban. Szabó 
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 Mire való a rádió zenei tanácsa? Mo, 1933. szept. 9., 11., Fekete Lajos (1900‒1973) költő, újságíró, 

jogász, a szilágysági Újnémeten született, majd Újvidéken élt, a Kalangya c. helyi irodalmi lap munkatársa 

volt. 1929 végén politikai okokból kiutasították Jugoszláviából, szabadverseit közölte a Nyugat, 1934-ben 

Baumgarten-jutalomban részesült. 
139

 Ezek: a Tengerzúgás (Bp., [1931], „Szabó Lőrincnek igaz barátsággal Pesten Fekete Lajos” (SzLK, I., 

352.) és a Vassal és fohásszal ([Pécs], 1934) című, „Szabó Lőrincnek lelkem egész melegével adom e 

könyvet 934. okt. feketelajos” (SzLK, I., 353.), ezeken kívül három, 1947-ben és 1957-ben írott levele maradt 

fönn Sz. L. hagyatékában, MTAKK, Ms 4689 (kézirat), Ms 4705 és Ms 4680/ 233‒234 (levelek). 
140

 Először mikrofon előtt, A Magyarország Rádiója, 1933. szept. 10‒16., 3., eddig ismeretlen 

nyilatkozatának ez az első közlése. 
141

 Vö. A magyar rádió feladatai, Tanú, 1934. nov. 197‒222., RSz, 28–52.  
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Lőrinc 1934 őszén, abbáziai nyaralása idején küldött leveleiben utal egy közelgő műsorra: 

„Dolgoztam is. Elsősorban a rádiócikken…” – írja datálatlan levelében családjának; 

„…befejeztem az október 7-i rádióelőadásomat” – tudatja Vékesné Korzáti Erzsébettel 

1934. szeptember 18-án
142

 és: ,,Elkészítettem a rádiófelolvasást, le is gépeltem az igazgató 

olasz gépén, s egy példányban, ajánlva, elküldtem Németh L.-nak” – adja hírül 

feleségének, Klárának szeptember 20-án.
143

 A „rádiócikk”-kifejezéssel utal a napilapokban 

megjelenő, szélesebb, vegyes műveltségi összetételű közönséghez szóló tárcáival, 

esszéivel való hasonlóságra, egyben jól jellemzi a műfajról való elképzelését, nem az 

örökkévalóságnak, de a jelennek szóló, valamilyen aktualitás ihlette, de ugyanakkor 

tárgyszerű, logikus okfejtésű. A kérdés már csak az, mit olvashatott fel.  

Szabó Lőrinc hagyatékában található egy látszólag 1934-re datált saját 

versösszeállítása, mely azonban, címein végigtekintve, már a Harc az ünnepért 1938-as 

kötetéből és az ezt követően született verseiből is merít.
144

 Ezek a művek tehát nem 

kerülhettek 1934-ben adásba. E lista sokkal inkább megfelel az 1939. szeptember 3-án 

elhangzott Költő a verseiről című rádióprogram tervének, amelynek bevezetőjében így 

fogalmaz: „Felkért a rádió, hogy állítsak össze egy kis beszélő antológiát a verseimből.”
145

 

A költő autográf datálása a versek mellett, olvasatomban 1939. aug. 27-e, az évszám 

második 9-es számjegye (rá jellemzően) kissé elnagyolva írt, befejezetlen, ezért könnyen 

olvasható 4-esként is.
146

 Tovább nehezíti a kérdést az a tény, hogy a korabeli rádióműsor 

szerint a levelében említett napon, 1934. október 7-én este nem ő, hanem Harsányi Zsolt 

tartott előadást Munkácsy Mihály inaséveiről. Eszerint tehát a tervezett előadás elmaradt 

vagy csúszott.  

A rádióprogramot tovább fürkészve kiderül, hogy 1934. november 4-én este 

mégiscsak elhangzott részvételével egy műsor, a Rossz költő – jó költő. Szabó Lőrinc 

előadása címmel. Ennek felolvasópéldánya nem maradt fönn, de ha az ekkor írott 

publicisztikáját megvizsgáljuk, kitűnik, hogy röviddel az adás után, a Pesti Napló 1934. 

november 25-i számában megjelent a Beszéd a költőkhöz című esszéje, ami a műsor 

címével szinte azonos témáról szól, ráadásul cikkében hivatkozik is korábbi szereplésére: 

„A minap egy török újság került a kezembe, francia nyelvű török hetilap, a címe: Ankara. Kemál 

pasa kormánya küldi a nyugati világba, hogy ismertesse a modern Törökország kultúráját. 

Akkoriban előadásra készültem a rossz költő kérdéséről, nem csoda tehát, hogy ennek a számunkra 

                                                 
142

 Sz. L. levele Vékesné Korzáti Erzsébetnek, 1934. szept. 18. MTA KIKK, Ms 4610/ 99. 25 év, 279. 
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 Sz. L. levele feleségének, 1934. szept. 21. = 36 év, I., 444. 
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 A versjegyzék kézirata, MTA KIKK, Ms 2278/69 I–III. ld. az Appendix 1. részében. 
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 A rádióműsor bevezetője, gépirat, PIMK, letét, file: 13.2191., EPÍ, 499–500. 
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 Hasonlóan Szabó Lőrinc első berlini előadásának keltezéséhez; megfejtését és szövegátiratát lásd a 

következő fejezetben, kéziratát az Appendix 2. részében. 
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kevéssé érdekes lapnak a közleményei között is megakadt a szemem egy kis karcolaton, amely a 

stílusról szólt.”
147  

 

Ezt követően pedig, bár a címben nem szerepel, mégis a jó meg a rossz költő 

problematikájáról, különbségeikről, legfőképpen a maradandó költészet formai és tartalmi 

ismérveiről értekezik. Címében tárcája is „beszéd”, szinte programbeszéd, melyet a már 

költői műhelykérdésekben jártas, tekintéllyel bíró kritikus intéz költőtársaihoz, de 

mindenkihez, aki írni kezd. Korábban, 1929-ben Divatok az irodalom körül című 

pamfletjében nem a jó meg a rossz költő terminusát használja, hanem tehetségeseket és 

tehetségtelen költőket különít el, s ez utóbbiaknak ad „néhány receptet”, így fogalmaz:  

„Aki tehetségesnek született, ahhoz nem fordulok, de szólok azokhoz, akik verset akarnak írni 

tehetség nélkül. Igen, írjanak a tehetségtelenek is: a többieknek nem vicc költőnek lenni!”
148

  

 

Visszatérve a Beszéd…-hez, itt is hasonló a célja, nemesíteni azt az érdeklődő többséget, 

akinek nincsenek verstani ismeretei, a műkedvelők felemelése: 

„A probléma nem jelentéktelen, mert egyrészt tíz, húsz, legfeljebb ötven tehetség helyett 

Magyarországon, becslésem szerint mintegy húszezer ember ír verseket, másrészt pedig azért, mert 

egyenesen hajmeresztő, hogy e tömeg túlnyomó része milyen képtelen dolgokat ért költőiség 

alatt.”
149

 

 

A téma aktualitását megérlelhette a Pesti Napló kritikai rovatában kifejtett több 

éves tapasztalata is, a kiadók által fizetett, a minőségtől függetlenül beáradó könyvek 

rendszeres elbírálása, szemlézése.
150

 A jelenség érdekelte, 1932-ben írott egyik kritikáját 

például e sorokkal kezdte: 

„Vidéki verskötetek gyűltek össze az asztalomon s amint átnézem a mai porciót, tulajdonképpen 

nem kapok mást, mint amit ilyenkor a régi tapasztalat előre jelez. (…) Tudom, milyen félszeg 

jelenség, mennyire betege lehet magának és másnak a dilettáns költő; mindamellett: mennyi 

odaadás, mennyi nemesebb vágy és tisztelet nyilvánul meg itt a lélek dolgaival és a kifejezés 

művészetével szemben. Aki nem nagy költő, még nem rossz költő; s a nemes irodalmi 

dilettantizmus, főként, ha tisztában van magával, kitűnő fogékonyságot teremthet az irodalmi kultúra 

iránt.”
151

 

 

‒ e megengedő hangú felütés a Beszéd a költőkhöz folytatásában kritikusra vált, Szabó 

Lőrinc határozottan elkülöníti egymástól a „jó” és a „rossz” költőt; egyszerre a költőtárs és 

az ítélőbíró szólítja fel többes szám első személyben a költőtársakat:  
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 SZ. L., Beszéd a költőkhöz, PN, 1934. nov. 25. 38., EPÍ, 360. 
148

 Sz. L., Divatok az irodalom körül, Az Est Hármaskönyve 1929: Divat és kultúra, I. k., szerk., Mikes Lajos 

Bp., Az Est lapkiadó Rt., [1928. dec.], 83‒116., ITEK, 307. 
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Sz. L., Beszéd a költőkhöz, PN, 1934. nov. 25. 38., EPI, 361‒362., Még magasabb hőfokon, segélykérőn 

fogalmazza meg ezt a problémát 1940-ben Író és hazafiasság című hozzászólásában: „Mert a giccs nemcsak 

tömegében nő köröttünk, de hangjában, erőszakosságában is. A dilettantizmus már nemcsak érvényesülni, de 

terrorizálni próbál! Évtizedek óta a kritika a magyar szellemiség leggyengébb, sőt legromlottabb része.” EPI, 

518. 
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 Ld. Sz. L. levele Várkonyi Nándornak, 1929. febr. 10., NLC, 190; a fizetett recenziók is közrejátszhattak a 

már idézett, Sz. L. által bírált irodalomkritika mélyrepülésében. (EPI, 518.). 
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 SZ. L., Vidéki líra: Szolnok, Debrecen, Kecskemét, Hatvan, [Fényes Jenő, Brett László, Donáth György, 

Halassy Sándor és Zsigmond Jenő köteteiről], PN, 1932. szept. 18. 14., ITEK, 367. 
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„Legyünk egyszerűek, barátaim, jó és rossz költők! Legyünk bátrak egyszerűnek lenni a mindenkori 

tartalomhoz mérten! Az egyszerűségben nincs minek avulnia.”
152

  

 

Rádióelőadása, mint arra esszéjében utalt, egy karcolat apropóján született, és megjelent 

szövege szintén az esszé és a karcolat műfaja között lebeg. A karcolatnál hosszabb, 

elmélyültebb, mintha egy költői műhelyszemináriumon tartana előadást, hangneme 

azonban kritikus, mégis oldott és közvetlen, néha szatirikus, nyelve egyszerű, 

gondolatmenete logikus. A retorika figyelemfelkeltő alakzatait kihasználva, a kérdések, a 

rokon értelmű kifejezések halmozásával, érzékletes példákkal tartja fönn az olvasó 

figyelmét – s e tulajdonság, mint rádióelőadásnak is nagy erényére válna –, a metaforák, és 

a hétköznapi életből vett hasonlatok segítségével elevenen érzékelteti a problémát, majd 

igyekszik megoldást kínálni, hogyan legyünk jó költők.  

Feltételezem tehát, mert egyik kéziratát sem ismerjük, hogy a rádióelőadás és a cikk 

szoros rokonságban állnak egymással,
153

 s mint későbbi gyakorlata mutatja, előadása 

eredetije benne rejtőzhet a később közölt cikkben, talán csak a bevezető mondatokkal 

egészítette ki a mintegy húszperces rádióelőadását. A program szerint este 7.45‒8.10 

között olvasott fel, s ez a megjelent szöveg hangzó időtartamával is közel megegyezne. 

Ám az előre meghirdetett 25 perc helyett csak 15 percig tartott a felolvasás, amint az egy 

névtelen rádióhallgató panaszából kiderül. Levelére az Újság 1934. november 6-i 

számában találtam rá, melyet Baj van a rádióval – A stúdió vasárnap szünetrekordot 

javított címmel tettek közzé: 

„A magyar rádiónak egyik jellegzetes specialitása – a szünet. (…) Eltekintve a többórás 

műsorlyukaktól, amelyek ebéd után a kelkáposztaárak és a délutáni műsor között keletkezik, 15 perc 

volt eddig a leghosszabb szünet. Vasárnap este a stúdió erre a magyar szünetrekordra rátromfolt: 20 

perc szünetet hozott ki. Úgy történt a dolog, hogy a 7 óra 45 percre kitűzött Szabó Lőrinc-előadás 

már 8 órakor ért véget, a sport- és lóversenyeredmények pedig csak 8 óra 20 percre voltak műsoron. 

Beszédközben maga a szpíker is megdöbbent, amikor bejelentette a szünetre következő számot, de a 

rádió kitartotta a húsz percet. Húsz hosszú, vak csenddel telitett perc telt el, még a szünetjel sem 

dolgozott, végül megszólalt újra a hangszóró.” 

 

A korabeli műsorszórási gyakorlatot is jellemző eset alapján valószínűleg nem szándékkal 

volt rövid az előadás, inkább a költő ezen első élő rádiószereplésekor talán még nem 
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I. m. 365., az egyszerűség, az „egyszerűvé érés” gondolata (a francia irodalom XIX. sz. végi naturista 

irányával rokon) visszatér kritikáiban, elemzéseiben, azt kortársai, mint Erdélyi József, József Attila, Illyés 

Gyula és a saját költészeti tendenciájaként ismerteti első berlini előadásában (1939): „Én úgy látom, hogy 

egy új nemzeti klasszicizmus alakult ki. A fiatalok formai és nyelvkezelési egyszerűsödése már régen 

visszahatott az apák-ra,” később pl. Francis Jammes magasrendű, kiművelt egyszerűségét (1944), Villont, 

amiért nyelve „egyszerű, köznapi, természetes, eleven, egy kicsit alvilági és néhol drasztikus” (1944) vagy 

Sárközi György költészetét dicséri, amelyik „a rendkívüli lélek akadályozó, botlasztó gazdagságával, de a 

klasszikus egyszerűség felé fejlődött”(1947). 
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 Egyik szöveg kézirata sem maradt fönn, a hagyatékban található gépiratmásolat a két Klára 1958 körüli 

sajtó alá rendező munkáját tükrözi és feltehetően a lapban megjelent cikkről készült (PIMK, letét, file: 13. 

2217‒21.) 
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rendelkezett azzal a szerkesztési gyakorlattal, ami néhány év múlva már a védjegye lett, 

hogy adás közben is rugalmasan, észrevétlenül tudott alkalmazkodni az esetleg változó 

műsoridőhöz. Itt azonban erről nem lehetett szó, mert felolvasását csak csönd, adásszünet 

követte. Az is lehetséges, hogy a helyzet szokatlansága miatt izgatottabb volt mégis, vagy 

témája hevében gyorsabban olvasta fel előadását, mely így a tervezettnél hamarabb 

befejeződött. A Rádió Újság „A 13. sz. fejhallgató” álnév mögé rejtező kritikusának, Moly 

Tamás írónak például nehézségei támadtak a hallottakkal: „Szabó Lőrinc egyik-másik 

megállapítását olyan bonyolultan fogalmazta meg, hogy aligha tudtam megérteni.”
154

 Ha a 

megjelent szövegből indulunk ki, és azt későbbi rádióelőadásaival vetjük össze, akkor 

valóban fölmerülhet a kérdés, hogy vajon egyszeri hallásra, mennyire volt követhető Szabó 

Lőrinc gondolatmenete. Miközben a költői egyszerűségről beszél, azért tárgya még elvont 

marad és gyakran többszörösen összetett, felsorolásokból álló mondatokat alkot, például 

így:  

„A versben az érzés tettenérése, a gondolat tárgyszerű talpra állítása számít, az a nehéz! A maga 

zsongó, meleg testi homályából és egységéből az öntudat számára felidézni egy élmény összes 

alkatrészeit, észlelhető és továbbítható képét, az életből önálló szellemi világot teremteni: ez az a 

bűvös munka, amely a nagy költészetet a lélektannak is testvérévé teszi.”
155

 

 

Amíg egy napilapban közölt cikk esetében természetes, hogy az olvasó bármikor 

megszakíthatja a lineáris olvasást és visszatérhet, elidőzhet egy-egy korábbi gondolatnál, 

addig a rádióelőadást hallgató teljes mértékben a beszélő (orgánuma, hanghordozása, 

hangsúlyai, olvasási sebessége) és rádiókészüléke kiszolgáltatottja. Sem a szöveget, sem az 

előadó gesztusait, mimikáját nem látja. És fordítva, ami éppen az előadó dolgát nehezíti. 

Az előadó számára is szokatlan, zavaró lehet, hogy nem észlel közönséget, annak ott és 

akkor semmilyen reakcióját nem érzékeli. (Szabó Lőrinc a távoli barátait képzelhette maga 

elé.) A kritikus hiányolja az egyszerűség gyakorlatáról értekező előadó egyszerűségét, de 

nem tudjuk, vajon nem Moly Tamás stílusát jellemző szarkazmusról van-e itt szó.
156

 

Az is fölmerülhet azonban, hogy kritikája éppen a szerkesztő, Németh László felé irányult, 

akinek a rádióval kapcsolatos minőségi népművelés-elvével többen nem értettek egyet és 

közérthetőbb, fogyaszthatóbb műsorokat követeltek. 
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 „A 13. sz. fejhallgató”, Elhangzott, Rádió Újság, 1934. nov., 46. sz., 33., a rövid kritikára és szerzőjére 

Salamon István hívta fel figyelmemet, ezúton köszönöm neki, hogy megosztotta velem. A fejhallgató egyben 

utalás is a korabeli rádióhallgatás legjellemzőbb módjára: a megfizethetőbb készülékeknek gyakran nem volt 

külön hangszórójuk, és az adást csak fülhallgató segítségével lehetett követni. 
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 ITEK, 362. 
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 Illyés 1934. dec.-i Fazekas Mihályról szóló előadását hasonló bonmot-val nyugtázta „A 13. sz. 

fejhallgató”: „Amit elmondott róla, az mind szép, jó és okos volt, csak éppen ő maga, Illyés Gyula nem 

alkalmas – mondjuk meg – arra, hogy mikrofon útján beszéljen, nem köti le a figyelmet – jobb, ha mással, jó 

előadókkal olvastatja fel munkáját.” SALAMON István, Tollal és mikrofonnal: Irodalom a Magyar Rádióban: 

1925‒1944, Bp., Fekete Sas Kiadó, 2003., 77. 
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Szabó Lőrinc levelezésében másolatban megőrizte a rádiós szerepléseihez 

kapcsolódó, a műsorszerkesztőkhöz írt instrukcióit is. Ezekből, valamint előadás-

fogalmazványaiból kiderül, hogy a negyvenes években a költő már gyakorlott 

stúdiószereplő volt, a kötött műsoridőhöz szövegével rugalmasan és precízen 

alkalmazkodott, egy-egy műsorát „előszerkesztette”, lemérte mind a bevezető- és az 

összekötőszövegek, mind a felolvasott versek, részletek hosszúságát, s a logikai rendet 

megőrizve, zökkenőmentesen komponált előadás közben is. Cs. Szabó Lászlónak, az 

Irodalmi Osztály Németh Lászlót követő vezetőjének, a műsor szerkesztőjének ezt írta 

Szabó Lőrinc A fehér Vénusz, egy költői szerelem története című verses előadása 

instrukciójául 1942-ben: 

„Kedves Laci! / Itt küldöm – majdnem minden levelem hozzád ezzel kezdődik – itt küldöm a Fehér 

Istennő előadás kéziratát. Számításom szerint a nyolc vers – sok köztük a háromnegyedperces 

szonett – nyolc-kilenc percig tart. Eredetileg 21 perces szöveget akartam írni, vagyis 7 oldalt. Amit 

kapsz, az 8 oldal. De nem lesz, nem lehet baj: a kéziratlapok kissé keskenyebbek a szokottnál, s 

azonkívül könnyen rövidíthetek 1-2-3-4-5 percet is. / Úgy gondolom, cenzúraszerű törlésre nem igen 

kerül sor…”
157

 

 

Harc a fényért című kommentárjaival egybekötött versösszeállítása kapcsán pedig 

így fogalmazott: 

„Az összes próza így nyolc perc lesz, a versekre – nettó – jut tíz-tizenegy perc. Majd figyelem az 

órát, s szükség esetén rögtönözve is kihagyok valamit, átugorva az utolsó oldalon bekeretezett 

búcsúsorokra a hallgatósághoz: ez az elköszönő farkinca bármelyik vershez simán kapcsolódik.  

Így mindenféleképp biztosítva vagyunk idő tekintetében, s nem kell mérést tartani, ami olyan ronda 

dolog! Tudom, hogy bízol gyakorlatomban, de azért külön ígérem: nem lesz baj! Ne tarts próbát!”
158

 

 

Utal itt Szabó Lőrinc az élő adás előtti próbára, amivel a műsoridőt közelítőleg meg tudták 

tervezni és látható a szövegszerkesztés rugalmas, mozaikszerű metódusa is, amivel 

megőrizte a szöveg egységét. 

Szabó Lőrinc a rádióműsorokkal kapcsolatban fölismerte a hang, a hangsúlyok 

jelentőségét is. Ezt az elvet saját versei előadásában is követte. Keresztury Dezső Illyés 

előadásmódját jellemezve a versbemutatás kétféle mintáját különítette el:  

 

„Az egyiknek fő mintáját Babits alakította ki: ő egyfajta költői szertartás rendjében, emelkedett, 

már-már liturgikusan éneklő hangon olvasta föl verseit. A másik minta megformálója Szabó Lőrinc volt: ő 

rendkívül tagoltan, már-már tanárosan értelmezve szedte szét, s építette föl újra verseit.”
159

 

 

Montágh Imre logopédus Szabó Lőrinc versmondását patetikusnak tartja, 

ugyanakkor a Zeneakadémián 1941. november 7-én megtartott és a rádió által közvetített 

Babits-emlékbeszédét így jellemzi:  
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 Szabó Lőrinc levele Cs. Szabó Lászlónak 1942. december 19-én, PIMK, letét, file: 10.033, ITEK, 774. 
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 Sz. L. levele Cs. Szabó Lászlónak 1943. július 18-án, NLC, 245. 
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Illyés Gyula verseit mondja, (LP), vál., ILLYÉS Gyuláné, borítószöv., KERESZTURY Dezső, Illyés 

versmondásáról, MR és Hungaroton, 1985. 
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„…szinte hibátlan. Anélkül, hogy a legkisebb mesterkéltséget éreznénk, szabályos, pontos és szép. 

Nem érződik a tanultság ‒ amely a rádióbemondók szavát oly fegyelmezetté teszi ‒, a 

magamutogatás ‒, amely néhány szépen beszélő színész kiejtését teszi öncélúvá ‒, de még a 

mesterkéltség sem ‒, amely bennünket, tanárokat szokott karikírozhatóvá tenni. Spontán beszél a 

költő remekül…”
160

 

 

Pedig a tanári attitűd nem állt tőle távol, sikereit éppen közvetlen hangnemének és 

az adott téma árnyalt körülírásának köszönhette, valóban a művelés, az érthető pontos rajz 

volt a célja:  

„– Szerkesztő urat már sokan valósággal vers-rendezőnek tekintik, olyan érdekes költői estéket 

vezetett. 

– Ez talán túlzás. Mindenesetre igaz, hogy szeretem, hogyne szeretném a jó verset! S tapasztaltam, 

hogy a csoportosításban, és ahogy mondani szokás, a „tálalás”-ban, a „körítés”-ben nagy vonzerő 

lehet. Ez különben a rádió-vezetőség felismerése volt.  

– Nehéz feladat lírai versekről beszélni vagy könnyű? 

– Egyszerre nehéz is, meg könnyű is. (…) Különösen nehéz, bonyolult verseknél fontos, hogy 

ügyesen megadjuk a műnek mintegy a szerkezeti tagolódású képét, a vázat, célzásokban vagy 

egyenes adatokban az esetleg szükséges tárgyi tudnivalót. Szabály nincs ezen a téren, a 

verskonferanszié a tárgyismereten kívül inkább pszichológiával dolgozik, a magáéval és a 

közönségével. Talán még az ilyesmihez is kell egy kis ihlet.”
161

  

 

A negyvenes évek elején kitalált, egy-egy motívum köré csoportosított 

versösszeállításai inspirálhatták az Örök Barátaink verseinek tematikus elrendezésében. 

Verseskötete előszavában ugyan nem utal erre, mégis hasonlóságot fedezhetünk fel a 

rádióműsorok és műfordításkötete hangulati tájolását előhívó témáiban, mint pl. a hit (Isten 

és a világ I‒II., című rádióösszeállítása 1940-ből),
162

 a természet (A cinkétől a faunig, 

1941), egy elmesélt történet (Odysseus utolsó utazása, 1941) vagy a képzelet, a vágy 

(Tündérország mosolya, 1941). 

Ezekben az években bevett szerzői gyakorlat volt, és Szabó Lőrinc is élt vele, hogy 

folyóiratban közölt esszéjét azután a rádióban is elhelyezte, felolvasta vagy fordítva.
163

 Az 

Új Idők szinte a rádió fórumával párhuzamosan közölte verses esszéit, a hasonló szerkezet: 

bevezető és versek vagy fordítások, mindez elbeszélő, az élőbeszéd közvetlen hangnemét 

idéző, a feuilletonhoz közelítő modorban az Új Idők olvasóinak és a rádióhallgatóknak 

egyaránt kedvelt forma volt. A korábban tömörebb, elmélkedőbb esszéit itt a szórakoztatva 

művelés kritériumához igazította. Témáit ennek megfelelően a költői műhelymunka 
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Montágh Imre, Ami a szavak mögül hallható = Irodalmi hangarchívum: Válogatás a Petőfi Irodalmi 

Múzeum hanganyagaiból, összeáll., HORVÁTH Zsuzsa, szakértők, KABDEBÓ Lóránt, KELEVÉZ Ágnes, 
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 Villám-beszéd Szabó Lőrinccel: „Melyik szebb?” (Az 1942. július 15-i rádióelőadáshoz), gépirat, PIMK, 

Vallomások, 179. 
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 ITEK, 565–581., ld. elemzésüket: KABDEBÓ Lóránt, „Isten és a világ”: Szabó Lőrinc metafizikai távlatai 

= K. L., „Nyílik a lélek”: Kettős látás a huszadik századi lírában: Szabó Lőrinc „rejtekútja”, Bp., Ráció, 

2015., 206–214. 
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 Füst Milán Schöpflin Gyula műsorigazgatóhoz írott 1946. dec. 3-i levelében maga ajánlja fel írását a 

rádiónak: „…egy lap felkérésére sikerűlt igen épkézláb cikkecskét írnom a karácsonyi ünnepnek szivemben 
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területe helyett gyakran helyezte más korokba, egzotikus országokba. Pl. 1942 tavaszán 

valóban járt Bulgáriában, erről rádiójegyzetet készített Kelet és kikelet címmel 1942. április 

6-án, és megírta a Magyar Csillag májusi számában is hasonló címmel,
164

 vagy 1942. 

május 19-én a négyszáz éves debreceni Református Kollégium köszöntésére ünnepi zenés 

műsor keretében felolvasta Amikor kollégiumi diák voltam című emlékekkel teli előadását, 

majd Amikor debreceni diák voltam címmel az Új Idők 1942. július 4-i számában is 

közölte.
165

 Hasonlóan A cinkétől a faunig – Kis természetrajz versekben és 

műfordításokban című verses műsora 1941 januárjában 
166

 elhangzott el a rádióban, a lap 

húsvéti számában pedig ugyanezen címmel jelent meg. 

1944. nov. 25-én beszüntetik Budapest I. rádióadó működését,
167

 Szabó Lőrinc 

utoljára 1944. október 10-én, A költő és gyomra című előadásával szerepelt. Szövegét nem 

ismerjük, de a versösszeállítást megírta és bevezetőt mondott hozzá, mert Berda József 

levélben érdeklődik azután, megjelenik-e olvasható formában is előadása.
168

 Verse még a 

november 28-ára tervezett Eső című versösszeállításban szerepelt.  

 

3. 2. Visszatérése 1945 után 

 

1945 után csakúgy, mint publicisztikája, rádióelőadásai is gyakorlatilag 

megszűntek. 1945‒1954 között szinte csak műfordításai voltak hallhatók elszórtan 

versösszeállításokban, kommentárjai nélkül, de jóval csekélyebb mértékben, mint 1945 

előtt.  

Amikor 1947 végén Szabó Lőrinc felvételt nyert a Magyar Írók Szövetségébe, 

Barabás Tibor főtitkár éppen a versein keresztül való jelenlétével érvelt mellette: „4., a 

rádió nyilvánossága előtt rendszeresen szerepel.”
169

 Előfordult, hogy színész lánya, 

Gáborjáni Klára (becenevén Kisklára) szavalta fordításait, aki 1945-től a Rádió 

Színtársulatának tagja volt.
170

  

                                                 
164

 Ld. EPÍ, 627–635. 
165

 Uo., 638–644. 
166

 Pontosan 1941. január 28-án 20.45-től hangzott el a műsor, a verseket Bajor Gizi olvasta fel.  
167

 Ld. GYARMATI György, A körülzárástól a felszabadulásig: Budapest 1944. november‒1945. február., 

forrás: http://www.tankonyvtar.hu/ (elérés: 2016. febr. 21.) 
168

 36 év, I., 606. 
169

 Barabás Tibor nyilatkozata, Magyar Nemzet, 1947. dec. 21.5., NLC, 658‒659., és Vallomások, 862‒863. 
170

 Szabó Lőrinc 1927-ben följegyezte, hogy az akkor négyesztendős Kisklárát mennyire elbűvölte a 

rádióhallgatás: „Most megint van egy nagyobbfajta rádiónk, szereti hallgatni, s kijelentette, hogy szeretné 

látni az énekes tündéreket, hogy a rádióban is aranyos-e a ruhájuk. (…) Fülén volt a két hallgató, s majdhogy 

sírva nem fakadt, mikor este aludni kellett mennie. Közben pedig egyszer csak megszólal: ‒ Tudok megint 

egy verset: »A drótba’ lak…« (…) Megkérdezem, hogy ki lak a drótban, mire a kislány mindent 
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1945 után az első áttörést 1953-ban egy kínai költőt bemutató verses műsor 

megbízása jelentette számára. A rádió azzal bízta meg, hogy írjon bevezetőt a kínai 

klasszikus költő, Tu-Fu verseihez, melyeknek épp a műfordításán dolgozott egy 1955-re 

tervezett antológia számára. A hangfelvétel nem maradt fönn, de bevezetőjét és az 

összekötő mondatokat valószínűleg narrátor olvasta fel, kézirata hagyatékában 

megtalálható. Mint barátjának, Baumgarten Sándornak írta: „a számot a magaménak 

tekinthetem.”
171

 

A következő alkalommal, 1954-ben, a rádió irodalmi osztályának szerkesztője, 

Képes Géza (maga is költő, műfordító) kérésére egy szovjet és egy lengyel versműsor 

bevezető- és összekötőszövegeit írta meg Szabó Lőrinc.
172

 De még ezeket a 

kommentárokat sem olvashatta föl.  

Végre 1954 decemberében hívták meg újra a stúdióba. 1944 után tíz esztendő 

elteltével volt hallható először Az Avas alján – Ünnepi műsor Miskolc felszabadulásának 

10. évfordulóján című verses, zenés összeállítás egy blokkjában. A Tücsökzene néhány 

miskolci darabját Kisklára szavalta, és a költő beszélt szülővárosáról.
173

 A legelső 

személyes emlékeit, benyomásait fűzte itt egybe a több ezer éves város történetével és 

jelenkorával: 

„Engem, kinek az volt a feladatom, hogy saját emlékeimmel öleljem körül az elhangzottakat, engem 

ez a nagy kohászati üzem éppoly legkorábbi hangulataimba keretez vissza, mint az 

Államvasutak.”
174

  

 

– ezután Miskolc emblematikus szépségeit, látnivalóit vette sorra, végül a legfrissebb 

tapasztalatai alapján egy kritikus megjegyzést is fűzött az emelkedett gondolatokhoz: „a 

Szinva medre ma is éppolyan gondozatlan, mint az én időmben volt. Azt ki kell végre 

takarítani.”
175

 Szabó Lőrinc örült a szabadságnak, a rádiós szereplésnek, meg is említette 

barátainak. Thomas Marianne-nak ezt írta: „…emlegetted a régiséget, hogy vajon én mikor 

                                                                                                                                                    
megmagyaráz: ‒ »A tündér a drótba lak, ott marad!«”, Sz. L., [Naplójegyzetek KisKláráról] = Vallomások, 

93–94., Kisklára nemcsak verseket tolmácsolt és drámai szerepeket alakított a rádióban, de az ötvenes 

években óvodásoknak szóló mesékben is szerepelt.  
171

 Ld., Szabó Lőrinc levele Baumgarten Sándoréknak, 1953. nov. 17. = NLC, 547.; a rádióműsor, „Kunyhóm 

körül…”: Tu Fu költeményei, ford. és a bev. írta Szabó Lőrinc, 1953. nov. 17. kedd, Petőfi adó, kézirata, 

MTA KIKK, Ms 4656/171 = ITEK, 913‒924. 
172

 Szövegeik fennmaradtak Szabó Lőrinc hagyatékában, [Szovjet költők bevezetője], MTA KIKK, Ms 

4656/148‒149.= ITEK, 927‒932., és Władysław Broniewski tíz verse, PIMK, letét, file: 17.004–005. = ITEK, 

932–943. 
173

 A felvétel körülményeiről részletesen ír TÓBIÁS Áron, Szabó Lőrinc hangszalagon, Új Írás, 1964/9., 

1096‒1101., Az Avas alján: Ünnepi műsor Miskolc felszabadulásának 10. évfordulóján, rádióelőadás 1954. 

dec. 3., rend. Török Tamás, szerk., Lévai Béla, a teljes adás műsorborítékja és benne Szabó Lőrinc autográf 

javítású gépirata megtalálható az MTVA Prózai Archívum Műsordokumentum- és irattárában (Debreceni 

Géza szíves közlése). 
174

 EPÍ, 791. 
175

 I. m., 792.  
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leszek hallható megint. S ugyanakkor tudtam, hogy aznap este vesznek – tíz év után 

először – lemezre, azaz most már magnetofonszalagra”;
176

 Tompa Kálmánnak pedig így 

fogalmazott: „Ez volt, pénteken este, az első alkalom tíz kerek esztendő után, hogy a saját 

hangomon lehetett hallani a rádióban!”
177

 A különbség nemcsak a hanglemez és 

magnószalag között volt, de ekkor már az adásokat sem élőben közvetítették, hanem előbb 

rögzítették a műsort, amit azután esetenként vágva, magnószalagról játszottak le.  

Ezt követően Szabó Lőrinc egy Tóth Árpádra emlékező műsorban szerepelhetett 

ismét 1954. december 29-én. „…ha tehát épp ráértek, megtisztelhettek hallgatásotokkal” – 

értesítette Lipták Gábort és feleségét 1954. dec. 22-én.
178

 Tertinszky Edit szerkesztő így 

emlékezett a felvételre: 

„Főnökeimet először meghökkentette merész ötletem, de engedtek. Már új szelek kezdtek fújni. 

Enyhült a politikai légkör, és az eddig megbélyegzett tollforgatók – így Szabó Lőrinc is – 

fellélegezhettek.”
 179

 

 

1955. július 25-én Goldoni A hazug című hangjátékát a költő fordításában és 

átírásában sugározta a Rádió. 

1956 október 1-én Babits halálának tizenötödik évfordulóján Az Esti kérdés 

szerkezeti elemzésével hódolt mestere emléke előtt, annak felépítéséről, kompozíciójáról 

beszélt a Babits felolvasásában elhangzó 1936-ban készült felvétel bevezetőjeként.  

Két jelentősebb riport is készült vele, egy rövidebb 1956 áprilisában a közelgő 

Válogatott versei kötete apropóján Fodor Ilonával; október 8-án pedig egy minden 

korábbinál részletesebb: az Írószobám című riportsorozat szerkesztője, Tóbiás Áron 

kereste fel otthonában. Ez alkalommal a háborút követő kényszerű hallgatás esztendőiről, a 

költészetről, a klasszikus szerzőkről, az önmérsékletről, betegségeiről és aktuális 

munkáiról beszélt. A november 11-re kitűzött műsort a forradalom eseményei miatt már 

nem kerülhetett adásba, de hangfelvétele és szövegváltozatai fennmaradtak.
180

  

                                                 
176

 Szabó Lőrinc levele Thomas Marianne-nak 1954. december 13-án =NLC, 558. 
177

 Szabó Lőrinc 1954. december 6-án kelt levele Tompa Kálmánnak, idézi KABDEBÓ, Összegzés, 459. 
178

 NLC, 560., a Tóth Árpádról szóló műsor bevezetője: Csillag, 1955. febr., EPI, 803‒809., részletei még 

Tertinszky Edit, Rádiós emlékek… c. kötetében, 161‒162. 
179

 TERTINSZKY Edit, Fejezet a Magyar Rádió Hangmúzeumának történetéből: Az indulás évei: 1961-ig = 

Rádiós emlékek – olvasmányemlékek, összeáll., és szerk., T. E., Bp., Hét Krajcár Kiadó, 2012, 147. 
180

 [Rádióinterjú], 1956. okt. 8., kézirata, PIMK, letét, file: 13.2113–41., 15.156–62., kötetben: Vallomások, 

604‒610., az interjú szövegének egy változatát elsőként közölte és körülményeire is emlékezett: TÓBIÁS 

Áron, Szabó Lőrinc hangszalagon, Új Írás, 1964/9., 1096‒1101., újra: TÓBIÁS Áron, Gyík, egy napsütötte 

kövön – Szabó Lőrinc = T. Á., Megmentett hangszalagok: A megálmodott Magyarország – beszélgetések, 

emlékezések, Bp., Kortárs, 2015, 167‒173., a hangfelvétel nem teljesen egyezik a közölt interjúval, másolatát 

Füsi József őrizte meg, megtalálható a PIM Médiatárában (OR0185/1.) és az MTVA Prózai Archívumában. 
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4. Szabó Lőrinc első berlini előadásszövegének magyar nyelvű 

fogalmazványa és a datálás problémája
181

 

 

Szabó Lőrinc Volkmann utcai könyvtárszobájából 2014 végén került elő egy sokat 

keresett kéziratköteg: benne a költő 1939. június 9-i német nyelvű berlini előadásának két 

magyar gépirata mellett, a német fordítás kézirata és annak tisztázata, valamint az 1994-

ben, Bognár József szerkesztésében megjelent Magyar sors és fehér szarvas című 

prózakötet előzetes tartalomjegyzékének fénymásolata.
182

 Ez utóbbi jelenléte arra enged 

következtetni, hogy a kéziratok már e kötet megjelenése, azaz 1994 óta a csendes falak 

közt pihentek.
183

 A stílus és szellem főirányai az újabb magyar költészetben címmel 

magyarul megfogalmazott, majd német nyelvre lefordított szöveg a kortárs magyar 

költészetet és annak szellemi, társadalmi előzményeit mutatta be a külföldi közönségnek. 

Vegyük szemügyre közelebbről a magyar nyelvű gépiratokat: egy 25,8 x 18,5 cm-

es halványpiros boríték őrizte meg, SzL ceruzás kézírásával felcímezve: „1939 / A berlini 

előadás: / A stílus és szellem főirányai az ujabb magyar költészetben”. Mindkét 20,9 x 33,8 

cm-es, 2 x 16 fólióból álló félbehajtott gépirat 1–15-ig számozott, a címoldal és a 

„Beszúrás a 8. oldalba” egy bekezdést tartalmazó lap kivételével. Címlapjuk kék indigóval 

készült másolat, a címet és főbb pontokba szedve az előadás vázlatát tartalmazza, s azokat 

feltehetően később illesztették a szövegtestek elé. E tartalmat követően azonban a 

szövegben nincsenek alcímek, az csupán bekezdésekre tagolódik. A két gépirat közül az 

egyik eredeti, de azon idegen kéz javításai láthatók, a másik erről a gépiratról készült, 

Szabó Lőrinc autográf javításait tartalmazó másodpéldány. A két szöveg javításait 

összevetve kitűnik, hogy néhány javítás lemaradt az első példányról. Az előttünk egyelőre 

ismeretlen személytől eredő korrigálások talán a diktált vagy kézzel írt, esetleg a szöveget 

legépelő feleségétől vagy Kisklára ismeretlen némettanárnőjétől – aki a szöveget németre 

fordította – származnak, nem tudjuk bizonyosan. Nagyklára gyakran gépelte a költő 

szövegeit, neki azonban más az általam ismert kézírása. E gépiratra nincs minden egyes, a 

                                                 
181

 A kézirat első közlése, KEMÉNY Aranka, A stílus és szellem főirányai az újabb magyar költészetben: 

Szabó Lőrinc első berlini előadásának magyar nyelvű kézirata = Publicationes Universitatis Miskolcinensis, 

Sectio Philosophica: Ünnepi tanulmányok Kabdebó Lóránt 80. születésnapja alkalmából, szerk. HORVÁTH 

Zita, Miskolc, Miskolci Egyetem, 2016, 203–221., a kéziratot ld. az Appendix 2. részében. 
182

 Ld. SZABÓ Lőrinc, Magyar sors és fehér szarvas: Válogatott prózai írások, szerk., BOGNÁR József, Bp., 

Magyar Fórum Kiadó, 1994. 
183

 A kéziratok a Szabó Lőrinc Alapítvány tulajdonában vannak. Köszönöm, hogy a költő emlékét és 

könyvtárszobáját hűen ápoló ifj. Szabó Lőrincné és a Szabó Lőrinc Alapítvány hozzájárultak a kéziratok 

kutatásához és közléséhez. Itt mondok köszönetet Kabdebó Lórántnak, aki felhívta figyelmemet a sok éven át 

elveszettnek hitt, végül megtalált dokumentumokra, amelyek Szabó Lőrinc egyik legvitatottabb korszakának 

tanulmányozását segíthetik elő. 
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szerző példányán jelzett javítás átvezetve. Marad megválaszolatlan kérdés: vajon gépíró és 

szerző együtt vezették át a javításokat és néha lemaradt az első példány olvasója, vagy 

másképp kerülte el figyelmét a javítandó rész? Esetleg a költő később még belejavított a 

nála lévő példányba? Hány példány volt nála?  

A különbségeket megvizsgálva kitűnik, hogy az író példánya a teljesebb, ennek a 

szövegnek a végén a szerző géppel írott neve mellett autográf dátum is szerepel: „Berlin, 

1939. június 9.” 

A Collegium Hungaricum dísztermében magyar és német politikusok, valamint a 

Friedrich-Wilhelms-Egyetem professzorai és magyarul tanuló diákok előtt Die stilistischen 

und geistigen Hauptrichtungen der neueren ungarischen Dichtkunst címmel
184

 elhangzott 

beszéd keletkezéséről Szabó Lőrinc egy interjúban részletesen mesélt: „Kicsit izgatott 

voltam előzőleg, bevallom, mert ez volt az első német nyelvű előadásom. A kislányom 

tanárnője fordította le és aztán Horvát Henrikkel gyúrtuk át, hogy minden tekintetben 

kifogástalan legyen.”
185

 1974-ben a család tulajdonában lévő szövegből Kabdebó Lóránt 

idézett először Útkeresés és különbéke – Szabó Lőrinc 1929–1944 című 

monográfiájában,
186

 majd A stílus és szellem főirányai az újabb magyar költészetben című 

magyar kéziratot adta közre Bognár József fent említett kötetében.
187

 A kétezres évek 

elején azonban homály fedte a magyar fogalmazvány létezését, „sem a PIM hagyatéki 

letétjében, sem az MTAKK új szerzeményei között nem található” – írta Kabdebó 2006-

ban.
188

 2012–13-ban az Irodalmi tanulmányok, előadások, kritikák című gyűjteményes 

kötet összeállításakor hiába kerestem meg Bognár Józsefet, csaknem húsz esztendő múltán 

már nem emlékezett a kézirat sorsára, ezért az általa közölt szöveget és annak eredetijét 

sem volt mód összevetni. Végül a még Szabó Lőrinc életében 1941-ben az Ungarn 

oldalain megjelent rövidített, de a nyelv helyességén javított német tanulmányt
189

 fésültük 

össze az egyetlen hozzáférhető, bár nem hiteles, 1994-ben közölt magyar szöveggel. A 

                                                 
184

 Azaz ’A legújabb magyar költészet stilisztikai és szellemi fő irányai’ – itt a magyar fordítók megpróbálták 

a magyar cím tükörfordítását adni, amely azonban nem sikerült adekvátra. A címen és a német szöveg 

egészén is jelentős mértékben javított Pukánszky Béla (1895–1950) germanista, irodalomtörténész, az 

Ungarn szerkesztője. Mint a költőnek írta: „A címen is szeretnék kissé módosítani, ha nincsen ellene 

kifogásod. Így gondoltam: Neue ungarische Dichtung (Geist und Stil). Az előadás kéziratában szereplő cím 

kissé nehézkes és hosszú, amellett nem elég világos: »stilistische Hauptrichtung« (?!!)” – Pukánszky 1940. 

augusztus 13-án kelt levele, MTA KK, Ms 4685/ 213., idézi: Szabó 2013, 1017. 
185

 Beszélgetés Szabó Lőrinccel berlini előadásáról, irodalmi terveiről – és Egyiptomról. Színházi Magazin, 

1939. jún. 25. 74–76., kötetben: SZABÓ, 2008, 141. 
186 

KABDEBÓ L, Útkeresés, 242–243; 247–248; 249. 
187

 Ld. SZABÓ L., Magyar sors…, 88–102. 
188

 Ld. KABDEBÓ L, Szabó Lőrinc „pere”, Bp., Argumentum Kiadó, 2006, 227. 
189

 SZABÓ, Lorenz: Neue Ungarische Dichtung – Geist und Stil, Ungarn, 1941. máj., 261–273., ITEK, 988–

1000.  
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kontrollfordítást Török Dalma készítette, a lábjegyzetek követik a magyar szövegben sűrűn 

előforduló, több okból fakadó eltéréseket.
190

 Apró, de ugyancsak rejtélyes különbség 

mutatkozott az egyik Kabdebó Lóránt által idézett részlet és Bognár-féle megfelelője 

között is.
191

 

Kérdésként merült fel, hogy miért szerepel a német cikk alján 1941-ben, majd 

Bognár közlésében 1994-ben is június 4-e.
192

 A Magyar sors…-kötet tartalmi vázlatának 

fénymásolatán, még az előadás címe helyett is „Kézirat 1939 jun. 9.” olvasható, amint a 

Pesti Naplóban megjelent tudósítás is hírt ad róla, igaz, ezt
 
Kabdebó Lóránt és Lengyel 

Tóth Krisztina idézte 2000-ben.
193

 Ugyancsak ők említették meg az előadásra szóló 

felkérést is, melyet Farkas Gyula egyetemi tanár, a Magyar Intézet vezetője, a berlini 

Collegium Hungaricum igazgatója közvetített a Baráti Társaság elnöke nevében Szabó 

Lőrinc felé.
194

 Mint 1939. április 27-i levelében írja: „Kedves Barátom! / megbeszélésünk 

értelmében közlöm Veled, hogy a birodalmi kultuszállamtitkár úr
195

 előadásod idejéül 

június 9-ét jelölte ki. Nagyon kérlek, légy szíves, postafordultával közölni, hogy ez az 

időpont alkalmas-e Számodra.”
196

 Az alkalom megfelelt, kiderül ez a Kabdebó Lóránt és 

Lengyel Tóth Krisztina által beazonosított Korzáti Erzsébetnek szóló június 6-i levélből, 

melyben a már tervezett közeli elutazásáról ad hírt: „Holnap, szerdán, még bemegyek a 

hivatalomba (ott aztán feje tetején áll minden, nem tudom, meddig bírjuk még egymást) és 

délután 4-kor indulok Berlinbe.”
197

 Hazatérése után pedig ezt írja: „Hétfőn jöttem meg, ma 

reggel már várt a leveled a hivatalban.”
198

 Tehát jól azonosítható a szerdai, 7-i elutazása, a 

péntek esti, 9-i előadása és a hétfői, 12-i hazaút dátuma. 

                                                 
190

 SZ. L. i. m., 1001–1015., jegyzetei: 1015–1018. 
191

 Lásd erről részletesebben a „humanista-szocialsztikus” kifejezéshez fűzött lábjegyzetet. 
192

 Ld. SZABÓ L., Magyar sors…, 102.  
193 

Ld. Szabó Lőrinc előadása Berlinben a magyar líráról, PN, 1939. jún. 10. 10., 25 év, 330. 
194

 Farkas az előadás témájának kiválasztásában szeretett volna segíteni, amikor így fogalmazott 1939. május 

12-én kelt levelében: „A hallgatóságnak némi halvány fogalma van arról, hogy valahol keleten egy puszta 

van, ahol magyar csikósok száguldoznak. Irodalomról nem tud. Ez a hallgatóság írókból, fiatal és öreg 

egyetemi tanárokból, magas állami és közéleti funkcionáriusokból, diplomatákból és nejeikből áll. Kb. 150–

200 meghívott vendég, nagyközönség kizárásával.” MTA KIKK, Ms 4705/57. 
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 Werner Zschintzsch (1888–1953) ekkor a német tudomány-, oktatás- és kultúrminisztérium államtitkára, a 

Porosz Államtanács tagja, a berlini egyetem Magyar Intézete Baráti Társaságának is elnöke volt. 1945–48 

Dachauba és Darmstadtba internálták. Az 1947-es nürnbergi per többszörösen elítélte. SzL a már idézett 

Magyar Bálint készítette beszélgetésben utal rá: „Hirtelen eszébe jut valami. Leveleket szed elő az 

aktatáskájából és megmutatja. – Erről ne feledkezzünk meg! Zschintzsch államtitkár úrtól kaptam üdvözlő 

levelet. Ezt meg Eduard Spranger írta.(…) Nagyon szépen írnak az előadásomról. Azt kell hinnem, sikerem 

volt.” (ITEK, 142.) 
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PIMK, letét, file: 01.0108., idézi: KABDEBÓ Lóránt, Szabó Lőrinc „pere”, Bp., Argumentum Kiadó, 2006, 
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A levél: MTA KIKK, Ms 4610/155., 25 év, 329–330., jegyzete: 657. 
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 MTA KIKK, Ms 4610/154., 25 év, 329–330. 
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A június 4. és 9. összekeverésére magyarázatot adhat az, hogy a hagyatékban több 

helyen is felismerhető a két autográf számjegy hasonlósága. Például Szabó Lőrinc 

Erzählungen und Anekdoten (Weimar, Kiepenheuer)
199

 című Kleist-kötete tulajdonosi 

bejegyzésében a második nyitott szárú kilences kísértetiesen hasonlít a négyes számjegyre, 

ennek alátámasztásához a könyv 1916-os megjelenése szolgál kizáró tényezőül. 

 

Látható, hogy a dátum könnyen félreolvasható az idegen szem számára, de vajon 

miért nem tűnt fel az aprólékosan gondos, mindenre figyelő költőnek ez a tévesztés 1941-

ben az Ungarn-cikk alján? A megjelenés előtti hónapban katonáskodott, lehetséges, hogy 

módja sem volt olvasni a kéziratot? Vagy a betűmérettel magyarázható, lehetséges, hogy 

ha látta is a kefelenyomatot, tekintete átsiklott a címhez csatolt apróbetűs lábjegyzeten?: 

„Vorgetragen in der Gesellschaft der Freunde des Ungarischen Instituts in Berlin, am 4. 

Juni 1939.” (Előadás Berlinben a Magyar Intézet Barátainak Társaságában 1939. június 4-

én.) A választ nem tudjuk. 

Leginkább magát Pukánszky Bélát téveszthette meg a német nyelvű gépirat Szabó 

Lőrinc által kiegészített datálása, ráadásul nem is emlékezhetett a berlini est pontos 

dátumára. Itt a kilencedike az évszám kilenceseihez képest egyértelműen négyesnek 

látszik:  

 

 

S ebben a – szövegközlésnél egyébként segítségül szolgáló – magyar gépirat 

autográf datálása sem ingathatta meg: 

                                                 
199

 Ld. SzLK, II., 188., 2922. tétel. 
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Bár ez a kilencedike már idézi a Kleist-

kötet bejegyzésének könnyen félreolvasható 

négyesét. Összehasonlításképpen egy jellemző 

ellenpélda: 1942-ben összeállított rádiós 

műsortervén szinte már kilencesnek is olvasható 

a négyes számjegy, ha a logika nem tiltakozna 

ellene: „30 perc bruttó 14–16. perc”
200

 – és fordítva, az előző fejezetben hivatkozott 

versjegyzék dátumában az évszám második kilencese közelebb áll a négyeshez:
201

  

 

Mivel az előadást SzL előbb magyarul fogalmazta meg, ezért nem valószínű, hogy 

a később született német fordítást, a felolvasandó szöveget visszadátumozta volna. Azt sem 

gondoljuk, hogy a keltezésben ne a felolvasás helyét és idejét jelölte volna meg, erre utal a 

helységnév is: míg a fogalmazás és a fordítás még Budapesten született. SzL itt mint jó 

filológus előredolgozott, – mégis sikerült összezavarnia olvasóit. 

Azt nem tudjuk, hogy a magyar nyelvű fogalmazvánnyal milyen tervei voltak a 

költőnek. 1942-ben összeállított Próza-kötet vázlatában az Ürügyek fejezete alatt elsőként 

szerepelteti, így: „Berlini előadás (Ungarn)”
202

 – utalva az 1941-ben megjelent német 

szövegre. E kiadás terve azonban mindeddig nem valósult meg, életében sem a német 

esszét, sem annak magyar fogalmazványát kötetben nem közölte. 

A két magyar nyelvű gépirat közül a Szabó Lőrinc kézírásával javított 

másodpéldányt tesszük közzé, kiegészítve azt a másolaton esetleg nem látható, de az 

eredeti kivehető információival. Az itt közölt autográf gépiratmásolat és a Bognár József 

                                                 
200

 SzL Az arany ősz című verses rádióműsora tervének borítólapja, 1942. jan., autográf kézirat, MTA KIKK, 

Ms 2278/70. 
201

 MTA KIKK, Ms 2278/69., a teljes kézirat másolatát lásd az Appendix 1. részében.  
202

 Kézirat, PIMK, letét, file: 19.0072 és 19.0087–91. 
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szerkesztésében megjelent kézirat közel negyven ponton tér el egymástól. Ezek 

leggyakrabban olyan betűhibák, amelyek talán a valóban kézzel írott – s még lappangó –, 

nehezen kibetűzhető eredeti kézirat félreolvasásából származnak.  

A szöveget nem a kritikai kiadás, hanem a Szabó Lőrinc prózai munkáiban is 

érvényesített elv szerint, a mai helyesírás szabályainak megfelelően, de Szabó Lőrinc 

sajátos szóhasználatát, kifejezéseit, esetleges összevonásait megőrizve közlöm. A 

gépiraton szereplő autográf kihúzásokat a szöveg keletkezése, fejlődése, a sűrítés, a 

fogalmazási mód, az esztétikai nézőpont vizsgálata érdekében, és szigorúan szakmai 

szempontok szerint oldottam föl a lábjegyzetekben. Az előadás tartalmi, elméleti 

vizsgálatát itt mellőzöm, amint a német szöveggel való összevetés és a németül megjelent 

tanulmány fejlődésének végigkövetése is izgalmas elemzést igénylő dolgozat témája lehet, 

most csupán néhány esetben utalok a német szöveg egyes kifejezéseire vagy a magyar 

szöveg német megfelelője hiányára. Ugyanitt jelzem a gépirat melletti piros ceruzás 

lapszéli kiemeléseket, míg a szövegbeli aláhúzásokat egy az egyben megőriztem. A 

fontosabb nevek kiemelésén túl az egész mondatok, sorok vagy bekezdések 

megkülönböztetésének okára egyelőre nem tudtam rájönni. Utalhatnak önmaguk lényeges 

voltára – ebből a szempontból nem következetes a megjelölések sora – vagy 

vonatkozhatnak a fordításban nehézséget okozó kifejezésekre, szakaszokra, vagy az éppen 

a német nyelvben átfogalmazandó összetételekre is. Az eredeti kézirat másolatát lásd az 

Appendix 2. részében. 

 

A stílus és szellem főirányai az újabb magyar költészetben 

 

I. Az elődök 

A Nyugat költői kultúrvonala: Babits Mihály. – Nemzeti-nemzetközi forradalmi 

vonal: Ady Endre. – Népi hatások a próza felől. 

 

II. A háború után 

Az ellenforradalom és a költők. Irányok zűrzavara. – A fiatalok és a nyugatosok 

közös fejlődése a természetesség felé. 

 

III. A letisztulás 

Az új nemzedék 1930 óta. – Új, nemzeti klasszicizmus és népi csoport. – Három 

arckép: Erdélyi József, Illyés Gyula, József Attila. – A jelen költői-lelki atmoszférája. 
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Körülbelül egy hónapja kaphattam meg a berlini „Magyar Intézet Barátainak 

Társasága”
203

 megtisztelő felszólítását, hogy tartsak előadást a mai magyar líráról. Azóta 

sokszor próbáltam elképzelni, hogy tulajdonképpen mit is mondok majd Önöknek erről a 

helyről. S mialatt a milliós Budapesten, otthon és hivatalban, lopott magányban és robogó 

autóbuszon, mindenütt az egyéni és közösségi kenyérkereső üzem gondjai és parancsai 

ostromoltak, mialatt minden oldalról az új nemzeti energiahalmozás munkája gyúrta, 

tördelte köröttem, keményen és szakadatlanul
204

 a történelmi jelent, s ráadásul egy 

országgyűlési választás megindulása
205

 újból szinte testi közelségbe állította mindenki elé a 

sokat emlegetett magyar sorskérdéseket, amelyek létükben vagy megoldásukban 

párhuzamosan futnak, sőt részben a legszorosabb kapcsolatban vannak az európai 

feszültség okaival: az erőknek, szükségleteknek és tényeknek
206

 ebben a súlyos 

özönlésében elbátortalanodva minduntalan fel kellett vetnem magamban a kérdést, hogy 

vajon van-e értelme a mai siketítő világban a költészet finom szavára figyelni, s még 

inkább azt, hogy lehet-e akárcsak a legkisebb reménye is valami szellemi haszonnak abból, 

hogy egy magyar költő versekről és irodalmi irányzatokról beszél egy olyan idegen nyelvű 

körben, amelynek hallgatósága számára semmit sem tud megeleveníteni e költészet 

kincseiből. 

Egy délután aztán mégis nekiláttam az írásnak. Irodalmi életünk egyik centrumában 

ültem, egy csendes belvárosi kávéházban, az egyetemi könyvtár mellett.
207

 Kérem, ne 

fűzzék hozzá most a kávéház szóhoz azokat a képzeteket, amelyekkel az úgynevezett 

kávéházi irodalmat a kritikánk kísérni szokta. Az a hely, amelyről beszélek, évtizedek óta 

kényelmes találkozópontja a legjobb magyar íróknak és költőknek és minthogy nincs 

benne cigány, a maga fénykorában alkalmasnak bizonyult egy írói klub, egy csendes 

munkahely és egy irodalmi börze hármas szerepének betöltésére. Húsz évvel ezelőtt, jobb 

remetelak híján, ebben a kávéházban kezdtem fordítani Shakespeare szonettjeit,
208

 s 

időnkint tulajdonképpen majdnem mindenki megfordul benne, akinek, a háború óta köze 

volt vagy van a magyar költészethez.  

                                                 
203

 Szerzői törlés (Sz. törlés): „Collegium Hungaricum” 
204

 Javítás nélkül a gépiraton (Jav. nélkül): „szakadatlanul,” 
205

 1939 pünkösdjén (május 28–29-én) a második zsidótörvény érvénybe lépését követően tartották az 

országgyűlési választásokat, amely a kormánypárt győzelmét és a szélsőjobboldal megerősödését hozta. 
206

 Jav. nélkül: „tényekben” 
207

 A Centrál kávéház (Egyetem utca 1., ma Károlyi u. 9.) A Hét, de a Nyugat szerzőinek is, köztük az ifjú 

Szabó Lőrincnek is törzshelyéül szolgált. 
208

 Kötetként 1921-ben jelent meg a Genius Nagy írók–Nagy írások sorozatában. 
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S ahogy ott töprengtem a téma fölött, egy pillanat keresztmetszetében felvillant 

mindaz, ami a háborútól máig a magyar lírában történt: s úgy éreztem, hogy ez a kép 

bizonyos tekintetben mindenütt érdekes és tanulságos lehet. Nem az egyes alakok gazdag 

nyüzsgése, a névtelen ifjú titánoktól az akadémia néhai csípős nyelvű titkáráig,
209

 aki 

öregkorában a már megállapodott modernek közé, a mai öregek közé járt el, hogy 

ellenfelei közt dohogja ki mérgét a saját vaskalapos konzervatív barátai ellen: ez csak 

ismeretlen nevek özönét jelentené Önöknek. És, sajnos, nem az egyes termékek, melyeket 

ez a líra létrehozott: ennek az érzékeltetéséhez egy zseniális műfordító életművére volna 

szükség. Hanem a szellemi és akarati tartalom fejlődése és a stílusok hosszú harcának mai 

végeredménye, amelynek ízeit és problematikáját analógiák útján idegen költők és idegen 

irodalombarátok is átérezhetik valamennyire. Úgy döntöttem tehát, hogy annak a 

folyamatnak a rajzában, amelynek én magam is szemtanúja és szereplője voltam és 

amelyet most Önök előtt vázolni igyekszem, elsősorban esztétikai és lélektani kivonatát 

próbálom adni a háború utáni magyar líra fejlődéstörténetének. A hangsúlyt természetesen 

a saját nemzedékem kapja, de – legalább név szerint – érintenem kell kiindulásképpen az 

előző generáció nagyjait, sőt hivatkoznom kell olyan személyiségekre is, akiknek művei, 

noha ők maguk nem lírikusok, kisugárzásaikkal erőteljesen jelen vannak a ma szellemi 

atmoszférájában. Ezeknek az idősebb íróknak a műveit fordításokból egy kis utánjárással 

tűrhetően vagy elég jól megismerhetik vagy talán már ismerik is; az újabbak költészete 

most még megismerhetetlen, hiszen a tervszerűtlenül készült és túl kevés fordítás sokszor 

egyenesen félrevezető lehet. 

Amikor én 1919-ben írni kezdtem, a modern magyar irodalmi élet majdnem 

teljesen a Nyugat folyóirat és írói kör bűvöletében állt. A nyugatosok hatása már évek óta 

áthatotta vagy megérintette a polgári vidék lelkületét is, főleg azért, mert a politikai harc 

egy része irodalmi téren zajlott, s mert akkor a győzelmesnek látszó világnézetnek voltak 

kiválóbbak az irodalmi képviselői. A világháború alatt én, a mozdonyvezető fia, a 

gimnázium utolsó éveit jártam a debreceni református kollégiumban, s természetesen 

olyasféle rajongással gondoltam a körülcsatázott budapesti mesterekre, elsősorban Ady 

Endrére és Babits Mihályra, amilyennel egy akkori ifjú német költőjelölt fordulhatott 

egyrészt mondjuk egy Dehmel lázas modern világa, másrészt – hogy még egy megközelítő 

analógiával éljek –, egy Stefan George magasrendű kultúrköltészete és örök eszményei 

                                                 
209

 Utalás Heinrich Gusztáv (1845–1922) személyére, aki egyetemi tanár, pozitivista irodalomtörténész, a 

Kisfaludy Társaság tagja, az Akadémia főtitkára, és az 1918-ig működő országgyűlési felsőháznak a tagja 

volt.  
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felé. Az én fogékonyságomban békésen összefért ez a két hatás; más modern fiatalok 

hevesen állást foglaltak az egyik, vagy a másik nagy költő mellett. Általában Ady 

jelensége volt a megbabonázóbb, Ady volt a szemmel láthatóan zseniális, Petőfi méltó 

utóda; és vonzóerejét csak növelte,
210

 hogy benne egy olyan forradalmár poéta küszködött 

a szerelem, a pénz, az Isten, a halál, a szociális igazság és a legégőbben aktuális politika
211

 

dolgaival, aki egyúttal a magyar fajnak, a protestáns erdélyi magyar úrnak is tipikus 

képviselője volt. A katolikus Babits, a tiszta európai szellemiség őre, az elsőrangú 

formaművész, akinek nemes esztéticizmusa azonban később, a háború után, sokkal 

emberibbé fejlődött, mint amilyen a Stefan Georgéé, nem mutatott olyan nyilvánvalóan 

magyaros kapcsolatokat, mint Ady, de kétségtelenül vezér volt ő is. Közel állt hozzá a 

köztudatban Kosztolányi Dezső, akit újabb durva megközelítésben egy Rilke-szerű 

impresszionista költőnek, és Tóth Árpád, akit néha magyar Keats-nek szoktunk mondani. 

A nyugatosoknak ezzel a „kultúrvonalával” szemben, azaz inkább csak kissé 

szorosabban Ady mellett, állt két szintén nyugatos prózaíró. Az egyik Móricz Zsigmond, 

zseniális regényíró, igazi hatalmas és ösztönös, népi tehetség, a vidék és a parasztság 

küldöttje, aki maga keveset vagy éppen semmit sem politizált, de realisztikus-naturalista 

életábrázolásaival szintén forradalmian hatott; a másik Szabó Dezső, a nagytehetségű, 

kissé formátlan regényíró, félelmes pamfletista és stílromantikus, viharos politikus, örök 

„Stürmer und Dränger”. A kultúrmodernek és a magyarosok közt sokan mintegy hidat 

láttak Juhász Gyulának félig esztéta, félig erős magyar vidéki hangulathatásokat mutató, 

szelíden sóvárgó, majd egyre pesszimistább költészetében. A „magyarosok” és 

„kultúrköltők” megjelölést nem szabad túlságosan szigorúan venni: hiszen a Párizsért 

rajongó Ady erősen reagált a francia dekadens és szimbolista költészetre, és a tüntetően, 

kétségbeesetten magyar Szabó Dezső
212

 francia tárgyú esszék egész sorát írta. 

Ezekkel a nyugatos írókkal a konzervatív magyarság nem tudott méltó ellenfeleket 

szembeállítani. A közösen vívott politikai és esztétikai szabadságharc meglehetősen együtt 

tartotta
213

 a Nyugat heterogén társaságát, de még jobban összekovácsolták
214

 őket a 

közösen elszenvedett támadások. Azt a hibát, hogy a kor legjobb íróit,
215

 noha tiszta 

magyarok voltak, világnézetükkel és irodalmi értékükkel együtt kiátkozta, elkeserítette és 

ezzel részben a megértő zsidóság táborába szorította a reakciós hivatalosság, ezt az óriási 

                                                 
210

 Szerzői javítás (Sz. jav. erről ): „csak fokozta és, csak” 
211

 Sz. jav.: „aktuális akkori politika” 
212

 Sz. törlés: „Szabó Dezső, aki az árja rasszizmust turánira festi át a magyarság számára,…” 
213

 Sz. jav.: „összetartotta” 
214

 Sz. jav. : „eggyé kovácsolták őket,” 
215

 Jav. nélkül: „írói” 
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hibát csak mostanában kezdi kiheverni a magyar szellemi élet. Az említett költőknek 

azonban a hivatalos elutasítás ellenére igen nagy szerepük volt a nemzet hangulati 

nevelésében. Szerepüket a forradalom alatt a liberális-radikális kultúrközéposztály és a 

munkásság marxista vezetősége kissé még erőszakolta is, túlhangsúlyozva polgári 

színképük egyes nemzetközi, pacifista és szocialista vonásait, míg nemzeti, sőt 

kimondottan faji megnyilatkozásaik fölött átértelmezéssel, vagy észrevétlen igyekezett 

elsiklani. Bizonyos általános humanisztikus jogok és vágyak híveiként a közvélemény 

ebben az időben még azokat a modern költőket is bevonta a forradalmiság perifériáiba, 

akiket az előbb tiszta kultúrköltőknek mondottam, és akiket a temperamentumuk, vagy 

esztétikai ízlésük aránylag majdnem konzervatívvá nevelt.
216

 

Ez a sokrétű, élénk, önmagában véve igen értékes, viszont visszhangjában kissé 

zavaros és őszintétlen szellemi élet a forradalom és az ellenforradalom után is tovább 

hatott, élénken, gazdagon és zavarosan. Babitstól és a formaművészektől egy előkelő, de 

mindig emberi kultúrköltészet magas szuggesztiója, Adytól – aki mellé e tekintetben 

mindig oda kell gondolnunk az említett két népi prózaírót – egy paraszti-szocialisztikus új, 

magyar világ követelése sugárzott át, mint vonzó és parancsoló örökség, a háború és az 

ellenforradalom időbeli válaszfalán. Ami Adyt illeti, örökségünk igazán szellemi volt már 

abban az időben is, amikor mi, fiatalok, indultunk, mert ő, az ezer ellentétből összeállt, 

stílusában és világnézetében új, vad és féktelen filoszemita és ugyanakkor antiszemita 

költőzseni, közvetlenül a kommün előtt meghalt. Rengeteget idézik és sokféleképpen 

értelmezik súlyos betegen eldadogott utolsó politikai nyilatkozatát, válaszát, melyet a 

Károlyi-kormány hivatalos tisztelgő küldöttségének üdvözlésére adott: „Ez nem az én 

forradalmam…” Ady Endrét én már nem láthattam testi szemeimmel. Legközelebb akkor 

voltam hozzá, amikor a ravatala fölé hajoltam a Nemzeti Múzeum előcsarnokában azon a 

nagy temetésen, amelyet a kormány rendezett neki.
217

 

Maga az ellenforradalom nem favorizált olyan eszméket, amelyeket a jó irodalom 

újnak tekinthetett, vagy átérzés révén megújíthatott volna. A nemzeti érzés mögül 

hiányzott a szociális belátás. A fordulat – mint azt még a fajvédő Szabó Dezső is 
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 A bekezdés mellett balra függőleges piros színű ceruzavonás. 
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 1919. január 27-i halálát követően Adyt a „nemzet halottjának” nyilvánították, temetését a Berinkey-
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hamarosan érezhette
218

 –, inkább csak a hazafias dilettantizmusnak hozott némi 

komolytalan konjunktúrát. Nemzeti reneszánsznak legfeljebb a kritikai irodalom területén 

kezdtek feltűnni az előjelei, amikor a kárhoztatott Nyugattal szemben megindult egy 

magasabb szándékú, kulturált és hangsúlyozottan magyar ellenfolyóirat, a Napkelet. A 

Napkelet nem hozott igazi kreatív költői erőket, de modernebb befogadó szellemével 

üdvösen hozzájárult ahhoz, hogy lassankint tompuljanak az ellentétek a Nyugat magyar 

értékei és a nemzeti közvélemény között. A megértésre, arra, hogy a magyarság 

hozzáfejlődjék az íróihoz, akik kissé előreszaladtak az időben, igen nagy szükség volt. Az 

ellenforradalmat ugyanis a legjobb költők egyszerűen reakciónak látták; amivel persze nem 

akarom azt mondani, hogy akik viszont reakciónak látták, azok mind a legjobbak, vagy 

akárcsak a jók közé tartoztak. S nem is nagyon láthatták egyébnek: hiszen például az 

ellenforradalmi ifjúság eleinte – hosszú éveken át – mindenestül elvetette Adyt, azt az 

Adyt, akit most, húsz évvel a költő halála után, ugyanazoknak az ifjúsági szervezeteknek 

éppen olyan nacionalista és radikális utódai – s velük együtt minden egyes magyar 

politikai párt, a szociáldemokraták éppúgy, mint a nyilasok –, egyik legnagyobb szellemi 

vezérükként ünnepelnek. Abban az ellenforradalmi időben azonban, amelynek 

ismertetésénél tartok, a halott Ady még kiátkozott költő, és a többi jó költő 

legnagyobbrészt ellenzéki volt.
219

 Ellenzéki, – a háború előtti értelemben. Azt hiszem, mi, 

akkori fiatalok, szintén csaknem kivétel nélkül azok voltunk. Nem csoda: még túlságosan 

erős volt bennünk a marxista nevelés hatása, túl kevés az egyéni realitás és tapasztalat, és 

mindenekfelett túl sivár a szociális jelen. Agresszív megnyilatkozásai nemigen voltak 

ennek az irodalmi ellenzékiségnek, hiszen más oldalról nagy tanulság volt a magyar 

kommün csődje is, és ezenfelül mindnyájunkra bénítóan hatottak azok az óriási 

veszteségek, amelyek a magyarságot érték és amelyek – valószínűleg egyes 

kísérőjelenségek miatt – mindamellett csak évek múltán tudták az igazi költőket újra 

megtanítani annak a sokszor kompromittált szónak a használatára, hogy: hazám. Míg ez be 

nem következett, a közösségi akarat és vágy inkább elvontságokba burkolózott, nemzetileg 

színtelen humanista-szocialisztikus
220

 ideológiákba, szimbolikus kifejezésmódba, esetleg 
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 A megjelent német szövegből hiányzik e betoldás. 
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 A bekezdés mellett e pontig tartó piros színű ceruzavonás. 
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neokatolicizmusba; a líra többi – tehát legnagyobb – része pedig megint személyes lett, 

nagyjában a magánélet érzelmi és szellemi analízise. 

Ekkor már a mai negyvenévesek is az irodalom színterén szerepeltek. A Nyugat 

megnyílt előttünk. A nagy múltú folyóirat a hosszú politikai szélcsönd idején a belső nívó 

tartásával igyekezett megőrizni súlyát s végeredményben bizonyos esztétikai eklekticizmus 

irányában fejlődött tovább; jelenleg Babits, a költő, szerkeszti, aki évek óta egy nagy 

irodalmi alapítvány kurátora és súlyos beteg. 

A polgári Nyugat egykori kiegyensúlyozatlan esztétikai forradalmiságát és ezzel 

együtt a marxisztikus szimpátiákat leginkább még az
221

 extrém prózaversírók csoportja 

őrizte meg, amely részben bécsi, berlini, párizsi emigrációból dolgozott haza, ebben az 

időben is imponáló kitartással gyártva az újabb és legújabb európai „izmusok” termékeit. 

Ezeknek az aktivistáknak, futuristáknak és dadaistáknak már a háború utolsó éveiben 

feltűntek az előőrsei: A Tett, majd a Ma
 222

 című folyóirat körül csoportosultak és vezérük 

még mindig Kassák Lajos volt, aki most rendes naturalista munkásregényeket ír és érthető, 

idillikus-kozmikus prózaverseket, némi maradék stílkülöncséggel és talán egy kis baloldali 

ideológiai fátyolozottsággal. Ezeknek a soknevezetű modernistáknak elméletileg nem 

egyszer igazuk volt.
223

 Ellensúlyt alkottak egyrészt a túlzott esztéticizmussal, másrészt az 

agresszív nyárspolgári tradicionalizmussal szemben. Mumuskodó politikai és irodalmi 

terrorizmusukat még a kommün alatt sem vették komolyan.
224

 A háború utáni első öt-tíz 

évben a magyar lírában életteljességet hangoztató programjuk ellenére, ők képviselték a 

legpapírízűbb elvontságot, művészieskedést, élettelenséget. Bizonyos érdemeik feltétlenül 

voltak a stílus-élénkítés és a nyelvtömörítési kísérletek terén, de végzetük lett,
225

 hogy 

egyébből sem álltak, mint stílusból és
226

 polgárriogató elvekből. Belevesztek a köröttük 

ásító türelembe, és egyre fokozódó érdektelenségbe. Néhány tehetséges fiatal költő a 

húszas évek közepén szintén mutatott expresszionisztikus hatásokat, de csakhamar 

önállóan fejlődött tovább s tulajdonképpen sohasem tartozott ehhez az extrém körhöz. 

Lehetségesnek tartom, hogy ennek a túlzó iskolának az utolsó mohikánjai vagy a 
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222
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mohikánok fiai, esetleg, mint szürrealisták, ma is dolgoznak; senki se veszi komolyan, 

senki se tartja számon őket.
227

 

A nyugatosok nagy része jóval túlélte Adyt, a vezért, és tulajdonképpen a háború 

után alakította ki végleg egyéniségét, tetőzte be munkásságát. Velük párhuzamosan 

mindjobban előtérbe kerültek már a fiatalok. A költészet mindenütt újul, vedlik, mint az 

év, mint a természet, és mivel minden korban és emberben több az örökemberi, mint az 

aktuális, a fiatalokban is elsősorban az örökemberinek kellett valahogy megújulnia. Az 

apák ez alkalommal nem olyanok voltak, hogy fiaiknak forradalmat kellett, vagy lehetett 

volna kezdeni ellenük. Együtt újultak, vedlettek a fiatalsággal. Az az akadémikus-

konzervatív költészet, amellyel valaha ők már a puszta létük révén is szemben álltak, 

lejáratta az egyszerű nyelvet és az egyszerű formákat. Az Ady–Babits nemzedék ezért 

sokat újított, artisztikus irányban, színezte, frissítette a költői nyelvet, lazította, és 

szigorította a formát, évtizedek óta nem ismert mértékben merészebbé tette a 

képhasználatot és a logikai kapcsolást és kitágította a témakört. Utánuk az expresszionista 

közjáték, amelyről az imént beszéltem, az ő túllicitálásukban kereste a további fejlődést. 

Pedig a fejlődés most egészen másfelé mutatott. Olyan irányba, amelyet elmélet és 

elhatározás nem találhatott meg, s ha megtalált volna, nem hihetett volna helyesnek. 

Lassabban, évek alatt, ki-ki a maga egyénisége szerint: a fiatalok legjava mind elért a 

helyes útra, egy parasztfiú azonban egyenesen azon indult el. A többiek hosszabb-rövidebb 

forrongás után ugyanoda jutottak: a közvetlenséghez, az egyszerű emberi hanghoz, 

amelynek természetesen még mindig rengeteg az egyéni árnyalata. A sok izmus után a 

fiatal Magyarországon ma különálló költőegyéniségek vannak, akik – a legjobbak – egy 

kicsit mind rokonai egymásnak, de nem tartoznak közös iskolához. Egyszerű költészetük a 

maga egészében mégis reakció és eltérés a nyugatosok esztétikájával, artisztikus 

újításaival, modern vadságaival, vagy éppen a választékosságával szemben. Én úgy látom, 

hogy egy új nemzeti klasszicizmus alakult ki. A fiatalok formai és nyelvkezelési 

egyszerűsödése már régen visszahatott az apákra, így az 1928-ban tüdővészben meghalt 

Tóth Árpádra, a három évvel ezelőtt súlyos rákoperációk után elhunyt Kosztolányi Dezsőre 

és Babits Mihály költészetére is, akit én magam annakidején első mesteremnek 

tekintettem, és akiben ezt a változást persze az évek is kiérlelhették.
228

 Így aztán, nem 

lévén igazi ellentét köztük, nem is annyira esztétikai, mint inkább világnézeti és személyi 

okok miatt történhetett, hogy a fiatalok egy részének kapcsolata folyton lazább és lazább 
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lett a liberális-humanista Nyugattal. Agresszív szembekerülések a fiatalok és az öregek 

közt mintegy tíz éve már csak elvétve adódtak és semmi esetre sem voltak véresen 

komolyak.
229

 

A fejlődés útját évről-évre végigkísérni hosszadalmas volna, elég, ha az eredményre 

utalok. A vezető fiatal költők – valamennyien pár évvel negyven fölött vagy alatt – 

egyéniségük minden ízének megőrzése mellett mintegy 1930 óta meglehetősen testvérek a 

költészet legfőbb anyagának, a nyelvnek művészi kezelésében. A modorellenesség, a 

giccstől való irtózás olyan heves, és annyira belülről fakad, hogy a szélsőséges Adynak, 

akit az új nemzedék húsz év távlatából most már sok kritikával néz, óriási társadalmi, 

világnézeti és irodalmi nevelő hatása ellenére a jó költők közt tulajdonképpen nincs 

iskolája Magyarországon.
230

 

Megpróbálom most összefoglalni a hosszú fejlődés eredményét, a legújabb magyar 

költészet általános jellemzését. Egyetemes törekvés: a harmónia, a rend, a világosság. A 

hangulat túlnyomórészt komoly, sőt pesszimista. Lenézik a nyafogó érzelmeket és az 

impresszionizmust, viszont megtűrik, sőt kedvelik a meseszerűt, az álmot. A stílus ennek 

megfelelően egyszerű, majdnem objektív, pontosságra törekvő, amellett meleg és sokszor 

intellektuális, sőt kissé józan, meglehetősen ellensége a szónokiasnak. A témakör: a 

mindennapi élet eseményei, a táj és a környezet, az ember és a magyar ember küszködése 

önmagában, a természetben és a társadalomban; mindaz, ami a városi és a falusi idill, és a 

tomboló kitörések közt megfér. Vallási kérdések inkább csak a neokatolikusoknál 

jelentkeznek, Isten és a metafizika dolgai a kultúrvonalon. Szerkezetileg a zárt formák 

uralkodnak, a formabravúr általában ritka. Sok a magyaros hangsúlyú vers, a dalszerűség 

és az epikus-lírikus autobiografizmus. A rímkezelés az elődökéhez képest általában 

hanyagabb lett, a rím megbúvik. Az úgynevezett költői szabadságokat nem tűrik. 

Ideológiailag nagyon hódít a magyar tudat. Hatások tekintetében sok a visszakapcsolódás a 

távolabbi magyar irodalmi múltba. Az európai kultúrszálak közt feltűnően kevés a német, 

sok a francia és újabban erősödött az angol.
231

 Az elszakított területek magyar kisebbségi 

költői intenzív fordítói csereviszonyban vannak a környező népek költészetével. A hazai 

környezetreakció jóval kisebb, mint Adyék idejében volt.”
232

 

Különleges szín ebben az új költészetben: a népi eredetű költők. Első köztük az a 

parasztfiú, aki – mint említettem – egyáltalán elsőnek ért egyszerűvé a fiatalok közül és aki 

                                                 
229
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a maga egyéniségének és életkörülményeinek megfelelően a népies dalformákat, a népi 

nyelvet, a népdal reminiszcenciák továbbépítését, és a mesehangot hozta. A népiesség 

nálunk százéves tradíció, műnépdalköltők és dilettánsok verkliformája. Ez volt az oka 

annak, hogy az új naiv költő éppen ezzel az egyszerű magyar hangjával sokáig szinte 

idegenszerűnek hatott a saját hazájában. A többi fiatal tématikailag bonyolultabb 

egyszerűségét, emberi hangját már értékelték, amikor a modern közönség „ínyencebb” 

része végre szintén elismerte, hogy ennek a parasztfiúnak a költészete nem a szokott 

Petőfi-epigonizmus és nem is csak egy új rafináltan primitív stíluskísérlet. Mások viszont 

kezdettől fogva melléje álltak, s bizonyos túlzott párhuzamot találtak közte és Kodály és 

Bartók népi gyökerű modern magyar muzsikája között. 

Az új költőt Erdélyi Józsefnek hívták.
233

 Körötte úgynevezett népi csoport alakult 

ki, versekkel bizonyítva annak a magyar vonalnak, annak a szellemnek az erejét és 

igazságát, amelyet az apák idején a ma is dolgozó Móricz Zsigmond és Szabó Dezső, a két 

ünnepelt prózaíró, továbbá Ady programjának és költői összetételének egy része képviselt. 

Ennek a magyar és népi lelkületnek a termékenyítő ereje a háború után egyre nőtt, s a 

regény- és novellaírásban kitűnő
234

 újabb képviselői támadtak a fiatal prózában, sőt már a 

színpadi irodalomban is; az utóbbi években pedig, mióta a történelem a magyar 

agrártömegek sorsának jobbrafordításán oly erősen dolgozik, a közvélemény valósággal a 

parasztság politikai előharcosait
235

 látja a népiesek költészetében. Annyi bizonyos, hogy a 

legjobb új magyar írók általában egy oktávval mélyebb társadalmi rétegből hoznak híreket 

az emberről, mint az elődeik. Ha a népi költőkhöz vesszük azokat a fiatalabb erőket, akik a 

népi tárgyú regényben, a szociográfiai irodalomban vagy az agrárrokonszenvű pártok 

lapjaiban a földosztásért és a magyar parasztság megmentéséért agitálnak, akkor egyenesen 

ezt a lazán összekapcsolt szellemi kört kell a legtipikusabb csoportnak mondanom a mai 

Magyarországon. Csizmás, vagy úrias öltözetű prózaírók, parasztpublicisták, minden rendű 

és rangú költők és agitátorok és „őstehetségek” seregétől tarkállik irodalmi jelenünk, 

természetesen „mitläuferek” is bőven akadnak köztük.
236

 

Érdekes, hogy a népi szellem hordozói politikailag egyáltalán nem egységesek. 

Mindnyájan legalábbis radikálisok, de módszerbeli, kulturális, külpolitikai, személyi és 

egyéb kérdések olyan feszültségeket tudnak létrehozni köztük, mintha legalábbis egy 
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régimódi jobb- és baloldali ellenzék hadakoznék a közös agrárcélért egymással és – kissé 

fontoskodva – valamivel, ami messze, valahol a felhőkön túl van: a kormányhatalommal. 

A társadalom rokonszenve megoszlik; a kultúrközéposztály nagyobb része, különösen
237

 a 

zsidóság, a parasztpropaganda minden támogatása mellett hűvösen, sőt ellenségesen bánik 

Erdélyivel, főleg
238

 amióta a költő kiadta egy antiszemitának minősített balladáját és egyik 

legújabb verseskötetét az egyik nyilaskeresztes pártnál jelentette meg.
239

 A társadalom 

kisebb része időnkint erőtlen szimpátiatüntetéseket rendez parasztköltői mellett, a 

hivatalosság pedig az agrárrokonszenvek általános helyeslése mellett a népi csoport jobb- 

és baloldali radikálisainak köréből időnkint egyformán elítél és elkoboztat egy-egy költőt, 

vagy túlerős verset, vagy szociográfiai munkát. Ezek a népiesek így tulajdonképpen igen 

rossz helyzetben vannak; minálunk az olyan költő, akinek nincs valamilyen polgári 

foglalkozása, csak akkor élhet meg, ha liberális, vagy legalább közömbös a tényleges 

társadalmi-gazdasági erők szemében; nekik pedig nincs sem komoly sajtójuk, sem 

kiadójuk, sem semmiféle komoly társadalmi hátvédjük. Szerintem
240

 nem űznek 

pártpolitikát, költői harcuk elsősorban emberi, legfeljebb ideológiai megnyilatkozás, 

majdnem személyes és sokszor következetlen nemzeti líra. 

Maga Erdélyi Erdélyből jött, világháborús rohamcsapat-tiszt,
241

 országutak modern 

vándora, ma is meglehetős rossz viszonyok között élő, rendkívül érzékeny, lobbanékony és 

fegyelmezetlen idegzet, keserű realista és romantikus álmodozó, csupa fojtottság, véres hit 

és tündérszép naiv idill. Epikus szálakkal átszőtt, egyszerű és érzékletes önéletrajzi 

lírájának legjava lefordíthatatlanul ízes és tömör nyelven írt tökéletes tiszta kis és nagyobb 

remekművekből áll. Éles, fanatikus, makacs intellektus. Lehet, hogy lenézi az úriembert, és 

hogy nem mindenre alkalmas; de hiába volt béresgyerek, én tudom róla, hogy érettségizett, 

sőt egyetemre járt és titokban franciául is ért. Nem vezére költőtársainak, csak éppen a 

legjobb és legöregebb a népi csoportból.
242

 

Részletesebben beszéltem a népiesekről, mert úgy érzem, hogy a külföldi 

közönséget rendszerint kétfajta író érdekli legjobban egy nemzet költészetéből: az olyan, 

aki hasonlít az övéire, és az, aki különbözik tőlük. Tagadhatatlan, hogy a népies irány a 
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 Sz. jav.: „illetve” 
238

 Sz. jav.: „különösen” 
239

 E mondat mellett piros ceruzavonás. 
240

 Sz. törlés: „Szerintem ezek a népi-fiatalok” 
241

 Sz. jav.: „világháborús katona,” 
242

 Sz. törlés: „A többi népi költő közül most már csak megemlíteni tudom a pasztellszínekkel dolgozó, 

pásztorsípos, formailag kissé nehézkes Sinka Istvánt és a sokszor rikító színeket keverő, lehiggadásra váró, 

könnyelmű, de nagyon tehetséges Sértő Kálmánt, aki a propagandaköltészet területére is tett bizonyos nem 

mindig szerencsés kirándulásokat.” 
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legmagyarosabb. Én például bizonyos honvágyat érzek a verseik világa felé. Másrészt 

viszont nem érzem magam idegennek tőlük, mert amennyire elkülönböztet a paraszti élet 

élményanyagának hiánya, annyira összekapcsol, gondolom, az egyszerű kifejezésmód. 

Hivatkoztam már az egész mai magyar líra bizonyos stiláris közösségére és említettem, 

hogy a leghelyesebb az volna, ha egy bizonyos általános modern magyar klasszicizmusról 

beszélnénk.
243

 Mert a népies Erdélyi sokszor tökéletes kultúrköltő: telivér, igaz, mély és 

elegáns művészete akár a Goethe esztétikájának és a legjobb európai nívónak is megfelel. 

És ha a paraszti témavilágot és a nyelv népi ízét döntően megkülönböztető kritikai 

tényezőnek tekintenénk, akkor nem tudom, mit kezdjünk egy másik nagy, modern, magyar 

népi eredetű költőnek, Illyés Gyulának a munkássága felével. 

Illyés Gyula is béresfiú volt, jelenleg banktisztviselő, Budapesten él. Komor erejű, 

súlyos lírai és epikus versekben és verssorozatokban dolgozta fel gyermek- és ifjúkora 

lázító emlékeit, melyeket családi és egyéni tapasztalatok, a föld, a mezőgazdasági 

cselédség sorsa, a változtatás messianista
244

 vágya táplál és egy egészen magasrendű, 

francia alapozottságú kultúra keretez.
245

 Fegyelmezett és minden irányban képzett 

intellektualitásával világnézeti síkon sokkal reálisabban és gazdagabban képviseli az 

önkéntelen irodalmi szociálpolitikát, mint a többi népi költő. Rokonszenve forró és 

csaknem faji féltéssel veszi körül a magyar munkásság és parasztság ügyét; emiatt őt is 

sokan támadták; munkássága a régi beidegzettségek javára mégis bizonyos lelkiismereti 

kötöttségeket mutat a szocializmus új formáival, talán személyekkel, vagy kísérőtünetekkel 

szemben. Mint költő, kezdetben párizsi modern hatások alatt indult, sokáig a francia 

fővárosban élt, aztán a magyar történelmi és szellemi múlt ragadta meg; most a forma és 

tartalom teljes skáláján ír az ember és a társadalom dolgairól, sokszor kemény, száraz, 

drasztikus gúnnyal és néha egy kevés szürrealista vagy tudatalatti
246

 vibrálással. Izgalmas 

önéletrajzszerű prózaművekben, nagyhatású esszékben tárta fel a puszták népének sebeit és 

a magyar történelem, intellektus és lelkiismeret vívódásait. Ezek a prózai munkák gyors, 

átütő hatást értek el az egész országban és a költő verseinek felével együtt megint csak azt 

bizonyítják, hogy a népi tématika nem zárja ki a legmagasabb kultúrirodalom európai 

jegyeit. 

Illyés a tiszta szellem és a nehéz föld költője, egyszerre népi és kultúríró. A tiszta 

intellektuális konstrukciók felé fejlődött egy harmadik, szintén nagyon tehetséges új 
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 A megj. ném. szövegből hiányzó mondat. 
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 Jav. nélkül: „meszianista” 
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 Sz. jav.: „keresztez” – az eredeti gépiraton is javították. 
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 Ceruzás javítás erről: „tudat alatti”, az eredeti gépiraton hiányzik. 
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magyar költő, József Attila. Egy mosónőnek volt a fia.
247

 Lénye: ideges, zűrzavar, rikító 

naturalizmus és szeszélyes, extramodern álomvilág, gyermekes játékbravúrok és 

hetykeség, hősi sóvárgás és erőfeszítés az egyéni kitisztulás és a logika felé. Az ő 

szocializmusa már főképp nagyvárosi proletár ideológia. Egyénisége teljesen oppozícióba 

szorította a külső magyar valósággal és politikai fejlődéssel, és sajnálatos életképtelensége 

a magyar–zsidó liberális körök és szövetségeseik támogatására utalta. Hogy milyen 

sóvárgás élt benne egy egészségesebb helyzet iránt, arra fájdalmas bizonyságot 

szolgáltatnak pár nappal a halála előtt többek közt nekem is tett kétségbeesett személyes 

vallomásai. Gyógyíthatatlan betegség, szorongás és őrület végzett vele: két évvel ezelőtt 

egy vidéki állomáson a gyorsvonat elé vetette magát és meghalt. Összegyűjtött versei 

ekkor egyszerre nagy sikert arattak és a halott fiatal költő fölött – igaz, hogy kisebb 

arányokban – megismétlődött a polgári-szocialista oldal és az addig közönyös nacionalista 

rész közt a régi fölösleges kötekedés: kié volt? Hogy kié volt, az nem lehet kétes; legszebb 

versei feltétlenül kincsei a magyar lírának. 

És most, Hölgyeim és Uraim, a továbbiakban teljesen szubjektívnek kell lennem:
248

 

olyan ponthoz érkeztünk, ahol egyszerűen abba kell hagynom háború utáni költészetünk 

közelebbi ismertetését. Illyés és József Attila egyéniségéről szólva részben már az új 

kultúrköltészet vonalán haladtunk. Nyilván itt volna valahol az én helyem is. A magam 

ismertetéséről természetes, hogy lemondok; a többieknek még a névszerinti felsorolását is 

csak kényszerűségből mellőzöm. A további részletezés ugyanis egyre kimeríthetetlenebbé 

válnék egyetlen előadás keretében, azonkívül verses illusztrációk híján még egy tucat 

költőről szólni: ködös megfoghatatlanságba vezetné az idegen érdeklődőt. Meg kell 

elégednem annak jelzésével, hogy nem népi, vagy nem hangsúlyozottan népi 

kortársaimnak értékes serege dolgozik még a magyar költészetben s közülük nem egyet az 

első vonal közelébe, sőt irányító szerep betöltésének reményébe állít a megbecsülés és a 

várakozás, melyet a munkásságuk vagy fejlődő tehetségük ígérete odahaza kiváltott. A 

sereg nagy és változatos; belső tendenciájára – noha van néhány kivétel is – nagyjában 

érvényesnek gondolom azt az általános jellemzést, amelyet az utolsó tíz év költészetéről a 

népiesek és a három külön megtárgyalt költő ismertetése előtt összefoglalóan adtam. 

Az utóbbi években forráspontig hevültek a magyar élet izgató problémái. A lelkek 

forrongása az irodalmat és a lírát is meggyötri. Éles akciók és reakciók érthető, 

kikerülhetetlen, de pillanatnyilag semmiképpen sem üdvös megnyilatkozásokat 
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 Sz. jav.: „…a fia, törvénytelen gyermek. Ideges, zűrzavar…” 
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 Sz. jav.: „szubjektívvá kell válnom” 
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teremtettek, túlzásokat és rejtőzködéseket, terrort és bojkottot, amely sokszor láthatatlan, 

de mindig hatékony. Súlyosbítja a helyzetet, hogy a dolgok nálunk sokkal 

komplikáltabbak, mint másutt.
249

 Az újabban elért nemzeti eredmények biztatóan hatnak, 

de még nem olyan nagyok, hogy felszabadítsák a lelkeket és megadják azt a szükséges 

hitet, amely nélkül az író kritikai értelme nem képes eltekinteni bizonyos aggodalmaktól. 

Sok sebet csak az idő lesz képes begyógyítani és eltüntetni, sok becsületes tétovázást, 

programzavart, szimplicizmust és ellenségeskedést csak a további élet alakíthat és javíthat 

hasznos és erőteljes egyéni és közös munkává. Még azt se látom, hogy tetőpontján 

vagyunk-e már a feszültségnek. Mindez mint „kínzó tájékozatlanság” veszi körül irodalmi 

életünket és ez a kritikus atmoszféra élő alkatrészként tapad a valósághoz. Hóbort volna azt 

állítanom, hogy akárcsak én is mentes vagyok a kételkedéstől, bármennyire igyekszem 

most kizárólag jeleket és jelenségeket észlelni és tolmácsolni. A szükséges nagy hitet 

spontán kell kiváltania
250

 a költőkből az életnek, enélkül lelkiismereti parancs a várakozás 

a végső ítéletmondásban.
251

 

Abban azonban feltétlenül bízom, hogy a megerősödött társadalom az igazi 

magyarságnak és az örök kultúrának további szerencsés erős és nagyszerű ötvöződéseit 

fogja megteremteni a jövő fiataljaiban. A magyar nép most óriási erőfeszítéseket tesz a 

feltámadásért; és engem még az sem csüggeszt, ha átmenetileg túlságosan igénybe veszi a 

fizikai erők és szükségletek gondja és birkózása. A lélek, a szellem, az öntudat előbb-utóbb 

mindig kitermeli a maga magasabb vágyait és a kielégítésüket. 

És ez így van minden népnél. Az emberiség nagy tömegeit mindenütt a jó költők 

csöndes lélekkémiai munkája tanítja érezni, árnyalni, finomodni és nemesedni. Igazán nem 

valami valóságellenes és hazug költészet ideája lebeg előttem, amikor a finom és nemes 

költői kultúra értékét említem. Régi tétel, hogy a költészet első tárgya az ember. Az ember, 

minden vonatkozásban. Az ember a természetben és a társadalomban. Az ember, az 

egyéniség, mindig érdekes és fontos. A kollektívot is csak az egyénen, az egyénin keresztül 

érhetjük el. Olyanok vagyunk, mint a fű a réten, mint a kalász a búzaföldön, egyenkint 

küzdünk, növünk és érünk, egyenkint érezzük szabadságunkat és kötöttségünket, egyenkint 

az esőt, a napfényt és esetleg a préritüzet. De ugyanakkor egyenruhában vagyunk: a füvek, 
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 E mondat mellett piros ceruzavonás. Sz. törlése: „mint másutt; pillanatnyilag nem egy esetben azt se 

tudnám megmondani, hogy egyik-másik kortársam a kétségbevonhatatlan magyar költők közé tartozik-e 

vagy sem.”  
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 Jav. nélkül: „kivántania” – elgépelés. 
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 Vö. lillafüredi előadása teóriájával: „Úgy gondolom tehát, hogy elvileg a legtisztább esztétikai ideálokkal 

és a legbékésebb szándékkal sem áll ellentétben a háborús költészet létezése. Csak arra termett egyéniség, hit 

és ihlet kell hozzá; ez a kettő azonban, mint mondtam, sajnos, nem a tudatos embertől, nem az akarattól 

függ.” (EPÍ, 679.) 

DOI: 10.14750/ME.2020.005



67 

 

a kalászok, az emberek egyenruhájában.
252

 Egyenruhában vagyunk egyéniségek és 

egyéniségek vagyunk az egyenruhában.
253

 Az együtt és a külön éppúgy összefolyik az 

alkotóban, mint a műélvezőben. Az igazi költészete
254

 mindig természeti jelenség és 

kultúrjelenség, természeti szükséglet és kultúrszükséglet: egy-egy nyelv költői műremekei 

éppen olyan reális nemzeti kincsek, mint a hal a vízben, mint a gyümölcs a fáinkon, mint 

az arany a földünk mélyén. Ismerem valamennyire az európai népek líráját és úgy vélem, 

hogy a magyar költészet kincseit a nyugati érdeklődés épp oly gyönyörűséggel és 

haszonnal tanulmányozhatná, akár például az angolt. A műfordítás sokat ér, de még ez is 

csak különleges esetekben és késedelmesen tudja jól lebonyolítani a szellemi árucserét a 

határokon át. Az igazi közvetítő eszköz a nyelvtudás: A nyelv ismerete élve és rögtön 

kifogja a halat az idegen vízből, leszakítja a gyümölcsöt a fáról és előbányássza a hegy 

mélyéből az aranyat. Mi magyarok, kis nép módjára, sok idegen nyelvet tanulunk, és ha 

talán furcsán ejtjük is ki az idegen szavakat, megnyitottuk magunknak
255

 egy Goethe, egy 

Hölderlin, egy Conrad Ferdinand Meyer, egy George és a többiek költészetét.  

Engedjék meg tehát, hogy hálás szeretettel megköszönve mindnyájuk érdeklődését 

újabb költészetünk tendenciái iránt, búcsúzásul most szívem mélyéből, külön és 

reménykedve üdvözöljem az Önök soraiban azokat a fiatalokat, akik ennek az intézetnek a 

falai közt magyarul tanulnak.” 

Szabó Lőrinc 

Berlin, 1939. június 9.
256
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 Ugyanezt írja Együtt és külön (valamint a Tücsökzenében kibővített Közös sors) című versében: 

„Egyenruhában vagyok, egyszerű / egyenruhában, mint a réti fű. // Egyenruhában, mint a búzaszem, / 

kezdem, folytatom s végzem életem.” 
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 A megj. ném. szövegből hiányzó mondat. 
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 Sz. jav.: ”Az igazi ember költészete…” 
255

 Sz. jav.: „meglehetősen ismerjük” 
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 Autográf datálás, az első gépiratról hiányzik. 

DOI: 10.14750/ME.2020.005



68 

 

5. Variációk egy témára ‒ Az átírás, az újraírás példái Szabó Lőrinc prózai 

munkáiban  

 

„Egész életművének gondosan megtervezett szerkezetét 

egyszerre építette tudatosan szerzett műveltségéből, 

filológusi pontosságából – és a termeszhangyák 

ösztönéből, akik jól kiismerik magukat sötét 

labirintusaikban.” (Pilinszky János)
257

 

 

 

A művészi tökéletességre törekvő, önmagával szemben is kritikus költő, író bevett 

gyakorlata volt, hogy kijavítsa, átírja vagy újraírja, legfrissebb tudása szerint véglegesítse 

verseit, műfordításait és az ezekhez kapcsolódó esszéit is.  

Ebben az elgondolásban olyan nagy példaképnek tartott művészek vezették, mint 

Goethe, Baudelaire, Stefan George vagy a perzsa Omár Khájjám verseit négyféle fordítás-

átírás változatban közreadó Edward Fitzgerald. „E kis antológia kiadásának terve 

impulzust adott régi szándékom megvalósítására, hogy »újraírjam« régi verseimet” – fűzi 

Válogatott Versei (1934) bevezetőjéhez Szabó Lőrinc.
258

 Ezt követően az 1941-ben 

megjelenő Örök Barátaink műfordításait vetette revízió alá, majd saját verseit, első négy 

verskötetét fésülte át és véglegesítette a problematikusnak tartott műveket. Már az új 

szöveggel, de az eredeti megjelenési dátummal jelentek meg 1943-ban az Összes versei 

kötetében.
259

 Egy 1943 elején készült interjúban így vall munkájáról:  

„…úgyszólván ifjúkori verseimnek adom meg a definitív formát. Átdolgozom, újraöntöm az első 

verseimet (…) Stiláris és logikai hibák vannak ugyanis benne, melyek hihetetlenül irritálnak. Ki kell 

tisztítanom a rajzot, meg kell adnom a daraboknak a végső simítást, amit annak idején 

elmulasztottam…”
260

 

 

Indíttatását, a munka jelentőségét ekként fogalmazza meg az Olvasóhoz címzett 

utószavában:  

„Az átírással most nem a maximumot akartam kihozni az adott témákból; célom legelsősorban az 

volt, hogy szándéktalan homályt, értelmetlenséget, aránytalanságot tüntessek el, hidaljak át, 

magyarázzak meg, akár részletértékek feláldozása árán is.”
261

  

 

Rába György kétségbe vonja ezt az esztétikai ítéletet, szerinte gyakran éppen az 

ösztönös líra csorbul,  
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 PILINSZKY János, Összegyűjtött versek: Collected Poems by Lőrinc Szabó Budapest, 1960, The Hungarian 

PEN, 1962/3., 29. = P. J., Publicisztikai írások, szerk., HAFNER Zoltán, Bp., Osiris, 1999, (Osiris 

Klasszikusok), 247., a szöveget a magyar kézirat hiányában a megjelent angol nyelvű változatból Barabás 

András és Máté J. György fordította. 
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Szabó Lőrinc Válogatott Versei, szerk. JUHÁSZ Géza és KARDOS László, Debrecen, Nagy Károly és 

Társai, Új Írók 8, 1934, 3. 
259

 SZABÓ Lőrinc, Összes Versei: 1922–1943, Bp., Singer és Wolfner, 1943. 
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 [Versátírás] gépirat, PIMK, letét, file: 25.040–1., Vallomások, 210.  
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 Ld. UŐ., Összes versei: 1922–1943, Bp., Singer és Wolfner, 677–681, és Vallomások, 211–215. 
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„az átírás nem egyszer úgy hat, mint az eredeti értelmezése, másrészt néha az alkotás hímporát törli 

le az első megfogalmazásról. (…) [Szabó Lőrincet] a nemes értelemben restauráló munkára a 

szüntelen alkotásvágy és a hibátlanság eszménye ösztönözte.”
262

  

 

Részben ezt támasztja alá Szabó Lőrinc azon törekvése, hogy hiteles, definitív 

szöveget hozzon létre és – az Omár Khájjám‒Fitzgerald-fordítások változataival szemben 

– nem szorgalmazta a korábbi és a végleges versek együttes kiadását. Az első változat 

megőrzését azonban szükségesnek érezte, amely mintegy segítségül hívható a végleges 

versváltozat és a művészi fejlődés elemzésekor. Zavar című verse keletkezéséről így 

vallott 1955 körül:  

„Természetesen – most jut eszembe! – ez már a Föld, erdő, isten átírt szövege, tehát a kidolgozásba 

későbbi érettségi fokon is beleszólt a kritikám. Egybe kéne vetni az első változattal. Úgy sejtem, a 

későbbi variáns mindig logikusságban, emberi érettségben és kifejezésbeli biztosságban tér el az 

elsőtől.”
263

  

 

„Sejtése” tulajdonképpen az átírással való szándékát és célját fejezi ki, de teóriája 

éppen ott sántíthat, amikor az „emberi érettség”-beli különbség ellenére az eredeti 

évszámot és köteteket megtartva közli a végleges verseket. 
 

Kulcsár-Szabó Zoltán egyenrangú műnek tekinti a korábbi és az átírt, „kijavított” 

változatot:  

„az átírások sokkal inkább olyan kritikai aktusokként foghatók fel, amelyek ‒ »ráhelyezve« az 

eredeti szövegre ‒ egyazon szövegvilág kétféle kódját szembesítik egymással, melyek a szöveghez 

való viszony kétféle távlatát dolgozzák ki. (…) ez a kritikai távlat (…) a kétféle poétika 

összefüggéseinek és különbségeinek feltárásával az önmegértés olyan eseményét teszi lehetővé, 

amely a már elhagyottnak mutatott pozíciót is érvényre juttatja.”
264

  

 

Valóban, a művek (eredeti és végleges) immár önálló élete, az Összes versei (2000, 

2003) kötetében való együttes közlése a mai olvasó számára biztosítja ezt a szabadságot, 

amit a megfogalmazott szerzői szándék újabb színnel árnyal.  

Mint látni fogjuk, prózája esetében is alapvető volt számára a téma leporolása, 

átformálása, de itt nem annyira a művészi tökéletesítés, hanem sokkal inkább az alkalmi 

megjelenés, vagy újabb közlés célja vezette. Átdolgozásnál mindig aktualizálta a szöveget, 

a témával, szerzővel kapcsolatos legfrissebb tudása szerint bővítette vagy igazította. 

Tanulmányait szerette újraírni, régi tárcáit, riportjait nem egyszer foglalta értelmezői 

keretbe vagy a szituációt ismertető bevezetővel látta el. 

Az alábbiakban megkísérlem tematizálni és példákkal illusztrálni a Szabó Lőrinc 

által gyakorolt átírás, újraírás, prózai szövegei újrahasznosításának válfajait. A példák közt 

verseit is megidézem, mint a téma művészi feldolgozásának példáját. 
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 RÁBA, Szabó Lőrinc, 123–124. 
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 VV, 360. 
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 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Az átírás mint kritikai aktus = UŐ., Tükörszínjátéka agyadnak: Poétikai 

problémák Szabó Lőrinc költészetében, Bp., Ráció, 2010 (Ráció‒Tudomány, 14.), 237. 
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5. 1. Funkcióváltás 

Kötetek kísérőtanulmányát formálja önálló esszévé vagy előadássá  

 

Szabó Lőrinc számára egy fordításkötethez írandó esszében mindig benne volt a 

lehetőség, hogy azt még a megjelenése előtt valamilyen, lehetőleg irodalmi sajtótermékben 

közzétegye, amellyel fölkeltheti a majdani olvasó érdeklődését. Leginkább a kötet 

összeállítására, szerkezetére vonatkozó technikai információkat elhagyva rövidített 

szövegein és ízelítőül kiválasztott mellé egy csokorra való műfordítást, pl. az Új Idők 

oldalain vagy a Rádióban a versekre vonatkozó rövid konferansziéval kiegészítve; emellett 

az irodalmi társaságok pódiumán is népszerűsítette munkáját. Így tett például a már idézett 

és 1943 könyvnapjára megjelenő Összes verseinek utószavával. Az olvasóhoz című esszét a 

versekről leválasztva, egyes pontjain átfogalmazva és a kiadásra vonatkozó technikai 

információkat lehúzva Születésnapi ajándék címmel tette közzé a kötet megjelenése előtt, 

az Új Idők 1943. május 1-i számában.
265

 Összevetve a két szöveget, a rövidítésen túl egy 

fogalmazásbeli különbséget találunk. Míg a feltehetően már nyomdába adott kötet 

utószavában úgy fogalmaz: „mintha erősebben állnék a földön.” – addig a lapban az 

olvasót meggyőzőbb hangot, a feltételes mód helyett kijelentő módot használ: „erősebben, 

biztosabban állok a földön.”  

Folyóiratcikket alakít előadássá 

 

Szabó Lőrinc előadásait is mindig megírta, soha nem rögtönzött – a rádióstúdióban 

erre nem is lett volna módja –, azonban igyekezett fesztelenül szólni, közönségéhez az 

élőbeszéd közvetlenségével fordulni. 1932. október 30-án a La Fontaine Társaságban 

megtartott székfoglalójában így fogalmazott:  

„Hölgyeim és uraim! / Nagyon szeretném, ha volna bennem annyi szónoki gyakorlat és bátorság, 

hogy időnkint közvetlenül forduljak a közönséghez. Orátori képességem azonban, úgy látszik, nincs, 

és így kénytelen vagyok leírni, aztán gépbe diktálni olyan igénytelen és teljesen szubjektív 

közölnivalókat is, amilyen a mai felolvasásom. Előadás helyett felolvasást tartok, azonban 

igyekszem olyan közvetlen lenni, mint aki élőszóval rögtönzi a beszédét.”
266
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 SZ. L. Születésnapi ajándék, ÚI, 1943. máj. 1. 2., Összes versei: 1922–1943, 677, és Vallomások, 210. 

Szabó Lőrinc 1900. március 31-én született és 1943-ban e napon fejezte be kötetét. 
266

 Baudelaire, Szabó Lőrinc előadása a La Fontaine Társaságban, 1938. január 29-én, EPÍ, 409. 1947-ben a 

költő Református gimnáziumbeli látogatásáról az iskolai ifjúsági lapban közölt tudósítást a még diák Ritoók 

Zsigmond, s ebben Szabó Lőrinc kijelentését látszik megerősíteni: „Szabó Lőrinc távozása után még 

beszélgettünk egy keveset, elolvastuk egyik-másik versét, s a tanár úr jegyezte meg, hogy mennyivel 

másképp, mennyivel simábban fejezi ki magát Szabó Lőrinc a versben, mint az élőbeszédben, mikor szinte 

akadozik.” (RITOÓK Zsigmond, Beszélgetés Szabó Lőrinccel, Kulcs, 1947. ápr. = Vallomások, 552. 
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Tudni kell, hogy a korábban néhány szavas bevezető egy ugyanezen alkalomra meghívott 

francia vendégelőadó hiányzása következtében vált önálló programmá, és Szabó Lőrinc 

ennek tudatában, pár szavas rögtönzés helyett bővítette ki, írta meg önálló szöveggé. 

Ebben a debreceni emlékekre épülő bevezetőben visszatér az 1927-ben a Magyarország 

hasábjain Baudelaire bemondja a tyúklopást címmel közzétett tárcanovellája, amelyet 

később a Vers és valóság kommentárjában is megemlít.
267

 

A másik példa, amellyel illusztrálni próbálom a cikk és az előadás közti 

különbséget, csak részben adekvát, mert bár sejtjük az átalakítást, kézirata, szövege 

hiányában ezt rekonstruálni nincs módunk, csak a korabeli visszajelzésekre, s az ezekből 

leszűrt sejtésre támaszkodhatunk.  

Szabó Lőrinc a Találkozások Juhász Gyulával című, a Válaszban 1937 májusában 

közölt esszéjében emlékezett meg az április 6-án öngyilkosságot elkövetett beteg 

költőről.
268 

Emlékezésében hitelesen meséli el Juhásszal 1929 és 1936 közötti találkozásait, 

barátságuk stációit, amikor rövidebb időre sikerült a beteg költőt depressziójából 

kizökkenteni, az öngyilkosságtól visszatartani. A halálvágy és az életerő, az értelem és az 

őrület közt vívódó költőt hitelesen ábrázolta. Esszéje sikerét jelzi, hogy feltehetően e 

szövegével a Rádió Juhász Gyulára emlékező műsorába is meghívták. 

A program szerint 1937. június 22-én a Budapest I. adója 20 órától 20.45-ig 

sugározta a Juhász Gyula emlékezete című műsort,
269

 melynek első előadója Dutka Ákos 

Juhász nagyváradi éveiről beszélt, őt követte Szabó Lőrinc, Az élőhalott költő című 

előadással. Az estnek különösen nagy jelentősége volt a költőt tisztelő szegediek számára. 

A Délmagyarország című napilap hasábján rövid tudósítás jelent meg az emlékműsorról, s 

ebben egy mondat erejéig Szabó Lőrincet is megemlítik: „Szabó Lőrinc »Az élőhalott 

költő« című előadásában a beteg költővel történt néhány megrázó találkozását mondotta 

el.”
270

 Mint Tasi József Juhász Gyula és Szabó Lőrinc kapcsolatát árnyaló tanulmányában 

idézi, Juhász Gyula húga a rádióműsort követően levélben köszönte meg Szabó Lőrincnek 

„»…szegény jó Gyulánkról a Rádióban tartott meleghangú, szép megemlékezését« – ez 
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 ld. Tücsökzene 36., Túlvilág felé= VV, 194. 
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 Válasz, 1937. máj. 257–265. = UŐ., EPÍ, 400–409. Ld. részletesebben e tárgyról: TASI József, Szabó 

Lőrinc és Juhász Gyula: Adalékok egy barátság történetéhez, ItK, 1983/6. 652‒659. 
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 Az alábbi részekből állt a program: 1. Az élő költő. Dutka Ákos előadása. 2. Az élőhalott költő. Szabó 

Lőrinc előadása. 3. A halhatatlan költő, versek. Előadja Simonffy Margit és Baló Elemér. 
270

 Délmo., 1937. jún. 24., 5., http://digit.bibl.u-szeged.hu/00000/00099/01937/00141/dm_1937_141.pdf 

(netes hozzáférés, 2018. márc. 10.) Köszönöm Csizmadia Editnek (Somogyi Könyvtár), hogy a Kilényi-

gyűjteményben őrzött lapkivágat adatait megosztotta velem.  
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majdnem azonos a Válasz májusi számában megjelent tanulmánnyal”
271

 – teszi hozzá 

1983-ban Tasi József. Ami azt bizonyítja, hogy látta, olvashatta a rádióelőadás szövegét, és 

azt a Válasz-cikkel egybevetette. Ha „majdnem azonos”, akkor bizonyos eltérések vannak 

a két szöveg között, de ennek ellenőrzésére a felolvasópéldány hiányában nem volt mód.
272

 

Annyi bizonyos, hogy előadásában esszéjére támaszkodott, a számára kijelölt kb. 15 perces 

műsoridő pedig megkövetelhette a szöveg rövidítését.  

Még további két esetről tudunk, ahol Szabó Lőrinc ezt követőn Juhász Gyuláról 

beszélt. Az egyik alkalommal 1937. november 6-án a soproni Frankenburg Irodalmi Kör 

évadnyitó ülésére kapott meghívást Móricz Zsigmond társaságában. Az esten, amelynek Az 

irodalom, mint nemzetnevelő és nemzetformáló erő volt a címe, Juhász Gyuláról, Tóth 

Árpádról és Kosztolányi Dezsőről tartott előadást. Ennek szövegét nem ismerjük, de egy 

résztvevő jellemezése alapján szintén támaszkodhatott a Válaszban megjelent írására. Mint 

a névtelen tudósító fogalmazott:  

„Ezután Szabó Lőrinc lépett a pódiumra és tartotta meg a három halott nagy költőről, Juhász 

Gyuláról, Tóth Árpádról és Kosztolányi Dezsőről szóló rendkívül értékes és érdekes előadásának 

első részét, külön varázst adva annak a személyes élménynek, a lélektani megvilágítások 

kihangsúlyozásával, amelyek irodalomtörténeti jelentőségűek. Megérdemelten nagy és őszinte sikert 

aratott. Különösen az estély második részében Juhász Gyuláról szóló rembrandti clair-obscur 

színekre emlékeztető lélektani tanulmánya rendítette meg a közönséget megrázó 

élményszerűségével.”
273

  

 

E rövid beszámoló a lehető legtalálóbban jellemzi Szabó Lőrinc Juhász-

emlékezését. A rembrandti „clair-obscur” jól fejezi ki a szöveg árnyalatokkal teli 

leíróerejét, és egyenesen „lélektani tanulmányként” definiálja, ami véleményem szerint 

szintén megállja a helyét, még ha nem is végzett pszichológus tárja elénk eseteit. 

Ezt követően 1942. január 15-én egy zeneakadémiai esten tért vissza Juhász Gyula 

emlékéhez Szabó Lőrinc, amelyet a Budapest Székesfőváros Iskolánkívüli Népművelési 

Bizottsága szervezett. Ez alkalommal két előadást tartott Tóth Árpád a tökéletes 

versművész, valamint Juhász Gyula és a halál címmel. Ezen előadásának a szövege is 

lappang, s az előzmények ismeretében csak feltételezhető a cím alapján, hogy szoros 

kötelék lehetett korábbi emlékezésszövegével, amelyben érzékeltette, hogy a beteg 

költővel való találkozásai mögött mindig ott lebegett Juhász depressziója, halál- és 
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 Király Péterné Juhász Margit levele Szabó Lőrincnek, 1937. szept. 4., MTA KIKK, Ms 4705/8, idézi, 

TASI József, Szabó Lőrinc és Juhász Gyula: Adalékok egy barátság történetéhez, ItK, 1983/6., 658. 
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Sem Szabó Lőrinc hagyatékában, sem a Rádió archívumában, sem a szegedi Somogyi Könyvtárban nem 

akadtam kézirata nyomára. 
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 Móricz Zsigmond és Szabó Lőrinc szerepeltek az Irodalmi Kör tegnapi első estélyén, Soproni Vármegye, 

1937. nov. 7. 6., lapkivágatként Szabó Lőrinc hagyatékában: MTA KIKK, Ms 4695/16. 
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öngyilkosság gondolata, mint utolsó látogatásról írta „két költő játszott a halál 

árnyékában.”
274

 

Előadást formál folyóiratcikké 

Alkalmi felkérésre íródott az előző fejezetben bemutatott 1939-es berlini előadása. 

Mint említettem, a magyar fogalmazványt előbb Kisklára német nyelvtanárnője fordította 

le, majd Horvát Henrik műfordítóval együtt közösen finomítottak rajta.
275

 Így, Die 

stilistischen und geistigen Hauptrichtungen der neueren Ungarischen Dichtkunst címmel 

olvasta fel Szabó Lőrinc a berlini Collegium Hungaricumban; majd E német nyelvű 

előadás szövegét szerette volna közölni Pukánszky Béla germanista, az éppen 1940 

augusztusában megindult Ungarn című, a német‒magyar kultúrkapcsolatok 

reprezentálására hivatott német nyelvű lap szerkesztője. 1940. augusztus 13-i levelében így 

ír az éppen katonai szolgálatban vidéken tartózkodó költőnek:  

„Egyelőre azonban arra kérnélek, légy szíves nekem átengedni Berlinben tavaly tartott előadásod 

kéziratát. A tanulmány jóval terjedelmesebb ugyan mint az Ungarn cikkei, de azért eszem ágában 

sincsen, hogy megcsonkítsam, vagy éppen csak részletet közöljek belőle. A tanulmányt 

mindenképpen a maga egészében akarom hozni. Van azonban egy bökkenő: a tanulmány eleje kb. a 

harmadik kézirati oldal első bekezdéséig. Ez teljesen alkalomszerű: a berlini társaság meghívott 

előadója szól benne közvetlenül közönségéhez, igazolva mondanivalóját és rámutatva feladatának 

nehézségeire. Ez az első két oldal és egynéhány sor nem alkalmas folyóiratban való közlésre. Arra 

kérnélek tehát tisztelettel, engedd meg, hogy ezt elhagyhassam vagy pedig – ha ehhez semmiképpen 

nem adhatnád hozzájárulásodat – megfelelően átdolgozhassam. Hidd el, hogy tanulmányod nem fog 

vele veszíteni. Hálás vagyok, hogy a magyar szöveget is szíves voltál elküldeni; a tanulmány 

gondolatmenetét mindenesetre közlöm németül is.”
276

 

 

‒ ám végül ezt a magyar gépiraton is szereplő tematikai összefoglalást végül, 

valószínűleg terjedelmi okokból, elhagyták. Ugyancsak kimaradt a levelében említett 

bevezető rész, ami az ifjú Szabó Lőrinc húszas évek eleji budapesti szellemi közegét 

rajzolta meg és valóban az élőszóban elhangzott beszéd nélkülözhetetlen részét, 

kommentárját képezte. Pukánszky az előadás eredeti német címén is változtatott: „kissé 

nehézkes és hosszú, amellett nem elég világos: »stilistische Hauptrichtung« (?!!)”
277

 – 

indokolta és az ő ajánlására nyerte el a tanulmány a végső címét: Neue ungarische 
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 EPÍ, 408., ld. még Szabó Lőrinc és Juhász Gyula verseit: A belső végtelenben (PN, 1929. dec. 25.) című 

verse Juhász Gyula A rém c. versének lett ihletője, azt  Szabó Lőrincnek ajánlotta (Széphalom, 1930/máj.-

jún.). „Én is meg vagyok róla győződve, hogyne! hogy amit egymásnak a szanatóriumban panaszolgattunk, 

megmaradt bennem. Sőt azt hiszem, nemcsak abban a karácsonyi versben, amelyről írsz, hanem talán másutt 

is megmarad a nyoma, bár egy kis kétségbeesésért és sötétségért igazán nem kell a szomszédba mennem.” 

(SZ. L. 1930. jan. 12-én Juhász Gyulának írt levele, közli, VALACHI Anna, Kilényi Irma levelesládájából, I., 

Holmi, 2013. szept., 1108.) 
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 A kéziratváltozatok elemzése, a magyar és a német fordítások összevetése további szükséges kutatás 

tárgya lehet, több lényeges és apró, ám jelentésében markáns eltérések mutatkozhatnak meg, pl. a címbeli: 

„stílus”, „stilarischen” majd: ”stilistischen”, végül: „Stil” alakulása. 
276

 Pukánszky Béla 1940. júl.17-én Szabó Lőrincnek írt levele: MTA KIKK, Ms 4687/179., ITEK, 1017. 
277

 Pukánszky Béla id. levele. 
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Dichtung (Geist und Stil); továbbá a szöveg nyelvhelyességén, az élőszó közvetlenebb, a 

közönséget megszólító kifejezésein is igazított, míg a cikk az 1941. májusi számban 

megjelent.
278

 E változtatásokkal a szöveg tömörebb, fókuszáltabb, valóban tanulmány-

szerkezetű lett.  

Szabó Lőrinc előadása közben szerette volna hallgatósága emlékezetébe vésni az 

említett magyar költők, Erdélyi József, József Attila, Illyés Gyula nevét, mint egy 

interjúban beszámolt róla:  

„Azt hiszem, érdekes, ha elmondom, hogy hogyan próbáltam megrögzíteni a hallgatóságomban a 

magyar neveket. Nagy kartonokra felfestettem azokét, akik előadásomban szerepeltek és a 

megfelelő részeknél feltámasztva kitettem a kartonokat magam elé, hogy a közönség állandóan 

maga előtt lássa annak nevét, akiről éppen hall.”
279

 

 

E szándéka a lapban nyomatékosabban valósulhatott meg: írása mellett 

szerepeltették József Attila, Erdélyi József, Illyés Gyula, valamint a saját portréját, 

fényképét és egy-egy német nyelvre fordított versüket is.
280

 

 

5. 2. Műfajváltás  

Személyes élmény versben és prózában közel azonos időben 

 

Az életmű szempontjából különösen érdekes, hogy Szabó Lőrinc élményeit több 

műfajban is megörökíti. Gyakori, hogy versek mellett ugyanazt a témát tárcában is 

feldolgozza, költői érzékenységét a sajtó gyorsműfajába állítva. Minél színesebb, 

szubjektív pillanatképet kellett adnia hétköznapi eseményekről vagy úti élményeiről az 

olvasók széles közönségéhez szóló, egyszerű, köznapi nyelven. A tárcával nem vállal 

többet, mint hangulatot fest adott élményről, utazásról, találkozásról. Határterületen 

mozgott, melyet később saját elnevezéseivel „lírai riport”-ként (Goethe vagy repüljünk?) 

vagy „költőies prózai cikk”-ként (Szénásszekér ment át a városon) aposztrofált.
281

 A 

lendületesség, az erő azonban mind a versekben, mind e gyorsan készülő tárcákban is 
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feltűnő. A konkrét élmény általában hamarabb megszületik útirajz formájában mint 

versben: 1925-ben, második olasz útjáról Mikes Lajos szerkesztőnek apósának ezt jelenti:  

„Kedves Doktor úr, parancsoljon. Itt egy cikk, amiből ha nem sietek, talán vers is lehetett volna. 

Útitárca helyett finom és olcsó angol cigarettával is megkínálnám, de azt nem viszi el a posta.”
282

 

  

– feltehetően ekkor, 1925. augusztus 10-én küldte meg a Néger a Dolomitok közt 

című színes riportját egy hegyi menedékház vendégeiről és tevékenységükről.
283

 Az 

újságíró-költő panaszát halljuk, a gyakran időigényesebb versírás mégsem fizetett olyan 

jól, mint egy jól megírt színes tárca.  

Ellenkező esetre is találunk példát, amikor előbb a verssel készül el. 1924-ben első 

olaszországi, a Dolomitoknál tett utazása élménye sorra ihlette verseit, amelyek Az Est és a 

Magyarország hasábjain megjelennek,
284

 majd itthon, feltehetően gyorsírt jegyzetei 

segítségével, elkészíti tárcáit az utazó tapasztalatairól:  

„…a hazajövetelem után ugyanis három színes úticikket írtam Az Estbe, kissé rendetlen, de 

bizonyára lendületes cikkeket.”
285

  

 

Avelengo című költeményében a magashegyek nyugalma, ereje, az elkápráztató 

magasság és a mélyben, lent, Budapesten hagyott, de lelkét nyomasztó gondok ellentéte 

uralkodik:  

„Tirol, nyár s tornyos dolomitok: 

be sok, be sok 

szépséget hoztok elém – 

Igy szerettek mást is? vagy csak nekem 

szép szakadékos lelketek? csak nekem 

villog a hó az ormok tetején? 

 

Ma július van, vad nap sistereg – – 

Az emberek 

nagyon gonoszak otthon – 

Itt minden csönd, erő, titok: 

Tirol, nyár s tornyos dolomitok, 

velem lesztek-e majd otthon?”
286
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Az ugyanekkor született tárcájában a drótkötélpályán való kirándulás önfeledt élményét, a 

kabinból megtapasztalható szédítő látványt osztja meg a napilap olvasóival:  

„Szép, tág kilátás. A hegy valóban felemeli az embert. Fel, a város és sok minden fölé. És itt elég 

hirtelen emeli (…) Jobbra-balra folyton tágul a horizont, csupán a meráni hegyek nem mozdulnak. 

De igen: nőnek. Emelkedünk, és velünk emelkednek. Csak most lehet érezni, mily magasak! (…) A 

hegyoldal néha leszakad: ilyenkor pár száz kilométer tátong alattunk; máskor erősebben emelkedik, 

mint mi, és zöld fenyők ormai közt úszunk a levegőben.” 

 

Egy téli tátrai úti élményből születik a Négyszáz kilométeres film: Budapest–

Magas-Tátra című tárcája, amit ugyanezen címen, átírás nélkül, egyszerre három lap is 

közöl.
287

 Mint 1926. december 17-én feleségének címzett levelében fogalmaz:  

„Írtam egy szép, reklámmentes hangulatcikket, és elküldtem Miskolcra, sőt elküldtem, mert 3 

példányban gépelte le az irodakisasszony, a Prágai Magyar Hírlapnak is. És végül: elküldtem 

Miklós Andor címére, a Pesti Napló karácsonyi számának, megfelelő udvarias levél kíséretében. 

Nem akartam Mikest terhelni tátrai dologgal, s valószínűnek tartom, hogy nem használja föl a P. N. 

A többi igen. Mindenütt csak karácsonykor. Meglátjuk, mi lesz; ez az első lépés az egy róka – 

három bőr felé.”
288

  

 

A tizenkét órás, vonaton megtett utazás élményét, a havas táj szépségét, a fényesség 

és sötétség, a csend és a hangok, neszek ellentétét és harmóniáját sűrítetten megragadó 

költői tárcája az olvadó jég látványát, de főként a hangok együttesét a következő 

mondatban ragadja meg (színnel jelzem az idézetek egyező kifejezéseit):  

„...az erkélyről milyen nagyszerű hallgatni az energikus napban, amely nyárba öltözteti a fehér 

telet, a tetőkön olvadó és csepegő hólémuzsikát, a csatornák zengő pattogását, amitől egyetlen 

zenegyár az egész palota, és havon megkékülő árnyék, és mindaz, ami piktort és embert 

érdekelhet.”
289

  

 

E valós, konkrét élményét ‒ a szikrázó fényben egyre gyorsabban olvadó jégcsapok 

látványát és hangját ‒, a versformával is összhangban, az elvont tartalom szolgálatába 

állítva, a halált, a haldoklást drámai erővel megéneklő, egyre fokozódó feszültségű Napos 

tél egy tátrai üvegteraszon című lendületes ritmikájú hosszúversében bontja ki.
290

 A 

részben a prózában már használt költői képek és szerkezetek itt szó szerint vagy 

szinonímaként szerepelnek a jég olvadása, mint egy lassan elvérző élőlény allegóriájában: 

 

„Cseppenként s végtelen hullnak a december 

fehér nyarában, a tátrai nap 

szúró melegében, cseppenként s végtelen 

hullnak a nagy üvegtetőkön, végtelen 

hullnak a december gyöngyei, olvadó 

cseppek, a tátrai nap 

szúró melegében, a forró 
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erkélyeken, ötször 

koppanva zuhannak a forró 

hó nagy vércsöppjei…” 
 

Nem utazásaihoz, hanem gyermekkorához kötődő emlékhez, a Budapestről a falu 

természetközeli idilljébe visszavágyódó felnőtt érzéséhez fűződik a Szénásszekér című, a 

Pesti Napló 1923. szeptember 8-i számában megjelent verse, amelyet Kalibán (1923) című 

kötetében már átírva, Szénásszekér ment át a városon címmel közölt. Amit Proustnál a 

madeleine sütemény íze invokált, ahhoz hasonlóan erőteljes és részletgazdag emlékezést 

idéz elő Szabó Lőrincnél a szénaillat és a szekér látványa. Azonos című tárcájában a 

költemény keletkezésére is utal:  

„Az esetről aztán verset írtam, amely nagyjából a fenti szavakkal, egyszerűen és – ma már úgy 

érzem – kissé egyoldalú idealizmussal elmondotta érzéseimet. A vers megírását éjszakai hazamenés 

előzte meg; azt hiszem, ennek hatása alatt lett a valóság délelőttjéből a versben éjszaka.”
291

  

 

Tehát a költeménybe sűrített valóság, az élmény csak ihletőül szolgál, ellentétben a 

városi hangulatképe megrajzoló tárcával. Végül 1947-ben megjelent, az életutat 

összefoglaló Tücsökzene 251. darabjában tér vissza a gyermekkori emlékekkel „feltöltött”, 

de már Budapesthez kapcsolódó csaknem harminc esztendős „eltűnt idill”-hez. Lássuk az 

egyes változatok részleteit, kiemelve azonosságaikat. A Szénásszekér című versében: 

 

„Szénásszekér ment át az éjszaka 

a városon, az utcánkon, fehér 

holdfényben, – óh, hogy felfigyeltek a 

fülledt házsorok! Hogy nyújtóztak és  

sóhajtoztak a roncs körúti fák! 

Szénásszekér ment át a városon. 

Jött és továbbment: úszott, lebegett 

az édes szagban, amely vele jött,  
úszott a fényben, úszott és mesélt –  

nekem mesélt! Nekem hozta el a 

falusi holdat, tömzsi tücsköket, 

lompos komondort, rétet, aratók 

bőtorkú dalait, mezei nők 

barna bőrét, ekét és vödröket, 

cigány nyirettyűt, dünnyögő dudát, 

hozta magával emlékeimet, 

utánam hozta kormosderekú 

bikák szemében az erős napot, 

a trágyát és az egek árvizét, 

a záporban felfrissült dombokat, 

kegyetlen munkát, erőt, szigorú 

kitartást, – mindent utánam hozott!  

(…) szívdobogva 

hallgattam, hogy nőnek köröttem a 

fák, füvek, erdők, s távol ormokon 

roppant testét végigterítve hogy 

lélegzik ős álmában a hegyek 
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tölgyhomlokú, bozontos istene.” 

 

Míg Az eltűnt Idillben (Tücsökzene 251.): 

„…s ha szénásszekér ment át éjszaka 

az utcánkon, holdfényben, s hozta a  

tücsköket, álmot, a rétek szagát, 

sóhajtoztam, mint a körúti fák (…)  

én megint Becsen, megint Gyarmaton 

akácként álltam a domboldalon: 
éreztem, mint bozontos istenek  

lélegzenek köröttem a hegyek…”
292

 

 

A Szénásszekér ment át… című verse keletkezésére így emlékezik vissza 1955 

körül elmondott kommentárjában:  

„Már nem tudom, hogy a Reviczky u.-ban figyeltem-e fel a váratlan szénaszagra és az éjszaka 

szürkületében zörgő szekérre, vagy pedig már a Naplótól jövet a Nagykörúton. Mindenesetre óriási, 

aránytalanul nagy meglepetést okozott. Egy nagyon költőies prózai cikkben is feljegyeztem (később) 

a jelenetet,”
293

  

 

‒ amely 1927-ben született és a városlakók számára kitűnő figyelemfelkeltő Szénásszekér 

ment át a városon címmel jelent meg a Pesti Napló, 1927. február 13-i számában.
294

  

 

A pontos leírás, a versekben is használt jelzők, a névszói halmozás és fokozás 

jellemzik az egymásra rétegződött emlékekre épülő tárcáját is, csak a napszak változik:  

 

„Tavaszi délelőtt volt, kilenc óra; kilenckor kezdődött a hivatal, sietnem kellett. Villamoson mentem 

a város közepébe. Az utolsó megállónál, ahol leszálltam, öt szénásszekér döcögött el előttem a 

Körúton; (…) az emeletmagas, rég nem látott s váratlanul elém került szénásszekerekből olyan 

illat dőlt a délelőtti Körútra, (…) úgy éreztem: nem érdemlem meg én, kis rabember, hogy a rég 

elhagyott, nagy-nagy, szabad természet fölkeressen, és öt szénásszekéren elhozza nekem a falusi 

holdat, tömzsi tücsköket, lompos komondort, rétet, aratók illatos dalait, mezei nők barna 

bőrét, ekét és vödröket, cigány-nyirettyűt, dünnyögő dudát, kormos derekú bikák szemében az 

erős napot, s az ég kék árvizét, a záporban megduzzadt dombokat, a parasztélet különleges, 

lomha erejét, ridegségét, a kitartást, az önzően szigorú szeretetet, mindazt, amit a föld és a 

paraszt érzelmileg jelenthet annak, aki valamikor köztük élt.”
295

  

 

Tanúi leszünk, hogyan hasonul a próza a vers szerkezetéhez és hangulati 

telítettségéhez. Kabdebó Lóránt mint húszas évekbeli verseinek egyik fő tendenciáját írja 

le a jelenséget: „Amikor zaklatott, habzsoló egyéniségét szabadjára engedi, mindent 

összemarkol egyetlen jelzősorba, egyenértékű tagok halmozó felsorolásába gyűjti a látott, 
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talált dolgokat (…) tárgyakat és tulajdonságokat sorol szédült iramban.”
296

 Mindezen túl 

azonban az élmény itt már túlmutat az emlékezésen, azt kibontja, továbbírja és a különben 

megfoghatatlan költői ihlet működésének leszünk tanúi. Az előbbi jégcsap-csepegéshez 

hasonlóan lüktető, ritmikus, sorokon át hullámzó mondatban fejti ki a „költői 

szimultanizmus, a modern poézis” lényegét: „A rétek muzsikája! (…) Itt kell megtanulni a 

szabad vers ritmusát, édességét, természeti törvényeit!”
297

  

 

Személyes élmény versben és prózában nagyobb időeltolódással  

 

Szabó Lőrinc művészi alkatára jellemző, ahogy akár egy-két évtized múlva is 

visszatért korábbi témáihoz. Kabdebó Lóránt „prózai naplójegyzetek”-nek nevezi azokat a 

negyvenes évek elején született esszéit, amelyek később a Tücsökzene verses epizódjaiban 

nyerik el költői formájukat.
298

 Gyermekkora főbb helyszínei életrajzaiban is szerepelnek, 

de versekben, tárcákban, esszékben, előadásaiban is gyakran előfordulnak, majd egy teljes 

lírai életrajzzá fonódnak össze a Tücsökzenében. Tizennyolc esztendősen utazott 

Budapestre, huszonnégy évesen már a nosztalgia érzésével gondolt vissza az elhagyott 

vidékre, a felnőtt ember kötelezettségeivel és terheivel a gyermek gondtalanságára, 

szabadságára. A Vers és valóság kommentárjait is beleértve az emlékezésből és a 

visszavágyódásból művészetté formált egyedi ’szubmitológiát’ teremtett. 

Balassagyarmathoz kapcsolódó emlékeit fokozatosan előhívva beszél először egy 

Tündérországról, amelyet úgy ír körül, mint „ráérés, szépség, őszinteség, érdektelen 

gyönyörködés, filozófia, egyszóval valami belső luxus” és a műveiben megteremtett világ, 

amelynek főszereplője hat-hét esztendős gyermeki énje, a vele történt események és az 

eleven érzések, amelyek pontos felidézése és megfogalmazása a belső idő állandóságát 

tükrözi. „Állj, ki vagy?! – / Az Egyedüli Jelen. – A tudat? – / az Idők Együtt.” (Tz, 

31.,Templom-utca 10) Bár Szabó Lőrinc sosem fejtette ki nézetét Bergson 

időszemléletéről, e gondolatát mégis közel érezzük Babits ezen Bergson-olvasatához: „Az 

egész múlt él és hat a jelenben: ez a teremtő idő. Az emlékezés pedig nem visszatérés a 
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múltba, hanem a múlt minduntalan betolakodása a jelenbe. A múlt a lélek, a jelen a test: az 

emlékezés a lélek hatása a testre.”
299

 

„Balassagyarmaton az Ipoly partján zsebre vágtam egy fekete kavicsot, mert kellemes volt a 

tapintása. (…) és boldog vagyok, és az Ipoly füzeseit látom, valahányszor ahhoz a kis, sima 

kavicshoz ér az ujjam.”
300

  

 

– ezt a kis emléket valószínűleg 1924-ben vette magához Szabó Lőrinc, amikor 

tizenhét esztendő után újralátta gyermekkora egyik meghatározó helyszínét, ahol kisiskolás 

éveit töltötte. Az apró tárgy is hozzájárult ahhoz, hogy ezt követően az Ipolyhoz, a város 

közvetlen környezetéhez fűződő emlékei elevenek maradjanak. Akkor is, amikor az egykor 

teljesnek és végtelennek tűnő gyermekkori Tündérország közepére üvegfalat épített a 

trianoni határ. Az elcsatolt Ipoly-túlpart fájdalmas élményéből született a Balassagyarmat, 

1924 című verse, amelyet a Pesti Napló 1924 nyarán közölt,
301

 és a költő a Fény, fény, fény 

című, 1925 végén megjelent verseskötetébe is fölvett. Ezek a kezdősorai: 

„Azt hittem, liliputi város, 

csigahéjházakkal, mesebeli – 

köldökömig ér csak fel a torony, 

de niagarákkal küzd majd ladikom 

ha a nagy Ipolyt újra átszeli – – 

 

A nagy Ipoly milyen kicsiny lett!” 

Más meg oly nagy! ‒Vagy csal itt minden?” 

 

Később, 1943-ban – már az Összes verseire készülve – ennek szövegét is jócskán 

átírta, véglegesítette. Elvontabb címre cserélte a korábbit: Egy eltűnt városban; de az 

előzőt, talán az élmény eredeti datálásaképpen is, meghagyta, s a vers végére helyezte. A 

versszakok számán, a verselésen nem változtatott, de a szöveget szikárabbá, sűrítettebbé 

alakította. Így változtatta meg a kezdősorait:  

„Azt hittem, liliputi város 

az óriások földjén, mesebeli: 

csigahéjházak és piciny torony, 

de tengerekkel küzd majd ladikom, 

ha az Ipolyt újra átszeli. 

 

A nagy Ipoly milyen kicsiny ma 

s a gyerek-város mily naggyá nőtt!” 

 

                                                 
299
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szerk. Belia György, Bp., Szépirodalmi, 149., ld. még Radnóti Miklós 1939-ben írott, a gyermekkorát 

fölidéző naplóját: „Az idő csönget, mikor megszólal a sötét kis állomás. / A gyerekkorból utazom vissza a 

rosszúlvilágított, zötyögő kocsiban. Le-lehúnyom a szemem, s ha kinézek, az ablakból borostás arcom néz 

vissza rám, s rajta keresztül egy-egy pisla láng.” R. M., Ikrek hava – Válogatott versek 1930–1940, Bp., 
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Ugyanakkor még az Összes versek megjelenése előtt, a vers átírása közben feltolult 

újabb emlékeit esszében is lejegyezte.  

Míg azonban a vers a felnőtt férfi szemszögéből tekint az egykori városra, és azt 

döntően a melankólia hatja át, addig a próza a gyermeki érzékelést közvetíti, s így szinte 

bent tartózkodhatunk e befejezett jelenben. A múlt idejű mesélés ellenére mégis egy örök 

jelenben érezzük magunkat a helyzetek, beszélgetések és a gyermek érzéseinek, érzeteinek 

(hang, szag, látvány, tapintás, fájdalom- és boldogságérzet) pontos, analitikus 

felidézésének köszönhetően. Ennek a mesevilágnak megvan a maga szüzséje, a hozzá 

kapcsolódó visszatérő elemei ‒ egyben az emlékezet kapaszkodói ‒ a folyó, az ártéri 

fűzfák, az árvíz, a tutajozás, a virágzó rét, a csínytevések vagy a Templom utca.  

A költői esszében hivatkozott egyik nyomasztó élményét egy rövid tárcában 1927-

ben külön lejegyezte, de azt mégsem közölte. Versének 1924-beli változatában még nem, 

csak az 1943-as átírásában említi „a felgyújtott macskát”. Heine Romanzero című versének 

témája csak felütésül szolgál a De a macska, a macska elégett címmel megírt saját 

történetéhez, ami talán épp kegyetlen témája miatt maradt kéziratban.
302

 Az egykori 

játszótársakkal együtt hidegvérrel elkövetett állatkínzást és gyilkosságot a felnőttben 

fölébredt lelkifurdalással, bűntudattal meséli el. 

 

„A második elemi után elkerültem Balassagyarmatról, s csak három esztendővel ezelőtt mentem 

vissza oda. Délután érkeztem, pár napot akartam ott tölteni. Elmentem az Ipolyhoz, a ligetbe, a 

malomhoz, a cirkuszsátrak helyére, fölkerestem volt tanítókisasszonyomat, aki ma méltóságos 

asszony. Nem ismertem rá semmire. Kerestem a gyilkos fát. Nem tudom biztosan, azt találtam-e 

meg. Körötte minden megváltozott.”
303

 

 

Az elbeszélés tónusa a legőszintébb, az élőszó közvetlen fordulataival („elég az hozzá”, 

„képzelhetik”, „mondom”), a múlt- és jelen idő váltogatásával, rövid, tényszerű mondatok 

sorával fokozza a drámai feszültséget, mintha krimit olvasnánk, a narráció sebessége is 

váltakozik. Kíméletlen őszinteséggel, részletességgel, mint egy szertartásról vall az esetről. 

A még mindig feloldozást kereső én gyónja meg bűnét az olvasónak, egyúttal érzékelteti a 

gyermeki psziché kíméletlen, részvétlen voltát, amelynek ábrázolásában Kosztolányit 

követi. „Én rendkívül izgatott voltam, érdekelt a játék, de semmi sajnálatot vagy 

megbánást nem éreztem. (…) A drótot leoldoztuk az ágról, s a holttestet otthagytuk a 
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kutyáknak. / S mentünk szótlanul az iskolába, Kacskovics Márta kisasszony szabadkézi 

rajz-órájára.”
304

  

Amikor 1938 őszén, az első bécsi döntés értelmében Magyarország visszakapta a 

magyarlakta felvidéki területeket, Szabó Lőrinc számára ez személyes jelentőségű 

esemény is volt: a tudatában egy, de a valóságban kettészelt Ipoly-part egyesült újra, 

„óriási csattanással megrepedt, beszakadt az üvegfal” – fogalmazott 1939. március 25-én 

Kassán.
305

 Az elhangzással szinte egyidőben beszédét a budapesti Új Idők című lap is 

közölte az alábbi megjegyzéssel: „Írta és március 25-én este a kassai Schalk-házban 

felolvassa Szabó Lőrinc.” Az alkalom hatása alatt fokozott érzelmi intenzitással emlékezik 

meg a Balassagyarmathoz és az Ipolyhoz kötődő gyerekkori kapcsolatáról. Az ünnepi 

hangú beszéd témái: az ünnep átélése és az öröm jelentősége, az 1920-ban meghúzott határ 

környéke, 1924-ben történt balassagyarmati látogatása és az akkor tapasztalt változás 

okozta döbbenet és szomorúság („Áttörhetetlen falként állt előttem a levegő az Ipoly 

közepén”),
306

 a gyerekkorból fölmerülő, vigaszt nyújtó végtelen táj és az 1938 októberében 

az első magyar város (Ipolyság) visszatérésének híre áll. Mindez csak bevezetőként 

szolgálja a korábban Ipolyság ünnepén (Az Est, 1938. okt. 23.), itt már Az Ipoly ünnepén 

címmel olvasható köszöntőversét.  

 

„….az Ipoly felől 

friss fénybe gyúl a százados ének. Ott, 

       azon a tájon éltem első 

siheder éveimet, a szomszéd 

 

Kürtös patakban törtem a nádat és 

ha jött az árvíz, deszkatutaj repült 

        velem a tulsó part virágos 

rétje fölött a hegyek felé:…” 

 

Feléled újra a téma a már említett Összes versek kiadásakor, s még a kötet 

megjelenése előtt 1943 áprilisában szintén az Új Idők oldalain publikálja az Egy eltűnt 

városban – Emlékezés Balassagyarmatra címmel megjelent két pontba tagolt, líra plusz 

próza kombinációját. Az első pontban közli 1924-es dátummal a kijavított jelenidejű 

verset, a második pontban balassagyarmati emlékeinek múlt idejű elbeszélését. A 
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történelmi előzmények helyett saját személyes történetét helyezi középpontba, s a verssel 

párhuzamosan, annak mintegy személyes hátteréül szolgál, megelőzve a későbbi Vers és 

valóság törekvését. Ez a „kommentár” vagy amint ő nevezte „kiadós cikk” jóval 

kidolgozottabb, részletesebben megírt. Az elveszített gyermekkort sirató, a friss élményt 

feldolgozó vers utolsó soraira:  

„Füttyszó… Ég veled, régi város! 

‒ Aki most belőled szökik, 

az elmerülő hegyek, évek 

mögött néha tündérországba téved 

s veled most már csak ott találkozik.” 

 

így rímel az emlékezés zárlata:  

„Ezért, ezért szeretem Balassagyarmatot, az én tündérországomat, időnkint fel-felmerülő szigetét 

minden eltűnt boldogságnak.”  

 

Az „elmerülő hegyek” és a „fel-felmerülő szigetét” szintagmákkal, miközben 

ugyanarra a tündérországra utalnak, érzékletesen ragadja meg az emlékezet működését. A 

színek, a hangok, a szagok és az érzések részletes, sokféle árnyalattal megrajzolt mesteri 

jellemzését adja ebben a könnyed, közvetlen hangvételű esszében, mindazt, amit egy 

gyermek szemszögéből, de harmincöt esztendővel későbben is hitelesen tudott 

megragadni. Az emlékezésen, az emlékek felsorakoztatásán túl írása egyben az 

önvizsgálatnak, önelemzésnek is a példájává válik: 

 

„…számtalanszor eltűnődtem a hajlamaimon és vágyaimon, azon, hogy mi lehet az eredetük, mi 

bennük a közös vonás: mi a közös alap azokban a hangulatokban, amelyeket én általában 

kellemeseknek minősítek. S kiderült, hogy ami számomra szép és vonzó, az egy kicsit mindig 

gyermeki, meseszerű, egy kicsit mindig csodálkozás. Ne értsenek félre, nem akarok valami 

mesterkélt ügyefogyottságot, valami poétikus félszegséget mímelni. Nem. Én úgy vélem, hogy 

megtanultam a kötelező emberi leckét, ismerem és vállalom a való életet. De hát mindenki vágyik 

valamire, legtöbbnyire arra, amije nincs. Nos, énnekem nyugtom, szabadságom nincs, ráérő időm és 

felelőtlenségem nincs. Nyilván ezért becsülöm annyira a szabadidőt, a kötetlenségek nélküli életet, a 

tétlen merengést. Egy nagy angol költő szerint a gyermek a felnőtt apja. Ezért szeretem én is azt a 

gyermeket, aki voltam: az ősömet szeretem benne. Túlzott lírizmus ez? Jaj annak, akiből ez a 

lírizmus hiányzik.”
307

 

 

Nem véletlenül épp ezek az emlékek merülnek föl emlékezetéből 1945 egy 

augusztusi estéjén. Az 1943-ban még csak „tíz vagy húsz apró tény” lépésről lépésre újabb 

emlékeket hívott elő benne és a Tücsökzenében már negyvenhárom epizódból álló 

kidolgozott ciklussá bővült az Ipoly-part és Balassagyarmat emléke. 

Ugyancsak egy téma újrahasznosítására példa Szabó Lőrincnek Jászai Marival 

1923-ban készített színes riportja, amelyet, mint már A gyorsírás hasznáról c. fejezetben 
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említettem a megőrzött gyorsírt jegyzetéből húsz esztendővel későbben, 1944-ben 

rekonstruált és illesztett egy emlékező esszéjébe.
308

 Ez a színes riport a jeles színésznőkkel 

– mint Gombaszögi Fridával 1923-ban, Bajor Gizivel és Márkus Emíliával 1944 tavaszán 

– készített újságírói beszélgetései sorába illeszkedik. Olyan módon is, hogy ez az 

emlékezéssé frissített változat időben éppen a két utóbbi, a Képes Tábori Újságban 

megjelenő riport közt jelet meg.
309

 Az eredeti szituáció: a huszonhárom éves költő-

műfordító-újságíró látogatja meg a nagytekintélyű, hetvenhárom esztendős művészt. A 

Jászai Mari, az első magyar Éva Az ember tragédiájáról – Beszélgetés a legnagyobb 

magyar tragikával című riportként jelent meg Az Estben a bemutató előtti napon.
310

 A 

beszélgetés apropójául szolgált a Nemzeti Színház új Tragédia-bemutatója, másfelől az a 

tény, hogy Jászai 1883-ban, éppen ötven esztendeje alakította először Éva szerepét.
311

 Mint 

a riportból kiderül, a mostani előadásban is számított volna rá a rendező, Hevesi Sándor, 

Jászai azonban nem vállalt szerepet.
312

 A kötetlen, oldott, mégis informatív beszélgetés az 

ünnepelt színésznő otthonában készült, akinek közben olyan földi dolgokra is figyelnie 

kellett, mint a szomszéd szobában dolgozó kályhaszerelők munkája. Egyszerre nívós és 

közérthető korabeli bulvárriport ez, pillanatkép, mely a válaszokon túl Jászai lakását, 

környezetét is megrajzolja; a riporter, mellesleg Shakespeare-fordító – aki maga is rajong a 

művészért – tudja, hogy egy hírességgel kapcsolatban minden apróság érdekes. Már 

felütésével megragadja olvasója figyelmét, milyen kitüntetett, ritka alkalomnak leszünk 

tanúi: „A magyar színészet nagyasszonya nem nagyon kedveli a látogatókat.”
313

 A riport 

Jászai válaszait, jellegzetes szóhasználatát hűen adja vissza – mint a későbbi 

emlékezésében megemlíti, Szabó Lőrinc itt is gyorsírásban jegyzetelt –, míg a kérdező 

kissé háttérben marad, csak narrátorként idézi meg szükséges kérdéseit:  

 

„Ádámról, Éváról kezdem a dolgot, és megkérem a nagyasszonyt, mondjon el egyet-mást az 

emlékeiből a Nemzeti Színház Madách-előadása alkalmából. – Megbocsát, de nagyon utálom ma 

                                                 
308
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magát, kedves fiam – kezdi tréfás komolysággal Jászai Mari –, hogy ilyesmivel jön hozzám, de hát 

megígértem, és elmondom, amit hirtelenében összeszedhetek.”
314

 

 

A riportban a közvetlen hangnem és a tisztelet tartózkodó hangja váltakozik a 

színpadról mindenki számára ismerős, ám a magánéletében elzárkózó nagysággal, idollal 

való beszélgetésben. Húsz esztendővel később – közben Jászai 1926-ban elhunyt –, 1944 

tavaszán Szabó Lőrinc e korai találkozásukat idézi föl, e köré építi az Új Időkben közölt 

Jászai Mariról című emlékezését.
315

 A színésznő szavait meghagyva, az egykori interjút 

kiegészítve és bevezetve a saját és felesége emlékeit gyűjti egybe. A újratalálkozás 

könyvtárrendezés közben történt, ekkor került kezébe a Jászaitól kapott Shakespeare-

Sonnets-kötet, és a könyv mellett az egykori riport gyorsírt jegyzeteit is megtalálja, és 

ezeket a jegyzeteit szinte az eredetivel szóról szóra egyezőn teszi át folyóírássá. A könyvet 

Jászai Mari dedikálta neki, idézi is: ,,A szonettek művészfordítójának, Szabó Lőrincnek 

cserébe. – Jászai Mari, 1923.”
 316

 – A költészetért rajongó színésznő a költő fordításában 

1921-ban megjelent Shakespeare Szonettek kötetére utalhatott, amelyet ismert, szeretett, 

szavalt is belőle, s melyet maga a költő is „első jelentős irodalmi munkájaként” tartott 

számon és amelynek személyes hozadéka is volt:  

„váratlanul megszerezte számomra az öreg Jászai Mari barátságát. Jászaival Bárdos Artúr 

színigazgató ismertetett össze és „Mari bácsi” el volt ragadtatva a szonettektől: egész életében a 

fordításokat várta, hogy szavalhassa őket…”
317

 

 

Hálával gondolt rá, mint arról élete végén beszámol:  

„IV. Károly visszatérésekor Jászai Mari protezsáló levele kimentett az újabb katonaságtól és ettől 

kezdve majdnem húsz évig békén hagytak.”
318

  

 

A riport jelen idejű, élénk, pergő, közelkép műfaját az emlékezés lassúbb, múlt 

idejű medrébe tereli, a régi egyenes vonalú beszélgetésből keretes szerkezetet alkot. 

Mintha műhelytitkot osztana meg velünk, a saját emlékezése keletkezését is a szövegébe 

vonja, kommentálja. Jegyzeteiből élethű portrét kapunk a színésznőről, és egyúttal 

önreflexívnek is nevezhető, kissé melankolikus emlékezést, vallomásos önarcképet. 

Amikor a Shakespeare-kötetben lapozva észreveszi a Jászai által bejegyzett Nietzsche-

idézeteket, ezeken elgondolkodva jut arra a megállapításra, hogy Jászai is  

„Übermensch-típus volt. (…) féktelen és végtelen energia vagy a titkos gyöngédség és érzékenység, 

amely a sóvárgásaiból szüli meg az emberfölötti erő tiszteletét? (...) Babits Mihály mellett talán őt 

                                                 
314

 Uo., 50. 
315

 SZ. L., Jászai Mariról, ÚI, 1944. ápr. 22., 460–462. 
316

 A Heinemann-féle angol Shakespeare-sorozat Sonnets-kötete (London, 1904) e Jászai bejegyzését 

tartalmazó példánya ma az OSzK gyűjteményében található. 
317

 VV, 322. Megismerkedésükről bővebben ír Szabó T. Anna a Shakespeare szonettjei Szabó Lőrinc 

fordításában című disszertációjában:, Bp., 2004. (http://doktori.btk.elte.hu/lit/szabot/disszertacio.pdf (2017. 

július 16.) 
318

 VV, 135. 
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tiszteltem a legjobban: benne a zord, szenvedélyes, magányos, nagy lélek egyszerűsége, bátorsága és 

egészsége kapott meg.”
319

  

 

A tragika emléke egyben saját költői működésének közelgő huszonöt esztendős 

jubileumát (1920–1945) is eszébe juttatja. Az ünneplés helyett ekkor éppen a védekezés 

várt rá. 

Egy apró nyom árulkodik arról, hogy a lapban megjelent ’44-es cikkből rádióműsor 

is készült. Hlatky Endre, a Rádió akkori műsorigazgatója egy levele szerint az Egy 

újságíró Jászai Marinál című felolvasása 1944. március 29-én hangzott el a Rádióban.
320

 

Mivel az előadás szövege nem maradt fenn, és a lapban megjelent írás terjedelme 

hosszabbnak látszik, mint a korabeli műsorokban elhangzó előadásoké, feltételezhető, 

hogy az Új Időknek leadott szövegét formálta át a műsoridőhöz szabott színes előadássá. 

 

5. 3. Műfajmegőrzés bővítéssel ‒ egy korábban megírt szöveg későbbi 

kiegészítése 

 

Bár a gondolat nem állt tőle távol, mégis Szabó Lőrinc gyakorlatában ritkábban 

fordult elő, hogy egy korábban megírt szövegét lényegében érintetlenül hagyva, azt átírás 

nélkül, új fejezettel kiegészítse, folytassa. Ennek jó példája a már említett, 1937-ben, 

Juhász Gyula halálára írott emlékezéséhez kapcsolódó esszéje.
321

 Maga az a tény, hogy 

nem érezte szükségesnek meglévő esszéje átírását egyben mutatja a szöveggel való 

elégedettségét is. A Találkozások Juhász Gyulával című cikke kibővítésének gondolata 

feltehetően a Dante Kiadó akkori vezetőjével, Laczkó Gézával való beszélgetéséből eredt 

és közrejátszhatott két, Juhász verseit egybegyűjtő kiadvány a Juhász Gyula összes versei. 

1905–1929 (1940) és ennek kiegészítő kötete, a Juhász Gyula összes versei. Hírlapi és 

kézirati vershagyaték (1941) című kötetek megjelenése, mindkettőt Paku Imre, ekkor az 

Athenaeum Kiadó lektora rendezte sajtó alá.
322

 

Egy Laczkó Gézának címzett, 1944. március 9-i üzenetében utal Szabó Lőrinc a 

                                                 
319

 Uo., 740. 
320

 Ld. Hlatky Endre 1944. március 22-én kelt levelét, PIMK, Szabó Lőrinc-letét, file: 5.0123. azóta akadtam 

nyomára a budapesti rádióműsorban is: Egy újságíró Jászai Marinál: Szabó Lőrinc csevegése, 1944. márc. 

29-én 19.30-19.50-ig. 
321

 A felismerés Kabdebó Lóránttól származik, véleményét osztom, köszönöm, hogy ráirányította 

figyelmemet. 
322 

A kötetek: Juhász Gyula összes versei: 1905–1929, előszó Sík Sándor, sajtó alá r. Paku Imre, 

[Kecskemét], Szukits-k. 1940, megtalálható SzL könyvtárában, bejegyzéseivel (SzLK, I., 645.), majd ennek 

kiegészítő kötete: Juhász Gyula összes versei: Hírlapi és kézirati vershagyaték, sajtó alá r., P. I., [Szeged], 

Szukits, 1941. Paku Imre szerkesztette 1962-ben a Magvető kiadásában megjelenő Juhász Gyula 1883–1937 

című hétszáz oldalas emlékkönyvet is, amely Sz. L. emlékezését Találkozások címmel közölte újra.  
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Juhász-tanulmányra:  

„Kedves Gézám, / már beszereztem a Juhász Gyula Összes Verseit, olvasom, meglesz a dolog,”
323

 

 

amit Laczkó a feladatokat összegezve így nyugtázhatott:  
 

„Georgét újraírod. /Juhászt kiegészíted. /Ha csak ezt a kettőt kapom, azt is nagyon köszönöm 

Neked.”
324

  

 

A Juhász Gyula kéziratos hagyatékát is közlő második kötet fokozottan 

érdekelhette Szabó Lőrincet, miután Tóth Árpád Összes verseit kéziratos hagyatékával és 

gyorsírásban maradt töredékeivel 1934-ben éppen ő rendezte sajtó alá. 

A szöveg számozásából, hivatkozásából, az előzményből és a levelekből 

feltételezhető tehát, hogy ez a tanulmánya az 1937-ben publikált Találkozások Juhász 

Gyulával című írásának folytatásaként íródott.
325

 A kézirat írásképéből arra 

következtethetünk, hogy a címet a szöveg megírását követően szúrta be, és eredetileg a II. 

sorszám alatt, a Laczkó által említett „kiegészítés” gondolatával fogalmazhatta meg 

elemzését. Az „igazi démonizmus” kifejezést az emlékezésben is említi, de ott még nem 

fejti ki részletesebben:  

„Az igazi démonizmust nem is sejtettem benne, s mire a szegedi költő megnőtt a szememben, már 

nem tudtam igazán rajongani.”
326

  

 

A Találkozások… zárómondatára: „Kedden reggel az újságok nagy cikkei közölték, 

hogy Fodor utcai lakásán Juhász Gyula ismét megmérgezte magát, és meghalt. / Sohasem 

fogom elfelejteni.” a II. számozású szöveg felütése így rezonál:  

„De a líránk története sem felejtheti el. Juhász Gyula a legtisztább elégikus költőnk.”
327  

 

‒ e sarkalatos kijelentéssel indítja a Juhász költészetére fókuszáló, annak jellegzetességeit, 

erős és gyenge pontjait egyaránt megemlítő kritikus hangú tanulmányt, amely 

költészetének jelenségei mögött is folyton visszatér lelki betegségének tényezőire. A költő 

jellemzésénél az általa fontosnak tartott erő és vitalitás hiányát figyeli meg, és éppen a 

negatív gondolatok erejét, nyomását érzékelteti, amikor így jellemzi: „A »Fáradtság« 

Verlaine-je volt”.
328

 A „legtisztább elégikus költőnk”, s a „legnagyobb elégikus költőnk” 

                                                 
323

 Szabó Lőrinc Laczkó Gézának szóló üzenetét Réz Pál őrizte meg és fedte fel. 
324

 Laczkó Géza Szabó Lőrincnek címzett levele, MTA KIKK, Ms 4683/204. 
325

 Sz. L., Az igazi démonizmus, kézirat, 11 f., MTA KIKK, Ms 2273/108., és fogalmazványai, jegyzetei, Ms 

2273/109–110., a kézirat közlése, ITEK, 813–818. 
326

 EPÍ, 401. 
327

 ITEK, 813. 
328

 ITEK, 815. a Verlaine-nel valós összehasonlítás felfrissített élményének is köszönhető talán, a Stefan 

Zweig Verlaine életrajzát és Verlaine válogatott verseit tartalmazó kötet 1943-ban jelent meg (szerk., Vas 

István), benne Ady, Babits, Gellért Oszkár, Kálnoky László, Képes Géza, Kosztolányi, Térey Sándor és Tóth 
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kijelentések közt sorra veszi a versekből kimutatható lelki fogyatékosságokat, s ezek közé 

sorolja a gyengeség mellett a kisebbrendűségi érzést, vagy az „idegbajt”, amelyet a 

költőtársak még előnyükre formáltak, Babits, Tóth Árpád vagy Kosztolányi még 

objektiválni tudták élményeiket, de „őbenne már rombol és akadályoz az idegbaj,”
329

 nem 

képes nagy költészetté transzformálni negatív gondolatait. 

Költészetének gyengébb megnyilatkozásait lelki betegségére vezeti vissza:  

 
„nem volt elég erős, önző és kegyetlen (önmagához is kegyetlen), a mű, a vers könyörtelen 

végigmunkálásához. Így aztán a jellemzése, akár Shakespeare-ről ír, akár közvetlenül a saját 

életéről, nem egyszer mindenre és mindenkire egyformán illő, halvány, színtelen, sőt üres.”
330

  

 

Megállapítását pedig a hibákra hozott példákkal támasztja alá, górcső alá veszi a 

forma és a tartalom építőköveit, a verstechnikát, rímeinek, ritmusának tisztaságát, hogyan 

tud hangulatokat érzékeltetni, míg végül eljut költészete erényéhez: 

„Azt hiszem, legtisztábban a megbűvölt reménytelenség édes-bús változatai zengenek ki élete 

művéből, egy egész sor Anna-vers; aztán a fájdalom csak és kétségbeesés, a vívódó intellektusnak 

képes borzongásai, kísérteties-légies analízisek és élesen, zordan megformált- megfogalmazott 

neuraszténiás lelki tájak…”
331

  

 

Tanulmánya végén fölteszi a kérdést, melyiküké a nagyobb elégikus költészet, Tóth 

Árpádé-e vagy Juhászé, és itt a tanulmány elején megfogalmazott kijelentéséhez tér vissza: 
 

„Eddig azt hittem, hogy Tóth Árpád a par excellence magyar elégikus költő. Most úgy látom, hogy 

Tóth egyetemesebb, szélesebb, erősebb, művészibb. Juhász Gyula szerényebb nála; viszont talán 

minden kortársánál melegebb, bensőségesebb költő.”
332

 

 

Ez az értékelés pedig elvezet a Tóth Árpád hagyatékát gondozó, sajtó alá rendező, a 

filológusi, szerkesztői munkát belülről ismerő költő felfogásához, aki a jövő, a 

maradandóság szemszögéből tekint az életművel kapcsolatos feladatokra ezért sürgeti 

Juhász szövegeinek összegyűjtését, s az életmű ápolását:  

 
„Mindenesetre szükség van Juhász Gyula összes verseinek újabb, végleges és gondos rendezésére és 

a szöveg pontos megállapítására, egy használható kisebb Válogatott antológiára és egy becsületes 

Juhász-életrajzra.”
333

 

 

Az első rész empatikus, a lelki beteg szenvedését átérző, megértő baráti emlékezését 

követően, itt a betegsége ellenére maradandó költészetet létrehozó Juhász művészetét 

esztétikai elvek mentén igazolja, s éppen e kettős, az életrajzi jegyek fölött álló 

megközelítésmódjában nyújtott volna újat tanulmánya megjelenése, amit feltehetően 

                                                                                                                                                    
Árpád mellett Szabó Lőrinc fordításai is. Egy esztendővel később Paul Verlaine-tanulmányának 1926) 

újraközlése is fölmerült, mint arra a Laczkónak címzett már idézett levelében utal. 
329

 Uo., 813., Sz. L. még a Találkozások…-ban megemlíti, hogy orvosa diagnózisa szerint Juhász „mániás-

depressziós elmezavar”-szenvedett. (EPÍ, 402.) 
330

 Uo., 816.  
331

 Uo., 818. 
332

 Uo., 819. 
333

 Uo., 818. 
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megakadályozott az 1944. március 19-ét követő náci német invázió és a súlyosbodó hadi 

helyzet.
334

 

Itt érdemes megemlíteni a már idézett 1944. márciusi Laczkó Géza-levél egy másik 

átírásra vonatkozó utalását: „Georgét újraírod”.
335

 1921-ben az Ifjúsági (később Dante) 

Kiadó nevében a szerkesztő, Benedek Marcell kérte fel Szabó Lőrincet egy Stefan George 

költészetéről szóló „körülbelül 10 nyomtatott oldalnyi terjedelmű népszerű tanulmány” 

megírására.
336

 Így jelent meg az ekkor még élő német költőről szóló esszéje Stefan George 

címmel az Irodalmi miniatűrök II. kötetében 1921-ben.
337

 1942-ben ezt az írását is fölvette 

Próza-kötet vázlatába, de 1944-ben, amikor megvalósulni látszott annak újraközlése, már 

így vélekedett húsz évvel korábbi szenvedélyes hangú írásáról:  

„Az a cikk naivocska, nem adnám ki újra. Ellenben, ha idő engedi, írhatok egy újat, a régi 

felhasználásával, részletei máris készen vannak.”
338

  

 

Nem tudjuk, milyen „részletekre” célzott itt pontosan Szabó Lőrinc, de 1921 és 

1944 között több ízben foglalkozott a német költővel és fordította is munkáit. 1933. 

december 4-i halálát követően már a Nyugat december 16-i száma közölte összegző 

elemzését George költészetéről; 1940-ben az Esti Magyarországban tette közzé néhány 

fordítását és bevezetőjét (Stefan George és az új Németország) aktualizálva a verseket és 

George próféciájára emlékeztetve; 1941-ben pedig két ízben is a nyilvánosság előtt 

méltatta, a rádió éterén át A hibátlan költő címmel (1941. márc. 26.) a verseivel illusztrált 

műsorban, majd röviddel később az Új Időkben írta meg, a rádióműsor miként segítette 

hozzá George kezének gipszmásolatához.(1941. júl. 27.) Lehetséges, hogy a 1942-ben írt 

Próza-vázlatában egymás alatt szereplő, kapcsos zárójellel összevont cikkeiből egy új, még 

teljesebb tanulmányt tervezett volna, de 1944 áprilisában munkáját a kiadó leállította.
339

 

 
                                                 
334 

E sorsra jutott a Révai kiadónál már összeállított, Francis Jammes Válogatott versek címmel tervezett 

fordításkötet is, benne Szabó Lőrinc bevezető esszéjével; nyomdai korrektúrapéldánya 1944. szept. 26-i 

bélyegzővel, MTA KIKK, Ms 5663/50, ld. Sz. L., Jammes, ITEK, 819‒828.  
335

 Laczkó Géza Szabó Lőrincnek címzett levele, MTA KIKK, Ms 4683/204. 
336

 Benedek Marcell levele Szabó Lőrinchez, MTA KIKK, Ms 2278/262. 
337

 Ld. ITEK, … 
338

 Szabó Lőrinc Laczkó Gézának szóló levele Réz Pál hagyatékában. 
339

 Fennmaradt a Dante Kiadó Szabó Lőrincnek címzett 1944. április 3-án kelt levele: „Az Irodalmi 

miniatűrök számára történő munkálatosságát a további intézkedésig szíveskedjék felfüggeszteni. – Kiváló 

tisztelettel Dante Könyvkiadó [olvashatatlan aláírás], MTAKK Ms 2278/251. 
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5. 4. Az átírás szintézise: funkcióváltás, műfajváltás és műfajmegőrzés ‒ 

A Fitzgerald‒Omár Khájjám-versek mellé írt kísérőszövegek változása 

1920 és 1957 között 

 

Az átírás módszerének komplex esete Szabó Lőrinc Edward Fitzgerald–Omár 

Khájjám-átköltéseihez kapcsolódik. Szinte egész életútját végigkísérte ez a fordítói munka 

és a megjelentetés gondjai. Szerencsés helyzetben vagyunk, mert közléseinek változatai 

javarészt fennmaradtak. Még élete utolsó esztendejében is fölcsillant egy reménysugár, 

hogy együtt megjelenhetnének a változatai, Koczogh Ákos fáradozott e terv 

megvalósításán Debrecenben, ám azt a művelődéspolitika megakadályozta.
340

 1920 és 

1943 között a Fitzgerald-féle angol szöveg háromféle fordításváltozatát készítette el, 

amelyekhez mindig fűzött magyarázatokat, jegyzeteket és az időben és térben távoli eredeti 

szerzőt és a műfajt bemutató tanulmányt vagy „kísérőzenét”. A kifejezés eredete és a 

„fordítói” párhuzam miatt egyaránt szükséges e ponton Szabó Lőrincet idézni, aki a 

„kísérőzene” kifejezést a Tücsökzene 213. Gilgames és barbárai című verséhez fűzött 

kései kommentárjában használta Georg Burckhardt Gilgamesch. Eine Erzählung aus dem 

alten Orient (Insel Verlag, é. n.) című kötete kapcsán:  

„Ez a Gilgames-eposz prózai fordítása volt; az összetört kujundzsiki asszír-babilóniai 

cserépkönyvtár hiányzó töredékeit valószínűség szerint és kitűnő érzékkel kiegészítette a fordító. A 

mű óriási hatással volt rám. Három-négy fordításban megszereztem, és mindenféle filológiai 

kísérőzenét hozzá.”
341

 

 

Szabó Lőrinc az angol Fitzgerald fordítását tartotta „eredeti” szövegnek, mert mint 

az első kiadásban indokolta: az eredeti Omar-versekről nem maradtak fenn, s ami 

fennmaradt tőle sem bizonyítható, hogy valóban ő írta-e volna azokat. Így Fitzgerald, aki 

tulajdonképpen felfedezte a verseket „nem fordított, hanem a benne új életre ébredt Omár 

írta meg még egyszer az elveszett rubáiokat.”
342

 Ehhez az első változathoz Szabó Lőrinc 

szintén költött néhány saját verset. „Egy hónapon belül ígértem meg az Omár Khájjámot. 

Németből, angolból, franciából, magamból, összesen vagy 120 darabot”
343

 – írta 

naplójában 1920-ban, 1930-ban, a második változat utószavában árnyaltabban fogalmaz:  

„Fitzgerald tulajdonképpen nem fordította a már úgyis meghamisított perzsa verseket, hanem Omár 

szellemében és stílusában, az eredeti formát megtartva, a rubájokat szabadon összeolvasztva vagy 

egyes sorokat önálló versekké kiépítve, új költeményeket írt, nem is egy, hanem négy variánsban. 

                                                 
340

 Ld. erről Sz. L. Koczogh Ákosnak írott levelét, benne Köpeczi Bélával, a Kiadói Főigazgatóság 

vezetőjével folyt beszélgetéséről, MTA KIKK, Ms 2278/152, ITEK, 969. 
341

 VV, 227. 
342

 OMÁR KHÁJJÁM, Rubáiját, ford. SZABÓ Lőrincz, címlap,DIENESNÉ RÉVÉSZ Ilona, Bp. Táltos, [1920], 11. 
343

 Sz. L., [Kisnapló], Vallomások, 35. 
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Fitzgerald műve és munkamódszere vezette a magyar fordítót, amikor tíz évvel ezelőtt először adta 

ki munkáját. A magyar fordítás szintén új variáns volt az Omár-irodalomban, hiszen belekerültek 

perzsa szöveg alapján készült francia és német fordításoknak s az akkor 19 éves magyar költőnek 

egyes képei is.”
344

 

 

Míg a harmadik fordításváltozat előszavában, 1943-ban írja le a következőt:  

„Furcsa ez a rubáj-költészet és ragályos: aki foglalkozik velük, maga is összeállít egy-két rubájt és 

akarva-nem-akarva keverni kezdi a verseket, motívumokat. Ezért később, 1930-ban, átdolgoztam 

ezeket a négysoros költeményeket, mintegy huszonöt rubáj kicserélésével lényegesen új színt adva a 

műnek s az egészet jobban hozzásimítva a Fitzgerald szövegéhez…”
345

 

 

A fordításkötet elnyeréséhez Babits Mihály írt számára ajánlást. A Vörösmarty 

Akadémia levélpapírján így fogalmazott: „Főleg a műfordítás technikáját illetőleg alig 

hiszem, hogy a legújabb nemzedékből valaki versenyezhetne vele. Ha ő fordítja le Omar 

Kháyyamot: a fordítás értéke, nivója teljes meggyőződésem szerint biztosítva van.”
346

 

Majd az ifjú költő nehéz életkörülményeiről ír, végül az utóiratban még hozzáteszi: „Szabó 

Lőrincnek, kérésére, szívesen megígértem, hogy az általa lefordítandó Omar Kháyyámhoz 

néhány soros bevezetést írok.” Eszerint tehát Babits magára vállalta az előszó megírását. A 

megvalósításban már e feladat is a költőre hárult, de valószínűleg Babits segítséget, 

támpontokat adhatott neki hozzá. A nélkülöző költőnek e lehetőség egyszerre jelentett 

pénzkeresetet, a kötetnek – és egyben az ifjú költő műfordítói zsenijének – pedig jó 

reklámot. Valószínűleg a szerkesztő, Osvát Ernő kérésére írt a perzsa szerzőt röviden 

bemutató bevezetőt a fordításokhoz. Mint [Kisnapló]-jában említi „Tegnap délben 

megírtam az Omar-előszót a Táltosnak, este meg a Nyugatnak.” A két szöveg hasonlósága 

szembetűnő, de a lapban megjelent változatban rögtön az első mondatban leszögezi:  

„Az itt következő Omár-verseket nem Omár írta, hanem Edward Fitzgerald angol költő. Azok közül 

az igen érdekes kereszteződések közül valók, amelyeknél lehetetlen megállapítani, hogy hol 

végződik a fordítás és hol kezdődik az eredeti.”
347

  

 

Az életrajzot és az életmű sorsát összefoglalva, aktualitását hangsúlyozva, a 

történelmi hátteret elnagyoltabban, de a fordítás és a sajátos verselés témaköreit is érinti 

ahogy nevezte: „prózai bevezetője”. Méltatja Fitzgerald érdemeit, de elsősorban Omár 

életútjával foglalkozik, s csupán egy mondatban jelzi: a magyar fordítás többnyire az angol 

„eredetit” követi. Húsz esztendővel későbbi utószavában ‒ a harmadik fordításváltozaton 

túl ‒, önkritikusan jegyzi meg: „ez az első fordítás egyes szempontokból megnyerő mű 
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lehet, de említett túlságos szabadságán kívül erősen magán viseli az induló magyar költő 

érésének és általában az impresszionista romantikának a stílusjegyeit.”
348

  

A fordítások 1943-ban, majd 1957-ben tervezett – ám életében meg nem valósult 

együttes kiadásához is aktualizálta az ismeretterjesztő cikk és az esszé határmezsgyéjén 

járó szövegét. A fő megbízás a fordítások elkészítése volt, az ismertető próza, a magyarázó 

jegyzetek ennek szükséges járulékai lettek. 1920-ban a Táltos-féle kiadást épp csak 

megelőzve, a Nyugatban jelennek meg Khájjám-fordításai a kötet előszavából rövidített, 

ám tartalmas bevezetővel.
349

  

Szabó Lőrinc az első fordítás után 1930-ban egy kispéldányszámú kötet számára a 

Khájjám-Fitzgerald-rubájok egy részét újrafordította, a korábbi előszót lerövidítette s az 

alkalmi kiadvány végére helyezte. Kner Imre magánnyomata a könyvbarát és -gyűjtő, 

Conrad Ottó bankigazgató ötvenedik születésnapjára készült.
350

 A Kner Imrével közösen 

jegyzett, de érezhetően a fordító Szabó Lőrinc egyes szám első személyben fogalmazott 

utószavában a korábbi szöveg arányain változtatott. Az életrajzot lerövidítve, a hangsúlyt a 

versek keleti világszemléletére helyezve, Omár mellé európai költőtársai, Anakreón és 

Horatius példáját állította. Fitzgerald múlt századi és a saját korábbi fordításait megemlítve 

kiemelte, hogy a versek jelentős részét újrafordította és Fitzgerald angol verziójához 

szabta.
351

 Új fordításai költői világképe változásának nyomait is magukon viselik. „A 

keményebb stílus és huszonöt rubái kicserélése részben új színt adott a műnek s az egészet 

jobban hozzásimította Fitzgerald szövegéhez” ‒ értékelte munkáját 1957-ben.
352

 

Barátjának és kritikusának, Kardos Lászlónak írott levelében így foglalta össze a második 

fordításváltozata jelentőségét:  

„Általában azt szeretném, ha esztétikai vizsgálódáson keresztül az én emberi fejlődésemről írhatnál, 

tíz év alatt megnehezült pesszimizmusomról, illetve ennek ebben a munkában is látható 

nyomairól.”
353

  
 

Ezek után Kardos László 1931-ben a rubájok kiadása alkalmából közzétett 

recenziójában így jellemzi Szabó Lőrinc javított fordításait:  

„Az új Omár a harmincéves költő műve. Szabó Lőrinc az utolsó évek során egyre közelebb jutott 

ahhoz a pesszimista intellektualizmushoz, amelyből a perzsa rubájok fakadtak. Költői eszközei 
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együtt változtak mondanivalóival, és új verseiben egyre kevesebb a dísz: keményen, hidegen 

koppanó ütemei és száraz pengésű rímei között szikáran áll az uralkodó Gondolat. Omárját is ilyen 

szellemben formálta át.”
354

  

 

A harmadik, végleges fordításváltozatot 1943-ban fejezte be.
355

  

A Karácsonyra tervezett kötetbeli megjelenés előtt az olvasói érdeklődés felkeltése 

gyanánt az Omár Khájjám, a perzsa csillagász-költő című előszaván ejtett apróbb 

javításokkal és az utolsó két bekezdés elhagyásával ugyanezen címen közölte az Új Idők, 

1943. december 4-i számában is.
356

 A kéziratos változatban olvasható Szabó Lőrinc 

megjegyzése, mellyel a lapnak szánt szövegrészre utalt: „Új Időknek eddig!”
357

 Részben 

ezt a rövidített változatot használta fel A sátorverő énekel című 1943. november 20-i 

harmincperces versösszeállítás bevezetőjeként is, ahol Szeleczky Zita olvasott fel a 

rubájokból.
358

 Az összeállításra vonatkozóan Szabó Lőrinc így írt november 15-én Cs. 

Szabó Lászlónak, a Rádió irodalmi szerkesztőjének:  

 

„Kedves Laci! / Mellékelve küldöm az Omár-felolvasást. (…) Az én szövegem hosszú. De könnyen 

rövidíthetem, már eleve úgy íródott. Kurtíthatom például a Fitzgerald-részt, elhagyhatom az Omár 

Khájjámék hármas vérszerződésének legendáját stb. Ha az egészet jóváhagyod, amit nem kétlek, 

talán bízd rám a kurtítást, megmondva, hogy hány perccel legyek rövidebb. Az egészben csak annyi 

elkenés van, hogy a végén kerülöm a metafizikai lázadás és istenkáromlás részletezését, s mindent 

Allahra fogok. / Szeleczky kérte, hogy a mellékleten javasolt rubájok kerüljenek felolvasásra. 

Nekem mindegy. A papi szempontból kellemetleneket eleve elhagytam.”
359

 

 

Ha a rádióelőadást az Új Időkben közölt változattal összevetjük, feltűnő, hogy a lap 

számára már rövidített szövegen tovább húzott Szabó Lőrinc, főként a XI. századi perzsa 

történelmi események részletezését, és Omár Khájjám európai kutatására vonatkozó 

szakaszt mellőzte. Közben a fogalmazáson is tovább lazított, az idegen szavakból húzott, a 

mondatokat egyszerűsítette, érezhetően a hangos olvasásra tette alkalmassá. Gépiratán még 

szerepelt a kötet előszavából rövidített, a magyar fordításváltozatokat felsoroló bekezdése, 

ám a műsor kezdése előtt végül ezt a részt is kihúzta. Pedig ebben, amint kötetében is 

Fitzgeraldot, mint példaképét említi meg, aki négyféle fordítását egy kötetben adta közzé. 
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„Számos angol kiadás azóta mind a négy szöveget közli, hogy az olvasó tetszése szerint 

élvezhesse a négy változatot, és lépésről lépésre követhesse a folyton tökéletesített mű 

végleges kialakulását.”  

Ezt követően 1944-ben már a három változat együttes kiadásán dolgozott,
360

 amit 

bevezetéssel és jegyzetekkel, később utószóval bővítve képzelt el. A három fordításvariáns 

tervezett együttes kiadásához 1957-ben nyílt újra lehetőség, de a terv végül 

irodalompolitikai okokból meghiúsult.
361

 Ezúttal már csak a kötet szerkezetén változtatott, 

szétválasztotta és bevezetővé emelte az életrajzot és a történelmi hátteret, míg az 

Utószóban a fordítás problémájára, a magyar nyelvű előzményekre és fordítói módszerére 

helyezte a hangsúlyt. Végre megvalósulhatott volna fordításai egyesített kiadása. A három 

változat együttolvasását filológiailag is indokoltnak érezte, „…ha az én költői fejlődésem, 

illetve az eszmék vándorútja, az ihlet rejtélyes amalganizálódásai, és egyéb nem okvetlenül 

érdektelen műhelykérdések szempontjából vizsgáljuk őket.”
362

  

Szabó Lőrinc Omár Khájjám életrajzát az egyes kiadásokban mindig aktualizálta, 

de ezen kívül felhasználta rádiós versösszeállítása bevezetőjéül és készült belőle az adott 

kiadást folyóiratban promótáló rövid bevezető is. Ekkor elhagyta a könyvre vonatkozó 

technikai tudnivalókat valamint a fordítói előzményeket és az életút jelentősebb 

állomásaira fókuszálva a verseket, fordításait helyezte középpontba.  

Ezután az 1944-es, majd az 1957- es kiadás tervében átgondolja a korábbi 

szerkezeti formát, tartalmilag is szétválasztja, elő- és utószóra tagolja az addig egy címszó 

alatt közölt tanulmányát. A bevezető elhelyezi a szerzőt korban, történelemben, műfajban, 

abba beleszövi Omár Khájjám kalandos életútját és a Fitzgerald-féle felfedezés 

jelentőségét, s elkülöníti az angol fordításra vonatkozó és a saját, magyar nyelvű 

változatainak történetét adó kiegészítő információkat. Frazeológiailag csupán néhány 

ponton változtat a szabatosabb, közérthetőbb kifejezés érdekében pl. idegen szót cserél 

magyarra. Mindent összevetve itt egy személyesebb hangú összegzést kapunk, amely 

Omár Khájjám tárgyilagosabb életrajzával a versváltozatok és jegyzeteik keretét alkotva, 

mellyel Szabó Lőrinc a szándéka szerint végleges, teljes művet hagyott hátra. 

A fenti példákkal arra kerestem a választ, hogy vajon a hírlap- és esszéíró Szabó 

Lőrincet hasonló esztétikai törekvés vezette-e az átírásban, mint az költői módszerében is 
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megfigyelhető volt. A fenti példák azonban, úgy vélem, sokkal inkább szerkesztői 

gyakorlatát igazolják, mintsem a korai verseit átíró tökéletesítő költői szándékot.  

Egy szövegnek többcélú felhasználása, közlése merőben más szempont szerint 

idézett elő azon szükséges változtatásokat, kihagyást, bővítést, átírást. Költeményei, 

műfordításai esetében a maradandóság, a megformálás és a tartalom harmóniájának 

elérése, egy lehető legtökéletesebb művészi alkotás megteremtése volt a cél, 

emlékezéseiben, esszéiben bár szintén adekvátságra törekedett, de sokkal inkább gyakorlati 

szempontok, az adott megbízás, felkérés befolyásolta, amikor szövegein változtatott. A 

korábbi változatot, mint nyersanyagot mindig az alkalomhoz formálta. A visszatérő 

témákat ezek szerint gondozta, szerkesztette újra. Tárcái, riportjai közül több az önéletrajzi 

ihletésű versei előzményének tekinthető, személyes hangú útirajzai, emlékezései, verstani 

elemzései írói műhelye gazdagságát reprezentálják.  
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6. Összegzés 

 

 

Szabó Lőrinc pályáján versei, műfordítása mellett változó intenzitással mindvégig 

jelent voltak a próza vegyes műfajai. Korai publicisztikája költői látásmódot tükröz, nem 

egyszer lírai szókapcsolatokkal, míg költészete hangja gyakran elbeszélő, témáiban saját 

történeteket formál meg. Mint Kabdebó Lóránt megállapítja: „Mind Szabó Lőrinc, mind 

Illyés példamutató mesterei lettek ennek a személyes élményből kiinduló, nemegyszer 

anekdotára épülő költői eszmélkedési módnak.”
363

 Szabó Lőrinc utolsó nagy összegző 

munkái közül a Tücsökzene emlékező folyamában alkotja meg, amint maga nevezte 

„verses önéletrajzát”, majd az egyes versek hátterét előhívó, rövid kommentárjait testálja 

ránk a Vers és valóság oldalain.  

Költészete és publicisztikája gyakran azonos forrásból merített – a mindennapi 

életből, élményekből, hangulatokból, apró mozzanatokból indult ki, de míg költészetében a 

jelenségeket kötött formában, szublimálva ábrázolta, addig publicisztikájában elsősorban a 

gyors, világos informálásra, láttató erejű ábrázolásra, a pillanatképek megragadására 

törekedett és gyors véleményformálásra volt lehetősége.  

A húszas‒harmincas években a napilapok körüli szerkesztői munka és „az idő 

szemete, az események” (A buta szív, 1933) nem hagytak időt számára az elmélyült 

gondolatoknak, szinte termelnie kellett a feladatként kapott gyors, rövid kritikákat, 

tárcákat, riportokat, tudósításokat, emellett fordított és verset írt. Amint őt is érdekelte a 

klasszikus, nagy költők életének minden részlete, műhelyük, a művek mögötti lelki 

jelenségek, úgy ő maga is hivatásának érezte, hogy a költői, műfordítói műhelyét 

megnyissa az olvasók előtt, és az alkotás folyamatát vagy a lefordított művek hátterét, az 

idegen szerzőt közel hozza, „barátként” mutassa be. Tárcákban, esszékben, előadásaiban 

igyekezett a legbonyolultabb tartalmakat is egyszerű, köznapi nyelven, láttató erejű 

mondatokban megfogalmazni, ezért lehetett a rádióban is népszerű, sikeres előadó.  

Költői, esszéírói és szerkesztői munkája egymást kiegészítette, ezek folyamatosan 

hatottak egymásra. Mint kritikust – aki maga is költő – a legapróbb részletek, pontok, 

vesszők, szótagok is egyformán érdekelték, főként, ha azok nem a helyükön álltak. A 

jelentéktelennek tűnő, alig érzékelhető, mint maga nevezte: imponderábiliáknak, a 
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„lélekzetnyi serdüléseknek”
364 

életrajzi esszéiben kitüntetett szerepük volt a lélekrajz 

ábrázolásában.  

Ember és mű közti kapcsolatot, az alkotó belső mozgatórugóit szerette volna 

megérteni. Ezért a családi hátteret, iskolákat, emberi kapcsolatokat is meghatározónak 

vélte. Igazi kultuszápolója volt Goethének, Georgénak, vagy Tóth Árpádnak és Babitsnak, 

ezért olvasta különleges érdeklődéssel a visszaemlékezéseket, vallomásokat (Augustinus, 

Confessiones; Verlaine, Les prisons), a nagy szerzők hétköznapjait, szavait megörökítő 

naplókat (Eckermann, Gespräche mit Goethe; Boswell Life of Johnson) vagy életrajzokat, 

és ezeket lelkesen ajánlotta barátainak is. Egy-egy alkotóról mindent tudni szeretett volna, 

kutatta az összefüggéseket, mint egy enciklopédista; műfordításai köré teljes múzeumot 

épített az életrajzon, alkotástörténeten át a jegyzetekig, a képmelléklettől a szerző hiteles 

kézjegyéig. A legfrissebb, az adott pillanatban véglegesnek tekinthető információt akart 

megosztani a szerzőről vagy a vele kapcsolatos kutatásokról. 

Egy-egy életutat színesen, regényszerűen rajzolt meg (pl. Omár Khájjám, a perzsa 

csillagász-költő, Villon élete, Paul Verlaine, Baudelaire élete, Francis Jammes
365

); ha egy 

költői problémát (Shakespeare szonettjei, Baudelaire élete) tárt föl, akkor nem ismert 

fáradtságot, hogy a szakirodalmat, a művek keletkezéstörténetét, recepcióját, vagy a 

fordításváltozatokat tanulmányozza és a lehető legteljesebb, a szerző kikövetkeztethető 

szándékát tükröző kiadást beszerezze.  

Hitt abban, hogy egy íróval, költővel kapcsolatban az utókor számára minden apró 

részletnek jelentősége lehet, s ezt a tézist önmagára is érvényesnek tartotta. Ezért írt, 

jegyzetelt vagy éppen diktált a versek mellett, egyben a saját testamentumán is dolgozott.  

Értekezésem Szabó Lőrincet kevéssé ismert prózaírói oldaláról mutatja be, az 

esszéiben, publicisztikai írásaiban visszatérő és jellegzetes témákat járva körül verseire, 

levelezésére, verskommentárjaira, naplószerű feljegyezéseire támaszkodva. Vizsgálataim, 

úgy érzem igazolják, hogy teljes életművét, mint Pilinszky János fogalmazott „életműve 

gondosan megtervezett szerkezetét” átszövik ezek az általa több műfajban rögzített 

visszatérő motívumok. Együttes olvasatuk új, árnyaltabb értelmezését teszik lehetővé 

szépirodalommá formált emlékeinek.  
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 Sz. L., Jammes, ITEK, 819‒827. 
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1. Szabó Lőrinc Költő a verseiről (1939) című rádióelőadáshoz készített 

versjegyzéke
366
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2. Szabó Lőrinc A stílus és szellem főirányai az újabb magyar költészetben (1939) 

című fogalmazványa
367
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Rezümé 

 

 

Dolgozatom tárgya, Szabó Lőrinc prózai életműve az elmúlt esztendők 

szövegkiadásainak köszönhetően mára csaknem teljes körűen hozzáférhetővé vált. E 

szövegkorpusz példáit vizsgálom versei, levelezése és feljegyzései bevonásával.  

A gyermek- és ifjúkori emlékek fölelevenítése, rögzítése, az öndokumentálás, az 

életregény megírásának gondolatával társul. Már 1927-ben született tárcanovelláiban 

megjelennek a későbbi „lírai életregény” a Tücsökzene egyes elemei. Az ötletek, 

verskezdemények, újságírói riportok, tárcák lejegyzésében gyorsírástudását kamatoztatta. 

A benyomások, szavak hiteles megőrzése és a pontos tükrözés szándéka alkotói munkáját 

alapvetően meghatározta.  

Ennek a hiteles rögzítésnek volt gyakorlati eszköze gyorsírástudása, amellyel 

versötletei, élményei, de a napilapok számára készített riportok, tudósítások lejegyzésében 

is nagy segítségére volt.  

Szabó Lőrinc 1921 és 1944 között megjelent publicisztikáját, elemző prózáját és 

nyilvános szerepléseit tekintve a legtermékenyebb esztendőket élte. Dolgozatomban sorra 

veszem jellegzetes műfajait, témáit és fórumait. A szépirodalom és a publicisztika határán 

mozgó tárcanovelláiban és esszéiben gyakran megfigyelhető az elbeszélő forma drámai és 

a líra jegyekkel való ötvözése, szeret a monológ helyett dialógusokban megszólalni. Ez a 

dialogicitás is kapcsolódik a nyilvánosság fórumaihoz, a közönséggel való minél 

közvetlenebb kontaktus megteremtéséhez. 

A különféle társaságok, irodalmi rendezvények, szabadegyetem mellett Szabó 

Lőrinc a rádiónak is visszatérő előadó volt 1934-től, első megjelenésétől 1944 végéig, míg 

élete utolsó esztendeire újra visszanyerhette a nyilvánosságot. Tematikus versműsorai, 

kötött idejéhez pontosan kimért miniesszéi a népművelés szórakoztató műfajává váltak. 

2013-ban, az Irodalmi tanulmányok, előadások, kritikák c. kötet megjelenése idején 

még csak tudtuk, hogy létezik Szabó Lőrinc első berlini előadásának magyar nyelvű 

kézirata. 2014-ben került elő az a kéziratcsomag, amelynek részeként közel húsz esztendő 

után ez a kézirat is napvilágra került. Itt közlöm a korábbi publikálásához (1994) képest 

javított szövegét és kéziratmásolatát, amelyből a német nyelven 1941-ben megjelent 

tanulmánya eredeztethető. A változatok egybevetése ezt követően megnyithatja az utat a 

további filológiai és irodalomtörténeti vizsgálatok előtt. 
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A verseiből ismert átírás, újraírás gyakorlata prózai munkáiban is kimutatható. 

Szövegváltozatok, ismétlődő motívumok, témák egész művészetét behálózzák. Ennek 

ösztönző okait és az átírás típusait veszem sorra dolgozatom befejező részében.  

Értekezésem Szabó Lőrincet kevéssé ismert, ám sokrétű prózaírói oldaláról mutatja 

be. A költői, műfordítói, újságírói, esszéista és szerkesztői tevékenységet ötvöző alkotó 

műhelye tárul fel előttünk, s ezek egymást megtermékenyítő kölcsönhatására derül fény. A 

költő és a kritikus, a szerkesztő, a műfordító, az előadó, az utazó vagy az emlékező 

szemléletmódja, gyakorlati tapasztalatai egymást termékenyítő hatásaként írói 

értékrendszere változásainak megértéséhez kerülhetünk közelebb. 
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Summary 

 

The topic of my thesis, the prose oeuvre of Lőrinc Szabó thanks to the publications 

of the past years became utterly available. I study these texts with taking his poems, letters 

and notes into consideration. 

Invoking memories of his childhood and youth is associated with self documentary 

and with the thought of writing a novel of his life. In his short stories written in 1927 

appear the elements of the subsequent "lyric novel of his life" entitled Tücsökzene. Lőrinc 

Szabó uses his knowledge of stenography to write down his ideas, reports poems and short 

stories. Preserving his impressions and the will of prompt reflection determines his work as 

an author. 

His knowledge of stenography was the means of putting down his poem ideas, 

impressions and reports to daily papers. 

Considering his prose and his public showings between 1921 and 1944, Lőrinc 

Szabó lived his most productive years. I study his typical genres themes and forums. In his 

short stories written for daily papers, which are on the verge of literature and newspaper 

articles, and also in his essays the form of shorts stories is compounded with dramatic and 

lyric elements. The author prefers dialogues to monologues. These dialogues are connected 

to the forums of publicity and thus make a more straightaway contact with his audience. 

Besides literary programs, societies, and besides free universities Lőrinc Szabó was 

a presenter in the radio as well from 1934 to the end of 1944 and also in his last year. His 

thematic programs of poems along with his mini essays became a popular entertaining 

genre. 

In 2013 when the book entitled Irodalmi tanulmányok, előadások, kritikák was 

published we only knew that the manuscript of the first presentment of Lőrinc Szabó in 

Berlin exists, in 2014 among with other manuscripts this one turned up. I publish the 

emended text (it was already published in 1994). I also publish the copy of the manuscript, 

of which the study of Lőrinc Szabó published in 1941 can be originated. Collating the 

versions can be a basis for philological studies and for studies for literary historians. 

The features of rewriting in his poems appear in his prose also. Text versions, 

recurring motifs and themes net his oeuvre. I study the cause of these along with the types 

of rewriting in the last chapter of my thesis. 

I show Lőrinc Szabó in my thesis from the point of view of prose writer. I hope to 

show how the different genres and literary activities influence each other in his oeuvre. 

The view, the experiences of the poet, the critic, the editor, the presenter, the translator and 

the traveller build upon each other and help to comprehend how the system of values of 

Lőrinc Szabó as a writer has changed. 
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