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1. Bevezetés

, Mit gondoljunk errol a kifulladasrol? Hogy a
jové orzi, vagy neki orzott, nem tudjuk és

definicié szerint nem is tudhatjuk.”

(Jacques Derrida)

Az Apokalipszis poszt cimli disszertacid a torténeti jellegli, komplexitasra torekvd €s az
irodalmi korszakokat folytonossagukban szemléld munkék korében emlithetd. Célja, hogy
a huszadik szdzad masodik felének egyes, altalam fontosnak itélt alkotasainak elemzésével,
illetve ezek prézapoétikai sajatossdgaihoz viszonyitva egyfajta ) megkozelitésii képet
adjon prozairodalmunkrél. A munka Gsszetettsége a szempontok egymasmellettiségében
bontakozik ki, miutan feladatomnak tekintettem a szépirodalmi alkotdsok ujraértését,
tovabba az egyes miivek korabbi interpretacidjanak tujragondoldsat (a teljes kort
recepciovizsgalat igénye nélkiil, annak értelemszerli lehetetlenségével természetesen
szamolva), illetve az irodalmi alkotas, a szoveg altal meghatdrozott torténeti és elméleti
megkdzelitésekre valo reflektalast.

A miielemzéseket az Un. ,,apokaliptikus hagyomany” fogalma fiizi Ossze, amelyet
Angyalosi Gergely Az apokalipszis vizidja és a posztmodern magyar préza® cimii
tanulmanyaban alkalmazott, hasznalt és amely — véleményem szerint — hatékony
vezérfonala tud lenni az emlitett korszak megkdzelitésének. Ennek értelmében a dolgozat
oly modon tesz kisérletet néhany, a prozafordulathoz is kothetd mi elemzésére, hogy a

fentebb emlitett hagyomany/toposz viszonylatdban vizsgalja meg ezekben az alkotasokban

' Derrida, Jacques: Hit és tudas. Ford. Boros Janos és Orban Jolan. Pécs, 2006, Brambauer, 50-51.

2 A tanulmany elsd alkalommal a Kalligramban jelent meg, majd helyett kapott a szerzé A koltd hét
borddja ciml tanulmanykotetében is. A késobbiekben az utdbbi, 1996-o0s kozlésre hivatkozom. Angyalosi
Gergely: Az apokalipszis vizidja és a posztmodern magyar proza. Kalligram, 1994/11., 12-19.; Angyalosi
Gergely: Az apokalipszis vizidja és a posztmodern magyar proza. In US: A k6ltd hét borddja. Debrecen,

1996, Latin Betiik, 86-97.



a beszédhelyzetet, az elbesz¢ld format, a narracidés sajatossagokat, a szovegszervezés
jellegzetességeit. A kovetkeztetések olykor a prézai szoveg alapelemeinek és az irés
feltételeinek (meg)valtozasara, valamint a proza radikdlis belsé megujuldsanak uj
szempontu Osszefliggéseire vonatkoznak.

A bevezetés kovetkezd részében négy elméleti iranyvonalat jelolok ki, amelyek mentén,
amelyekhez viszonyitva a disszertacio szovegolvasasi kisérletei értelmezhetdek lesznek.
Els6ként az apokalipszis/az apokaliptikus hagyomany értelmezésére, masodszor a nyelv
retorikai miikdodésére vonatkozd kiinduldpontjaimat, majd Baudrillard a végrdl vald
beszédrol alkotott elképzelését, végiil pedig a torténelmi tapasztalat Ankersmit-féle

elgondolasat vazolom.



1. 1. Apokaliptikus vizio a posztmodern magyar irodalomban

Angyalosi Gergely 1994-es tanulmdnyaban a kortdrs magyar proza egyik sajatos
attribitumanak bemutatésara tesz kisérletet: az apokaliptikus hagyomany és a posztmodern
magyar proza 6sszefonddasat, a ketté kozotti dinamikus kapcsolatot probalja feltarni. frasat
két elofeltevéssel vezeti be, amelyek egyike a posztmodern irodalom Iétmodjara
vonatkozik: ,,A legfontosabb eldfeltevésem az, hogy a mi torténelmi ¢és foldrajzi
régionkban létezik posztmodern irodalom, vagyis egy elmélyiiltebb tanulmdnyban — egy
kelloképpen rugalmas posztmodern-definiciora hivatkozva — koherensen lehetne

argumentalni ennek az allitasnak a megalapozottsagat.”™

Az idézet alapjan nyilvanvalo,
hogy Angyalosinal egy elmozduld posztmodern-fogalommal kell szamolnunk, amelynek
egyes szegmensei kiilondsen nagy jelentéséggel birnak az 1994-es tanulmany célkitiizései
¢s bizonyitasai szempontjabol. Bizonyos hangstlyeltolédasokat érhetiink tetten, illetve azt
a torekvést, hogy a posztmodern egyes megnyilvanuldsait mintegy parhuzamba allitja,
elvonatkoztatja egy idegennek tetszd narrativ, retorikai hagyomanytorténet irdnyaban,
érdekében. Angyalosi is elismeri, hogy az apokaliptikus beszédmod, orokség latszolag
tavol all attol, amit posztmodernnek neveziink, hiszen ,,ha van értelme a posztmodernizmus
kifejezésnek, akkor az minden bizonnyal magéaba foglalja a (negative vagy pozitive)
totalizadlo vilaglatds hianyat, illetve elutasitasat. EbbOl kovetkezéen a posztmodern
irodalomnak sziikségszertien transzformalnia kell az eszkatologikus vagy chiliasztikus
diskurzust, marmint, ha felhasznalja azt.” Angyalosi épp ezért a posztmodernizmusnak
azokat a sajatossagait emeli ki, €s poziciondlja hangstulyosan, amelyekben nem a
,megszakitottsag”, hanem a ,folytonossag” kontextusdban valik megragadhatéva az
iranyzat vagy korszak. Retorikailag a levezetés aspektusat illetéen Derrida modszerét hivja
segitségiil, azt a dekonstrukcios szemléletet, amely szerint minden rendszer felbomlasa
magaban hordozza a rendszer lehetOségét, igy a hagyomanyhoz wvaléo viszony is

dekonstruktiv: a posztmodern épp azaltal jelzi a kotddését, hogy latvanyosan szamol le

? Angyalosi Gergely: Az apokalipszis vizioja és a posztmodern magyar proza. In Ub: A kolté hét borddja.
Debrecen, 1996, Latin Betiik, 87.
* Angyalosi: Az apokalipszis..., 89.



azzal, és termékenyen hasznositja annak szegmenseit. Lyotard megéllapitasa’, mely szerint
a posztmodernnel a nagy torténetek kora elmult, Angyalosinal Gigy nyer 0 értelmet, hogy a
nagy torténetek toredezettségiikben vald tovabbélésére helyezi a hangsulyt.

Derrida nyoman Angyalosindl lehetdség nyilik egy olyan apokaliptikus beszédmod-
fogalom korvonalazéasara, amely valtozatos modon érhetd tetten a posztmodern irodalmi
megszolalasban. Egyrészt a posztmodern jelentésképzésnek konnyedén alavethetd mar
maga a torténet/toposz, hiszen egyfajta hagyomanyrol van sz6, amelyet azaltal sajatit el a
korszak, hogy 0ndlld6 szabalyok mentén atstrukturdlva adja meg jelentését. Angyalosi
Marton Laszl6 Nagy-budapesti Rém-iildozés és mds torténetek cimii novellaskdtetét’,
valamint Konrad Gyorgy 4 vdrosalapité cimii regényét’ emeli ki példaként. 4 vdrosalapité
kapcsan ramutat az apokaliptikus latomds/toposz jelenlétére a szovegben, megmutatja
annak lehetséges értelmezéseit. A mi fogalomkoriinkre vonatkozon a kovetkezOket
olvashatjuk: ,Mint az apokaliptikus laitomasokban altalaban, a katasztréfanak itt sem
pusztan az a funkcidja, hogy szenvedést okozzon, vagy az ember gyongeségét ¢és
kiszolgaltatottsagat jelezze, hanem az is, hogy altala az ¢let minden dimenzidja
megvaltozzék. Ami eddig realisnak szamitott, az mostantol valdsziniitlen lesz, és forditva.
[...] Az apokaliptikus vizi6 nem dnmagaért van, hanem ilizenetet hordoz. Aki e latomast
latja, s rola beszdmolni modja van, annak a szamara elmosodik a kiilsd €s a belsd valosag
kozotti hatar, és minden jelentés j jelentésekkel béviil.”

Itt tulajdonképpen az apokaliptikus beszédmdd ismérveit sorolja fel (legalabbis egy
résziiket), és implicite azt az allitast is megfogalmazza, hogy az apokalipszis nemcsak
tematika, hanem sajatos szabalyrendszer mentén miik6do diskurzus, véleményem szerint
abban az értelemben, ahogy Foucault 4 diskurzus rendje cimili irdsaban meghatérozza a
fogalmat: ,,A diskurzus — akar a megalapoz6 alany, az eredendd tapasztalds vagy az
egyetemes kozvetités filozofidjdban — nem egy€b, mint funkcionalas; az irasé az elsd, az

olvasaté a masodik, a cseréé¢ a harmadik esetben, és ez a csere, az olvasat ¢és az irds mindig

3 Végsokig leegyszeriisitve, a »posztmodernt« a nagy elbeszélésekkel szembeni bizalmatlansagként
hatarozom meg. Ez a bizalmatlansag kétségteleniil a tudomanyok fejlédésének eredménye, de ugyanakkor
fejlodésiik elofeltétele is. A legitimacid metanarrativ apparatusanak eclavulasa egybeesik a metafizikus
filozofianak és az arra alapozott egyetemnek mint intézménynek a valsagaval.” Habermas, Jiirgen — Lyotard,
Jean-Francois — Rorty, Richard: 4 posztmodern dallapot. Budapest, 1993, Szazadvég, 8.

6 Marton Lasz10: Nagy-budapesti Rém-iildézés és mds torténetek. Pécs, 1995, Jelenkor.

" Konrad Gybrgy: A vdrosalapité. Bp., 1977, Magvetd.

¥ Angyalosi: Az apokalipszis..., 90.



csak jeleket mikodtet. Igy semmisiil meg a diskurzus valosiga a jelolé szintjére

helyezkedve.”

A diskurzus 1étét négy alapelv kiséri, jellemzi: a megforditds elve azt
jelenti Foucault-nal, hogy a diskurzus burjanzasanak forrasa, elve tulajdonképpen a
diskurzus visszavonasat jelzi: ,,azokban az alakzatokban, amelyek latszolag pozitiv
szerepet jatszanak, mint példaul a szerzd, a diszciplina, az igazsagvagy, inkabb a diskurzus
ritkitasdnak negativ hatdsat érezziik”.'® A diszkontinuitis elve azt mondja ki, hogy a
diskurzusok nem valamiféle kozvetlen ¢és egyenletes rendszerként kapcsolddnak
egymashoz, hanem azokat , megszakitott, egymast keresztezd, néha egymast erdsito,
méskor egymasrol nem tudo és kolesondsen kizard gyakorlatként kell kezelniink.”'! Es bar
a diskurzus eldzetes ismeretek, kodok altal meghatarozott, azok alapjan nem felfejthetd, a
dolgok diskurzusba illeszkedése a specialitds elve mentén torténik: ,,A diskurzust olyan
erdszakként kell felfognunk, amit a dolgokon kdvetiink el, mint valami 4ltalunk a dolgokra
erOszakolt gyakorlatot, és a diskurzus eseményei e gyakorlatban talaljadk meg

12 A diskurzus megkdzelitése n. , kiilsélegességgel”"” kell, hogy

szabalyszerliségiik elvét.
torténjen: ,,nem kell a diskurzustol annak belsd €s rejtett magva felé haladnunk, valamely
benne megnyilvanulé gondolat vagy jelentés lényege fel¢; hanem a diskurzus alapjén,
megjelenésébdl és szabalyszerliségébdl kiindulva haladjunk a kiilsé lehetoségfeltételek
fele, amelyek helyet adnak az események véletlenszerli sorozatdanak, kijeldlve a
hataraikat.”"

Mindez Foucault-nal négy fogalmat jelol ki, hatiroz meg az elemzés szamara: az
esemény, a sorozat, a szabalyszerlis€ég ¢és a lehetOségfeltétel fogalmat, amelyek
segitségével az apokaliptikus diskurzus is leirhatd, korvonalazhato. Ilyen értelemben a
jelenség vizsgalata nemcsak az irodalmi kontextusra vonatkozhat, hiszen ez éppugy
Osszefonddik a tarsadalomtudomanyok beszédmodjaval, kozottik az apokalipszis
motivuma jelenti a kapcsolatot. Ez a beszédmod a kiilonboz6 teriileteken mas-mas modon

szervezddik, egyfajta atrendezddés, variabilitdas mentén értelmezhetd a viszonyuk. Az

? Foucault, Michel: A diskurzus rendje. Ford. Romhanyi Térdk Gabor. In Ué: A fantasztikus kényvidr.
Bp., 1998, Pallas Studio—Attraktor Kft. 50-74.

19 Foucault: A4 diskurzus..., 65.

" Foucault: A4 diskurzus..., 65.

12 Foucault: A diskurzus..., 65.

1 Foucault egyik szabilyozo elvének a megnevezése, amelyeket az elemzések kapcsan hasznal. Vo.:
Foucault: 4 diskurzus..., 66.

1% Foucault: A diskurzus..., 65-66.



elmozdulas egyrészt a tarsadalmi, mentalis strukturak kozotti eltérésben gyokerezik, hiszen
a végrol valo beszéd a vallas, a tudomany, a kultira kontaminaciojaban értendd, a kollektiv
tudathoz kapcsolodik, és ezen aspektusok erdviszonyainak valtozasaval maga a beszéd, a
kifejezésmodd maga is atszervezddik. Ilyen értelemben az apokalipszis ¢€s/vagy
apokaliptikus hagyomany is egy nagy eurdpai elbeszélésnek tekinthetd, amely a kiilonbdz6
miivészeti agakon, tudomanyokon beliil alapvetd teriileteket sajatit el maganak, ¢€s
amelynek épp ezért mar sajat torténete van. A kultira, a miivelddés teriiletén fellelhetd
apokalipszis-kontextusok (gondolhatunk itt a kommersz joslatoktol egészen az isten €s az
1d6 eredetét, végét kutatd természettudomanyos vagy teologiai irdsokra) egymassal
0sszefonddnak, mas-mas szemponti értelmezést jelentenek, dm egyfajta kozos irdnyt,
érdeklddeést, elmozdulast is feltételeznek a globalis gondolkodésban. Ha példaul a Buber ¢€s
Dawkins neve altal jelzett teoridkra, irdsokra, azok egymasra vald viszonyithatosagara
gondolunk, konnyebb felfedezniink azt az egybetartast, amely Angyalosi szemléletét
jellemzi, mely szerint ,,a torténelmi ¢és tarsadalomfejlodésbeli adottsagok [...] sajatos
jelleget kolcsonoznek e posztmodernizmusnak.”'” Az olvaso részére elsésorban az jelent
nehézséget, hogy a human tudomanyokban, foleg az irodalomban fedezze fel azt, amit
szamara az apokaliptikus beszédmod jelent, hiszen az szdmara a kiilonb6z6 kanonizalt és
apokrif iratok esetleges intertextusaiként lenne értelmezhetd.

Az apokaliptikus diskurzus kiilonb6zd vonatkozasaiban érhetd tetten az irodalmi beszéd
kontextusan beliil is, azaz a fogalom egyes dimenzioi, rétegei egy-egy megnyilvanulasi
format tesznek értelmezhetdvé. Az apokalipszis mint motivumrendszer a miivek tematikus-
metaforikus szintjén manifesztalodik, a klasszikus toposzok (példaul az apokalipszis
lovasai, a harsonak, az angyalok... stb.) ¢épplgy alkothatjak ezt a réteget, mint egyéb
bibliai alluziok, vonatkozasok. Angyalosi tanulméanyaban erre az olvasatra céloz, amikor
Konrad Gyorgy regénye kapcsan a kovetkezd leirast adja: ,,Ez a szilveszteréji tomegjelenet
igazsag szerint a karneval és a dance macabre keveréke; a szilveszteri papirtrombitak
hangja a Janos-jelenések hét angyaldnak trombitaszavat idézi. A kiilonbség, amit fontos
hangstlyoznunk, abban &ll, hogy ebben a tomegjelenetben mindenkinek a kezében
papirtrombita van. Nincsenek tobbé kivalasztottak, olyan lények, akik a tobbieknél
kozelebb allnak Istenhez; vagy fogalmazhatunk ugy is, hogy Isten is egyike a kozép-

eurdpai nagyvaros lakoinak, akik szilveszter ¢jjelén nem is tehetnek mast, mint hogy

' Angyalosi: Az apokalipszis..., 87.



remény és tragikus katarzis nélkiil trombitdlnak az ismeretlen jovére varva.”'® Az idézett
szoveghely a bibliai események atsajatitasaként értelmezhetd, ahol az apokalipszis jellege
¢s amit jelképez, egyarant 01j szabalyrendszerek szerint konstitualodik, csak a funkcioja az,
ami valojaban identikussa teszi az apokalipszis motivumaval, és egyfajta motivikus sorozat
elemeként teszi kontextualizalhatova. Angyalosi Hajnoczy Jézus menyasszonya cimi
miivét szintén az apokalipszis allegdridjaként olvassa: ,,Az Apokalipszis lovasait a nyugati
turistdk  helyettesitik, akik szabalyos vadaszati engedéllyel »lonek ki« szép
emberpéldanyokat.”'” A Hajndczy-miivekben szereplé néalakok, a gazdag allizidrendszer
egyarant értelmezhetdek az apokalipszis kontextusaban.

A bibliamagyarazatok szerint a Jelenések konyvében a szimbolumok egy része az adott
torténelmi kontextusra utal, a népek, a nemzetségek jovOjére vonatkozdéan fogalmaz meg
instrukciokat. Ahogy az apokrif apokaliptikus iratok is a torténelmi helyzetre reflektéltak,
ugy a Janosnak tulajdonitott konyvben is Isten mint a torténelem abszolut ura, irdnyitdja
jelenik meg, aki azért kiildi angyalat, hogy a szerz6 tanuskodjon arrél, amit latott."® Eppen
ezért az apokaliptikus hagyomany gyakran megjelenik a torténelmi targya posztmodern
miivekben, amelyek valamely korszak, folyamat végét tematizaljak, illetve eléfordul, hogy
a torténelmi narrativa posztmodern szétirasa visszavezethet0 arra a tanusag-fogalomra,
amelyet Janos (valamint az Isten és ember kozott kozvetitd szerepet vallald profeétak,
szentek) alakja képvisel. A Jelenések konyve leginkabb abban kiilonbozik a korabbi
apokaliptikus szovegektdl, hogy mig ,[a] régi profétdk inkdbb hallds utjan fogtak fel a
kinyilatkoztatast, az apokalipszis szerz6je latomasok formajaban kapta, s azutan irta le.”"
A szOveg szerint azonban a lejegyzést, az irds aktusat bizonyos tilalmak 6vezik. Janosnal
olvashato: ,,Es amikor a hét mennydorgés megszolaltatta az & szavat, le akaram irni; és az
€gbdl szozatot hallék, a mely ezt monda nekem: Pecsételd be a miket a hét mennydorgés

szola, és azokat meg ne ird.” (Jel 10,4)*° A kozvetités itt a szo, a hangzas erejére

'® Angyalosi: Az apokalipszis..., 90-91.

'" Angyalosi: Az apokalipszis..., 93.

'8 V6.: Bevezetés a Jelenések Konyvéhez. In Ujszovetség. Ford. Dr. Gél Ferenc és Dr. Kosztolanyi Istvén.
Bp., 1985, Szent Istvan Tarsulat, 920.

1% Bevezetés a Jelenések Konyvéhez, 918.

2% A bibliai idézeteket a torzsszovegben a Kéroli-forditas alapjan (Szent Biblia. Ford. Karoli Gaspar. Bp.,
1991, Magyar Biblia-Tanacs), labjegyzetben pedig a korabban mar idézett, Gal-Kosztolanyi-féle katolikus
forditasban kozlom. ,,Amikor hallottam a hét mennydorgést, irni akartam, de az égbdl szdzat hallatszott.

»Jegyezd meg, amit a hét mennydorgés hirdetett, de ne ird le!«” (Jel 10,4)
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tamaszkodik, és ezt az is aldtamasztja, hogy a hét dazsiai egyhaznak sz0lo levelek
zérlatiban (amelyek megirasara Janos Patmosz szigetén kapott az Urtdl, az Emberfia
kozvetitésével megbizatast) visszatérd elemként van jelen a kovetkezé mondat: ,,A kinek
van fiile, hallja, mint mond a Lélek a gyiilekezeteknek.” (Jel 2,7)*!

A sugalmazés ¢és a latomas az a muvelet, protokollaris mechanizmus, amely Isten és az
ember kozott kapcsolatot 1€tesit, €s Janos tantsaga is, ilyen értelemben szobeli aktus. Az
irds ezzel szemben Istenhez rendelt attribatum, ha Ggy tetszik, az iras maga a voltaképpeni
titok. Bar a latomasok onmagukban is rejtett ismeretek feltarulasat jelzik, a hétpecsétes
konyv (tekercs) motivuma, a rd vonatkozd szovegrész explicit moédon fogalmazza meg a
tudas elnyerésének folyamatat. A hét pecsét feltdrésére a Megvalto a jogosult, €s ezéltal az
embert viszi kdzelebb a titokhoz. Minden pecsét a vilag egy dimenzidjat jelzi, az utolsd
pecsét feltorése utan azonban ,,10n nagy csendesség a mennyben, mintegy fél oraig” (Jel
8,1)*. Az angyalok trombitaval jelentik be a végitéletet megel6z6 uj csapasokat: ,[...] Es
megeskiivék arra, a ki 6rokkon 6rokké €l, a ki teremtette az eget €s a benne valokat, és a
foldet és a benne valokat, €s a tengert €s a benne valokat, hogy 1d6 tobbé nem Iészen:
Hanem a hetedik angyal szavanak napjaiban, mikor trombitalni kezd, akkor elvégeztetik az
Istennek titka, a mint megmondotta az & szolgdinak a profétaknak.” (Jel 10,6-7)> Az
apokalipszis Isten titkanak felfedése, amely azonban az emberi vildg végét is jelenti. Janos
az utolsd pecsét feltorését kovetden lenyeli a konyvet, amely a titkot hordozza: ez a
mozzanat értelmezhetd ugy, hogy a tudashoz valé hozzaférés nem a megértés ttjan, hanem
fizikai kontaktussal torténik. Janos magaéva teszi a tudast, ennek kovetkeztében a
latomasainak is hangot tud majd adni (képezni szajon at!).

A tudés tehat nemcsak Istentdl vald eredet, hanem a kozvetitd kozeg altal is determinalt.
Ilyen értelemben a hagyomdny, amelyet ez az irds a vizsgalata targydul tiizott ki, a
metaforikus-motivikus szinten tal retorikai kovetkezményekkel is jar. Egyrészt olyan

értelemben, hogy az apokaliptikus irodalom meghatarozott fordulatokkal rendelkezik,

megjelolheték olyan beszédaktusok, amelyek hozzajarulnak az ilyen jellegli szovegek

21 Akinek van fiile, hallja meg, mit mond a Lélek az egyhazaknak.” (Jel 2,7)

22 csond lett az égben, Ggy félorara” (Jel 8,1) A katolikus kiadashoz fiiz6tt jegyzetek szerint ,,nem csak
azért, mert ez az utolsd, hanem oly események kdvetkeznek be, amelyeket szavakkal szinte le sem lehet irni.”
Bevezetes a Jelenések Konyvéhez, 942.

2 [...] megeskiidott az 6rokkon-6rokké élére, aki teremtette az eget és ami benne van, a foldet s ami
benne van, a tengert s ami benne van: »Nincs tobbé haladék! Azon a napon, amikor a hetedik angyal

megfljja a harsonat, beteljesedik az Isten titka, amint ezt tudtul adta szolgainak, a profétaknak.«” (Jel 10,6-7)
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azonosithatosagdhoz. Masrészt Angyalosi Derridara hivatkozva az apokaliptikus
beszédmoddot elsésorban nem a bibliai szovegekben taldlhatd, metaforikus forméaban
megnyilvanuld, végrél valdo beszédként értelmezi, hanem — ahogy azt Derrida is teszi
tanulmanyaban, amelyre Angyalosi ramutat — a sz eredeti értelmét Aallitja
gondolatmenetének kézéppontjaba: ,,Az apokaliipto j6 sz6 a galara. Apokaliipto, telfedem,
leplezem, feltdrom a dolgot, amely lehet a test egy része, a fej vagy a szemek, egy titkos
rész, a nemi szerv vagy barmi, ami rejtve van, titok, az alcaznivald, olyasmi, ami nem
mutatkozik meg, de nem is mondodik ki, talan bir jelentéssel, de nem valhatik rogton
magatol értetddové, vagy nem szabad, hogy azza valjék. Apokaliimmenoi logoi annyit tesz:
illetlen megjegyzések. A titok és a pudenda korébe tartozd dolgokrol van szo tehat.””*
Derrida a sz6 bibliai el6fordulasait, forditasait vizsgalja, ennek értelmében ,,az apokalipszis
szonak sehol sem az az értelme, amivel kés6bb ruhaztik fel a franciaban €s mas nyelveken:
vagyis sehol sem jelent rettentd katasztrofat. fgy az Apokalipszis mindenekelStt
kontemplacid [...] vagy a latas utjan torténd inspiracio (nebua), YHWH, illetve itt Jesua, a
Messias feltaruldsa, felfedddése.”’

Az irodalom/miivészetek hagyomanyhoz valdé viszonya is elmozdult, &m Angyalosi
szerint nem valt le az apokaliptikus beszédrdél, pontosabban ,,az apokaliptikus diskurzus
bizonyos elemei joforman minden jelentds ironknal és koltdnknél fellelhetfk. Még az is
lehet, hogy ez bizonyos értelemben mindeniitt igy van, tehat hogy az irodalmi beszéd ¢és az
apokaliptikus diskurzus kozotti torténelmi Osszefonddéas sokkalta szorosabb, mint azt
hinnék.”*® A ketté kozotti torténeti kontaktus, amelyet Angyalosi felvet, am nem bizonyit,
minden bizonnyal elemzés targyat kellene, hogy képezze, ¢és termékeny is lenne egy ilyen
targyu dolgozat, hiszen csak néhany vonast emlitve is érzékelhetd a hasonlosag. Az
apokaliptikus beszéd ugyanis, a fentebb idézettek alapjan, alapvetden nem a meghatarozé
tartalom koré rendez0dik, amely ,.kimondhat6”, hanem épp ellenkezdleg: az hatdrozza meg
ebben az esetben a narrativat, ami tulajdonképpen implicite ott van a szovegben, a narraciod
altal megeldlegezddik, de ordkre el is halasztddik (az apokaliptikus beszéd retorikailag az
apokalipszis elhalasztasaként érthetd). Derrida, amikor az ilyen tipust iras jegyei koziil az

eszkatologikus dikciot, a ,,vég kimondasdnak, az utolsé kozellétének” a kimondasat emeli

ki, arra a kovetkeztetésre jut, hogy folyton lekéssiik a sajat végiinket, hiszen nem all

** Derrida, Jacques: A filozéfidban vjabban meghonosodott apokaliptikus hangnemrdl. Ford. Angyalosi
Gergely. Derrida, Jacques — Kant, Immanuel: Minden dolgok vége. Budapest, 1993, Szazadvég Kiadd, 39.

2% Chouraquui-t idézi Derrida: 4 filozdfidban tijabban..., 37-38.

%% Angyalosi: Az apokalipszis..., 87-88.
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moddunkban annak kimondésa: ,,barki, aki tovabb akarnd finomitani [raffinier] a dolgokat,
a legkifinomultabb, a végsokig kifinomult vég [le fin du fin] kimondasara torekedvén,
mondvan, hogy a vég mar mindig elkezd6dott, hogy még kiilonbséget kell tenniink a
berekesztddés €s a vég kozott, nos, akarva, akaratlanul ¢ is csupan belépne, részt venne a
koncertben. Mert ez egyuttal az eszkatologikus nyelvrdl sz6l6 metanyelv vége is.
Olyannyira, hogy megkérdezhetndk: vajon hangnem-e az eszkatologia, vagy pedig maga a
hang.”?’

Ebben a kijelentésében Derrida tulajdonképpen a nyelv egy sajatossagara mutat ra, arra,
amelyet tobbek kozott a Grammatologidban, A struktura, a jel és a jaték a
humadntudomdnyok diszkurzusdban® cimii irasaiban is kifejtett, modositott hangstilyokkal.
A Grammatologiadban Derrida a nyelv fenyegetettségét jelenti be, ezzel egyiitt pedig
hitelt adunk a nyelvnek, a szotar elégtelenségét arulja el; az olcsd csabitas kisértése, a
passziv divatba-feledkezés, az avantgarde tudat, azaz a tudatlansdg — mind errdl
taniskodnak. A ’nyelv’ jel inflaci6ja maganak a jelnek az inflacidja, abszolut inflacio,
maga az inflacio. Egyik vetiilete vagy arnyé€ka szerint azonban mégis maga is jel: e valsag
egyszersmind szimptoéma. Mintegy 6nmaga ellenére jelzi, hogy egy torténelmi-metafizikai
korszak végiil is kénytelen nyelvként meghatdrozni problematikus horizontjanak egészét.
Nem csupan azért kényszeriil erre, mert mindaz, amit szandéka szerint ki 6hajtott ragadni a
nyelv jatékabol, visszafoglalva taldlhaté meg ugyanebben a jatékban, hanem azért is, mert
— ugyanezért — a nyelv sajat 1étében van fenyegetve, ide-oda hanyddik a hatartalansagban,
de éppen abban a pillanatban utalodik vissza sajat végességére, amikor ugy latszik, hogy
hatarai eltlinnek, éppen abban a pillanatban, amikor megsziinik az, hogy magéaba foglalja
és bekeritse a nala egykor tobbnek latszo végtelen jelolt.” A nyelv fogalma ily médon
taln6étt sajat magan, Derrida szerint ez egyrészt az iras fogalmanak bevezetésével
egyensulyozhat6 ki, masrészt pedig azaltal, hogy a jel fogalmat vizsgaljuk meg. Az irés,
mint a jelolod jeloltje, nem foghato fel tobbé masodlagoskeént, nem jeldli azt, amit nyelvnek
neveziink, hiszen 6 maga kezd nyelvként viselkedni: ez a nyelv fogalmanak
szétfeszitéséhez vezet. A masodlagossag sem csak az irds attribituma, hanem minden

jelold rendelkezik ezzel, €s mint ilyen, egyfajta jatékban vesz részt: a jelolo és a jelolt

" Derrida: 4 filozdfidban ujabban..., 67-68.

¥ Derrida, Jacques: A struktira, a jel és a jaték a humantudomanyok diszkurzusaban. Ford. Gyimesi
Timea. Helikon, 1994/1-2. 21-34.

¥ Derrida, Jacques: Grammatolégia. Ford. Molnar Miklés. Bp., 1991, Magyar Miihely — Eletiink, 25.
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elvalasztodik egymastol, létrejon a hivatkozasok jatéka, amelyben nem sziikségszerii a
jelolo-jelolt Osszetartozasa, és ezaltal leromboldodik a jel fogalmanak logikaja.™® A
kiilonbséget (kiilombséget [sic!]) létrehozo irds tevékenysége, amely ,,ama jelenlét
halogatasat, elhalasztasat [jeloli — besziras: M. A.], amely e ’létrehozas’ altal tamad™',
olvasatunkban azonos azzal a tavollévOséggel, amely az apokaliptikus beszéd ,,elhalaszto”
jellegét jellemzi. Ugyanigy, A struktura, a jel és a jaték a humantudomanyok
diszkurzusaban cimli szoveg is hasonld felépitéssel, kiinduloponttal rendelkezik, ott
azonban a jelentés egy szovegen beliil helyezddik at Gjra meg Ujra, az értelmezés egysége
ezuttal nem a jel, hanem a textus, amely éppugy nem képes a rogzitett jelentés
megalkotasara, ahogy a jel 6nmagéaban is egy dinamikus tényez6.”> Az idézett Derrida-
tanulmanyok a nyelv természetére mutatnak ra, arra a sziikségszerti elhajldsra, amely
minden megszolalasban tetten érhetd, és amely a retorikai olvasas alapjat képezi Paul de
Mannal. Az olvasads allegoriai cimli munkajaban megjelent tanulmanyok mindegyike a
nyelv kettds természetébdl indul ki, amely szerinte ,.felfedés”, leleplezés: a szdveg €s
annak megalkotdja is Ohatatlanul felfedi magat az olvasas aktusa soran. Ez a disszertacio
szamara abban az értelemben lesz fontos, hogy értelmezésiinkben az apokalipszis nem
csupan tematikus értelemben jelent felfedést, hanem azaltal is, hogy a nyelv ,,mozgasa”
soran a milben az egyes olvasatok dekonstrualodnak, felszamolodnak és elhajlasuk
tapasztalhatd. Paul de Man ebben a kotetben tobbek kozott Rousseau Vallomdsait elemzi®,
ugyanigy, ennek a fejezetnek a cime (,,excuses”, a forditasban ,,mentegetdzések”) jellemzi
azt a mivet*, amelyet az antik és a kora keresztény gondolkodasméd osszegzéseként
tartanak szdmon, €s amely nyelvi-poétikai megformaltsagat tekintve is hatarhelyzetben
szitualodik. A miire vonatkozd torténeti allasfoglalasok koziil azok lesznek szamunkra
fontosak (és egyben a dolgozat problémafelvetésének is apropdjaul szolgalnak) amelyek

valamiféle stilus- ¢s kommunikaciofejlodést érnek tetten a Vallomdsokban. Elsésorban

3 V6. Derrida: Grammatoldgia, 26.

3! Molnar Miklés: Szoveg, keresztiil-kasul. Derridan kiviil. In Derrida: Grammatolégia, 5.

32 V6. Derrida, Jacques: A struktira, a jel és a jaték a humantudomanyok diszkurzusaban. Ford. Gyimesi
Timea. Helikon, 1994/1-2. 21-34.

3 V6. De Man, Paul: Mentegetézések (Vallomésok). In Ué: Az olvasds allegoridi. Ford. Fogarasi
Gyorgy. Bp., 2006, Magvetd, 323-349.

i Augustinus, Aurelius: Vallomasok. Ford. Varosi Istvan. Bp., 1982, Gondolat. De Man Az dnéletrajz
mint arcrongdlds cimi irasaban is emliti ezt a mivet. De Man, Paul: Az 6néletrajz mint arcrongalas. Ford.

Fogarasi Gyorgy. Pompeji, 1997/2-3. 93-94.
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Balogh Jozsef (¢s hozza kapcsolodoan, Balogh megallapitasainak reflexiojaként Demeter

Tamas) tanulmanyai jelentenek tdmpontot, ugyanis Balogh bizonyos mértékig a szobeliség

J4 .

és irasbeliség metszetében, konfliktusaban is értelmezi Augustinus miivét.*

3% V6. példaul Baloghnal: ,,A Biblia szent Agoston mindennapi olvasmanya lesz, és amikor két évvel
késébb, mérhetetlen lelki nyomorsag utan, a megvaltd tolle lege-t hallja, az els6 konyv, ami kezeligyébe
keriil, az asztalon fekvé — egy perccel korabban félretett — szent Pal...concitus redii in eum locum, ubi
sedebat Alypius: ibi enim posueram codicem apostoli, cum inde surrexeram. [Izgatottan visszamentem hat
arra a helyre, ahol Alypius ilt: mert itt tettem le az apostol konyvét, mikor folkeltem.] S egyszer — ki tudja,
talan eldszor életében — a rétor szakit az életelemével, a hanggal: arripui, aperui et LEGI IN SILENCIO
capitulum que, primum coniecti sunt oculi mei. [Megragadtam, s folnyitottam és elolvastam néman a
szakaszt, amelyre legelébb esett pillantasom.] VIIL 29. fgy a »tolle lege« vilagtorténetivé valt nagy jelenete
nemcsak a vallasos konverzacio beteljesiilése, hanem a formalis megtérésnek is szinte szimbolikus szonoki
forma kultusza volt; ennek a kultusznak a targya s az eszkdze: a SZO. Nemcsak egy mélyen — miiveltségében
¢s izlésében — gyokerez6 ideal ritmusa, hanem még mélyebben — az ontudat alatt — fészkeld szokas szakad
meg folytonossagaban, amikor szent Agoston a folle lege [vedd, olvasd] percében az apostol igéit NEMAN
olvassa. A régi ideal helyébe 0j 1épett: nem uerba [szavak] hanem sententiae [érzések], nem lingua exercitata
[gyakorlott nyelv], hanem cor castum [tiszta sziv], nem hang, hanem az érzés vezet az 0j birodalomba: novit
non esse uocem ad aures dei nisi animi affectum. [tudja, hogy nem jut el a hang isten flileihez, csakis a 1élek
affektusa] De catech. rud. 9, 1.” Balogh Jozsef: , Vasa lecta et pretiosa”. Szent Agoston konfesszioi. Egy
stilustorténeti tanulmany vazlata (Bevezetés). In U6: Hangzo oldalak. Bp., 2001, Kavé Kiado, 25.
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1. 2. A nyelv onleleplezése

Balogh Szent Agoston konfessziéi cimii irasanak legfobb tézise az Gn. ,,formalis megtérés”:
olvasatdban a személyes megtérés torténetét prezentald mii egy esztétikai jellegli fordulatot
is*®  végrehajt: ,Szent Agoston VALLASOS megtérését, amelynek torténete a
Confessiones, egy FORMALIS, mondhatnok esztétikai elézi meg [...] Ez a megtérés:
Augustinus lassi eltdvolodasa a tradicionalis irodalmi miiveltségtdl és kozeledése a
Szentirashoz.”’ Balogh a késGbbickben kifejti, hogy a tavolodas egyben Augustinus
irastechnik4jaban is fejlddést jelent: az antik, vilagi szerzok helyett 0j tematika irdnt
érdeklddik, ennek kovetkeztében ,,a merdben Uj tartalom addig fenyegette a régi formakat,
mig ezek hozzaidomultak.”® Eszerint a Vallomdsokkal Gj latin stilus jott 1étre, amely
torténeti szempontbol mintegy atmenetet képez a zsoltarok nyelve ¢€és a kozépkori
misztikusok kifejezésmodja kozott.” Demeter Tamas a Hangzo oldalakhoz irt bevezetd
tanulmanyaban meggy0zO0en bizonyitja, hogy ez tagabb értelemben a szdbeliséghez és
irasbeliséghez kot6dd kultira hatarmezsgyéje® és ezzel egyiitt osszeiitkdzésének a terepe

(a tanulmény gondolatmenetére a dolgozat nem tér ki, az antik, retorikdn alapulod

miiveltség oralitdshoz, hangzossaghoz vald kotottsége azonban konnyen belathatd, ugy,

% Amely transzfer lehet a prozafordulat és az elébbi fejezetben targyalt apokaliptikus hagyomany
ujraértése kapcsan.

3" Balogh: ,, Vasa lecta...”, 25.

*¥ Balogh: ,, Vasa lecta...”, 33.

%% Balogh: ,, Vasa lecta...”, 72.

% Ehhez szeretnék egy, a problémat mas oldalrol kozelité, a gondolatmenetembe illeszkedd
szovegrészletet idézni: ,,Ahogy a koriilottiink élok nyelvi jeladasait a fiiliinkkel fogjuk fel, Isten tanitdsanak
megértéséhez is »fill«, amde »belsé fiil« sziikséges. Ebben a hasonlatban tobb minden rejlik, s ezt a
gazdagsagot vazlatosan fel kell tarnunk. El6szor is arra kell ramutatnunk, hogy a »bels6 fiil«, a »bels6 hallas«
kialakulasa — a testi fiiltd] eltéréen, amit készen kapunk — folyamat, mert senki sem nyeri el sziiletésével.
Ahogy szemiink, fiiliink a legérzékenyebb szerviink, az Isten szavara érzékeny, azt befogado lelkivilag is
hallatlanul érzékeny »felfogokésziilék«. A kovetkezetesen biblikus nevelésnek van egy a fejlodést segitd,
felgyorsito szerepe [...]. A »hall6 fiil« kialakuldsaban azonban nem a kdoriilmények jatsszak a legfontosabb
szerepet, hanem egy embernek a legmélyebb, legszemélyesebb belsé gondolatai és dontései.” Vankd Zsuzsa

— Reisinger Janos: Bevezetés a Biblia tanulmanyozdsahoz. Budapest, 1993, Bibliaiskolak K6zdssége, 236.
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ahogy az a tény is, hogy a kozépkor szamdra a konyv, az irott sz6 valt hangstlyosan
jelentdssé).!!

Balogh ¢és Demeter tanulméanyaban ko6zos, hogy bar elismerik a Vallomasok stilus- és
kommunikaciotorténeti hatarhelyzetét, valamiféle szellemi ,leszamolasként” értik, olyan
miiként, amelynek nem titkolt célja, hogy bizonyitsa Augustinus multjatol vald
elszakadasat, nemcsak személyes meggy6zOdését tekintve, hanem nyelviségében, a
kultrdhoz valdé viszonyaban is. A mi szévege explicit moédon alatdmasztja ezt az
olvasatot, hiszen szamos szOveghelyet idézhetiink, amelyben a szerzdje hangoztatja
elfordulasat mindattol, amit a retorika jelent illetve amivel 6sszefiigg®: gyermekéveinek
leirdsa soran biralja az oktatast, amelyben részesiilt (,,Ezek Aeneasnak nem tudom, miféle

vargabetlis koborlasat verték a fejembe [...]"*

); a modszert, amellyel oktattak (,,Az engem
folytonosan noszogatok sem jartak helyes utakon [...] Ok nem tordtek vele, nem
gondoltak r4, hogy mire forditom majdan a folytonosan kényszeritett tudast.”*); az
erkdlcstant, amely tanulmanyaihoz kapcsolodott (,,Vajon nem miattad kellett olvasnom a
mennydorgd €s hazassagtord Jupiterrdl? Ezt a két dolgot nem cselekedhette meg, mégis
szinre vitték, hogy a valosagos hazassagtoréshez az utanzasra sarkalld példa 6 legyen, mig

9945

hamis mennydorgése kenddzi a gonoszsagot.”"); és végiil a Vallomdsok szerzéje hevesen

elutasitja a retorikat, a beszédmiivészetet, mint technikat (,,Nem a szavakat marasztalom el,
mert olyanok a szok, mint szépmivii edények, hanem vadolom a tévelygés borat, amellyel
a részeg tanitok beliil kinalgattak.”™®).

Azonban, ahogy Balogh J6zsefnél olvashatjuk, Augustinus ,,a stilusaval szakitani nem

tudott’™’

, épp ezért azt mondhatjuk: bar a Vallomdsok szerzbéje explicit modon elutasitja a
tradiciondlis miiveltséget, ezen beliil is a retorikat, implicit mdédon mégis ez a

technika/beszédmod iranyitja a szovegét, amely a szovegformalas soran Ohatatlanul

*! Demeter Tamas: Egy mii és kontextusa. In Balogh: Hangzé oldalak, 20.

2 V. Barthes nyoman a retorikat, mint metanyelvet a kovetkez6 gyakorlati tartomanyokra oszthatjuk fel:
1. Technika, 2. Oktatasi forma, 3. Tudomany, 4. Erkdlcstan, 5. Tarsadalmi gyakorlat, 6. Jatékos gyakorlat.
Ld. Szabo G. Zoltan — Szorényi Laszlo (szerk.): Kis magyar retorika. Bevezetés az irodalmi retorikaba. Bp.,
1997, Helikon, 6.

* Augustinus: Vallomdsok, 42.

* Augustinus: Vallomdsok, 41.

*> Augustinus: Vallomdsok, 47.

* Augustinus: Vallomdsok, 48.

" Balogh: ,, Vasa lecta...”, 38.
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leleplezddik. Paul de Man kifejezésével élve egyfajta ,nyelvi szorongatottsagot™®

¢szlelhetiink, hiszen a konfessziok (gyondsok) nem egyszeriien a blin megvallasara, hanem
a magyarazatara iranyulnak. Harom motivum emelhetd ki, amely Augustinus szovegének
létrejottét nagymértékben befolyasolja, és amely a tisztan ,,vallomasos™’ beszédmoédot
ellehetetleniti: a keresztény ,,retorika”, az dnéletrajzisag kérdése valamint az apologetikus
beszédmdd vizsgalata latszik sziikségesnek (azonban csak az els6 konyv olvasatara
szoritkozva).

Augustinus Vallomdsai (ellentétben példaul Rousseau, igaz, joval késObbi, hasonlo
cimlit mivével) dialogikus beszédmodban irddtak: a vallomastevé nem ,,0nmagaért™ hajtja
végre a gyonast,”® hanem egy meghatérozott beszédaktus nevében. A belsé gydtrédés
(labor intus) igy elveszti intimitasat, a masik megszolitdsa minden esetben iranyitotta,
,Viszonyitotta” teszi a megnyilatkozast, és valamely, a masikhoz kapcsolodo célnak rendeli
ala. Es bar Augustinus megszoélitottja nem evilagi, kézzel foghaté beszédpartner, a kozlés
jellege szerint hallgatosagra, olvasora tart szamot. A milben gyakran visszatér a
,hivogatds” motivuma, a tulajdonképpeni beszédaktus, amely megteremti a dialogikus
szituaciot, és amely indokoltta teszi a megszolalast: ,,engedj mégis csak széhoz jutnom™',
olvashatjuk egy helyen. A dialogusszerkezetre jellemzd, hogy csak a vallomdastevd szolal
meg, az igy kialakult beszédmdd pedig a hit egyfajta bizonyitéka, valamint a blin (és
persze a megtérés) prezentalasanak eszkoze, Kierkegaard (Anti-Climacus alnéven
kozzétett) fejtegetései szerint is: ,,HivO pedig csak ugy lehet az ember, ha megalazott
allapotaban keresi fel Jézus Krisztust, aki a botrany jele és a hit targya. [...] 0 hallgat, a

1."°% Hiszen Isten, Jézus Krisztus vagy valamely szent megszolitasa

Megalazott beszé
jelenvaldva teszi a megszolitottat azok szamadra, akik hiszik a Iétezését — a beszédhelyzet

kialakitasa pedig legitimmé teszi magat a hitvallast.”®

*8 De Man: Mentegetézések, 348.

¥ Az elmélkedés természetérdl lasd: ,,[...] a tin6dés valaminek a feltiinésével veszi kezdetét. Amikor
valamit feltiinének talalok, felfigyelek ra; figyelmemet raforditva arra térekszem, hogy jobban szemiigyre
vegyem; figyelemmel tlintetem ki. Ebben a figyelemben az, amit feltlindnek talaltam, fokozatosan elvesziti
kitlintetett helyzetét; az ami a figyelemben feltiinik, ugyanabban a figyelemben tiinik el. Ezért a tiinddés —
masodszor — nemcsak valaminek a feltiinése, hanem ugyanannak az eltlinése is.” Mezei Balazs: Vallas és
hagyomany. Budapest, 2003, L’Harmattan, 294.

¥ V. De Man: Mentegetdzések, 325.

3! Augustinus: Vallomdsok, 28.

52 Kierkegaard, Soren: 4 keresztény hit iskolaja. Bp., 1998, Atlantisz, 34-35.

3 1d. Ua.
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Ezzel magyardzhatd, hogy a Vallomasok sem csupan (Balogh kifejezésével)
I¢lektorténet: a személyes 1ét eseményeit meglehetds rendszerességgel fragmentaljak a
hittétel korébe utalhaté szovegek (imdk, invokaciok, konyorgések, himnuszok,
zsoltarcitatumok és persze a megszolitasok, kérdések, valaszok).”* Ezek a jegyek teszik
egységess€ a muvet, €s egy létezd (vagy inkdbb kialakuldban 1€vd) hagyomany korébe
integraljak. A konfesszio, a gyonas ezaltal egy mechanizmus részévé valik, vagy legalabbis
mechanikus nyelvi muikodések kozott tiinik fel. A konyorgések, meditaciok kozott
megjelend személyes események idonként illeszkednek ebbe a kontextusba: az Istenhez
vald beszéd retorikajaval egybevag az a tény, hogy Augustinus a Vallomasok idején mar
nem olvas antik szerzOket, valamint az, hogy a ,tolle, lege” eseménye is csak a
Vallomasokban tinik fel misztikus mozzanatként, a korabbi miivek joval prozaibb
szempontbol tekintettek a megtérés mozzanatara.” Persze utalhatbak lennének ezek a
jelenségek a véletlen, az Ontudatlan alkotids korébe is, azonban egyes mozzanatok
hatarozottan miivészeti cél jelenlétére mutatnak, ilyen a zsoltarcitatumok altal provokalt
érzelmi hatés, vagy az imarészek, amelyek egy milegész elemei, és rendezettséget hoznak
létre Augustinus konyvében.’® Vagyis Balogh Jozsef sem tagadja a tudatossagot, amely a
mil felépitettsége, hatdsa ¢€s lizenete szempontjab6él mitkkodik — hozzatehetjiik, hogy
retorikailag, hiszen a metafordk hasznalata, a zeneiség, az aranyérzek olyan tulajdonsagok,
amelyek nem idegenek Augustinus eloképzettségétol.

A fentebb leirtakbol nem kovetkezik kozvetleniil, hogy a konfessziok, a gyonasok
érvénytelenek lennének: a lejeune-1 paktum értelmében, amennyiben a szerzd és az olvaso
is hajlando hinni a leirtak hitelességében, létrejon az onéletrajzi szoveg.”’ Ugy tiinik
azonban, hogy Augustinus nem bizik szovege, azaz ¢életrajza hitelességében: a gyermek- €s
ifjokor leirdsa sordan szamtalan olyan kijelentéssel talalkozunk, amelyek bizonytalanna
teszik a szoveg referencialitdsat. Ezek egyik tipusa az emlékezet esenddségét tételezi,
vagyis tudatdban van a szoveg keletkezése €s az események kozotti tavolsagnak, valamint
annak, hogy az Onéletiras kiindulopontja a jelenlegi tudas (amit masoktol hallunk, amit
magunk gondolunk a gyermekeket szemlélve). Ez a reflexivitds figyelemre mélto,
kétkedésre az adhat okot, hogy ettdl fliggetleniil a gyermekkorrol mondottakat is tényként

vezeti be, nem pedig esetlegességként, ¢és hasznalja is ezeket a megtéréseérdl kialakitott kép

¥ V6. Balogh: ,, Vasa lecta...”, 67-68.

> Balogh: ,, Vasa lecta...”, 34.

%% Balogh: ,, Vasa lecta...”, 67.

°7 Lejeune, Philippe: Az dnéletirds meghatarozasa. Ford. Z. Varga Zoltan. Helikon, 2002/3. 272.
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arnyaldsahoz. Az igy tdmadt ellentmondast azonban feloldja: ,te akartad, hogy az ember
masok nyomdn vonjon magara kovetkeztetést, és sokfeélét higgyen onnon személyérdl
csacska asszonyi szajak tekintélyének is. Voltam mar akkor és éltem mar akkor. Mar
csecsemOkorom utoljan keresgettem a jeleket, hogy veliik érzéseimet masokkal
kozoljem.”®

Az emlékezet hianyossagainak bemutatasa két szempontbdl fontos. Egyrészt az
emlékezes bizonytalansadgaval éles ellentétben 4all az irott szo, a konyv, amit az olvaso a
kezében tart — a szonoki mesterség elitélése egyben az irasbeliség felértékelését is
végrehajtja.”” A konyv ,memoria”: a latin sz0 egyarant jeldli az emlékezést és az
emlékeztetSt (a targyat)™, vagyis a konyv a masodik értelmezés szerint az emlékezet és
egyben legitimacids eszkdz: ,,ami a konyvben allt, annak eldbb-utobb utat kellett taldlnia a
személyes emlékezetbe®!, ha valami irasban szerepel, hitelesként fogadhaté el. A masik
ok a biin ¢és artatlansag kérdésének elnapolasa: ,,No de ha mar gonoszsagban fogantattam
¢s anyam méhe is blinokben taplalt engem, hol voltam én, konyorgok Istenem, hol lettem
volna, esendé szolgad Uram Istenem, hol és mikor lehettem ugyan értatlan? Amde nem
bibeléddm ezzel az idével. Mi kozom hozza, ha emlékezetem méar nyomait sem érzi?”®
Ezt a fordulatot a Vallomasok egységes szerkezete teszi indokoltta, a megtérés mozzanatai
ugyanis ennek fényében, ennek alarendelve lesznek prezentalva: a gyermeki biin
keérdésének elmosddasa (valamiféle semleges bevezetoként) az ifjikori blinok felnagyitasat
teszi lehetdvé, ez pedig (az igy botrankoztatova valt eléélet®) a megtérés — a hosszas
bevezetd gondos expondldsanak koszonhetden — kontextusbdl valdo kiemelését,
hangstlyozasat eldlegezi.

Az elozbek tapasztalataval nyilvanvalova valik, hogy a Vallomasokat nem tekinthetjiik
onmagaért, a kimondas lehetdségért létezd korpusznak, hiszen olyan szoveggel van
dolgunk, amely befolyasolni, meggydzni akar, a hallgatésagot (Istent vagy az embereket)

kivanja ,ravenni” a bline miatti megbotrankozason valo tallépésre, a megbocsatasra,

felvonultatva a koriilményeket — vagyis mentegetdzik. Mind az ¢€letrajzisag, mind pedig a

% Augustinus: Vallomdsok, 30-31.

%9 V. Demeter Tamas: Egy mii és..., 13.

% Draaisma, Douwe: Metaforamasina. Az emlékezet egy lehetséges torténete. Bp., 2002, Typotex, 29.

%! Draaisma: Metaforamasina, 38.

62 Augustinus: Vallomdsok, 34.

8 V5. ,,Az ember a botrankozas lehetéségétdl vagy a botrankozas, vagy a hit felé tér; de masként senki

sem jut el a hithez, mint a botrankozas lehetsége feldl.” Kierkegaard: A keresztény hit...”, 99.
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vallomasossag aldozatul esik annak a ténynek, hogy Augustinus miivét, I€lektorténetét
latvanyosan aldrendeli egy meghatarozott (pedagodgiai, filoz6fiai?) célnak: a megtérés
misztikus mozzanatat igyekszik bemutatni. Augustinus késéi megkeresztelkedése példaul
nem elsdsorban elitélendd tényként tiinik fel, hanem az (Isten altal) tervezett kiilonleges
megtérés sziikséges, torvényszerii eldzményeként: ,,Szinte sziikségesnek latszott még
elébb, hogy szennyesebbé mocskoljon az ¢let. [...] Elére tudta mar szegény anydm, hogy a
gyermekség évei utan milyen tomérdek és iszony( kisértés hullamai lesnek. Tehat
atengedte nekik inkdbb az anyagot, amelybdl Gjra alakot 6lthetek, semmint a mar elkésziilt
képmast.”®* Ilyen médon minden, a megtérés misztikus pillanataig felvonultatott biin a
koriilményekkel (ti. a ,tolle, lege”-elottiségével) magyarazhatd lesz, és lehetéveé valik a
blin altal nyert (vagyis a réla valdo lemondasban kapott) artatlansag bizonyitékéanak
bemutatasa.

A dialogikus forma funkcionalitdsa ebben a pedagodgiai elvben rejlik (Baloghnal
olvashato, hogy Augustinus a korabeli, élobeszédhez szokott kozonség igényeit veszi
figyelembe miive megformalasa soran®): Augustinus miive a hit feltarasara, megvallasara
iranyul, amely az (Istenért) vald kiizdelemben nyeri el jelentdségét és hitelességét, €s
amely a bilin, a belsd gyotrddeés prezentdldsa nélkiil nem torténhet meg. Ez az elrejtés-
feltaras dialektika hatja 4t a miiegészt, a megtérés eseményei is ennek fliggvényében
rendezddnek el. Vagyis, nem a vallomasos beszédmod (de Man szerint miik6do) igazsag-
hamissag, elhallgatis-kimondas kategoriai®® mentén fedhetd fel a Vallomdsok indirekt
célja, hanem sokkal inkébb a jo és a rossz etikai megkiilonboztetése, feltarasa kovetkezik
be: olvashatova, kozvetve masok szdmara is tapasztalhatova valik a lelki kiizdelem, amely
révén Agoston felismerte az Igazsagot.®” Vagyis azt mondhatjuk, a hit létezik a biin
megvallasa nélkiil, a hitr6l valé beszéd azonban nem (Augustinus fomiivét tekintve
legalabbis). A retorika elutasitisa épp ezért csak tematikus értelemben torténik meg a
Vallomasokban, valdjaban technikai értelemben ¢és kozosségi-tarsadalmi funkciojat

tekintve nagyon is aktivan jelen van, épp rejtettségével tokéletesedik és hajtja végre

5 Augustinus: Vallomdsok, 39-40.

5 Vo.: Demeter: Egy mii és..., 12.

6 vo.: ,[...] a vallomas episztemologiai nyelvhasznalat, amelyben a jo és a rossz etikai értékeit az
igazsag és a hamissag értékei valtjak fel, ami mogott az az elgondolas all, hogy az olyan bindk, mint a
bujasag, irigység, kapzsisag ¢€s tarsaik, elsésorban azért biindk, mert hazugsagra kényszeritik elkovetdjét.” De
Man: Mentegetizések, 324.

%7 Balogh: ,, Vasa lecta...”, 54.
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kitlizott céljait, hiszen ,,a mentegetdzés olyan cselfogds, mely az elrejtés nevében lehetdve
teszi a feltarast”.®® Elfed, ugyanakkor nyomatékosit. Ennek a pontosabb vonatkoztatisa a
kovetkezd fejezetben erdsebb konturt €s hangstlyozast is €lvez.

Olvasatunkban tehat — és ez képzi a majdani elemzések kiindulopontjat — az
apokaliptikus hagyomany egyarant értelmezhetd motivumrendszer jelenléteként a kortars
irodalomban, valamint a szdvegszervezddés egyfajta — de Man ¢és Augustinus
beszédmoddjat €és meglatasait idéz0 — sajatossagaként, amely a posztmodern proza
fragmentalt jellegébdl, a nagy elbeszélésekhez valdo ambivalens viszonyabol, a retorika €s a
grammatika, a metaforikus ¢és fenomenologiai szint olykor egymast ellenpontozo
miitkodeésébdl vezethetd le. Az elemzés targyat képezd szovegek sok esetben azonban a
természettudomanyokban megjelend nézépontot idézik. A végrdl (az emberiség, a foldi 1ét,
az energiaforrasok, stb. eltlinésérdl) valo beszéd a tarsadalomtudomanyok sajatja a 20.
szdzadban, a technicizdlodas minden bizonnyal nagy hatassal volt ennek a

kozelitésmodnak a kialakulasara.

% De Man: Mentegetézések, 332.
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1. 3. A végrol valo beszéd Baudrillard-ndl

Jean Baudrillard Az utolsé eldtti pillanat® cimii konyvének mottdja a kovetkezd
szemléletmoddot helyezi a kozéppontba: ,,A »paroxid« latin megfeleldje a penultima, ami a
metrikaban az utols6 el6tti szdtagot jelenti. A paroxizmus ezek szerint az utolsé eldtti
pillanatot jelentené, tehat nem a vég pillanatat, hanem a vég el6tti legeslegutolso pillanatot.
A paroxista gondolkodas az utolso eldtti pont annak a szélsdségnek a bekovetkezte eldtt,
amikor mar nincs mit mondani.”’® Baudrillard kényvének bevezetd tanulmanyaban ebben
a szellemben sz6l a tarsadalmi és individudlis értékek elvesztésérdl, pontosabban az
értékek kozotti hatar elmosddasardl, a kiilonbség eltiinésérdl. Kiindulopontjat a politikai
gazdasagtanrol vald elmélkedés jelenti: ez a diszciplina korabban egy dialektikus
rendszerben volt értelmezhetd, a marxi gazdasagi posztuldtumok ¢és azok tagadasa hozta
létre a politikai gazdasagtant alkoté dinamikus kdlesonhatasok egyiittesét. Amely azonban,
ahogy Baudrillard bizonyitja, felszdmolodott, ugyanis ezen a teriileten olyan folyamat ment
végbe a 20. szazadban, amely soran a politikai gazdasagtan feloldddott a sajat logikdjanak
spekulativ szerkezetében: ,,Ma mar egyaltalan nem is kell a politikai gazdasagtan végérol
abrandoznunk, mert a szemiink eldtt, sajat magatol enyészik el, €s valtozik at a spekulaciod
gazdasagon tuli gazdasagava (transzOkonomiajava), és teszi csuffa sajat logikajat (az érték,
a piac, a termel¢kenység, az értéktobblet torvényét, maganak a tokének a logikdjat), és
fejlodik at vibralod és dnkényes szabalyokkal miikodé jatékka; katasztrofa-jatekka.””!

Az itt leirt, abrazolt valtozas, a dialektika felszamolodasa voltaképp abban a mindségi
valtozasban gyokerezik, arra vezethetd vissza, hogy a logika (amely egyfajta mozgasként
képzelhet6 el), azaltal burjanzik tal 6nmagan, hogy tényez6i egyre inkdbb feloldhatova,
kompenzalhatéva valnak a mozgdsban, egyre inkabb elvesztik egyediségiliket. Nietzsche

ry .7 ’ 2 s : - o r . o r
Tul jén és rosszon’” cimil irasara hivatkozva Baudrillard ezt a torekvést — ti. az értékek és

% Baudrillard, Jean: Az utolsé elétti pillanat (a kézonyés paroxista). Ford. Tétfalusi Agnes. Bp., 2000.
Magveto.

7 Baudrillard: 4z utolsé elétti..., 5.

" Baudrillard: 4z utolsé elétti..., 7.

72 Nietzsche, Friedrich: T4l jon és rosszon. Ford. Tatar Gyorgy. Bp., 2000, Miiszaki Kényvkiadé (Mattra
Bolcselet 4).
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tényezOk atrendezését, atértékelését — a 20. szazad egyik alapvetd torekvéseként fogja fel.
A torekvés azonban szerinte — és ennek tudhat6 be ,,paroxista” alapallasa — nem ért célt, s6t
olyan eredményre vezetett, amelyre nem lehetett szamitani: ,,A minden érték
atértékelésének nagy nietzschei gondolata pontosan ellentétes modon valosult meg, az
értékek visszafejlodésének formajaban. Nem jutottunk tul a jon és a rosszon, az igazon €s a
hamison, a szépen ¢€s a csufon, hanem innen maradtunk rajta — és nem tobbletdimenzioban,
hanem hidnydimenziéban. Nem atvaltozas, meghaladas tortént, hanem felbomléds ¢&s
elmosodas.”” A tarsadalmi értékek ,transzdevalvacidja” olyan folyamat, amely soran az
értékek egymdshoz vald viszonyithatosaga sziint meg, azt egymashoz vald k6zombosségiik
¢s OsszetéveszthetOséglik valtotta fel. Az a folyamat, amelyrdl Nietzsche beszélt, valoban
bekovetkezett, csak épp attol eltérd moédon ment végbe. Baudrillard szerint ennek oka a
szimulakrumok jelenléte, vagyis az, hogy ,,az igazat elhomalyositja az igazndl is igazabb,
ami tulsdgosan is igaz ahhoz, hogy igaz lehessen — ez a szimuldci6 uralmanak a jele. A
hamisat feloldja a talsagosan hamis, hogy valoban hamis legyen — ez az esztétikai illtzid
végét jelenti.”™ Ilyen értelemben az értékek kozotti fesziiltség, ellentmondas az, amely
aldozatul esett a valtozasnak, a jo €s rossz utani dimenzid a kiilonbség felszamolodasat
jelenti. Ez az elmozduléds kiterjed az individualis értékek rendszerére is: ,,A negativ
fesziiltségiikt6l megfosztott értékek pedig ekvivalenssé, egymassal behelyettesithetdve
valnak. Az egyik atsejlik a masikon: a jo atsejlik a rosszon, a hamis az igazon, csunya a
szépen, a férfias a ndiesen ¢és forditva. Mindegyik atkancsalit a masikon. Az értékek mind
kancsalla valtak.””® Baudrillard gondolatmenete azonban nem 4ll meg ezen a ponton: ha a
kiilonbség eltlint, a logika és az értékek jatéka is spekulativva valt, igy mindazon tényezk
is devalvalodtak, dekonstrualodtak, amelyeknek sajatjuk a spekulativ szerkezet. gy —
hasonléan Derriddhoz, &m mas ton — eljut a jel-érték elvesztésének gondolatahoz, mint a
hasznalati érték elvesztésének kovetkezményéhez: a hangsily a logikdban a jelrdl
attevodik a jelek kozotti kapesolatra, azaz a jel differencialt logikdja eltlinik: ,,Mar a jel
sem az, ami volt. Fizikai és metafizikai entropia: minden érték elé az entropia jele, és
minden kiilonbség elé a megkiilonboztethetetlenség jele keriill. Minden, ami a

kiilonboz6ségbd1 €1, a kiilonbdzéség hidnyaba pusztul bele.”’

3 Baudrillard: 4z utolsé elétti..., 8.
™ Baudrillard: 4z utolsé elétti..., 9.
7 Ua.

76 Baudrillard: 4z utolsé elétti..., 10.
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Baudrillard az értékek kozotti differencia felszamolodasarél mint mar lezajlott
eseményrdl ad szamot, a paroxista félelem/joslat egy masik torténés hiriil addsara
vonatkozik, ez pedig szintén rokonsagot mutat Derrida szemléletével”’. Ahogy Derridanal
is csak a struktura és a nyelv az, amely allandosdgot jelent a maga spekulativ
szerkezetével, gy Baudrillard is a ,,format” nevezi meg még tetten érhetd viszonyitasi
pontkeént: ,,Az érték-kiilonbség jatékaval szemben a forma dualis jatéka: megfordithatosag
¢s metamorfozis. A formdk nem egymastol kiilonboznek, mind egyediek ¢és
osszehasonlithatatlanok. Es éppen azért, mert sszehasonlithatatlanok, ugy éljiik meg a
formakat, mint a nyelvet; mint egy boldog katasztrofat — vagy mint a férfiassag €s ndiesség
Osszehasonlithatatlan kettOsségét, hiszen a férfias és a ndies csak azért Iétezik, hogy
elcsabitsak egymast, de soha 6ssze ne békiiljenek.””®

A valasztott szovegekben (részben Baudrilland végrédl ¢és az  értékek
milyen tematikus ¢€s strukturalis, narrativ, retorikai elemek vetitik el a ,,vég” (a kiilonb6zo
szovegekben mas-mas jelentéstartalommal értett) motivumat, ezaltal pedig olyan
szovegalkotasi stratégiakra probalok ravilagitani, amelyek illeszkednek az apokaliptikus

hagyomany kontextusaba.

"1 példaul a Grammatolégia vagy A struktira... meglatasaival.

8 Baudrillard: Az utolsé elétti..., 11.
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1. 4. A torténelmi tapasztalat

Az apokaliptikus hagyomany a posztmodern miivekben gyakran kapcsolodik valamely
,hagy torténet” (esetleg a torténelem) elbeszéléséhez: az apokalipszis mint felfedés
gyakran a multra, az emlékezet és az firds szdmdra egyarant bizonyos mértékig
hozzaférhetetlen ismeretek, tudas Osszességére vonatkozik — ez jellemzi a (késObbi
fejezetekben targyalandd) Talamon-, Marton- és Grendel-szoveget is. Ugy tiinik, az
irodalom nagy elbeszéléseinek valsaga kiilondsen hangsulyosan jelenik meg azokban a
szovegekben, amelyek a torténetiinket, adott esetben a torténelmiinket kivanjak elbeszélni,
kozvetiteni, tovabba a nyelv és az irds Derrida-féle koncepcidja is értelmezhetd a
torténelmi elbeszélés szitualtsaga feldl. Frank A. Ankersmit A torténelmi tapasztalat cimi
tanulmanya a torténelemrél vald beszéd lehetdségeit illetve korlatait helyezi a
kozéppontba: ,,Ha valahol, akkor a torténelemben all ellen minden megkozelitésnek a
valosag egy szelete. Sehol sem annyira meghatarozatlan €s problematikus az ismeret és az
adott ismeret targydnak viszonya, mint a torténészi gyakorlatban, €s ha elfogadjuk, hogy
igy allnak a dolgok, akkor kétségkiviil bizonyos a priori valosagszeriiségre tesz szert az a
manapsag sokat hangoztatott tétel, miszerint a torténész inkdbb »csindlja«, mintsem

wielleli« a torténelmet.”””

Eszerint a torténelem olyan tudomany, amely — a
kozvélekedéssel ellentétben — nemhogy lehetdséget és hiteles modszereket adna a valdsag,
a mult megismerésére, hanem épp ellenkezdleg: magaba foglal egy olyan tulajdonsagot,
amely €épp a valosagtdl valo elhajlasat teszi sziikségszertivé. Ankersmit ezt a momentumot
a torténelemhez vald viszony strukturajaban jeloli meg, szerinte alapvetd kiilonbség,
elmozdulas érhetd tetten a mult ,,megtapasztalasa”, és az arrdl vald torténészi tudas,
gondolkodas kozott. A hozzaférés €s az alkalmazas ugyanis nem azonos, temporalisan is
kiilonboznek és értelmezésében maguk a fogalmak is elvdlnak egymastol, logikajukat
tekintve: ,ha fel is meriil valami az érzékszervi tapasztalat korébe tartozd forrasok
tanulmanyozasa kozben, az akkor sem igen jatszik szerepet a tovabbiakban, ¢&s

nyilvanvaldan ellenkezik »a mualt nyomainak tanulméanyozasidban szerzett tapasztalat«

fogalmanak logikajaval. A hangsuly a tapasztalatrol mindkét esetben arra tevddik at, hogy

" Ankersmit, Frank R.: A térténelmi tapasztalat. Ford. Balogh Tamas. Bp., 2003, Typotex, 15.
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a torténész miként haszndlja fel a tapasztalatat. Az empiria atadja helyét az empirian
alapuld ismeretnek, az ilyen ismeret formajanak és annak a torténelemelméleti vitanak,
hogy a trténészi gyakorlatban milyen elvek szerint kezelhet6 helyesen ez az ismeret.”°

A tanulmany a torténelmi tapasztalat fogalmat részletezi, illetve megvizsgélja annak
miitkodésmodjat, kontextusait. Ez a fogalom elsdédleges Ankersmitnél a torténelemhez vald
hozzatérésben, ellentétben azokkal a hasonld targyu munkakkal, amelyek a nyelvbdl, a
hatastorténetbdl vezetik le azt. Edmund Burke egy irdsara hivatkozva a fenséges fogalmat
vonja be az értelmezés terébe: ,,A fenséges ¢lményét az koti Ossze a torténelmi
tapasztalattal, hogy a tapasztalat kozvetlensége mindkettében jol megfér a paradoxonnal. A
fenséges masfél évszazadon keresztiil viszonylag elfeledett esztétikai fogalomnak
szamitott, de a tizennyolcadik szazad vége 6ta az azsidja nagyobb, mint valaha. Ezt nem
nehéz megmagyarazni. Az elmult évtizedek transzcendentalizmusa, textualizmusa,
szemiotikaja, »hatastorténete« €s narrativizmusa utan, melyek képviseldi a valosagot és a
tapasztalatot a nyelv irrelevans fiiggelékévé degradaltak, nyilvanvalo volt, hogy egyszer
még eljon az a pillanat, amikor a valosag és a tapasztalat megint maganak koveteli az 6t
megilletd jogokat. A tapasztalat a fenséges — azaz a barmifajta lingvisztikai kodolasnak
fittyet hanyo valosagélmény — égisze alatt tiinik fel ujra a filozéfia szinpadan.”'

Ankersmit a fogalom kanti €s arisztotelészi értelmezését is 0sszefoglalja, a klasszikus
definiciokat probalja kozel hozni sajat olvasatahoz, amely soran azonban egy tjabb — ¢€s
gondolatmenete szempontjabol nélkiilozhetetlen — fogalom bevezetését hajtja végre.
Arisztotelésznél éri tetten a tapasztalat tapintasra vald visszavezetésének gondolatat, amely
szamara a torténelmi tapasztalat struktirdjdnak megragadasat teszi lehetdvé, illetve
amelyben nyilvanvalova valik a torténelmi tapasztalat, és az arrél valo beszéd,
gondolkodas kiilonbsége. Ankersmit szerint a torténelmi tapasztalat mint4jaul az
érzékszervi tapasztalatok koziil leginkabb a tapintds szolgal, hiszen ,a tapintds nem
individualizal. Erintve érezziik magunkat, anélkiil, hogy ezt egy jol meghatarozott, veliink
szemben allo, felismerhetd entitasnak tulajdonithatnank. Az identitds és az individualitas
elofeltétele a szemlélotdl vald tavolsdg, identitds és individualitdsa mint olyan csak
bizonyos tavolsagbol felismerhetd a szemléld szadmara; a torténelmi tapasztalat
kozvetlensége ¢€s az egyidejiség képzetét keltd jellegére az jellemzd, hogy nincs

tavolsagtartas, csak kozvetlen érintkezés. Identitasra, individualitasra €s tavolsagra a latas

80 Ankersmit: 4 torténelmi..., 16.

81 Ankersmit: 4 t6rténelmi..., 53-54.
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2 . I3 ” 4
82 A torténelemrd] vald

metaforaja kindlkozik; a torténelmi tapasztalatra a tapintasé.
gondolkodas, vagyis a torténészi munka feladata nem pusztan a tapasztalat akceptalasa,
hanem annak értelmezése, kontextualizalasa, definidlasa is. Ilyen értelemben meghaladja
azt, amit a tapintas, €érintés metaforaja hordoz, és sokkal inkabb a latds metaforajahoz all
kozel. A torténész célja a mult megidézése, épp az, hogy athidalja a tavolsagot, amely
idOben létrejon, és reprodukalja a kdzvetlenséget, amely mar nem all rendelkezésre, ill0zi6t
képez a tapasztalat mintajara, hiszen ,,a torténelmi tapasztalatban kozelrol érint benniinket
a malt.”*

A torténettudomany szdmadra a tavolsag athidaldsanak eszkoze az iréds, vagy legaldbbis
mindenképp olyan gesztus, amely az irdshoz hasonloan a lejegyzést, rogzitést helyezi a
tapasztalat ¢és a tudomany kozé. Ilyen értelemben a torténettudomany struktirdjaban
fellelhetd dekonstruktiv momentum magaval az irdssal azonosithatd, amely — itt ismét a
Grammatologia megfontoldsaira kell utalnunk — bizonyos szemszogbdl tekintve
elsddleges, ¢és ez az elsddlegessége — vagyis a jelentés dekonstrualasara, a disszeminativ
jelenségek létrehozasara iranyuld miikddése — barmely diskurzus esetében jelen van,
legyen sz6 az irodalmi, a kdznyelvi, vagy a tudoméanyos nyelvi formuldkrél. Az iras
Derridanal épp a tapasztalat, a valosag elsddlegességét cafolja meg: ,,Mindaz, ami jo
huszegynéhany évszazada a nyelv felé haladt, és végiil sikeresen begyiijtédott a neve ala,
most lassu mozgassal, melynek elkeriilhetetlensége alig észlelhetd, kezd athelyezddni az
iras neve ala, vagy legalabbis ott Osszegzddik. Alig észlelhetd elkeriilhetetlenséggel
minden arra latszik utalni, mintha az iras fogalma — mivel tobbé nem jeloli az altalaban vett
nyelv valamely partikularis, szarmazékos, kiegészitd formajat (akar kommunikaciot,
kapcsolatot, kifejezést, jelolést, akar jelentés vagy gondolat I€tesitését stb.-t értjiik is a
nyelven), és mivel tobbé nem jeloli egy f6jelold kiilsé felszinét, elilland hasonmasat, a
jelolo jelolojéet — kezdené szétfesziteni a nyelv hatarait. Az irds a szonak minden
értelmében komprehendalja: felfogja, magaban foglalja, megérti a nyelvet. Nem arrdl van
sz0, hogy az ’irds’ sz6 tobbé nem nevezi meg a jelold jeloldjét, hanem furcsa mod ugy
latszik, hogy a »jelold jeloldje« tobbé nem esetleges megkettézést és bukott
masodlagossagot definidl. Ellenkezdleg: a »jelold jeloléje« a nyelv mozgésat irja le,
mégpedig nyilvan az eredetében — de maris gyanithatod, hogy az olyan eredet, amelynek

szerkezete a »jelold jelolojeként« fejezhetd ki, elrejti és eltdrli onmagat, mikdzben

82 Ankersmit: 4 torténelmi..., 82.

8 Ankersmit: 4 torténelmi..., 84.
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1étrejon.”**

Ez a kettés mozgas tobb helyen, szinten is lejatszodd, végbemend alakzat.
Behelyettesithetd €s generalisan transzformalhato. ,,Ha kikotjiik, hogy a Lét csak az lehet,
aminek nincs strukturaja, akkor a feltarulds €s a visszahuzodas kettés mozgasat igy lehetne
magyarazni: a Lét csak a szemantikai halézatokon ¢és egyéb kulturdlis
megkiilonboztetéseken kiviil(i) Lét. Hogy megtapasztalhassuk a Létet, annak at kellene
Iépnie a kiilonféle kultardk strukturalt szféraibol egy kulturaspecifikus racsozattdél mentes
szféraba.[...] Amint azonban a Lét atlépi ezt a kiiszobot, természetesen mar nem Lét tobbé.
A Lét feltaruldsa az igazsdg megtorténésében ezért kell, hogy folyamatosan kettds
mozgadsban menjen végbe, mint kozeledés (a kiiszob iranyaba) és visszahtizddas (tavolodva
a kiiszobt6l), mint feltarulds és elrejtézés.”®

Természetesen felvetddhet a viszonylagossag kérdése, amely a végek, kezdetek;
megszolalasok, elhallgatasok kozott az észlelhetdség szintjén megmarad, akar épp az
elhallgatassal konstrual egy teret, egy érzékelhetd, felfejthetd terepet, akér épp a

megszolalis, megmutatas aktusaval dekodolhato.®

A kovetkezd fejezetek ezeknek a
korpuszoknak, viszonyoknak a jelolésére, észlelésére €s lattatasara tesznek affirmativ

kisérletet.

% Derrida: Grammatolégia. Bp., 1991, Magyar Mithely — Eletiink, 25-26.

% Gumbrecht, Hans Ulrich: 4 jelenlét elédllitisa. Ford. Palké Gabor. Bp., 2010, Récié — Historia
Litteraria Alapitvany, 65-66.

8 példaul az a probléma, amit mar az eléz6 fejezetekben is érintettiink: ,,Az érzékelhetok
megkiilonboztetése nyelvire és nem-nyelvire, valamint a nyelvi jel6lék arra valo felhaszndlasa, hogy réviikon
nélkiiliik-nem-érzékelhetdt is érezheton — érthetéen gondolodva — jelolhessenek, megkettézi az érzékelést.
Ugy valik problematikussa, hogy az »érzéki« azt is jeloli, ami az érzékszervekkel megkozelithetd, és azt is,
ami un. érzékszervekben nem szervi, hanem szervezethez kapcsolddo, vagyis nem a receptorokhoz, hanem az
adott érzékleti rendszer egészéhez tartozik, példaul nem szemgoly6 és szemidegek, hanem a vizualis rendszer
egésze. A vilag azért képezhetd-képezhetetlen, mert a »vilag« szdjel — nem csak az akusztikus-artikulalhato
VILAG jeldlé — képezhetd az elmében, am képzésekor valami képezhetetlen, de gondolhatd és érezhetd
értelem torténik, valami, amit az elmét érzé és érté képességének megfelelden, azok egyiittesében érinti.
Helyesebben: amivel az elme magamagat érinti.” Andras Sandor: Heidegger és a szent. Bp., 1994, Osiris —

Szazadvég, 184-185.
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1. ,,Akkor megmutatok mindent”

(Nadas Péter: A Biblia)

A kusza olajozatlan hangok athatoltak
a csendes kerten, s ernyedten verodtek vissza

a stukkéval boritott, vizszintes villa falarél. ™’

A rendkiviil gazdag, kiterjedt Nadas-recepcio a szerzd korai muiveit (koztiik az 1967-es A
Biblia cimli els6 kotetet) rendszerint az Otvenes-hatvanas évek magyar regényirodalma,
valamint az 1977-ben megjelent Egy csaladregény vége €s az 1986-0s Emlékiratok kényve
fliggvényében poziciondlja, vagyis egyrészt 6nallo ,,palyaszakaszként” értelmezi, masrészt
a mivek jelent0ségét legfoképp abban latja, hogy hordozzdk a késdbbi nagy miivek
alapkodijait, nyelvi és retorikai értelemben egyarant.*® A hagyomanyos irodalomtdrténeti
érdeklodés kozéppontjaban tobbnyire az all, milyen mértékben, milyen formaban haladta
meg a Nadas-féle elbeszélés a korabbi magyar prozaformakat, a hatvanas-hetvenes
¢vekben jellemzd szovegalkotds mely szegmensei tekinthetéek a késObbiekben is
meghatarozonak; illetve mennyiben elélegezte meg Nadas Péter kezdeti prozanyelve,

beszédmoddja a késdbbi, a szerzd altal képviselt kondicidkat, miiveket, ezzel egylitt pedig a

prozafordulatot”” magat.

%7 Nadas Péter: A Biblia. Bp., 1967, Szépirodalmi Konyvkiado.

% V6. Karolyi Csaba: Idegen ruhaban? [online] Jelenkor, 2002/12.

http://jelenkor.net/main.php?disp=disp&ID=272.

¥ A prozafordulat ,korszakolasat”, erre irdnyuld idSbeli hatdrait nem szeretném, nem szandékom
targyalni; ,,ha [...] ugy gondoljuk, hogy egy korszakfordulot mégis a tobbé-kevésbé egy idében megjelend,
(beszédmodjukban, jelhasznalatukban, tematikajukban) Gjat hozo miivek jel6lnének ki, akkor egyszerre tobb
csapdaba is konnyen beleléphetiink. Egyrészt azt kell végiggondolnunk, vajon ezt a szemléletet kovetve nem
krealunk-e a kelleténél tobb »fordulatot« [...]. Rdadasul azzal is nehezen szamol el ez a fordulatokat »ahitd«
szemlélet, hogy egy ir6 palyajanak alakulasa és az irodalom torténetének fordulatai sokszor nehezen
hozhatok szinkronba.” Szilagyi Zsofia: Honnan hova? In Gyérffy Miklos — Kelemen Pal — Palké Gabor
(szerk.): Prozafordulat. Bp., 2007, Kijarat Kiado, 16-17.
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Szirdk Péter tanulmanyaban ezekhez a kiindulopontokhoz (valamint a nyolcvanas-
kilencvenes évek fordulojahoz) viszonyitva atfogd képet ad a Nadas-proza erdteljes
fejlodési fazisairdl: ,az évtizedforduld politikai atalakuldsa megvaltoztatta a szellemi
l1étezés feltételeit, s ez bizonnyal hatdssal volt Nadas életmiivére i1s. Az irodalmi
értésmodnak itt mégsem ezt a konstituensét tekintem elsésorban mérvadonak, hanem a
nadasi miivekben megnyilvanulé szélesebb horizonti ¢€s elvontabb, éppen ezért
vigasztalanabb létszemléleti adottsagot. A korkritikanak kulturkritikdva radikalizalodasa, a
tragikus latasmod elmélytilése, a térbeli horizont alarendelése egy tagasabb értésmezdnek —
éppen ezeknek a kondicioknak a forténetében rajzolodhat ki az életmii mozgasa,
folytonossaga, és valhatnak érzékelhetévé torései.””

A kilencvenes években Nadas korai alkotoi korszakanak értékelése egyfajta indirekt,
visszakdvetkeztetd modszer révén valdosul meg (az ujraolvasas a kortars irodalomelméletek
szempontrendszere mentén torténik); ezzel egyiitt elsé kisregényeinek (4 Biblia, A pince)
poziciondlasaban szerepet jatszik az egykoru alkotasok érvényességnek vizsgilata is.
Szirdk Péter olvasatdban a hatvanas évek irodalma egyfajta fejlodésként foghato fel,
amelyek ,az Otvenes évek »sikerprozdjadhoz« képest nagy eldrelépést jelentettek,
amennyiben a szocialis messianizmus ideologikumat megbontva folerdsitették az irodalom
tarsadalomkritikai attitiidjét, s ami nem mellékes: 1ényegesen magasabb miivészi szinten
tették ezt, vagyis érvényesebben. A széles korli kommunikacids funkciot betdlté alkotdsok
(ez az a korszak, amikor az egész szellemi ¢élet eseményévé, gyakran politikai eseményévé
valt egy-egy szépirodalmi konyv megjelenése) koriil az irodalomértésnek olyan kontextusa
nyilt, amely ki is szolgaltatta azokat az uralkodd beszédrend értékpreferencidinak.”' A
hatvanas évek irodalmat nagymértékben jellemezte a beszédmodok sokfélesége, az epikai
kidolgozottsag (Rozsdatemetd), a parabola (Az otodik pecsét), ,elvont példazatossag”
(Saulus) mellett megjelenik a ,,szovegszerli alkotasmod” (Mészoly, Tolnai, Nadas). Az
irodalmi megszolalas ilyen differencialodasa az irodalomértést is modositotta: a Nadas
korai kisregényeiben jelentkezd elvontabb jelentésképzeés — ellentétben a korszak szdmos
kisregényével — ,kevéssé bizonyult mulékonynak, az emlitett miivek a megvaltozott

kérdéseknek is valaszolnak, az atalakult kérdezéhorizontbol is »felnyithatoak«”.”*

% Szirak Péter: Az ész reménye a sors ellenében. In US: Az Ur nem tud szaxofonozni. Bp., 1995, Jozsef
Attila Kor — Balassi, 95-96.
o1 Szirak: Az ész reménye..., 96.

92 Szirak: Az ész reménye..., 100.
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A hatvanas évekbeli megszolalds aktualitasa nem annyira a tematikus
elkiilonb6z8désbdl, hanem sokkal inkabb abbol a kozelségbdl adodik, amely a hetvenes
¢vek magyar prozajanak nyelvi-poétikai ujszertis€géhez koti. Kulcsar Szabo Erndt idézve
,»a hangsuly athelyezddésérdl van sz6 — az »elmondasrol« az alakitasra, a szerzoi beszédrdl

a regényvilag »beszédére«”™”

, €s ,,a regény grammatikdjanak atalakulasa [...] a valosaghoz
vald Ujszerli viszonyok megjelenésébdl s az ezzel parhuzamosan jelentkezd elbesz€loi,
stilisztikai, retorikai alakzatokbol” indul ki,”* Thomka Beata pedig emellett a mii
metaforikus-narrativ szerkezetének atrendezddését, az elbeszéld eltiinését vagy a narrator
szerepének és nézdpontjanak elmozduldsat, valamint az intellektualizacid folyamatat emeli
ki.”?

A prozafordulatot is jellemzd sajatossdgok egy része koran megjelenik Nadasnal,
amelyek alapjan mar a korai novelldk, kisregények kozott is elkiilonithetok tipusok:
onéletrajzi-emlékezd-visszatekintd miivek koz¢ sorolhatdé példaul A Biblia, a Fal, a
Barany; és ironikus-groteszk tonus jellemzi a Sanyikat. A miivek tematikajara jellemzo,
hogy hdsei tobbnyire az Onértésre torekszenek, a mult feltdrasa, az Onazonossag
megtaldlisa a miivek tétje.”® Ez a problematika azzal a poétikai megoldassal lesz
kialakitva, amelyet az elbesz€l6i tudas dinamizalasdnak nevezhetiink (Szirdk), vagy az
elbesz¢€ld1 pozicio objektiv auktoritas és elbeszélomentes skalan vald mozgatasan (Kulcsar
Szabo Ernd) képzelhetiink el. Szirak emellett a redukcio és a bdvités 1) elrendezésben valod
alkalmazasat tekinti a nadasi prozapoétika egyik legfontosabb szegmensének.
Ertelmezésében Nadas a korszak frasmodjahoz képest abban mutat jelentSs elmozdulast (és
ezaltal termékeny szovegszervezd eljarasra talal ra), hogy visszafogja a 1élektani bemutatas

aranyat a miivekben, és 1ényegesen nagyobb szerepet szdn az érzéki tapasztalasnak. Ebben

%3 Kulcsar Szabé Ernd: Az elbeszélés néhany kérdése 1j irdink regényeiben. In US: Miialkotds — Széveg —
Hatas. Bp., 1987, Magvetd, 286.

% V6. Kulcsar Szabé Erné: Irodalomértésiink és a fiatal irodalom. In US: Miialkotds — Széveg — Hatds,
260.

% Thomka Beata: Uj magyar regényjelenségek. In Ub: Narrdcié és reflexié. Ujvidék, 1980, Forum, 21.

V5. A gydgyitd miivészet itt és most csakis kigyoméregként adagolhatd. Ha tetszik, ha nem. Egészen
ritkan volt a miivészet torténelmében ennyire blinds dolog a mellébeszélés, a latszat szerinti latas, az
ideologikus onfenntartds, mint ma. Akkor inkabb vallalja az ir6 a halalos kockazatot: e vilag blinnel telt
feltarasat, e foltard tevékenység biinds voltat, az agénia alkoté-megyvilagositod helyzetét. Ha végora van, akkor
az csak az onmagunkkal valé szamadas nyelve engedtetik és adatik meg. Ez a végsé allapot mint etikai
kényszer: a miivészet megmaradt szabadsiga.” Balassa Péter: Eszjdrdsok és formdk. Bp., 1985,

Tankoényvkiado, 238-239.
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az elbesz¢lo figuraja (aki sokszor gyermek, vagy fiatal), megformaltsiga kiemelkedden
fontos €s karakteres, hiszen eleve ,,sziik perspektivaval” rendelkezik. Ezéltal 1ényegesen
nagyobb szerephez jut a mii megkomponaltsaga, a motivikus-metaforikus hald, amely
Nadasnal komplex felépitésii: a ,,mozzanatok utalasszerti érama”97, a ,,varialtan ismétlodo
képi elemek” az analitikus irasmod eszkdzeivé valnak,”® a motivumok pedig tobbféle
rétegb0l szarmaznak. A mitikus utalasok mellett a kollektiv és archetipikus szimbolumok
(novény- ¢és allatképek), a keresztény metaforika elemei, Iélektani-asszociativ
képzettarsitasok konstrudljdk a narrativat, amely egy jelenetezd, részletezd, analitikus
elbeszél6i stilust és egy létfilozofia kifejezbdését eredményezi.”

Ebbdl vezethetd le a kétirdnyu elmozdulas, amely a hetvenes-nyolcvanas években
Nadas prozéajaban létrejott. A fejlodés egyik aga kiteljesiti a hatvanas évek irasmiivészetét,
) regényformat hoz létre, tematikus értelemben a hagyomény kozéppontba allitdsa
torténik meg, egyfajta kulturkritikai tapasztalattal valdé szembesiilés: az Egy csalddregény
vege Szirak Péter szerint a hagyomany valaszthatosaganak korlatozottsagat, az Emlékiratok
kényve pedig a hagyomany ,kihiilését” kozvetiti,'™ vagyis rokonsagot mutatnak példaul A
Biblia gyermekhOsének moralis szamvetésével, az eredetre iranyuld érdeklodésével. A
kritika ,,megeldlegezd” jelleget tulajdonit a korai miiveknek: ,,A korai elbeszélések
mintegy a tapasztalat dokumentumai, mikozben a képzelet feltételes modjaért, felszabadito
nyelvéért, ellen-stilusaért, a fikcio ) valosagaért kialtanak... [...] A korai torténetek,
novelldk vilaga a stilizacio eldtti és kozvetleniil a stilizacio kdzben, Gton 1évd Nadas-epikat
reprezentalja, figyelemre mélton megnyitva a ndvekedés és kibontakozas lehetdségeit egy

P /v r 101
csakugyan bdven termd barackfahoz.”"

A Biblia, A pince nyugtalan, szorongo, megoldast
és ,,gnozist” keresé héstipusai térnek vissza az Egy csalddregény végében,'™ a miivek
karakteres mitikus-metaforikus sikja, amely az értelmezés szerves része (gondolhatunk itt
az allat- ¢és novénymetaforikdra, a gyermeki tudattalan asszociativ-motivikus
képzettarsitasaibdl adodd narrativ - sikra),'”® és hagyomanyhoz valé viszony

problematizéalasa szintén ujrakonstrualodik a késébbi regényekben. Emellett a Szirdk altal

7 Varga Lajos: Nadas Péter, A Biblia. Kritika, 1967/11. 89.

%% Balassa Péter: Hangfekvések. Nadas Péter miivészetérdl. In Ué: Eszjdrdsok és formdk, 230.

% V. Kulesar-Szabo Zoltan: Az emlékezd regény. Alfold, 1994/7. 58.

190 Szirak: Az ész reménye..., 113.

191 Karolyi: Idegen ruhdban? [online]

1921.d. Szérényi Laszlo: A gnosztikus groteszk Nadas Péter miiveiben. Kritika, 1971/11-12. 88-89.
195 Balassa Péter: A bdrdny jegyében. In Ub: Eszjardsok és formdk, 212.
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,tapasztalati-targyias, jelképi dusitottsagu” beszédmodnak nevezett prozanyelv mellett mar
a hetvenes években megjelenik egy reduktiv, fogalmi jellegli kifejezésmod (az 1979-ben
megjelent Leirds cimii kotetben szerepld szovegeket sorolhatjuk ide).'”* Az absztrakt
szovegtér létrehozéasa tekinthetd itt a szovegalkotas 1ényegének, amely a késObbiekben, az
essze¢kotetekben is dominanssa valik.

Nadas Péter elsé, 1967-ban megjelent kisregénye, A Biblia'™ olvashato a ’60-as évek
kodjai szerint (hiszen egyfajta tarsadalomkritikai példazatot kozvetit), megvalaszolja a
fentebb emlitett kérdéseket, amelyek a kilencvenes ¢évek irodalomértésében
aktualizalodtak, ¢és a Nadas-proza folytonossagara, ennek a prozanyelvnek a
modosulasaira, fejlédésére, kontextusaira vonatkoztak. ,,A Bibliaval kezd6dbéen, a konyv
mint targy, illetve betli és értelem egybevetésétdl a bibliaértelmezés eseménytelenségéig,
megtorténéseéig feltarul. Nadas Péter, elsé korszakdban mintegy Ovatosan, fokozatosan
felnyitja ezt a konyvet, hogy azutdn a kisregény majd a folyamatos olvasatot, mint
¢letproblémat, mint szellemi tétet tematizalja, s az emlékiratkonyvben bizonyos értelemben
»véglegessé« irodjon — szo €s test, isteni rész és emberi egész torténelmi és metafizikai
viszonya.”'”® Olvasatunkban pedig ez a mii egyike azoknak a huszadik szdzad masodik
felében keletkezett irdsoknak, amelyek az Angyalosi Gergely altal ,apokaliptikus”
hangnemnek nevezett sajatossdgot magukon hordozzak. Az apokalipszis sz6 bevezetdben
kifejtett jelentése (feltaras, megmutatas) A Biblia esetében is kiilonds hangsullyal bir: olyan
mirél van sz6, amely egyszerre tobb sikon, tobbféle kontextusban hajtja végre az
»igazsag” felmutatdsat, ezzel egyiitt pedig a ,,vég” fogalma is tobbféleképpen érthetd. A
kisregény alapvetden az elbeszélo figuraja koré szervezddik, tematikus értelemben az 6
jellemfejlodése, a vilaggal vald megismerkedése, a vilagra vald ,raeszmélése” all a mi
kozéppontjaban: Till Gyuri magas beosztasu kommunista sziildk elhanyagolt gyermeke,
aki olvasmanyokbdl meriti tapasztalatait, a kiilvilaggal (a varosi élettel, valamint a
csaladtagjan kiviil emberekkel) nem érintkezik. A kisregény iddben-térben sziik
vildgdban'"” moralis és szocilis kérdések, problémak tarulnak fel, ekdzben pedig a kisfiu
sajat pozicidja, Onazonossaga, a kornyezetéhez valdo viszonya kérddjelezddik meg és

devalvalédik. Till Gyuri az igazsagtalansag, a jellemhibak, viselkedésmintédk értékelése

194 Szirdk: Az ész reménye..., 106.

195 Nadas Péter: A Biblia és mds régi torténetek. Bp., 1988, Szépirodalmi Kényvkiado. (A kés6bbiekben
ebbdl a kiadasbol idézek.)

19 Balassa Péter: Nadas Péter. Pozsony, 1997, Kalligram, 57.
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V. Szirak: Az ész reménye..., 99.
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soran keriil dontéshelyzetbe, amelyek eredményeképp a mu végére nemcsak az érzelmi
szalak szakadnak el, hanem a kisfit moralis rendszere is atstrukturalodik.

A narrativa az emlékezd-felidézd én-elbesz¢€ld révén bontakozik ki, a gyermek Gyuri
tetteibdl mozaikszertien rakodik 0ssze a felfedés gesztusa, €és az azt megeldz6 motivikus-
retorikai okozatisag. A cselekmény kibontakozdsanak keretét sajatos tér-ido-szerkezet
adja: mar a mi kezdetén mitikus térbe helyezddik a torténet, hiszen a gazdag irodalmi
(mindenekeldtt biblikus) kontextussal rendelkezd kert szolgal szinhelyiil: ,,A rozsdamarta,
toviikbdl meglazult rozsak, a fliggdk ¢€s a cifra akantuszlevelek hosszan csorompdltek, ha
kinyitottdk vagy becsuktak a nehezen nyilo €s nehezen zar6dé monumentalis vaskaput. A
kusza, olajozatlan hangok athatoltak a csendes kerten, s ernyedten verddtek vissza a
stukkoval boritott, foldszintes villa falarol.” (7.) Ez a tér a regényben tulajdonképpen Gyuri
birodalma, tarsas kapcsolatainak szinhelye: majdnem minden fontos, az apokaliptikus
olvasat szempontjabol is jelentdséggel bird esemény itt jatszodik. A kert a bibliai
paradicsom szimulacioja, a védettség, az artatlansag és a torténelemmel, a torténésekkel
szembeni naivitds rezervatuma, amelyet csak a blin (Meta elpusztitisa) képes majd
feliilirni, és elinditani a pusztulas, felszamolodas felé.

Az elsé oldalakon taldlhato a leiras Meta kutya meggyilkolasarol; a fOszerepld itt
ismerkedik meg a szomszéd lannyal, Evaval, ez a kozods jatékaik tere, itt csokolozik
eldszor, itt vesznek Ossze, €s innen lesi meg Szidikét is, amikor a villaba érkezik; sot,
Szidike flirdésjelenete is a kerthez kapcsolodik, hiszen Gyuri a kertre nézd ablakra
felkapaszkodva nézi végig. Szidike egyébként is otthonosan érzi magat a kertben, €s
szeretné is birtokba venni: ,Ordmmel nézett szét a virdgagyasokon, targyilagosan
megallapitotta, hogy mit kéne iiltetni és hova, feltéve, ha jut rd ideje.” (24-25.) Az emlitett
szereplokon kiviil masnak nincs koze kerthez, ez az elvalasztottsdg mitikus jelleggel
ruhdzza fel a teret, az itt jatsz6do cselekmények pedig olvasatunkban egy misztérium
elemei, egyfajta beavatasi szertartés ritudléi, amelynek kdzponti figurdja Gyuri, eredménye
pedig a felfedés gesztusa, amely tulajdonképpen a regény tétje. A masik fontos tér (amely a
kisfia belsd vilagaval, kondicidival azonosithatd) a padlas, ahova a Metéaval torténtek utan
kezd feljarni. Itt talalhatoak azok a levelek, olvasmanyok (kivéve magat a Bibliat),
amelyek Gyuri jellemét, tapasztalatait, a vilagrél €s masokrol alkotott prekoncepciokat
alakitjak: ,Napokig nem taldltam a helyem. Felmasztam a padlasra, és 0 kincsekre leltem.
Ladaszamra alltak régi levelek, fényképek €s 0ijsdgok — a hajdani foldbirtokos tulajdonos
egyetlen hagyatékaként. Turkdltam a poros iratok kozt, €lvezettel olvastam a szalkas

betiikkel, hosszadalmasan irodott leveleket. Orakig iiltem a poros gerendan, estélyekrol,
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cselédekrdl, szerelmekrdl, divatrdl, lovagokrdl, tengerpartokrol olvasgatva.” (10.)
Tulajdonképpen a padlason zajlik Gyuri ,belsé élete” is, amely spiritudlis térnek
tekinthetd, ahol felidéz egy vildgot, egy hagyomanyt, amelyet a sajatjanak tekint, amelyben
megtalalja a helyét: ,,Egy-egy levél utan sokaig abrandoztam. Képzeletem engem is l6hatra
iiltetett. Nem mint felndttet, csak igy gyerekként, feszesen, lovagldostorral.” (10.)

A megidézett hagyomannyal azonban nincs genetikus kapcsolata, késdbb kideriil, hogy
sziilei kommunistdk, a nagyanyja cseléd, a nagyapja 6ras volt, &m a viselkedésmintak,
amelyet kovet, a padlason talalt ,kincsekre” vezethetéek vissza. A magatartasformak
konfrontaciojat idézi az a jelenet, amikor a nagyapa szamon kéri Gyurin a hétkdznapi
tevékenységeit, ahol 6 csak a tanulast, az olvasast (vagyis nem a munkdasosztaly szokasos
tevékenységeit, a korai szakmatanulast) tudja megnevezni. Ennél karakteresebb azonban az
Evaval valo megismerkedés, Gyuri ugyanis az apja szekrényébdl kicibalt nyakkendében
idvozli a kislanyt (,,mashogy el sem tudtam képzelni a talalkozéast”, [11.]): bar a
nyakkendd maga az elegancia csalddban tapasztalt attribituma, a gesztus, hogy egy lanyt
ilyen modon kell fogadni, egy letiint korszak etikettjét idézi. Szidike és Eva alakja épp
ezen a ponton, a ndiségben, pontosabban Gyurinak a ndiséghez vald viszonyulasdban
fonodik Gssze: mindkettdjiik szerepe, hogy Gyurit rdébresszEék sajat nemiségére, a két
lannyal vald kapcsolat sordn nyilvanvalova valik a — szintén teremtéstorténetre utalo —
férfi-né kiilonbség. Mindkét kapcsolat a bemutatkozassal, az 6nmagam megnevezésével,
azonositasaval torténik, am ezt megeldlegezi a prekoncepcid, amit Gyuri allit fel magaban
mindkét esetben, a sajat rekonstrualt hagyomanyai alapjan. Eva nevével kapcsolatban ezt
olvashatjuk: ,,A neve izgalomba hozott.” (11.) A cselekmény szintjén ez persze az
olvasmanyokra, kiilondsen a Bibliara valo utalast jelenti, metaforikus szinten azonban a n6
megjelenését mint archetipikus kodot értelmezhetjiik. Szidike érkezését szintén
megeldlegezik az olvasmanyélmények: ,,Szidikét probaltam Osszedllitani az agyamban.
Parasztlany. Es parasztlanyt én csak az olvasmanyaimbol ismertem.” Gyuri
viszonyulasahoz (a nyakkendds jelenethez) illeszkedik a két lany viselkedése, hiszen a
viszonyokban azonnal megtorténik az elhatarolas: Eva arra figyelmezteti, hogy nem
lehetnek baratok, mert 6 lany (13.), Szidike pedig azt mondja, a fiatk nem félnek (28.).

A két lany a regénybeli térszerkezet (térmetaforika) szempontjabdl is illeszkedik a
misztériumba (sejthetd, hogy a késdbbiekben eszkatologikus szinten is funkcidval birnak
majd), a kerten kiviil a padlashoz (a haz legmagasabb, az éghez legkdzelebbi) pontjdhoz is
kapcsolodik Eva és Szidike. A kisfit a padlason hallja elészor Eva nevét: Az

aranykodokbe belereccsent egy ndi hang. A kert végébdl, a teniszpalya feldl érkezett: —
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Evaaa! Gyere ki a vizb66l!... Felkapaszkodtam az ablakra, de a siirti lombtél nem lattam a
szomszéd kertbe, és Eva addigra kimaszhatott a medencébél, mert csend lett tjra. A neve
izgalomba hozott.” (10-11.). Szidike pedig érkezése utan a padlasfeljaron kap helyet a
vacsorahoz, ahonnan egyébként azeldtt Gyuri hallgatta sziilei esti beszélgetését. Sem a
kert, sem pedig a padlds nem jatszik szerepet a csaladtagok életében, a terek ilyen
értelemben szimbolikus jelentdséggel birnak, leképezik a szereplok viszonyrendszerét: a
csaladtagok és Gyuri terek altali elvalasztottsaga, elhatdroltsdga megeldlegezi a késObbi
végkifejletet. A regényben hasonldé modon felbukkand, a cselekmény f6 vonala
szempontjabol jelentéktelennek tiind motivumok, térbeli viszonyrendszerek mar az elsd
oldalaktol eldrevetitik a mi tétjét, konklaziojat: ahogy az apokalipszist a bibliai iratok
szerint megeldzik kiilonbozd események, ugy a szovegben vald elérehaladas sordn az
olvasast megakaszto, varatlan elemek is a vég eljovetelét prekoncepcionaljak.

A bibliai teremtéstorténetben a kert (amely Isten szavara keletkezett) a biinbeesés, az
onmagamrol, a masikrol, a vilagrol valé tudas elnyerésének a helyszine: az Edenkertben
torténik meg a mindségek (jo-rossz, férfi-nd) szétvalasztasa az ember szamara. (Moéz 1., 1-
3.) Néadas regényében hasonld mdédon problematizalodnak a moralis kategoridk, a nemi
identitas struktaraja, valamint a dialégus lehetdsége, funkcidja. A moralis kategoriak
alapvetéen Gyuri szemszOogébdl valnak a mi témajava: tetteiben ,,a kiméletlenség ¢€s
félelem rajzolodik ki, kapcsolatait e kett6sség hatarozza meg.”'®® Szamos biint kovet el,
tobbnyire azok ellen, akikhez kiilondsen kotddik: agyonveri Metat, kegyetlen Szidikével és
Evahoz is furcsa kett3sséggel viszonyul, és ebben a kontaktusrendszerben a két lany Gyuri
¢életében a kutya elvesztésével tamadt {irt hivatott betdlteni. A parhuzamos jelenetek,
szituaciok érzékelhetévé teszik az Eva-Meta, Szidike-Meta kontaminaciot. Példaul Eva és
Meta alakja a tevékenységek révén szinte egymasba montirozodik, hiszen Gyuri a lannyal
éppugy szaladgal, jatszik, mint a kutyaval, és hasonl6 mddon rivalizal is vele. A lanytol
elszenvedett vereség is olyan érzéseket indukdl Gyuriban, mint kordbban a kutya
engedetlensége: ,,Szerettem volna gunyos, keskeny arcaba vagni a labdat, de ez az érzés
csak belsod indulat maradt.” (32.) Szidike és Meta figurdja explicit modon is egymas mellé
keriil a flirdés jeleneténél: Gyuriban a meztelen lany kiszolgéltatottsaga a haldoklé kutya
képét 1dézi fel, és a lanyra irdnyul6 (szobeli) kegyetlensége a Metaval szembeni kiméletlen
banasmoddot 1dézi: ,,Most mar csak ki kellett volna egyenesiteni a hatam, és az livegen

keresztiil elém tarul a flirdészoba képe, de kezem és labam remegve simult a hideg, pattogod

1% Varga Lajos: Nadas Péter, A Biblia, 89.
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rozsdéhoz. Es hirtelen, nem is tudom, miért, eszembe jutott a kapa villogd, éles feje, a
kezembe simuld kifényesedett nyél, és Meta meredt, nyiiszitd tekintete. Most mar jol
hallottam Szidikét is bentrdl. Fiilem folfogta a mosakod6 ember testének jol ismert
cuppogasat (lehet, hogy csak hallani véltem), de gondolataim eltavolodtak Szidike testérdl.
Metat lattam megint, szOrén ragadt, szalméval keveredett alvadt vércsomodkat, ¢s anyam
hangjat is hallottam, valahonnan még beljebb a sajat hangomat is.” (30.) Meta mosdatasa
¢s Szidike fiirdése asszociativ viszonyba keriil egymassal, amelynek alapja a latvany (a
tekintetiik, a testtartas), a mentalis szinten pedig a biin, a masik kiszolgaltatottsaganak
tapasztalata, a blintudat kapcsolja 6ssze a két jelenetet.

Gyuri Metahoz és Szidikéhez egyarant a vagy és a gytlolet kettdsségével viszonyul, ez
az ambivalens jelenség pedig leirhaté Derrida vendégszeretet-fogalmaval. Ez Derridanal
elsddlegesen azt a gesztust jelenti, hogy ,fel kell kinalni a helyet (fel kell kindlnom a
helyemet) akkor, amikor senki sem kinalhat helyet a helyemben.”'” A vendéglatonak
,modjaban all” felkinalni a helyet, ez azonban nem valaszthat6 le a masik feletti uralkodas
koncepcidjardl, hiszen ,,a hatalom, annak birtoklasa vagy megtartasa azt jelenti, hogy
médomban dll, avagy olyannak tartanak vagy nyilvanitanak, akinek modjdban dall.”''* A
vendégszeretet tehat ¢pplgy magiban hordja az ellenségesség, a hatalmi pozicid
konstatalasdnak momentumat, ahogy a feltétel nélkiili (anyai) gondoskodast is. Nadas
regényében a motivumok szintjén jelennek meg a hatalmi jatszmak attributumai: a ,.kinek a
haza nagyobb”, és ki az erdsebb” licitalas Evaval, a Szidikével szembeni moralis
feliilkerekedés probaja (a ragalom, hogy Szidike hazudik) mellett két olyan hangstlyos
szoveghely is van, amelyben Gyuri a vizualis asszociaciok szintjén is mint a kert ura, a
hatalmi pozicido birtokosa tiinik fel. Az egyik ilyen leiras Meta haladla el6tt szerepel:
,Hazajovet az iskolabol megebédeltem, a kertben sétaltam, egy palcaval csapkodva a
labam szérat, peckesen széttekintve a viragagyasok f61ott, a mogottem 1épdeld rovid szOrt
foxival.” (8.) A masik leirds Szidike érkezését koveti: ,,A kertbe kiildtek, hogy mutassak
meg mindent ott is. Erre olyan biiszke voltam, hogy még a tartdsomon is valtoztattam.
Keritettem egy vékony vesszot, és mint valami lovagloostorral, a ldbamat csapkodtam.”

(24.)

19 Derrida, Jacques: Vendégszeretetgytillet. In Ué: Ki az anya? Ford. Boros Janos, Csordas Gabor,
Orbéan Jolan. Pécs, 1997, Jelenkor, 67.
" Derrida: Vendégszeretetgyiililet, 1.
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Derridanadl a vendégszeretet kiteljesitése a vendég ¢és vendéglatéja kozvetlen
egylttmiikodéseként azonosithatd, ,,azt az érintkezést jelenti a kiilonbségben két test
kozott, azt az abszolut kozeli, am keveredés nélkiili érintkezést, mely helyet hagy egy
idegen testnek, anélkiil, hogy helyet hagyna: egyenest a f6ldon aludni, egyenest az tivegbdl
inni [...] egy tetovalasrol, hogy egyenest a bdrre nyomtattak.”''" Ez a viszonyulas a masik
akceptalasat jelentené, tudomasulvételét és elfogadasat, am az ént, az dnmagamat sem
hagyna érintetleniil, hiszen az megvaltozott pozicidban kellene hogy viszonyuljon a
masikhoz. Ebben a helyzetben a kérdés az, 6nmagunkként (6nmagunkat sem kiszoritva)
hogyan  Iétezziink a masik  szamara, ,Lhogyan ne ¢ljink vissza a
helyettesithetetlenséggel?”''? A viszony kolesonds, ahogy az ur és szolga (olvashatd
Derridanal) kolcsondsen kiszolgaltatott egymasnak, a két pozicido kdlcsondsen feltételezi
egymast és mindkét fél szamara valamilyen értelemben az onfeladast (a viszonyban valo
feloldodas bizonyos fokat) jelenti. A hatalom (az Ontudat) ebben a konstrukcidban ,,az
uralom vagy uralkodas mozzanatdn mulik, vagyis azon a képességen, hogy az élet fol¢
emelkedve a halalt kockaztassuk, amire az ur értelemszeriien képes, miutan ez a képesség
az uralma, ez az, ami uralmat biztositja.”] 13

A vendégszeretet derridai fogalmanak értelmében az egyenldség érvényessége
korlatozott a regényben. Ez a cselekmény szintjén is megjelenik: Szidikének érkezése utan
az apa azt mondja, hogy csaladtag, az asztalnal étkezik a csaldddal, am az egyenldéség nem
teljes. Szidike a padlasfeljaron kap helyet: ,,Hat teriték volt az asztalon. Es 6t szék az asztal
koril. A hatodik tanyért anyam a padlasfeljard 1épcsdje elé tette, mi mar a megszokott
helyeinken iiltiink, csak Szidike téblabolt a konyha és az »ebédlé« kozott [...] Szidike még
jobban megzavarodott és leiilt, de most tanyérjat szedte az 6lébe. Ezt meg apdm nem
hagyta: — Hat egyen mar nyugodtan. Nem cseléd maga itt nalunk... matol fogva
csaladtag.” (26-27.) A kiilonbség Tillék és Szidike kozott a regény egészén végighuzodik,
ennek momentuma a narancs ajandékozasa, a haloing kiégetésének megalazd helyzete, a
lopéssal val6 gyanusitds. Bar Tillék (a nagymamat kivéve) kedvesek és elézékenyek a
lannyal, ez csak mint vendég, mint ,idegen” fel¢ iranyul, hiszen ,mdsok irdnti

felelosségeink csupdn életiink ama nyilvanos oldalat alkotjdk, amely maganjellegii

" Derrida: Vendégszeretetgyiililet, 70.
"2 Derrida: Vendégszeretetgyiililet, 69.
"> Derrida: Vendégszeretetgyiililet, 82.
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érzelmeinkkel és az Onteremtés maganjellegti kisérleteivel verseng €s nincs automatikus
elsébbsége a maganjellegiti inditékokhoz képest.”' '

Tovabb gondolva mindezt, Gyuri és Szidike viszonydban Meta meggyilkoldsa, a
Szidikével valdo kegyetlenkedés ilyen értelmezésben az Onmagam ,¢érintetlenségének”
megovasat jelenti, a kapcsolatban (amely érzelmi kotottséggel is jar) a kdlesonds fliggés
mozzanatanak eltorlését jelenti. Sem Szidike, sem pedig Meta nem tud Gyuri ,,rosszasaga”
ellen tenni, csak egyféle viselkedésmod miikodhet a résziikrdl, hiszen — Nietzschénél
olvashatjuk — nem 4ll jogdban masképp reagalni: ,,Jonak azt nevezik, akinek hatalmaban
all a joért joval, a rosszért rosszal fizetni, aki valoban megfizet, tehat halas és bosszuallo;
akinek nincs hatalma és nem képes megfizetni, az hitvanynak minSsil.”'"” Gyuri
viselkedési kodjai is ezt az olvasatot tamasztjak ald. Rendkiviil kevés dialogusban vesz
részt (rendszerint hallgat, és a sziilok a kérdésekre sem varnak valaszt), €s rendkiviil sokat
Lleskelédik”: meglesi az anyjaékat a félhomalyban, Evat a medencénél a bokorbol,
Szidikét érkezésekor a bokorbdl, fiirdés kozben az ablakon at. A jelenetek olyan
kontemplativ szitualtsagot tételeznek, amelyben a szeml¢lodo elrejtdzik: tigy fogadja be a
latvanyt, hogy a masik (akit szemlél), nem tud arrdl, hogy megfigyelik, azaz a

kélcsonosség nem jellemzé. Igy a megfigyelt elvileg a , tiszta dnmagasag™ '

allapotaban
lesz a kontemplacido targya, ezzel egyiitt pedig a megfigyeld is inkognitdban,
érintetlenségben maradhat (elvileg). Valojaban itt is a hatalom birtokosanak pozicidjaba
keriil, hiszen egyfajta sisakrostély-hatas jon létre (a szemléld tekintetét sosem latja az, akit
szemlélnek), amellyel azonban éppligy megvaldsul a kontemplacio aktusa, az én és a masik
kozott akkor is kolcsonhatas jon 1étre, ha a megfigyelt nem tud errdl, hiszen a kettds
torténetiilknek részévé valik az aktus. A latvany ilyen jelentdsége Nadas kisregényében
azért is jelentdséggel bir, mert az apokalipszisnek is lényege: a felfedés jelentése Derrida
szerint alapvetéen a latas Gtjan torténd megismerés, vizualis tapasztalat.'”

Es valoban, a vizualitas és kontemplacio gesztusa az, amelybd] kiindulva lehetévé valik

az értelmezés szdmara a szoveg felfejtése, pontosabban annak megmutatasa, milyen

szinteken, milyen modon torténik meg az apokalipszis, a leleplezés A Biblidban.

14 Rorty, Richard: Esetlegesség, ironia és szolidaritas. Ford. Boros Janos, Csordas Gabor. Pécs, 1989,
Jelenkor, 214.

"5 Nietzsche, Friedrich: Emberi — tillsdgosan is emberi. Ford. Romhéanyi Toérok Gébor. Szeged, 2001,
Szukits Koényvkiado, 37.

1% A fogalmat a vendégszeretet fogalméanak kontextusaban 1d. Derrida: Vendégszeretetgyiilélet, 80.

"T'V6. A filozdfidban ujabban..., 37-38.
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Olvasatunkban (ahogy azt a mii hangsulyos szoveghelyeinek bemutatasaval jelezni
szandékoztam) alapvetden harom szinten jon el a vég: az elsd a kozosségi-tarsadalmi szint,
a masodik a halal és a szerelem misztériuma, a harmadik pedig az 6nmagam felismerése,
leleplezése: a leleplezés mindhdrom szintje voltaképp Gyuri személyiségfejlodésének

allomasait, fazisait teremti meg.
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II1. ,,egy addig ismeretlen gyokeres aggodalom”
(Krasznahorkai Laszlo: Kegyelmi viszonyok)

,Még sotét volt, amikor elindultunk, s noha
tudtuk, semmi értelme mdr az effajta ostoba
bizakodasnak, hiszen mindegy, nappal van-e vagy
¢jszaka, mégis ugy gondoltuk, megvirrad ma

is... 35118

Krasznahorkai Laszld6 Kegyelmi viszonyok cimli novellaskotete mintegy leképezi azt a
,»posztmodern allapotot”, amelynek legfobb jegyei kozé tartozik a vilagban uralkod6 rend
felbomlasanak, dekonstrudlodasanak tapasztalata, az én egységességének, az identités
stabilitasdnak megbomlésa, illetve az Onmagam definidlhatatlansaganak ¢élménye ¢€s
szovegbeli megjelenése: ,,Az elbeszéléfunkcid elveszti mikodtetdit: a nagy hdst, a nagy
veszélyeket, a nagy utazdsokat, a nagy célt. Szétoszlik az elbesz¢ld és egyben denotativ,
eloird, leird stb. nyelvelemek felhdiben, ahol minden a maga sui generis vegyértékeivel
mozog. Ezeknek a felhéknek a keveredési pontjaiban éliink mindannyian.” ' A kétetben
talalhato ,haldlnovellak” ezt a tapasztalatot hasonldé moddon kozvetitik: a kiilonalld
szovegek Osszefliggnek egymadssal abban a tekintetben, hogy hdseik kivétel nélkiil az
igazsagot, a vildg rendjének nyitjat keresik, személyes sorsuk révén: olyan helyzetben
szitualédnak, amelyben valamiféle dontést kell hozniuk, és ez — legyen sz6
¢letformavaltasrol, mordlis dontésrdl, magatartasbeli valtozasrdl — szorosan Osszefligg a
személyes €s kozosségi 1ét, valamint bizonyos értelemben a metafizikai és kozmologiai
1étezés kérdéseivel, 1gyszolvan a megoldhatatlansdg minimumaval.

Az évezredek soran ezekre a kérdésekre a vallas és a tudomany is megprobalt valaszt
talalni. A keresztény teologia szerint a természet létoka Isten: ,,A természet valamely

doktrinajanak — mint példdul a judaizmusban vagy a kereszténységben talalhatdéak — egyik

'8 Krasznahorkai Lasz10: Kegyelmi viszonyok (Haldlnovelldk). Magvetd, 1986, Budapest.
"' Habermas, Jiirgen — Lyotard, Jean-Francois — Rorty, Richard: 4 posztmodern dllapot. Bp., 1993,
Szazadvég-Gond, 8.
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alapvetd eleme, hogy a teremtésben Isten rendet, ésszertiséget és szépséget ad a
természetnek. A teremtés doktrindjatdl egyenes Ut vezet ahhoz a gondolathoz, hogy a
vilagegyetemre olyan szabalyossag jellemz, amelyet az emberiség nem képes atlatni.”'*
Epp ez a szamunkra felfoghatatlan, atlathatatlan rend az, amely Isten 1étezését bizonyitja:
ez jelenti a keresztény teologia egyik f6 vonulatat (tézisét), amelynek alapjait Aquindi
Szent Tamas teremtette meg. Istenérvei (az ,,0t Ut”) 6t, azonos felépitésiti gondolatmenettel
bizonyitjak, hogy a vilagban létezdk Istennek kdszonhetden, illetve az 6 hasonlatossagara
léteznek. A Krasznahorkai-olvasas szempontjabol fontos, hogy Aquindi érvei empirikus
tapasztalatra épiilnek: feltételezi, hogy a létezés maga analdg Istennel. Bizonyitasainak
kiindulopontja az a felismerés, hogy Isten tiikkr6z6dik a vilagban: az 6t érvcsoport
mindegyike a vilag valamely szegmensét emeli ki, amellyel ez bizonyithato. Az elsd ut a
vildgban tapasztalhat6 dinamizmus: ,,[...] biztos tény, €s az érzékeink is azt mutatjak, hogy
bizonyos dolgok valtoznak. Amde mindazt, ami véltozik, mas valtoztatja. Ami ugyanis
valtozik, potentidban van ahhoz képest, aminek az irdnyaba valtozik, a valtoztatd lény
pedig annyiban valtoztat, amennyiben actusban van. [...] Amde lehetetlen, hogy valami
ugyanabban az idében €s ugyanabbdl a szempontbol actusban is legyen €s potentidban is;
ez csak kiilonboz6 szempontbol lehetséges. [...] Ha tehdt a valtoz6 maga is valtozik,
sziikséges, hogy Ot is mdas valtoztassa, s ez utdobbi ismét mas lény. [...] Tehat
sziikségképpen el kell jutnunk olyan elsé véltoztatohoz, ami semmit sem valtoztat, és ezt

érti mindenki Istenben.”'*!

Hasonl6 médon bizonyitja, hogy a vildg targyai okok és
okozatok szervezddéseként is felfoghatok, €s ez esetben is visszavezethetOk egy végsod
okra. Ugyanigy a létezés esetlegessége (ti. hogy minden €l61ény egy masiktdl szarmazik) is
csak akkor képzelhetd el, ha van egy végso, sziikségszerli l1étezd, aki nem a masiktol
figgden létezik. Az emberi értékek (igazsag, josag, nemesség) is valami sziikségszeriien
1gazsagos, jO, nemes lényegiségre vezethetdek vissza. Aquindi utolsd érve a teleoldgiai
bizonyiték, amely szerint a vilagban a szandékos rend jegyei is fellelhetdek, a folyamatok
konkrét célok érdekében léteznek, amelynek forrasa Isten.'?

A természet rendjének (illetve a Iétezés ilyen megokoltsaganak) értelmezését a

felvilagosodas kérddjelezte meg, ahol nem a vizsgalodas kozéppontja, targya valtozott,

hanem a ,végsd ok” meghatarozdsa. A felvilagosodds szamara ugyanis ez a

120 McGrath, Alister E.: Tudomdny és vallds. Ford. Gyarfas Vera. Bp., 2003, Typotex, 78.

121 Aquinéi Szent Tamés: A teoldgia foglalata, Els6 rész. 1. kotet. Ford. Tudos-Takacs Janos. Bp., 1994,
Telosz, 77-79.

122 1.d. McGrath: Tudomdny és vallds, 130-132.
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természettudomanyos rendben gyokerezik, ezen beliil is a matematika (a tudoméanyok
kiralyndje vagy szolgéalolednya) az, amelynek tanulmanyozasa (illetve az eszkdzeinek az
alkalmazasa) elvezet az igazsaghoz. Galilei ismert kijelentése mintegy summazza ezt a
tapasztalatot: ,,A Természet konyve csak azok eldtt all nyitva, akik ismerik a nyelvet,
amelyen meg van irva: a matematikai nyelvét.”'> Az ezt kovetd korszak tudomanyos
fejlodése, vivmanyai, illetve az a tapasztalat, hogy az ember szdmara kiszamithato,
atlathato (és bizonyos esetekben formalhatd) a természet és a vilag rendje, valoban az
Histennélkiili” vilag illtzidja tarul fel eldttiink. A posztmodern korszakban (gondoljunk
példaul a cyberpunk kulturara) ez a tapasztalat alapvetden a természet rendjének az emberi
beavatkozas révén torténd modosulasa koré csoportosul, illetve ennek mentén
értelmezhetd, am joval negativabb értelemben, mint korabban: a szazad globalis traumai,
mint a vildghdbortk vagy az atomfegyverkezés, a digitalis €s gépesitett vilag szervezddése
alapvetéen meghatdrozzak és moédositjak a vilag rendjérdl valo elképzelésiinket. Hiszen
»az emberi létezés nem tokéletesen berendezett — az ember a gépvilag puszta
domesztikaltjava siillyed. — Ez azt jelenti, hogy nem néttiink fel termékeink
tokéletességéhez; tobbet tudunk eldallitani, mint amit elképzelni, és amiért feleldsséget
vallalni tudunk. [...] 1945. augusztus 6-val, Hiroshima napjaval, j korszak kezdddott; az a
korszak, amelyben minden pillanatban minden hely, foldiink egésze Hiroshimava
valtoztathato... E nap oOta teljesen tehetetlenek vagyunk. Létlink ezaltal hataridéként
definidlodik; gy éliink, mint még-éppen-nem-nemlétezdk. [...] Nem biztos, hogy mar
elértiik az 1dOk végezetét. Biztos viszont az, hogy a vég koraban éliink, mégpedig
végérvényesen. Hogy tehat az a vildg, amelyben élink, nem all szilardan.”'** A
tudomanyba vetett hit megingasa, és a transzcendenshez vald visszatérés posztmodern
tapasztalata jelenik meg Krasznahorkai konyvében, ahol a haldlnovellak az istenkeresés
utjanak mintazataiként foghatok fel.

A kotet cime egy teoldgiai fogalmat allit a kozéppontba, amely értelmezésiink
kiindulopontjaként szolgal, amely révén a novelldk (és igy a kotet) tétje felfejthetd. A
kegyelem ,,a keresztény teoldgia egyik alapvetd, dogmatikai definiciokon alapuld fogalma,
amely Istennek az emberre iranyuld személyes joakaratat és segitdé ajandékat jelenti. E

fogalom Iényege, hogy az eredendd biin révén Istentdl elforduld ember alkalmatlannd valt

123 1dézi Devin, Keith: Matematika: a lathatatlan megjelenitése. Ford. Csaba Ferenc. Bp., 2001, Miiszaki
Kiadé — Typotex, 17.

124 G. Anders-t Idézi Fiirst, Maria: Bevezetés a filozéfidba. Ford. Csikos Ella. Bp., 1993, IKON (Matira
Tankoényv), 161-162.

44



a jora és Isten szabad valasztasara; ezt a képességét a tovabbiakban csak kozvetlen isteni
segitség révén gyakorolhatja. Az ezt a helyzetet orvosolni akar6 isteni szandék a biinben
1évé ember szamara is megadja ingyenes segitségét, amely az ember megigazulasdnak
egyediili biztositéka. A Szent Agoston 6ta elfogadott kegyelemtani felfogas szerint Isten
végtelen josagaban még a biinben €l6 embert is lidvOziteni akarja, az ennek érdekében
nyujtott segitsége pedig kegyelem formdjaban segiti az embert idvoziilésének utjan. A
mindenki szamara adott isteni kegyelem az ember biinds allapota és hajlama miatt csak
lehetdség, amely az emberi egylittmiikodés nélkiil nem valik hatékony segitséggé. Az
egyhaz torténetén végighuzodd vitdk éppen arrdl szdlnak, hogy a kegyelmi adoméanyok
isteni Onkény szerint tesznek-e alkalmassd azok be- ¢s elfogadéasara, vagy a kegyelem
olyan isteni »lehetdség« és »kinalat«, amelyet az embernek — szabad akarata kovetkeztében
— elfogadnia vagy elutasitania egyarant lehet. Amiben teljes a teologusok egyetértése, az
az, hogy a kegyelmi adomanyok nélkiil az ember nem iidvoziilhet; a személyes
hozzajarulds és a kegyelmi késztetés kényszeritd ereje vagy hatékonysaga kérdésében
azonban a keresztény dogmatikaban komoly vitak voltak az 6kortol napjainkig.”'*

A kegyelem, az isteni ajandek értelmezése a teologidban olyan vitds fogalmakkal fiigg
0ssze, mint az eleve elrendelés kérdése, a szabad akarat lehetdsége: ennek a motivumnak
kiemelt helyre (cimbe) emelése prekoncepciondlja azt a tényt, hogy a szdvegekben a
fentebb emlitett teologiai dilemmak is feltlinnek, illetve az interpretacid csakis ezek
figyelembe vételével torténhet. A masik fontos szegmens, amely teologiai szempontbol
nem valaszthat6 le a kegyelem motivumarél, az tidvosség lehetdsége, valamint az isteni
jelleg, hiszen a kegyelem eleve Istentdl szarmazd lényegiség, amelynek létrejotte az
emberi lidvosség €érdekében torténik (pl. Jn 6,44; ApCsel 15,11). Az isteni kegyelem
motivuma szamos helyen abban a kontextusban fordul el§ az Ujszovetségben, mely szerint
a kegyelem nem ,torvényhez” illeszkedd, kiszamithato isteni ajandék, hanem olyan
onkényes adomany, amelyet barki bArmikor megkaphat, akkor is, ha blings, részesiilhet az

126, 1...] egyiitt szenved;

ajandékban, ,,a kegyelembdl valo valasztas szerint” (Rom 11,5)
az evangyéliomért Istennek hatalma szerint. A ki megtartott minket és hivott szent
hivéassal, nem a mi cselekedeteink szerint, hanem az ¢ sajat végezése és kegyelme szerint,

mely adatott nékiink Krisztus Jézusban 6rok idoknek eldtte. Megjelentetett pedig most a mi

125 L.d. Magyar Virtudlis Enciklopédia [online]
http://www.enc.hu/1enciklopedia/fogalmi/teol/kegyelem_teol.htm.

126 a kegyelmi kivalasztas alapjan” (Rom 11,5)
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12
7 Nemcsak az

Megtartonknak, Jézus Krisztusnak megjelenése altal [...]” (2 Tim 1,8-10)
kiszamithatatlan, ki részesiil a kegyelemben, hanem az is, hogy mikor, milyen médon
¢rkezik az: az embernek fel kell ismernie a kegyelmi ajandékot (pl. ApCsel 14,3; Kol 1,6),
elfogadnia pedig annyi, mint tenni, tevékenykedni cserébe (pl. ApCsel 20,24; 1Kor 12,28).

A Kegyelmi viszonyok'”® novellai kivétel nélkill olyan szituaciot tarnak elénk (a
regényidd olyan intervallumot Glel fel), amelyben a szereplok sorsa az ellenkezdjére
fordul, illetve (a fentebb emlitett kontextusban) amelyben lehetdségiik nyilik Uy
szemszOgbdl tekinteni addigi életiikre €s a koriilottik 1évo vildgra. Ez a ,,palfordulat” a
legkarakteresebben a Herman, a vador és A mesterségnek vége cimil, egymas
paratextusaiként is érthetd elbeszélésekben jelenik meg. Mindkét mii alcimmel rendelkezik
(Elsé szovegvaltozat, Masodik szovegvaltozat), ugyanannak a torténetnek kétféle
elbeszélésével taldlkozunk: az elsében részben Herman szemszogebdl lattatja az elbeszeld
az eseményeket, részben pedig egyes szam harmadik személyli omnipotens narrator beszeli
el Herman Osszezavarodasanak részleteit, és azt, hogy a vadér hogyan jut arra a
kovetkeztetésre, hogy helyénvalobb inkdbb az embereknek csapdat allitania. A masik, én-
elbeszEl altal tolmacsolt szovegben egy fiatal tisztekbdl és holgyekbdl allé bohém csapat
érkezik Herman varosdba, mert a tarsasag egyik tagjanak (Mariettdnak) az édesanyja
haldoklik. Itt érteslilnek a gardzdasagrol, majd maguk is részt vesznek a vador
felkutatasaban. A két szoveg bizonyos pontokon elhajlik egymadstol, a vador tettei példaul
mindkét novelldban masképp szerepelnek, mig a labtoréses torténet mindkét elbeszélésnek
része, addig a masodik novella egy elézménnyel is kiegésziil: ,,A labtorésekrdl szolo
jelentések kezdetben igen szorvanyosak voltak, igy a koérhdz nem is értesitette az
illetékeseket, egészen addig, mig februdr elején nem jutott el a renddri szervekig is az
akkor mar szé€ltében-hosszédban targyalt mendemonda, hogy valami 6riilt garazdalkodik a
békés polgarok otthonai koriil ¢€jjelente, vagy néhany suhanc, akik koruknal fogva
képtelenek folmérni tetteik jelentdségét. A nyomozas csakhamar kideritette, hogy a tettes
vagy tettesek szabdlyszerti, rendkiviil veszélyes vadcsapdat hasznalnak, amit a

legmegatalkodottabb furfanggal s kimerithetetlen otletességgel helyeznek el nyugtalanul

127 [...] vallald az evangéliumért a szenvedéseket velem egyiitt, bizva az isten erejében, aki megvaltott és

szent hivatasra meghivott minket, nem tetteink alapjan, hanem sajat elhatarozasabol és kegyelmébdl, amelyet
Krisztus Jézusban 6rok idék ota nekiink ajandékozott, s amely most nyilvanvald is lett Udvoziténk, Krisztus
Jézus megjelenésével.” (2 Tim1,8-10)

128 Krasznahorkai Laszl6: Kegyelmi viszonyok. Haldlnovelldk. Bp., 1986, Magvet6. (A késGbbickben
ebbdl a kiadasbol idézek.)
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alvo emberek otthonai el6tt, kitlinden alcazva, gy, hogyha valaki reggel kimegy a hazbol,
elkeriilhetetlentiil belelépjen.” (Herman, a vadér, 85.) ,»Herman« akcidba Iépett: a
postamester nagyobbik lanyat, egy hentest meg a gimnaziumi tornatanart sulyos 1abtoréssel
ma korhazba kellett szallitani, mert reggel, midon munkaba indultak volna, a lakasajté s az
utcai kapu kozotti savban egy alattomosan elhelyezett hatalmas tanyércsapdaba léptek.” (4
mesterségnek vége, 100.) ,,Néhany hete mar annak (tapogatta zsebkenddjével még mindig
szédraz homlokat az igazgatd), hogy varosunk tiszteletreméltdé polgarai... kiilonbozo...
allat... tetemeket talaltak otthonaik kiiszobén... foként szarvas, 0z és facan... de talan
tulsdgosan is eléreszaladtam, bocsassanak meg... ha kissé szorakozott vagyok... Nos tehat,
valami lancéarol elszabadult tébolyodottra gyanakszunk, aki szabadon gardzdalkodik itt
¢jjelente, €s csapdaban fogott nagyvadak ¢és madaracskdk szornyl tetemével riogatja az
artatlan lakossagot [...].” (4 mesterségnek vége, 95.)

Az elbeszélések mas pontokon is érintkeznek: az elsé valtozatban Herman felallit egy
l6fegyvercsapdat (,,Selbstschuss™) az erddben is, ahol elrejtdzik, mieldtt az emberek ellen
tamad, amelyrél azonban tobbet nem hallunk egyik szovegben sem, &m a madasodik
elbeszélésben az egyik szerepld (Marietta) akkor tiinik fel utoljara, amikor a vaddr utan
indulnak az erdébe, majd a novella végén olvashatjuk, hogy baleset aldozata lett, vagyis
sejthetd, hogy Marietta dvatlanul a Selbstschuss-t hozta mitkodésbe, vagy valamilyen mas
mddon Herman aldozata lett. Ez a momentum hozza 1étre talan a legszorosabb kapcsolatot,
diskurzust a két iras kozott. Itt ugyanis Herman elfogasar6l van szd, arrdl a szitudciorol,
amikor a varoska lakoi (Herman szemsz6gébdl a vadak) fellazadnak a vadasz ellen, vagyis
a szerepek felcserélddnek: a varoslakok ¢€s az idegen fiatalok (Mariettaval egyiitt) lesznek a
vadaszok, és Hermannak kellene menekiilnie. A végkifejletet tekintve mindkét oldal
aldozat, hiszen Hermant elfogjdk, Marietta pedig meghal: mindkettdjiik torténete (és a
torténetek, amiket olvasunk) véget ér ezen a ponton.

A vég azonban olvasatunkban feltételezi, hogy azt megeldzte az apokalipszis, vagyis
valaminek a felfedésére sor keriilt a szovegekben, hogy az utolsé eldtti pillanatban feltarult
valamilyen igazsag. Ezt az elképzelést tdmasztja ala, hogy a szereplok mindkét szovegben
jol érzékelhetéen varakozassal, fesziiltséggel tekintenek az eljovenddre, amely varakozés
mindkét torténetben egyfajta dmokfutasként tiinik fel. Herman esetében (ahogy a Saulus-
Paulus bibliai kontextusdban is) a megvilagosodast megeldzi a fordulat, egy csapdaba ejtett
roka teteme f6l6tt: ,,Ez a folszakado, elemi részvét tele volt blintudattal, de egyuttal valami
jesztd konoksaggal is, a félrevezetett ama hajthatatlansagaval, mely a tudatlanul elkdvetett

vétket koveti. A kint, hogy szinte testileg fajt Hermannak e latvany, csakhamar elmosta a
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hirtelen ratord, vakitd fény, amelytdl — mintha szive dobbant volna meg — egy csapasra
belatta, mint egy tajat, egész eddigi életét [...].” (82.) Teologiai fogalommal azt
mondhatjuk, Herman a kegyelemben részesiilt, biinds Iétére utmutatast kapott, amely
elindithatta egyfajta tidvoziilés felé. Herman életében ez a mérték megvaltoztatasat jelenti:
olyan oppoziciok rendezddnek at (pontosabban csak az ¢ pozicionaltsaga valtozik, maguk
az ellentétes dimenzidk nem), mint az ember-allat (,kartékony” és ,hasznos”), a
tarsadalom-természet, bilin-igazsagossag, amelyek az eddigi Onmeghatarozéasat
koordinaltak. A rend, amelyben eddig ¢lt, atstrukturdlodott, mert ,ugy itélte, az emberi
szamitas f0l6tt 1éteznie kell egy magasabb torvénynek, atlépte a hatart, amin tul — sejtette —
mindorokre magara marad.” (83.)

A vég eljovetelének ez az eldérzete, a varakozds egészen addig jelen van, amig az
igazsag nem valik nyilvanvalova, hiszen voltaképpen tetteivel Herman nem szdmolta fel a
rendet, amelybe sziiletett, és amelyre szakmadja, a koriilotte 1évo tarsadalom predesztinalta:
ettdl kezdve éppugy vadaszik az emberekre, ahogyan az allatokra korabban; épplgy egy
meglévd szabdlyrendszer szerint cselekszik, mint korabban, ¢és ¢éppugy ,,hibas”
indittatasbol. Egy helyen emliti, hogy bosszibol cselekszik, az embereket akarja
megbiintetni, motivaltsiga azonos a vadallatok vadaszosztonével. Nem mordlis érvek
alapjan valasztja aldozatat. A felismerés akkor éri Hermant, amikor mar sejti, hogy el
fogjak kapni (megtudjuk, hogy akitdl €lelmet kapott korabban, feladja 6t, és mar nem is
kot vele tlizletet): ,,Konnyl réviiletben lehunyta a szemét, s mar latta 6nmagat, ahogy kilép
az erdd szelid Osvényein, Ujbol végigjarta a békés hoesésben a cserkészutakat, s e
felszabadito tarsasagban maris mély 6rom toltotte el, mert a kegyelem jelét vélte felfedezni
abban, hogy hirtelen mindent 0j szemmel lat, a vétkes szemével, aki tudja mar, hogy
mindannak, ami koriilveszi, pontosan azonos sulya van.” (89.) Ez a tapasztalat, ti. hogy a
kegyelmi allapotot fel kell ismerni, csak aztan lehet megélni, a Biblia egyes helyeivel
rokonsdgot mutat: ilyen példaul az Angyali tidvozlet eseménye (Lk 1,26-38), amelynek az
a funkcidja, hogy figyelmeztesse Mariat (Maténal Jozsefet is, Mt 1,18-25) a kegyelemre,
az angyali iidvozlet maga a kegyelem felismerése. Herman elvonulasa az emberektdl az a
sziikségszerl allapot, amely végiil egyfajta igazsag megértés¢hez, kimondasahoz vezette.

A mesterségnek vége cimil szoveg szereploi szintén valamilyen igazsagot keresnek a
novella kezdetén: ,,mindannyian varakozéssal telve indultunk utnak, mert abban az ab esse
ad posse reményét lattuk, hogy egy mar személytelen haldoklo kihuny¢6 tekintetének lassan
minden hataron tullépd sugaraban allhatunk.” (91.) Ez a mozzanat prekoncepciondlja a

felfedésre iranyuld végkifejletet, hiszen Derrida szerint ,minden apokaliptikus
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eszkatologia a fény, a latnok és a latomas nevében igérkezik, a fény fényének nevében,
annak a fénynek a nevében, amely fényldbb mindazon fényeknél, amelyeket 6 tesz
lehetévé.”'* A tarsasig tagjai ugyanannak a valtozasnak a részesei, mint Herman,
azonban, ahogy a narrdtor szavaibél megtudjuk, a folyamat ellentétes erdhatésait
képviselik: ,kiilonitménylink — az eldre haladd6 mozgads szornyetegjeiként az elodrs
szerepét jatssza a josag kényszermechanizmusabodl csak dvatosan felszabaduld vilagban,
addig »Herman« a visszatartd erd, a fékezés megszallottja.” (102.) Ebben az értelmezésben
olyan szemlélet érhetd tetten, amely a vilag rendjét er6hatasok komplexumaként gondolja
el, és amelyben az emberi cselekvés/Iét is mint valamely eré definidlhato, amelynek célja
¢s iranyultsaga van. A fiatalok ¢s Herman amokfutasa ebbdl a kitagult perspektivabol (ti.
hogy nem a személyes sors kontextusdban, hanem a vilagegyetemre vald befolyasdban
azonositodik) egy sziikségszerti ,,mozgasként” foghato fel, €s tigy illeszkednek egymashoz,
mint hatds-ellenhatds, amelyek szintén sziikségszerlien egyiitt jarnak. A , két
szovegvaltozat” sem csak egyszerlien a posztmodern szovegalkotds egyik jellegzetes
példajakeént, jatékaként érthetd. A torténet két olvasata tigy illeszkedik egymashoz, mint a
matematikaban az egymast metszO0 halmazok: ha az igazsdgot keressikk (és itt
gondolhatunk a torténet igazsdgara [hogy mi tortént valdjaban], valamint a moralis
igazsagra, amely utdn a két elbeszélés szerepléi kutatnak), azt csak annyiban tudjuk
meghatarozni, hogy valahol a két halmaz metszetében talalhatd, mindkét halmaz
kozéppontjatdl valamelyest eltolva, de meghatarozasahoz mindkét halmaz leirasara
sziikségiink van.

A novellak fokuszaban az igazsagkeresés eltérd perspektivaban, aspektusbol torténik, a
keresett igazsag is folyton eltolodik, Gjabb €és tjabb értelmezést nyer. Az emlitett két
szoveg a moralis igazsagot/elorehaladdst problematizalja. Az dllomaskeresé Isten
l1étezésére keres bizonyitékot a radidja segitségeével, a Hoségben cimii novelldban a
szereplok a torténelem igazsdgossagat probaljdk bizonyitani. Elmondhat6é, hogy a
tematizalt problémdk az emberi 1étezéssel, a 1€t céltalansdganak rémiiletével, és a lét
okaval fliggenek Ossze. ,,Egymasba kapaszkodo, de sohasem egymdésban vigaszt talalo
alakok sorat lathatjuk. A szerepldk 0sztonds, a csecsemd fogoreflexére emlékeztetd
megnyilvanuldsai olyan értelmezési mélyperspektivat tarnak az olvaso elé, hogy az
kénytelen alapvetd nyelvi kategoridkat €s azok relacioit megkérddjelezni, s igy a nyelvi

jeloldsor elcsuszasabol, differenciajabol egy szinte pre-nyelvi kézlést, egy kimondhatatlan,

12 Derrida, Jacques: A4 filozéfiaban vjabban..., 70.
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elemi félelem kozlését hallani ki, s érzékelni ennek az &si félelemnek szimbolikus
rendszereket is elsopré elemi erejét.”*® A Csapdds Rozi cimii, fejezetekre osztott
elbeszélésben az igazsag (a 1étok) ,,athelyezddése”, elhalasztodasa kdvetkezik be. A szoveg
harom részének cime egy-egy geometriai miveletet jelol: A—B; B—C; C—D, amely
jelolés interpretalhatd az eltolas egyezményes jeleként, ilyen értelemben pedig olyan
elbeszéléssel van dolgunk, amelynek egyes egységei magukon viselik az eltolas jegyeit,
vagyis a szimmetridt, és a méretazonossdgot. A novella mindhdrom fejezete ennek
megfelelden strukturalis €s narrativ hasonlosagokat mutat: a harom szovegrész
fOszerepldinek a sorsa azaltal fonodik Ossze, hogy a megfigyelésnek szentelik a
mindennapjaikat: az els@ szerepld a masodik elbeszélés hosét figyeli, a masodik a
harmadikét, a harmadik pedig egy faronkben ¢l6 ritka Aallatfajt. A szereplok ilyen
Osszefonddasa csak az olvasas linearis eldrehaladasaval valik nyilvanvalova, fokozatosan
azonositddnak a helyek, momentumok, amelyekbdl dsszerakodik a torténet, azonban sem
az 1d0, sem a tér nem konkrét. A meghatidrozasok pontatlansaga (pl. ,,amikor az utolsé
reggeli autobuszjarat” (34.); ,,ez a nap is, mint a kordbbiak™” (34.); ,,lassan mar egy hete
annak™ (42.); ,,nem sokkal zaréas elott” (51.)) arra enged kovetkeztetni, hogy a torténések,
¢s a feltaruld kapcsolatrendszerek is ilyen modon az altalanossagba utalhatok. Nem az
fontos, hogy kikr6él sz6l a torténet, hanem sokkal inkabb az, hogy milyen modon
szovOdnek Ossze az okok, szdndékok, motivumok az emberek egymassal valo érintkezése
soran. Az irds, a szoveg ezeket a véletlen talalkozasok révén Iétesiilo rejtett
Osszefiiggéseket tarja fel. ,,A” személy véletleniil pillantja meg egy reggel a ,,B” személyt a
buszmegalloban, majd egyre tobbszor talalkozik vele ugyanott, ugyanolyan modon,
szokatlan idOpontokban, és a nyomdba ered, hogy felderitse a kilétét: ,,Ha a reggeli
megdobbenés mar nem is tort rdm Ujra, emésztd kivancsisdigomon most sem tudtam urra
lenni, ezért aztan ugy dontdttem, egy ideig szemmel tartom a fickdt, s megprobalok a
végére jarni a dolognak, még akkor is, ha ezzel megint csak kockdra teszem nehezen
visszanyert nyugalmamat.” (37.) A megfigyelt azonban mindig mast tesz, mint amit a
megfigyeld logikusnak tartana, latszolag véletlenszerlien tér be helyekre, varatlanul
gyorsit, lassit, ekdzben azonban megjelennek az elsd részben azok a szegmensek, amelyek
értelmezhetdvé teszik a szereplok viszonyat. A ,testes, nyulszOr kalapos vénember”, aki

utan a B személy feltlinik egy kapualjban (41.) valdjaban a C személy, akit B kovet;

139 7sadanyi Edit: Krasznahorkai Laszlé. Pozsony, 1999, Kalligram, 74.
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Csapdas Rozi kifézdéje, ahova betérnek, szintén feltiinik a kdvetkezd két fejezetben: ez az
a pont, ahol a szerepldk (€s a szalak) dsszeérnek.

A masodik rész beszEéldje (B) a kovetés aktusaban a tudas megszerzésének lehetdségét
latja: ,,a vilagnak, mely a szeretet omlo hatalmaban ég, kell legyen egy eleven, végtelen
telitettségli goca, egy csomdpont, amely a megvaltd sugarzas kiapadhatatlan forrasaként
egyuttal minden visszadramlds korlatlan gytijtémedencéje is [...] Minthogy hirtelen
feltAmado gyanum azt sugta, 6 az az ember, akiben mindezt megtaladlom, vagy ha nem, hat
bizonyosan 6 az, aki majd format tud adni valamiképp eme évszazados meggydzddésnek,
elhataroztam, hogy a nyomaba szegddom, s megprobalok a kozelében maradni, annak a
sodro er6nek engedelmeskedve, mely az embert hidegben a forré kalyha melle, az éjjeli
lepkét sotétben a lampa koré kényszeriti.” (42-43.) Ez a fejezet a megel6z6hoz hasonlo
narrativ sémak szerint épil fel: B személy sem 14t logikat C tevékenységében, nem érti,
miért vizsgal ordkon at egy faronkot, hogy miért nincs semmilyen butor a lakdsaban. A
varakozas, valoszinliség ¢és meglepetés dialektikdja jellemzi az elsd két fejezetet,
amelyekre megoldast a harmadik (C—D) fejezet jelent. Kideriil, hogy C (neve Szabd,
nyugalmazott katonatiszt) egy tudomanyos kisérletet végez, egy kiilonleges alszi
percegését vizsgalja, amely egyben a kozmosz vizsgalatat is jelenti szamadra:
,megfigyeléseim elsé6 honapjaiban nyilvadnvalé volt szamomra, hogy a laikus
kereszténységben a »Halalordja« nevet nyert alsza percegd hangja nem a masik nemi allat
szerelmi csalogatasara szolgal, mint ezek az ostoba taldlgatdsokra épiild rovartani
szakkonyvek allitjak, hanem e percegés mintegy az univerzum egyik csodajaként talmutat
a fajta s a faj merev kozegén; mély meggydzddésemmé valt, hogy a »Halaloraja«
folyamatosan elarasztja a vilagot tartalmas jeleivel, s e jelek ismétlodé egylittese a
legfontosabbrol, mozgas és mozdulatlansag, id6 €s oroklét torékeny hatarairdl, sors €s halal
finom egyensulyar6l tudosit.” (49.) A novelldban mindenki var valamit, valamiféle
kinyilatkoztatasra késziil, amely anélkiil torténik meg, hogy észlelnék: a kegyelmi allapot
abban all, hogy A, B, C, és D (az alszt) alkotta struktaraban megmutatkozik a rend: az ok-
okozati, kauzalis 0Osszefliggések illeszkednek, ¢€s valoban, motivacioik, mint a
geometridban az eltolast jelzd vektorok, dsszegzddnek: A-t nem B, B-t nem C, hanem
mindharmukat D mozgatja, ez a tisztan lekdvethetd rend az ,jigazsag”, amelynek
felfedésére torekszenek. Am az apokalipszisr6l, a vég pillanatarél (Id. Derrida)
mindannyian lemaradnak. Az apokalipszis pillanata Csdmpés Rozi kifézdéjében jon el,
amikor mindharman egy helyen {ilnek le, és Rozi részesiil a kegyelemben, hiszen

megpillanthatja az igazsagot: ,,Az egyik babgulyast evett csiilokkel, a masik sima
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sargaborso-fozeléket, a harmadik cimetes tejberizst. Rozi néni, a részeges talaloszakacsné
kivancsian kihajolt az ételkioszt6 ablakon a konyha nehéz forrosdgabol, s alaposan
szemiigyre vette a hdrom vendéget: kancsal szemében satdni 6rom csillogott.” (50.)

A szOveg vége az igazsag felfedése, a rend megnyilvanuldsa, amely Krasznahorkai
novellaiban nem valamiféle kimondhat6 igazsagot jelent. A hdsok, barmilyen titok nyitjat
kutatjak is, nem azt lelik meg, hanem egy mintdzat, a vilag dolgainak szabalyos
elrendez6dése tarul fel szdmunkra. Legyen az a sorsok szimmetrikus eltolassal,
elmozditassal, torzitassal 1étrejott egysége, vagy az emberekben miikodd erdk, szandékok
dinamizmusa, esetleg a torténelem linearitasaban feltdrhaté dichotomia vagy egyensuly,
minden esetben a mintazat mutatkozik meg (ha meg akarja az alakjat mutatni) szamunkra.
Ennek a felismerése, a felismerés lehetdsége egyben a szoveg vége, hiszen a minta, mint
sablon lehetetlenné teszi barmilyen tdle kiilonbdz6é narrativa létrehozasat, a minta, a
motivum maga a narrativa, amely a szovegszervezddést koordinalja (és ez kivétel nélkiil
minden novellan kimutathat6 lenne a Kegyelmi viszonyok ciml kotetben), hogy aztdn a

szOveg pozicidja valojaban kegyelmi legyen. Az utols6 momentumig.
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IV. ,tiizeljetek pontosan a képre”

(Grendel Lajos: Eleslovészet)

Az itt egybegyiijtott eseményekrol titokzatoskodva fogunk

iy . . p e e e 131
szolni, hogy magunknak is szerezziink némi oromot...”

Grendel Lajos Eleslovészet cimii, 1981-es, elsé regénye egyike azoknak az alkotdsoknak,
amelyek a kvazi szlovdkiai magyar irodalomban a leginkdbb magukon viselik a
prozafordulat elbeszéléstechnikai €és szovegszerkesztést jellemzd sajatossagait. A mi
tiikrozi a hetvenes évek végén €s a nyolcvanas évek elején bekovetkezett, az irodalmi
diskurzusban tetten érhetd szemléletbeli valtozast (a hetvenes ¢években kezdddo
folyamatnak ugyanis megkérddjelezhetetlen érdeme volt abban, hogy a nyolcvanas
¢vekben kiteljesiilo valtozasra sor keriilhessen). A fikcid tere ugymond kitagult, a szoveg
képlékenyebbé valt €s az elbeszéld ,.egyhangl” egyeduralma megsziint: az itt elemzésre
keriild6 mii szempontjabol mindenekeldtt a prozafordulatnak az az aspektusa lesz
hangstlyos, amely (ajra)rendezi a torténet és elbeszélé viszonyat és annak kapcsolatat,'
ezaltal lehetdveé teszi, hogy az alkotd belépve a szovegtérbe reflektaljon a mi
keletkezésére, értelmezze, ellenpontozza, metanarrativ eszkozokkel oppondlja a szoveget, a
megalkotottsag elsddlegességére hivja fel a figyelmet. Az igy 1étrejott sajatos prozapoétika
mindenekel6tt a torténelmi szituaciok irdi reprezentalasanak modjat tette Gjragondolhatova
Grendel szamara, az Eleslovészet ezért (a disszertacid eredeti kdzponti kérdésfelvetése
szempontjabol) a torténelem, a torténet és az irds adta lehetdségek és korlatozottsagok
leleplezéseként interpretalhato.

Olasz Sandor Grendel harom, trilogiaként is emlegetett regénye (Galeri, Eleslivészet,
Attételek) kapcsan a kovetkezdé megallapitasra jut: ,,A trildogia — noha tele van
mikrotorténetekkel — végiil is kihtzza a talajt a torténetszerli értelmezés alol. Az
Eleslovészet elbeszélbje boldog, ha megszabadul a regényiras ballasztjaitol: »ha regényt

irna, kivalt ha csaladregényt, nem keriilhetné el, hogy jelezze az elbesz¢ldi idot, beszéljen a

1 Grendel Lajos: Eleslovészet, Galeri, Attételek. Pozsony, 1986, Madach. (A késébbiekben ebbdl a
kétetbol idézek.)
132 5. Kulesar Szabo Erné: A magyar irodalom térténete 1945-1991. Bp., 1994, Argumentum, 142-152.

53



csalad allapotaban beallt valtozasokrol, kivalasszon egy, kettd, harom konfliktust abbol az
n szamu konfliktusbdl, amelynek metszéspontjaban ott all 6, a regény fohdse, keserli
szdjizzel, de azért kivont karddal, persze rendiletleniil bizva valami logikus,
megmagyarazhatd, megnyugtatdo ¢és végsd fokon igazsdgos végkifejlet eljovetelében.«
Alcime szerint »Nem(zetiségi) antiregényt« ir. Nem hisz a regényben, legaldbbis abban,
amelyben az a fontos, hogy mi torténik. Grendel tigy gondolja, sokkal érdekesebb, hogy a
vilag mit jelent benniink.”'*® Es ,[...] ez a »neonarrativizmus« azonban mesterségesen
beavatkozik az id6 folyamatéaba, foldarabolja, s az apro6 torténetekhez, mikrosztorikhoz tér
vissza. Ellentéte ez az eljaras a realista gyakorlatnak, mely az ideologikus tartalmakat is
kozvetité makronarracioban valdjdban nem teszi kétségess¢ az 1d0 re-gisztralasanak
gyakorlatat. De ellentétes a modern regény André Gide-t6l a nouveau romanig (€s még
tovabb) tartd, meséléssel, narracioval szembeni bizalmatlansagaval is.”'**

Az Eleslovészet ebben az értelemben a szakitds, a leszamolas konyve: mikdzben
felszamolja a torténelemrdl vald beszéd, a torténelmi elbeszélés lehetdségét, felszadmol
egyfajta folytonossagot, hagyomanyt is, magat az emlékezést.'>> Az olvaso tapasztalata az,
hogy mikozben probaljuk megismerni a térténelmet, a cselekményt, agy kétségeinkkel, az
iras szintjén vald rogzités lehetetlenségével szembesiiliink. Grendel kiegyensulyozott,
harmas felosztasu koncepcidja mar a harom fejezetcimben is jelzi, hogy az irdssal, a
torténelmi tapasztalat feltirhatosagaval valo leszamolas az Eleslvészetben (a kotetcim

ellenére vértelen médon) ,.torténelmi”, ,,irodalmi” és ,,végs6” leszamolds szintjén valosul

13 Olasz Sandor: A megtorténtek parodidja. Grendel Lajos regényei [online]. Uj Forrds, 2001/2.
http://www.jamk.hu/ujforras/0102_14.htm

13 Olasz: A megtorténtek parédidja [online].

133 V5. ,Igaz, hogy a milt ugy jelenik meg szamunkra, mintha két jelen koz¢é volna beszoritva: egyik
oldalan ott a régi jelen, amely a mult egykor volt, a masikon pedig az aktualis jelen, amelyhez képest a multat
multnak nevezziik. Ebbdl kétféle tévhit szarmazik: egyrészt azt hissziik, hogy a mult mint olyan csak utobb
keletkezik, miutan el6bb mar jelen volt; masrészt, hogy bizonyos értelemben ujra felépithetd az 1] jelenbdl,
amelynek most multja. Ez a kettds illuzié alkotja minden fizioldgiai és pszichologiai emlékezet-értelmezés
gyokerét. Ennek hatasa alatt gondolhatjuk azt, hogy emlék és észlelet kozott csupan fokozatbeli kiilonbség all
fenn. Egy rosszul elemzett keverékben talaljuk magunkat. Ez a keverék nem mas mint a pszicholdgiai
realitasként értett kép. A kép valdoban megériz valamit azokbol a régiokbol, amelyekben az altala
megtestesitett vagy aktualizalt emléket megtalaltuk; csakhogy ekdzben az emléket az aktualizacid soran a
jelen kovetelményeihez igazitja, valami jelenbelit csindl beléle. Igy a jelen és a mult, a tiszta észlelet és a
tiszta emlékezet kozott fennallo természetbeli kiilonbség helyére az emlékképek és az észleleti képek

egyszerl fokozatbeli kiilonbségeit allitjuk.” Deleuze, Gilles: A bergsoni filozofia. Bp., 2010, Atlantisz, 64.
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meg. A cél, ahogy az els6 bekezdés jelzi, a varos torténetének lejegyzése, feltdrasa lenne,
az elbesz€¢ld azonban mar az els6 sorokban szamot vet a feladatot akadalyozo,
ellehetetlenitd tényezokkel: ,,Az itt egybegylijtott eseményekrdl titokzatoskodva fogunk
sz0Ini, hogy magunknak is szerezziink némi 6romot (karéromot), s nem csupan azért,
mivel azok cseppet sem napfényesek. Amir6l szé lesz, az Olsavszky-hazban talalt
tekercsek nehezebben értelmezhetd szovegrészei. Talpnyalas €s ironia fedik at egymadst
megtéveszto-tokéletesen, s az elbeszéld nem tudja eldonteni, hogy ami hajbdkolasnak
latszik benniik, nem ironia-e, illetve ami ma pamfletként olvasodik, valéjaban nem
taplnyalas-e. Az elbesz¢ld nincs konnyti helyzetben, a szovegeket csupan tapasztalatainak
0sztonds kontrolljaval és egy torténelmi csdd keseri fintoraval egészitheti ki. Tovabbi
munkara semmi sem 0sztonzi.” (11.) Ez a szoveghely tobb szempontbodl bizonytalanitja el
az olvasot, tobb ponton is tamadja az elbesz¢élés hitelességébe, a torténelem
megismerhetdségébe vetett hitiinket. ,,Kétségtelen, hogy a mitikus és torténelmi tudatnak
ez az Osszeolvasztisa sérti a tOrténészek egy részét, ¢€és zavarja azokat az
irodalomtudosokat, akiknek az irodalomrél alkotott fogalma a torténelem €s a fikcid vagy a
tény radikalis ellentétén alapszik.”'*® Az Olsavszky-hazban talalt tekercsek felidézik a
talalt, eredetét vesztett szoveg posztmodern toposzat: a torténet hitelessége mar azaltal
megkérddjelezddik, hogy Iétjogosultsagat olyan targy, hordozo biztositja, amelynek
objektivitdsa megkérddjelezhetd. A kulturalis €s torténelmi emlékezet, amelynek miikodnie
kellene a fellelt dokumentumok megismerése, értelmezése segitségével, nem képes
kibontakozni, megképzddni, hiszen a sajat torténet megfogalmazdsa szamara ezekben a
targyi bizonyitékokban nem talal olyan rogzitett pontot, amelybdl kiindulva felfejthetd
lenne a torténet. Azonban nemcsak a torténelmi emlékezetet demonstralod objektum, hanem
a lejegyzés retorikai aspektusai is kétséget ébresztenek a narracidban kozolt tények fiktiv
¢s valds voltat illetden. ,,Ebben az esetben mit jelenthet az »igaz torténet« megtalalasa, a
»valosagos torténet« felfedezése mindazon eseményekben vagy azok mogott, amelyek
szamunkra »torténeti forrasok« kaotikus soraban jelennek meg? [...] Az akarat és vagy
talinya mogott felfedezhetjilk a narrativizald diskurzus altalanos kulturalis funkciojat,
megsejthetjiik az eseményeket nem csupan elbeszélni vagyo, hanem azoknak a narrativitas
jellemz6it is kdlesonzé akarat mogott rejtézkodd pszichologiai motivaciot.”®” A regény

elbesz¢ldje ugyanis hangstulyozza azt a tényt, hogy a tekercsek jegyzdje sajat véleményét,

13¢ White, Hayden: A torténelem terhe. Bp., 1997, Osiris, 70.
137 White: A torténelem..., 108.-109.
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elbesz€lé1 pozicidjat is rogzitette, mikozben az eseményekrdl beszamolt: ,[...] a vélt
iizenet tobbértelmiisége (komiszabbul: tobbértelmi értelmetlensége) éppen ma — itt €s most
— provokalja érzékenységiinket.” (11.)

A regény elbeszél0je szamot vet azzal a ténnyel, hogy ,,A bensdvé tett — mas szoval
emlékezetben Orzott — mult elbeszélésekben Olt testet. Az elbeszéléseknek mindig van
valamilyen funkcidja: vagy a »fejlédés motorjaként« mikodnek, vagy a folytonossag
fundamentumat alkotjdk. A maultra azonban egyik esetben sem »Onmagaért«
emlékeznek.”"*® A regény alapveté felismerése, hogy a torténelmi elbeszélések (kiilondsen,
ha egy kozosség identitasanak rogzitését célozzak) valamilyen mértékben a fikcionalizalas
¢s mitizalas aktusat valdsitjak meg, hiszen ,,a mult, amely megalapozo torténetté szilardult
és belsévé lett, atto] fiiggetleniil mitosz, hogy koholt-e vagy tényszerti.”'*’ Az Eleslévészet
Elsé leszamolas (torténelmi) cimii fejezete ezen teoretikus kiindulépontoknak megfeleléen,
fragmentalt modon tarja elénk a varos torténetét, felidézve a meghatarozonak veélt
személyiségeket, felvazolva a jelentdsnek tekintett események lancolatat. Ekozben
azonban az elbesz¢ld folyamatosan ellenpontozza sajat narrativajat, kiszolasaiban nemcsak
olyan, az irast és az olvasast egyarant meghatarozo tényezOkre mutat ra, mint az emlékezet,
a fantazia, a lejegyzd(k) személyes beallitottsaga, nézdpontja, az érdekek €s koriilmények;
hanem sajat elbesz¢lés-technikdjara is reflektal, kétségei mellett a koherens torténet iranti
vagyat, az altala olvasott szovegtoredékek ¢és -emlékek Osszefésiilésének szandékat,
torténetbe beirodo torések jelenlétét) is jelzi: ,,Ami az elbesz€l6t 1épten-nyomon zavarja, az
az el nem hanyagolhato korilmény, hogy a kiilonféle feliilletek kozott hidnyoznak az
érintkezési pontok, mintha mindenki mds torténetet irna, s nem ugyanazt a torténetet irna
masképpen. [...] Az elbeszéloben lassan mégis az a meggy6zddés alakul ki, hogy a
tekercsek ir6ja nem mond ellene a pamfletekben megfogalmazott panaszoknak, s az idézett
munkdk egytdl egyig tartalmaznak valami mahoz sz6l6 (ismét egy bels6 hang:
remélhetéleg nem Orok érvényll) igazsagot, s valdjaban egyik igazsag a masikat nem
cafolja, hanem megerdsiti.” (24.) A torténelmi leszdmolas abban all, hogy mind a

torténelemrdl vald beszéd, mind pedig a torténelmet megidézd szoveget értekeld,

138 Assmann, Jan: 4 kulturdlis emlékezet. Irds, emlékezés és politikai identitds a korai magaskultirdkban.
Ford. Hidas Zoltan. Bp., 1999, Atlantisz, 76.

139 Assmann: A kulturdlis..., 76.
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nyersanyagként hasznalé masodlagos torténelmi szoveg ugyanazokat az objektivitast,
realitast eleve ellehetetlenitd aktusokat hajtja végre.

Torténelmi elbeszélés tehat nincs. A regény kovetkezd fejezete (Mdsodik leszamolas
[irodalmi]) azt demonstralja, lehet-e hitelességet, igazsdgot varni attol a szovegtdl, amely
bevallottan irodalmi, fiktiv elbeszélés keretében beszél el torténeteket. A fikcionalitas
direkt modon teremtédik meg a kovetkezd szoveghelyen: ,,De mivel az elbesz€éldé nem
regényird, csak annyit mondhat, hogy egy napon, talan jalius 32-én nem osztrigat
reggelizett, csak szalamis kenyeret, pedig szeretné egyszer megkostolni az osztrigat, mert
nem is magyar ir6 az, aki nem evett még osztrigat. Igy csak szlovakiai magyar ir6 lehet
vilagéletében, pedig 6 nem szeretne egész €letében szlovakiai magyar elbeszéld maradni.”
(56.) A szoveghely ellentmondasai, az értelmezés nehézségei abbdl adodnak, hogy a
referencialis elemek kozott nincs valddi logikai kapcsolat, sem a fiktiv idépont, sem a
reggeli €s a szlovakiai magyar irodalom fogalmanak egymas mellé helyezése nem jelent az
olvasé szdmara konnyen megtaldlhatd megfejtést, és a szlovakiai magyar irodalom
teoretikus problémajanak jelenlétén tul nem tudjuk, mi az a ,,mondanivald”, amely sajatja a
szovegnek. A masodik fejezet ugyanis — ahogy ez tobb szoveghelyen is nyilvanvalova
valik — az irodalmi torténet, elbeszélés 1étjogosultsagat szeretné bizonyitani, azonban az
irodalmi szovegalkotas €pp azokat a tiineteket mutatja, mint az elsd fejezetben a torténelmi
elbeszélés. Egyrészt a valosag és fikcio fesziiltsége fokozottabban van jelen: ,,Az elbesz¢ld
azonban gyuloli a regényeket, mert minden soruk, minden mondatuk, minden
I€legzetvételiik hamis.” (71.) Masrészt, az irodalmi narrativa koherencidjat — hasonléan a
torténelmihez — a koriilmények, az elbesz¢ld szandékai €s lehetdségei, valamint a nyelv
retorikai mitkodése szamolja fel.'*

A regény utolsé fejezete, a Végso leszamolas (végsé) arra mutat ra, hogy minden
torténet tulajdonképpen a végrdl beszél, a mult hozzaférhetetlenségét demonstralja: nincs
birtokunkban olyan elbesz¢lésmod, technika, amely a felidézést és rogzitést lehetdveé tenné.
A tapasztalatot az elsé fejezetben a fiistolgd templom latvanyanak leirdsa mar
megeldlegezte: ,,Az elbesz¢éld helyett ugyis a kép dont majd. A langolo-flistdlgd templom
latvanya, a csoppet sem romantikus események. Akar visszafelé nyomoz az idOben, akar
elore, ujra meg Ujra ugyanaz a kép tarul elé.” (50.) A regény pretextusat az Olsavszky
hazban talalt tekercsek kinaljak fel, a torténetek erre éplilnek, az irds és az elbeszélés

1étjogosultsdganak megkérddjelezése ez alapjan torténik. A regény mottdja azonban ujabb

140 L asd Jacques Derrida, Paul de Man korabban mar hivatkozott irasait.
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értelmezéseknek nyit teret: ,,Mint harangtornyot flirkész0 €gzengés, / parancsot adok:
tiizeljetek pontosan a képre.” (Velemir Hlebnyikov [Rédba Gyorgy forditasa], 10.) Ez a
tekercsek tartalmabol, szovegébdl kirajzolodva a képre ,.€lesen” utalva be is kovetkezik. A
regény altal felvazolt torténet elmondésat, tisztdzasat a multhoz vald hozzaférés
korlatozottsaga eleve kétségbe vonja: a regényben kozponti szerepet jatszik a
viszonylagossag belatasa. Amit az elbesz¢ld 1étrehoz, azt a tekercsek irdi felszamoljak:
»[a] teljességet leirni lehetetlen és minden leiras szelektiv, a torténész soha nem allitja {6l
az események teljes térképét, legfeljebb megsokszorozza a tdjékon atvezetd

tvonalakat.”'*!

A szoveg az ellentmondasaiban oldodik fel, mint az altala rajzolt
torténelmi tér, szerkezet és narracio, ,,[a] torténelem ugyanis nem haz, melyet az utolsé
nemzedékek fejeznek be és ¢lveznek, hanem ¢let, melyben minden egyes nemzedék és
egyén — az autonomia ¢€s Ontudat birtokdban — kielégiilést talalhat. Az egyes nemzedékek
¢s népek nemcsak elokészitik a talajt, nemcsak eszkdziil szolgalnak a késobbiek szdmara a
végeel megvalodsitasanak hosszadalmas munkéjaban, hanem oncélok is egyben, mert az ész
egy-egy alakjanak, a szabadsag ¢s ontudat valamely fokozatanak egy-egy nép életében
valé megszilardulasa éppugy célja a torténelemnek, mint az ész teljes kibontakozéasa.”'**
Valojaban mi magunk, az iras illetve a befogadas soran kérddjelezziik meg a linedris €s
koherens narrativa létjogosultsagat, mikozben a felvetett kérdések az elsé illetve a
legvégsd dolgokat érintik. A rekonstrukciora nincs mod. A leszamolds lehetOségére
minden esély adva van, Ggy torténelmileg, nyelvileg, mint moralisan. Szirdk Péter szerint
azonban nyelvi szinten nem megy végbe ez a szakitas, de ,,az mindenesetre megallapithato,
hogy van némi fesziiltség a mll anekdotikus rétege és a reflexiv értekezd szolama kozott.
Az elbesz¢ld, a korabbi Grendel-irasok fOhdseinek mintajara, keresi a leszamolads
lehetdségét, nem akar alarendelédni a vildg szimbolikus rendjének. [...] A hangnem ¢és
modalitas meglehetds egynemiis€ége onnan fakad, hogy Grendel elbeszéléje nem nyelvi
értelemben sokszorozddik meg, csupan a dolgok kiilonbdzéd megitélhetdségének
szerepjatékat villantja fel. Azaz, nem kiilonb6zd nyelvi vildgokat épit egymas mellé,
hanem azt sugallja, hogy enélkiil is lehet ugyanahhoz a dologhoz masképpen viszonyulni.

[...] Az elbeszéldnek ilyetén alkata nem az azonossag hidnyara utal, hanem egy integer

személyiségnek a viszonylagossagon és a regényirds nehézségein morfondirozd belso

"I Veyne, Paul: Sem tények, sem geometriai létez6, hanem cselekmények. In Thomka Beata (szerk.): 4
tortéenelem poétikdja, 68.

142 Kelemen Janos: Az ész képe és tette. Bp., 2000, Atlantisz, 141.
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vitdjara. A viszonylagossag csak érinti, de nem mossa el a személyiség korvonalait, mert
az benne all egy olyan hagyomadnyban — ezt olvashattuk el az els6 részben —, mely hordoz
egy hatarozott »narrativ tudasformat«, mégpedig a kisebbség szenvedéstorténetét. gy keriil
fesziiltségbe a torténelmi viszonylagossag €s a csalad linearis hanyatladsa, valamint az
elbeszéld statusza és az elbeszéltekhez vald viszonya.”'*?

A narrdci6 folyamatos felszamolodasa a tulajdonképpeni préofécidk hirdetésével
szemben izgalmas, tulajdonképpen inverz dramaturgiai hatast kelt, amely a Végso
leszamolas tejezetben lesz nyilvanvalo. Itt érvényesiil igazan az az azonosulas, ugyanakkor
ironikus tavolsagtartas, amely felszamolja a tulajdonképpeni kollektiv emlékezetet. ,,A
posztmodern alkotd elfogadja a kdoszt, feladja a vildgegység megujitasara tett
torekvéseket, s igy a javitasra, reparalasra szoruld vildgot a helyrehozhatatlan,
orvosolhatatlan vilag valtja fel. A modernizmus 6nnon vagyainak és kiabrandultsaganak
intenzitasatol fiiggden nyul a hdsiességhez. A posztmodern szdndékosan €s tudatosan
antiheroikusnak mutatja magat.”'** Efelé, ebbe az iranyba fejlédik a Grendel-féle
pusztulastorténet, felszamolasfolyam, hogy aztdn a zarlatdban egy szinte dekonstrukcios
eljaras legemlékezetesebb mozzanatait idézze. ,,Az elbeszéld apja mondta egyszer: —
Rettenetesen groteszk volt. En mégis akkor értettem meg, hogy tényleg vége... Hogy
barmi jon is ezutan, az mar csak rdadas lehet. [...] Alighanem ez a vallomés az, amit
kerestiink, s ami a kiindulopontnak megfelelhetne.” (130.)

Jonathan Culler szerint a kontextus két értelmezés szerint is felszamolddik, elveszik a
koriilmények hatartalansagaban: ,,El0szor, barmely adott kontextus nyitva all a tovabbi
leiras szamara. Elvileg hatara annak, hogy mi foglalhat6 egy adott kontextusba, hogy mi
mutathaté ki egy adott beszédaktus végrehajtasaval relevansnak. [...] A kontextus egy
masik értelemben is uralhatatlan: a kontextus kodifikélasara irdnyuld barmely kisérlet a
kontextusba olthatd, amelyet leirni kivan, és ez olyan Uj kontextust eredményez, mely
kisiklik a tovabbi megformalds alol.”'* Az Eleslovészet bizonyos szinten mindkét
értelmezésnek eleget tesz, mi tobb egy apokaliptikus szcenaridé fundamentumanak

letéteményese.

143 Szirak Péter: Grendel Lajos. Pozsony, 1995, Kalligram, 53-54.

144 Wilde, Alan: Horizons of Assent: Modernism, Postmodernism, and the Ironic Imagination. Baltimore,
1981, John Hopkins University Press, 131-132. Idézi: A. Szabd Laszlo: Posztmodern — Irodalom — Olvaso.
Irodalmi Szemle, 2007/6.

145 Culler, Jonathan: Dekonstrukcié. Ford. Médos Magdolna. Bp., 1997, Osiris, 174-175.
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V., Belebongészett az ujrairt sorokba”

(Szilagyi Istvan: Holl6ido)

,A harsonaszo  halantékunkat  szabdalja,

kavicsot Srélnek gyomrunkban a dobok... """

Szilagyi Istvan Holloido cimii konyve a vég, a befejezés, a kezdet, az Gjrakezdés €s lezaras
tényezdivel, a mult és a jovO irdnyaba is tételezett exitusaval vet szamot. Egy letlint kor
megidézésére, ugyanakkor felszamolasara torekszik, igy a torténelmi narrativa
yjraszitudlodasa feldl is olvashatd, hasonléan példaul Bodor Adam, Marton LészIo,
Talamon Alfonz, Darvasi Laszlo, Grendel Lajos és Spir6 Gyorgy regényeihez. Itt azonban
a torténelem nem annyira a hiteles, azonosithatd helyzetek ¢és szereplok vonatkozasdban
van jelen, hanem — ahogy erre Szirdk Péter is felhivja a figyelmet — a ,,valds illtzidjanak

147 torténik meg azaltal, hogy valos és fiktiv elemek egymas mellett szerepelnek,

felépitése
sOt az archaikus nyelv valamint a kulturtorténeti kodokat felvonultaté motivika egyarant a
realitas latszatat kelti. A torténelem megformalasa a személyes torténetek illeszkedésével
miikodhetne, a Holloidében azonban épp az valik problematikussa, hogy nincs méd a
személyes torténet megismerésére, atorokitésére sem. ,,A modern torténelemfogalom attol
a kényszertdl kapja kétértelmiiségét, hogy egészként kell elgondoljuk (torténjék bar ez egy
esztétikai eldirdsnak engedelmeskedve), ugyanakkor soha nem tudjuk lezartként tételezni,
mivel a j6v6 ismert modon ismeretlen marad.”'*® Reinhard Koselleck mondatai a torténeti
narrativa sajatos jellegére utalnak, eszerint tOrténetliinket — legyen sz6 a személyes
torténetrél, vagy a torténeti narrativar6l — csakis végességében, teljességében, ha ugy
tetszik, lezartsagaban tudjuk érvényesen elgondolni. Hiszen ezt engedik tapasztalataink: a

mindenkori mualt szamunkra az, amelyet megéltiink, amit 6rokdltiink, illetve amit a

14 Szilagyi Istvan: Holloid6. Bp., 2001, Magvetd, 544. (A késébbiekben ebbél a kiadasbol idézek.)

147 Szirak Péter: A mulas elviselhetetlen értelme. In Markus Béla (szerk.): Tanulmdnyok Szildgyi
Istvanrol. Debrecen, 2003, KLTE, 265.

148 Koselleck, Reinhard: Térténelem, torténetek és formalis id6strukturak. In Thomka Beata (szerk.): A

tortéenelem poétikdja, 35.
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konyvek, €s egyéb médiumok rogzitettek. Az eredet ilyen értelemben feltarhato, a maltnak
van olyan eleme, amit kiindulopontként tekinthetiink. Ugyanakkor ,,az emlékezet
szubjektumanak a kérdése kertil el6térbe: ki emlékezik? [...] Ki az, aki az elmult dolgokat
a maga szamara megjelenitve végrehajtja az emlékezet aktusat?”'*” Hiszen az emlékezés
narrativaképz6 aktusaban ,,[e]gyardnt aktiv szerep jut itt a megismerdnek €s a feltdrulonak
(dialogikus kapcsolatban vannak). A megismerés képessége, valamint az onkifejezésé. [...]
A személyiségnek nemcsak kdzege és kornyezete van, de sajat latokore is.”" >

A részletek kidolgozottsagaval, Revek varos (pontosabban a paplak) mindennapjainak
bemutatdsaval ugyanis ¢€les ellentétben all az a narrativ gesztus, hogy a szereplok multjat
tulajdonképpen nem ismerjiik, arra vonatkozdan csak homadlyos elbesz€l6i utalasokat
kapunk, a tetteik ¢és a dontéseik is csak a jelenben (Reveken és az elbeszélés idejében)
értelmezhetéek. Szirak Pétert idézve ,.a Holloidé olvasdsanak egyik meghatdrozé
fesziiltségjegye, hogy egyfeldl a szereplok kozvetlen kornyezetérdl bdségesen, gesta-
szerlien sok minden tudhatd, ugyanakkor a veliikk torténtek Iényeges pontjai (motivacio,
okai és kovetkezményei, némelykor koriilményei) titokban maradnak, nemcsak az olvaso,

r1mr 1 - 151
hanem az elbeszéld elétt is.”'

A mi mindkét része olyan narratori poziciét mutat fel,
amely korlatozott ismeretekkel rendelkezik a szereplok eredetére vonatkozoan, és az
egymashoz valé viszonyukat tekintve egyarant. Csak a torténet végére korvonalazodnak
olyan megkeriilhetetlen részletek, minthogy Tentas kinek a fia, hogy Terebi €s I1lés ismerik
egymast. Vagyis az eredet, emlékezet kérdése visszatérd motivum, struktiraszervezd elem
a regényben, a narrativa pedig szamos olyan mozzanatbol 4all, amelyek alapjan azt
mondhatjuk, az id6 elhalasztasanak, cstisztatasdnak gesztusa (a vég idébeni eltolasa) all a
kozéppontban, amely a cselekmény, a motivika €s a narrdcid szintjén egyarant tetten
érhetd. A revekiek célja példaul az elsd részben, hogy rafinalt stratégidval, adok-kapok elv
alapjan (amelynek egyik megoldasa a fogolyvaltsag szokasa) 1dot nyerjenek a toroktol; a
koborld legények a masodik részben mindig csak a kovetkezd allomasra szeretnének
eljutni, hisz az ut tovabbi részét nem is ismerik; Tentas mindig csak egy darab kenyeret
kér, amivel egy ideig még kibirja. Az elbeszélés maga pedig azaltal, hogy késlelteti az

informaciokat, illetve varatlan helyeken utal vissza, értelmezi, feliilirja, elbizonytalanitja a

9 Ricoeur, Paul: A térténelem irdsa a muilt megjelenitése. In Takacs Tamas (szerk.): A torténelem
anyaga. Bp., 2004, L’Harmattan — Atelier, 190.

159 Bahtyin, Mihail: 4 tett filozdfidja/A sz6 a regényben. Ford. Patkos Eva, S. Horvath Géza. Bp., 2007,
Gond-Cura Alapitvany, 348.

151 Szirak: A mulds elviselhetetlen..., 265.

61



korabban olvasottakat, mintegy tiikrozi ezt a késleltetd tematikat. A cim ezért — a Holloido
— onmagaban is problémafelvetésként funkcional, az értelmezésre iranyuld provokacioként
foghato fel, amelynek felfejtése az elsé rész végeén torténik: ,,Holld gyomlalja, tépdesi az
id6 szemét? Avagy hollova lesz az id6? Holl6id6?” (369.)

Olvasatunkban az 1d6 megallitdsa, a sajat torténetnek az idé folytonossagabol valo
kimetszése a mil tétje, amely hdrom motivikus sikon jelentkezik: az emlékezés-adlom
szimbOlumrendszerében, a hagyomanyozddas szintjén, valamint a sz6 ¢és az firas
szerepében. A torténet egy lehatarolt, sziik térben jatszodik, a regény szerepldi nem sokat
tudnak a vilagrol, amely a kisvaroson kiviil (a masodik részben az aktudlis tartdzkodasi
helyeken kiviil) 1étezik. A vilagrol alkotott képiik, tapasztalataik ebben a zart kdzegben
képzddnek meg, €s erre utalasokat is taldlunk: mar a regény elsd részének bevezetd
soraiban a kovetkezdket olvashatjuk: ,,Annyi volt szdmara a vildg, amennyit az 6tven lab
magas torony tornacardl tekintetével bejart. A tdgas siksag, ameddig a szem ellatott, a
reveki hatdr. Mas lakott helynek nem volt a kdzelben nyoma.” (7.) A bejart terekrdl
szerzett ismeret azonban nem altaldnos érvényli, valamiképp a térhez kotddik, és a hely
elhagyasaval el is tlinik: ,,[...] amint tovabbindultunk a forgoszél-taposta uton, ez tobbé
mintha nem lett volna igaz.” (398.) A tapasztalatok azonban nemcsak térben, idében is
korlatozottak, az emberi ¢€lethez mértek. A vég kitolasdnak, csusztatdsanak mozzanata
ebben a vonatkozasban a tapasztalatok atadasat, illetve az erre vonatkozd szdndékot jelzi.
A regény cselekményének egyik {0 vonulatat a n0khoz valod viszony jelenti, amely azonban
a szexuson tul az utddokat, a folytonossagot tematizalja. Az atoérokités azonban nem mehet
végbe a regénybeli viszonyok sajatos elrendezddése miatt: megtudjuk, hogy Terebinek mar
harom felesége és sok gyereke fekszik a temetdben. Aki anya szeretne lenni, mint Baga
Rozal, az nem sziilhet sajat gyereket, a felelotlen Hody Agot viszont semmi baj nem éri.
Ugyanigy a dedknak sincs apja, aki ellen lazadhatna, bar a kozvetlen kdzelében €1 Fortuna
I11és. Es bar mindketten tanitok, a tudason, ismereteken tGl nincs lehetéségiik a tapasztalat
atadasara.

Tehat a regény logikdja szerint nem johetnek létre olyan viszonyok, amelyek lehetové
tennék a folytonossagot. A sajat torténet felépitésének masik modja a sajat mult és sajat
JjOvo feltarasa lehetne: szamos olyan szoveghely taldlhato, amely az emlékezés és az alom

szintje felé mozditja el az elbeszélés szlik terének, a realitasnak a hatarait. Ezt a két
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motivumot az eredet kérdésének kétféle megkozelitéseként érthetjilk,'> amennyiben az
emlékezés a mult megidézésének eszkoze: az olvasod, és vele egyiitt a regény szerepldi nem
férnek hozza a multhoz, meglévé emléktoredékeik olykor tulzott jelentdséggel bukkannak
fel. Gondolhatunk itt a Terebi hazaérkezése utani ,,id6zavarra”, vagy Orbai prédikator €s
[1lés mester titokzatos dialoguséara, amelyben az emlék mintegy €16vé, befolydsossa valik a
jelenben is: ,,Ezek bolondok, gondolta a vén pap aprddja. Egyiket elkiildik, hogy 6lje le
asszonyostol, gyermekestdl a masikat; sok év multan itt 4llnak egymassal szemben, s még
emlékezetiikben is blivoli ket az a sziirke kicsi vénember, aki ezt kitervelte.” (119.) Az
emlék azonban nem abszolut értékli, beldle nem fejthetd vissza az eredet. Ennek
bizonyitéka példaul az a jelenet, amelyben Terebi arra kéri Illést, hogy mesélje el, hogyan
ment a mandulafak ald Krisztinaval, Tentds anyjaval, akibe a pap is szerelmes volt. Itt az
emlék felidézése a pap szdmdra a megélését jelenti: ami megtortént, nem hatarolodik el
¢lesen attol, ami csak megtorténhetett volna, €s szinte ugyanaz, mintha vele tértént volna:
az emlékkép ilyen értelemben nem referencia, hanem csak a multra vonatkozé fikciok
halmaza.

Hasonloan elbizonytalanitjdk olvaséasi stratégidinkat Tentas 4almai 1is, amelyek
sajatossaga, hogy eldbb-utobb beteljesednek. Szadmos helyen taldlunk utaldst a dedk egyéb
boszorkanyos képességeire is, megtudjuk példaul, hogy szempillantdssal langot tud
lobbantani, hogy kitaldlja az emberek gondolatait. A dedk minden bizonnyal azért képes a
JOovObe latasra, mert nincs jovo, amit ki lehetne talalni, pontosabban csak a képzeletben
létezik, igy 6 maga bonyolitja azt. Balazs Imre Jozsef ezt az idOsikok elcsuszasaként
értelmezi (vagyis a deak ideje nem éri be latomasai idejét).””® Olvasatunkban azonban
Tentas sajatos pozicionaltsagu figura, az olvasdi €s a szerzdi szerep kozott — bizonyos
értelemben kiviilrdl tekint a cselekményre, 6 maga azonban nem tud kiviil keriilni a
narrativan. A deak igy mintegy ,,irja” a szereplok sorsat, ezt bizonyitja az a tény, hogy a
szovegre, szovegszerliségre vonatkozo helyek széles metaforikus halot alkotnak a
megtudjuk, hogy a dedk lejegyzi az altala fontosnak veélt beszélgetéseket, sot arrdl is
olvashatunk, hogy a fontosabb Biblia-idézeteket is felirja, hogy el ne felejtse dket. Az iras

igy az atorokités, hagyomanyozas eszkdze lenne, egyfajta objektiv tudas. A mii azonban

132 v6. Balazs Imre Jozsef: ,,Véletlenek tanca és Slelkezése”. In Markus Béla (szerk.): Tanulmdnyok
Szilagyi Istvanrol, 257.
3 V. Uo.
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maga cafolja meg ennek lehetdségét, hiszen a kronikasénekekrdl folytatott fejtegetés, az
¢let és a kronika hatarozott elkiilonitése, és a valdsagtartalmat illetd kritika a kortars
torténelemfilozofiakhoz kozelit: ,,Az egész olyan szép, hogy versbe szedhetné valamely
szomorodott lelk{i kronikas. [...] Am a valo élet aligha igazodnék a kronikasének keserves
strofaihoz: mert dehogy gyujtand 6l a haranglabat a barbar; ha mégoly gonosz lenne is —
bolondnak nem bolond.” (22.) Es bar a két mester a siralom miifajarol vitazik, kijelentéseik
tobbnyire minden olyan miiformara vonatkoztathatoak, amelyek letlint korok
megorokitését célozzak. Foucault szavaival ,[a] tudas sajatja nem a latds, nem a
bizonyitas, hanem az interpretacid. Az fras kommentarja, a Régick kommentarja, az utazok
kommentarjai, a legendak ¢és mesék kommentarjai: egyetlenegy ilyen diskurzuson sem
kérik szdmon, hogy interpretalja egy igazsag kimondéasahoz valod jogat; csupan igénylik,
hogy beszélni lehessen rola. A nyelv magéban hordozza a bels§ burjanzas elvét.”™
Mikodzben olvasunk, igy az a szdveg is gyanuba keveredik, ami eldttiink van, amely
felhivja a figyelmiinket a kronikas ének és a realitas (ha ugy tetszik, a fikcids szoveg €s a
realitas) elkiilonb6zddésére, hiszen ez is olyan ,,arkus” lehet, amelyet a dedk atmasolt, a
vita hitelessége igy megkérddjelezhetd.

Hayden White-ot idézve: ,,az elbesz€éld torténetirasban a toérténésznek — minthogy
szOvegét narrativ modban jeleniti meg —, annak érdekében, hogy a ’tényeket’ az
“elbeszélés’ elemévé alakitsa, olyan reprezentacids technikakat kell alkalmaznia, melyek a
fikcionalis irasmodot jellemzik.”'>> Vagyis a szoveg azaltal, hogy megidéz egy torténelmi
korszakot, ujra is strukturdlja azt. A nyelv létrehoz, megteremt egy torténelem-alternativat,
amely a megtorténthez kozelit, &m sohasem azonos azzal, a lehetséges torténetek egy
variacidjaként értelmezhetd. A regényben ezt az eljarast szintén a deaknal fedezhet;jiik fel:
mar az elsé oldalakon kideriil, hogy szivesen atirja a valdsadgot, pontosabban szereti
elgondolni, mi lett volna, ha az események mas mddon zajlanak. Kétféle ,,megoldast”
olvasunk példaul a Terebi elhurcoldsa idején tanusitott viselkedésre (azt hazudja, meg
akarta kongatni a harangot), a fiilének a megcsufitasara is tobbféle magyarazattal szolgal
(az elsb és a masodik részben is allitja, hogy korbacs nyoma, pedig Hody Ago harapta

meg). Terebi hazaérkezése utan pedig a dedk ad Ilehetdséget a multbéli torténet

134 Foucault, Michel: A szavak és dolgok. Bp., 2007, Osiris, 60.
155 White, Hayden: A torténelem terhe. Ford. Berényi Gabor, Braun Robert, Heil Tamas, John Eva. Bp.,
1997, Osiris, 11.
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ujraszitudlasara azaltal, hogy dialogusba 1ép Terebivel, felveszi Fortuna szerepét, ¢€s
lehetdséget ad a jatékra.

Az irds, a konyv azonban nemcsak a személyes tOrténetek feltardsdban, hanem a
torténelem folytonossaganak érzékeltetésében €s a torténetvezetés szintjén is funkcioval
bir. A reformécié mint korszakhatar alig érzékelhetden van jelen, azonban egy hangsulyos
helyen taldlunk ra utalast: megtudjuk példaul, hogy Terebi (egykori régi hitli pap) az
yjhitliség terjesztését is konyvvasarlassal kezdte — egyébként ez az egyetlen kdzvetlen
jelzés a reformacio €s a cselekmény idejének egymashoz vald viszonyéara vonatkozdan.
Ennél azonban karakteresebb, €s a regény szervezddését tekintve nagyobb jelentdséggel bir
a Vilagkronika torténete. A Terebi bibliotékdjaban talalt konyv nemcsak azért értékes, mert
a szereplok (igy a dedk is) ebbdl tudhatjak meg, hogy van vilag a tornyon tul, Reveken tul.
Ez a targy a pap fogvatartdi szamara minden bizonnyal azért potolhatatlan, mert a vildg
megismerésének a lehetdségét jelenti, a tudds szimboluma a regényben, amely idegen — és
hozzatehetjiik — letlint korok, népek, 1dok tapasztalatat, a Iétezésiik bizonyitékat hordozza.
A dedk kivaltja a kronikaval a papot és lovat is kap — ez az a mozzanat, amelynél a legfobb
szal — az idonyerés a torok ellen — el lesz varrva, pontosabban az addig késleltetett, am
megeldlegezett vég bekovetkezik.

Ez azonban nemcsak a varoska romlasat jelenti: Revek felbomlasa egyuttal mindazon
lehetdségeket is felszamolja, amelyek a moralis tartalmak 6roklédését lehetové tennek, és
az iras maga, mint minta, mint a vilag €s a torténelem bizonyitéka is eltlinik. A regényben
ez id6ébeni hidtust teremt, a két torténet (a Lovat és papot egy kronmikdért, valamint a
Csontkorsok) kozott eltelt id0 mindvégig homalyban marad. Olvasatunkban ez az iires
hely, torés hatdrozza meg a regény felépitettségét: ez az a vég, amely a narrativ €s
tematikus struktirdk miitkodése miatt késleltetve volt, amelyet azonban mindvégig
kiszamithat6 kovetkezményként lehetett érzékelni. Es amely tulajdonképpen a nem is igazi
vég, hiszen a torténet — végpontok és allapotok valtakozasa — folytatddik. Eszkalalodik. A
deadk ¢s a torténet tobbi, ¢életben maradt szerepldje indul tovabb. ,,A holtakkal teritett
végesség fele.” (544.)
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V1. , Kiknek mesélhetnéem”
(Talamon Alfonz: Samuel Borkopf:

Barataimnak egy Trianon elotti kocsmabol)

., ...hunyoritva, félve nyitottatok ki szemeteket, tolva,
odazva a pillanatot, mikor vakito fénykévéivel, akar
tolakodo, feltartozhatatlan faklyasmenet, tor ratok az uj
nap, hogy szembestiiljetek a valosaggal, mellyel inkabb

L 156
fenntartasaitok vannak, rossz eloérzetetek...”

Talamon Alfonz legismertebb miive, a Samuel Borkopf: Barataimnak egy Trianon elotti
kocsmabol cimil elbeszélésfiizér egy letlint kor, a monarchia megidézését sajatos modon
hajtja végre: a sajatos nyelvezettel megirt torténetek a Trianon eldtti iddszak egy lehetséges
megvalosulasat vazoljadk. A szovegek olyan, az 1d6 rogzitésének, alloképszeri

. ror s o r r1z £ sre9sl
kimerevitésének eszkdzeként szolgalé . heterotopiat™”’

teremtenek, amely mind
nyelviségében (a szereplok és a narrator multilingvalis, magyar, német, szlovak és jiddis
elemeket Osszesitd beszédmoddjaban), mind pedig a cselekmény bonyolitasdban (a
sziirrealis, burleszkszerli jelenetek sorozata a kiilvilagtol valod elzartsag jellemzéseként,
jelzéseként is szolgdl) egyedinek, sajatosnak mondhat6. Olvasatomban ez a mii tobb
szempontbol 1s illeszkedik az apokaliptikus posztmodern irodalom hagyomdnyéba:
elsésorban adja magat a mi torténelmi kontextusanak értelmezése, vagyis az, hogy a
szOvegben megteremtett vilag csak a monarchia fliggvényében Iétezhet, a megidézett vilag
veégessegeérdl (Trianonrdl mint hatarhelyzetrdl, mint bekovetkezd végrél) ugyanis mar a

cim is informal. Masrészt a szoveg keletkezéstorténete, szerzdjének tragikus halala és az a

tény, hogy a mi a hagyatékban toredékként maradt fenn, majd Grendel Lajos

13 Talamon Alfonz: Samuel Borkopf: Barataimnak egy Trianon elétti kocsmabol. In Talamon Alfonz
miivei. Pozsony, 2001, Kalligram, 381-543. (A kés6bbiekben ebbdl a konyvbdl idézek.)

137 6. Foucault, Michel: Eltérd terek. Ford. Sutyak Tibor. In Ué: Nyelv a végtelenhez. Debrecen, 2000,
Latin Bettik, 147-156.
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szerkesztésében jelent meg'>®, explicit modon jelzi a vég (a mil befejezése, a torténet
lezarasa, a békebeli vilag szovegbeli pusztulasanak) elodazasat, elhalasztodasat.

Németh Zoltan Talamon-monografiajaban jelzi, hogy a mii tobbféle referencidlis és
irodalomtorténeti kontextusba illeszthetd (példaul az értelmezést meghatdrozd tényezd
lehet a [cseh]szlovakiai magyar irodalom, a magyar irodalom, a Trianon-tematika, a
vildgirodalmi hatéastorténeti kontextus, a posztmodern szovegszervezés, a torténelem ¢€s
fikcio fesziiltsége, a személyes és torténelmi malt felidézésének teoretikus problémaja).'>
A cimben szerepld, konnotacidkban gazdag torténelmi esemény a multfeldolgozés
problémajat helyezi eldtérbe, a fiktiv elbeszéld szerepeltetése egyrészt interkulturalis
aspektusba illeszti a szoveget, masrészt teret kinal a szerzdi névvel vald értelmezdi
jatéknak is. Réacz I. Péternél olvashatd, hogy ,,a cim [...] igen j6 Osszefoglaloja, ill.
kiindulopontja a mii elemzésének, mert kijeloli a fiktiv szerzé-narratort, a megszolitottakat,
akiknek irédik a szoveg, a helyszint, ahol az emlékezés torténik, ahol irodnak a torténetek,
ahol nagyobbrészt jatszodtak, illetve elmesélédtek ezek, €s az id6t, mely torténelmi
dimenziot nyit az értelmezé/olvaso el6tt.”'® A miifajisag tekintetében szintén dilemmakba
iitkozik az olvasd: a Samuel Borkopf név alatt megjelentetett szovegfiizér regényként és
novellafiizérként is olvashato (a toredék-jelleg miatt mindkét interpretacio létjogosultsaga
adott), ennek megfeleléen az elbeszélésekbdl megrajzolodd torténet lezarulasdnak
kérdésére adott valasz lehetdsége is kettds.

161 w o7 o .
#1080 it torténeteket megel6z6 kolofon szerint az

A ,talamoni hosszimondatokban
elbesz¢ld (Samuel Borkopf) ,,emlékbeszélyeket” kozol olvasdival, pontosabban a barati
korével megélt eseményeket idézi fel, mikdzben barataihoz szol. Az egymashoz lazan
kapcsolddo, egymassal akar fel is cserélhetd szovegek a szereplok és a helyszinek révén
kapcsolédnak egymashoz, ezaltal olyan koncepcido jon létre, amely a kalandregények
szerkezetére emlékeztet (ahogy a torténetek kolofonja is ezt jelzi), és amely ,a
kombinatorikus olvasas felé nyithat horizontot™.'®* Az els szdveg elétt a kovetkezd
ismertetést olvashatjuk: ,,Melyben az emlékbeszélyek irdja megidézve a nylizsgést,
zsongast, visszavagyakozik egykori barati korébe, kik arvan hagytak korcsmaja gyomraban

[...].” (383.) Az alaphelyzet tehat az emlékezés Trianon utan a Trianon eldtti iddkre,

138 V5. Németh Zoltan: Utdszo. In Talamon Alfonz miivei, 627-634.

139 Németh Zoltan: Talamon Alfonz. Pozsony, 2001, Kalligram.

190 Racz I. Péter: Hedonista szabadkémiivesek rémtettei. Jelenkor. 1999/2. 221-224. (222.)
11 L.d. Németh: Talamon Alfonz, 221-223.

192 Racz I.: Hedonista..., 222.
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amelynek helyszine (mint késObb kidertil) a felvidéki kisvaros kocsmaja, targya a mult, az
emlékiratok megszolitottjai pedig baratai: a mii cime, valamint az elbeszélések mindegyike
jol érzékelhetden jelzi, hogy a memoarok kivalasztott személyekhez szdlnak, akik azonban
nincsenek jelen, és feltételezhetéen (a torténelmi események kovetkeztében) nem all
modjukban megismerni a szoveget. Ez a retorikai szituacid eleve megkérddjelezi az irés
1étjogosultsagat: olyan irdsrol van sz, amelyrdl mar az elsd sorokban kideriil, hogy nem
tudja teljesiteni céljat, az idedlis befogadot ,kitorolte” a torténelem. Olvasatomban az
elbeszéleésfiizér €s az iras aktusa ennek a titoknak az elfedése, azaz olyan szovegfolyam,
amely a vég elhallgatéasat célozza.

Talamon Alfonz elbeszélésfiizére letisztult, attekinthetd térkoncepciot vazol, amely
explicit médon mutat rd a megidézett vilag zartsagara, hataroltsagara. A kocsma egyszerre
kettds funkcioval, kettds szerkezettel rendelkezik: a Trianon utani emlékezés helyszinéiil
szolgél (hiszen Samuel Borkopf a kocsmaban iildogélve szolitja baratait, itt idézi fel a
multbeli eseményeket); masrészt a Trianon eldtti, felidézett események jelentds része
ebben a helységben jatszddik, a kocsma ennek megfelelden iddsikok egymasra vetiilését
teszi lehetévé. Ezt az 1d0sik-tObbszorozo eljardst erdsiti az a mar emlitett tény, hogy
Samuel Borkopf cimzettjei egyben szerepldi a torténeteknek: ,Megvallom nektek
barataim, a félelem fog el, szivem lassanként koriiloleli valamilyen megmagyarazhatatlan
rettegés, mely mind szorosabb, fullasztobb gytiriit von mellkasom koré, s egyediillétem
egyre bénitobb vardzskupoldba zar, a pohar utan nyulok, hogy elviselhessem hianyotokat
itt, a laztol fitdtt, rémektdl remegd hodaly gyomraban, reb Marmonstein Matesztél (Olov
hasolom) szeretett el6domtdl 6rokolt korcsmamban, kinek szivébe, legyen aldott a
filantrép emlékezete, olyannyira beloptam magam, hogy idejét érezvén vagyonat nem a
Chevra Kadisara, hanem ram ruhdzta, s itt varom lelki szemeimmel latott, a ridegség
sugallta, portol vastagon belepett érckoporsokat, melyekben ¢éjjelente ijra megroppannak a
halatlan merényldiket tetemre hivni vagyok, az emlékek gerincesigolyai, mikor
¢jszakanként egyediil maradok korcsmamban.” (383.)

Az emlékezés helyszine €s targya a kocsma, amely tulajdonképpen Borkopf torténetét is
magaba siiriti: a targyak, térelemek, dekoraciok a mult olyan szegmenseit jelzik, amelyet
talan maga az elbesz¢ld sem ¢élt meg, amelyrdl nem rendelkezik kozvetlen tapasztalattal. A
kocsma olyan térként, mili6ként funkcional, amelynek minden eleme az iddre, a
torténelemre, a csaladtorténetre vonatkozo utalasként szolgal: a tulajdonnevek (a termékek
illetve a technikai eszkdzok megnevezése) direkt modon jelolnek ki egy korszakot,

amelyben az események, az emlékezés momentumai értelmezhetdek: ,,Ellagyulva nézem a
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markokban eltlind, nyitott ajkakhoz lendiildé poharakat, mintha konnyed intéssel
koszontottetek volna, a nehéz, literes korsokat pajzsként tartjatok arcotok elé, kopjafakként
borosiivegek merednek a mennyezet felé teritok nélkiili asztalok kozepén, s figyelem
kezetekben fiistolgd cigarettditokat, tiizérek megannyi ég6 kanocat, késziilvén, hogy
elsiithessétek a székek, locak sancai mogé rejtett seregbontokat, mig az ablakon
besziiremld napsugarak el nem érik rézpultom oblitdmélyedéseit, hogy utdna a fény
mindinkabb elkeskenyedve, mondhatni pengeként fenyegetve, lassanként lecsisszon a
padlora, s egyre komorabb arccal szemlélem, minden 4ldott nap varom, mikor lobban fel
utja nyoman a tiiz, varatlanul tdmadva ki¢hezett szaraz fara, recsegve, mohon kapva bele a
szufurta padlodeszkakba, mikor hasitja kett¢ azokat, meg sem akadva az Oklomnyi
csomoOkban, hangtalanul szétmetszik a téglakkal erdsitett morfalakat, vakolatot sem
hullajtva atharapjdk a mennyezetet, egy pillanatig, de elképzelhetd, hogy egészen hosszu
ideig a sugarak vékony élén egyensulyozna az épiilet, hogy aztan lassan balra és jobbra
billenve belezuhanjon a tatongo, széditd trbe mindenestiil, multunkkal, jovonkkel
egyetemben.” (385-386.)

A targyak gyakran személyekhez kapcsolddnak, Borkopf csaladtagjai, dsei, valamint
feltalalok, torténelmi személyiségek nevei szerepelnek a leirdsokban, ez a gesztus pedig —
az idore valo utalds mellett — szinte a targyak megszemélyesitését, egyediként feltiintetését
eredményezi. Minden targy, térelem felidéz egy személyt, egy torténetet, amelyek
képezhetik az elbeszElés targyat (példaul a bilidrdasztal esete), de sok esetben a torténet
nem hangzik el (példdul nem tudjuk meg, miért keriiltek a reklamplakatok szélére a
feljegyzések, mi a torténete a rézpultnak). Az olvasd elsOsorban a hianyt érzékeli: az
idosikok egymasra vetitése kovetkeztében a targyakhoz tartozd nevek és események
ismeretlenek szdmunkra, a mualt szdmunkra nem hozzaférhetd, az emlékbeszélyek irdja
azonban a tudas letéteményeseként tlinik fel: ugy sejtjik, végtelen szamu torténettel
rendelkezik, amelyek elbeszélését a temporalitds korlatozza (a felidézés nehézkes, a
torténetek elbeszélése pedig iddigényes, a tudas nem atadhatd), amelyek azonban mégis
rogzitddnek, korvonalazédnak, hiszen egy adott helyiséghez kotddnek. A kocsmara
vonatkozo6 leirasok, amelyek megszakitjak egy-egy epizdd lejegyzeését, elbeszélését, sajatos
kozeget, milidt teremtenek. Balassa Péter egy irdsdban talaléan jegyzi meg ennek a
hermeneutikanak az altalanos érvényét, tétjét, jellegét: ,,Ha az igazsag: keresés az idegen
altali belépés torténése, ami a cselekvd résztvevoket mar-mar meghaladja, akkor a
hermeneutika — megvildgosodd/bearnyé¢koldodo labirintus egyszerre, amelynek bejardsa

[...] a feladat, és nem a kijutas beléle. Hiszen nincs hova. [...] Eppen a hermeneutika van a
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valami/semmi rejtélyén beliil, amit a gnozis ketté akarna vagni. A hermeneutika eredendo
kétészava az »és« (miként a Szentirdsé is), nem a »vagy-vagy«.”'® A kocsma az olvaso
szamara valoban megidéz egy békebeli, archaizalt szinte mar szakralis vilagot, a Felvidék
multinaciondlis, multilingvalis id0szakat, amelyben a zsido, a szldv, a német-osztrak, a

164 o
% Talamon miivében a

magyar nyelv és nemzet egymas mellett, sajatos alkimidban élt.
monarchia (mint kiilsé keret) bizonyos értelemben karikatiraként jelenik meg, egyes
jellemzd tulajdonsagainak eltulzésaval: egyrészt a nyelvi kontaktuselemek hangsulyos
jelenléte révén valik érzékelhetévé (pl. haszid ifji, képeli, Olomplajbdsz, torman,
wunderrabbi, komisszar, Gelbe Stern stb.); az ipari-technikai kontextusba illeszkedé nevek
német-osztrak  eredetliek  (Dioseker Oekonomie, Zucker- wund Spiritusfabrik
Aktiengesellschaft és ,,a patinds multd” Hotherz und Schwanz minden bizonnyal a
monarchiaban érvényesiild adottsdgokra vonatkoznak.) A futballcsapat neve Gelbe Stern,
amely Ban Zoltan Andras meglatasa szerint explicit modon fejezi ki, hogy az események
olyan korban jatszodnak, amikor ez a jelkép még nem rendelkezett negativ konnotécidval,
azaz a mi altal felidézett vilag egy torténelmi korszakvaltast eléz meg: ,,[...] mégiscsak
egy olyan vilagrél van sz6, amelyben a Gelbe Sterne az egy focicsapat neve, tehat itt még a
sarga csillag nem azt jelenti, hogy valaki megbélyegzett Auschwitz-lako.”'®

De a nyelvi és kulturalis sokféleségre bizonyos lejegyzett események is példaként
szolgalnak, példaul amikor Samuel Borkopf tigy sejti, hogy Ose, reb. Marmonstein Matesz
szellemként kisért éjszakanként a kocsmaban, ¢s megcsapolja az italokat, harom nyelven
fohaszkodik a sirjanal: ,,néhanyszor még reb Marmonstein Matesz (Olov hasolom) sirjahoz
is elzardandokoltam, utk6zben undoromat legyiirve Aarmin Miiller-Rosenléwen giccsektdl
hemzsegd vegyeskereskedésében Oklomnyi, csillogd marvanykavicsot vasaroltam a
leszallitott artiak koziil, jiddisiil, magyarul, németiil is felszolitottam a megroggyant ko
alatt nyugvé el6dom, reb Marmonstein Mateszt (Olov hasolom), hagyjon végre békén,

jarjon inkabb Jung Salamon kocsmdjaba, ahol eredeti francia pezsgdvel, virzsiniai

szivarral, koser palinkdval szolgalhatja ki magat, ndlam ugyanis mindez hamis”. (390.)

19> Balassa Péter: Az egyszeriiség iitjai, sotétben. Vigilia Kiad, Budapest, 2006. 148-149.

184 A nevek multikulturalis jellegérdl lasd még: Németh Zoltan: A multikulturalizmus mint poétika.
(Talamon-variaciok). In Alaban Ferenc (szerk.): Multikulturalizmus. Elmélet és gyakorlat. Banska Bystrica,
2011, Katedra hungaristiky, FHV UMB. 44-49.

15 Trodalmi kvartett. Talamon Alfonz: Samuel Borkopf- Bardtaimnak egy Trianon elétti kocsmabél cimii
konyvérdl beszélget Angyalosi Gergely, Ban Zoltan Andras, Németh Gabor és Radnodti Sandor [online].
Beszéls, 1998/7-8. 210-213. http://beszelo.c3.hu/98/0708/44kvart.htm.
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Komikus hatést kelt, hogy Samuel Borkopf harom nyelven szdlitja meg 6sét, mint egy
olyan korszak leszarmazottja, aki természetes identitasként ¢li meg a tobbnyelvii kozeleget.
Emellett a kulturdlis kozegre vonatkozéan hordoznak informaciot a kereskedelmi
forgalomban 1év6 aruk, amelyek hozzaférhetdek, megvasarolhatdak a mii helyszinéiil
szolgald kisvarosban. Figyelemre méltd az is, hogy a szereplok olyan viselkedésmodot,
moralt képviselnek, amely nemcsak a szocialista, hanem a biedermeyer konvencioktol is
nagymértékben eltér. Talamon hdsei Hasek €és Hrabal békebeli vilagat idézik: ,,6nmagunk
gunyoljuk meg a minket megvetd kispolgarokat, akik a keresztény jozansagot emlegetik,
mig mi abrandos, telt mell, paplanillati kisasszonyokkal &lmodunk, gazdagsagrol,
feneketlen hordokrol” (393.); ,,ajandékokkal halmozzuk el mindnydajukat, elbeszélgetiink
veliik, ujra szerelmet vallunk nekik, viszont soha egyikiink sem kérdezdskodik utanuk, a
kornyéket, ahol laktak, messze elkeriiljik [...] ellenben mikor egyediil maradunk,
szamtalanszor azt képzeljiik, hogy egykori szeretonk vetkdztet.” (395.)

Angyalosi Gergely a Talamon-miirdl sz616 kerekasztal-beszélgetés keretében allapitotta
meg, hogy a mii ,,nem idézi fel a Trianon el6tti vilagot. Ez a latszat ellenére sem tartozik az
ir6 céljai k6z¢.”'% A monarchia-korabeli nyelvi és kulturalis, technikai kézeg (amely az
elbeszélésfiizér szemantikai elemei altal meghatarozhat6) valoban inkabb csak keretet ad
azoknak a torténeteknek, amelyek a linearis olvasds soran egyfajta iddtlenségbe, a mitosz
korébe utalhatoak. Az elbeszélések — ahogy erre mar utaltam — a szereplok €s a helyszin
azonossaga révén kapcsolodnak egymashoz, bar idonként elére- és visszautalasok is
talalhatok az egységek kozott, voltaképp onalloan is értelmezhetd, felcserélhetd szovegek
sorozatardl van szd. A szereplok jellemzése egyes kiemelt tulajdonsagaik révén torténik, a
személyiséglik azonban nem fejlodik, nem valtozik: hasonléan a kulturdlis kdzeg egyéb
,kellekeihez”, jelenlétiik, jelentdségiik nem valtozik. Igen fontos megfigyelés Németh
Gaboré, amely szerint Talamon Alfonz miive a burleszk miifajdval rokonithato: ,,Azt
gondolom, hogy a burleszk haldlpontos szd erre a konyvre, a szitudciok is rendkiviili
moddon hasonlitanak a burleszkhelyzetekre, abban is, hogy mindig pontosan tudjuk eldre,
mi fog torténni. Nem hiszem, hogy barki barmikor meglepddne a cselekmény barmilyen
fordulatan. Ehhez képest a valasztott forma, ez a hihetetleniil lelassito, aprolékos é€s
cizellalt stilus, amivel leirja az abszolut kitalalhato torténeteket, szamomra olyan mértékig

befékezi a befogadast, mintha diafilmként kellene egy burleszket néznem. Ami hihetetleniil

' Irodalmi kvartett [online].

71



abszurd szituacid, hiszen az alapvetden poénra kijatszott hatdsmechanizmus a lassitassal
mintegy folszamolja magat. Ez valahogy megbillenti az egész konyvnek a humorat.”'®’
Ebben az értelemben a szereplok Onazonossdga nem autondm, jellemiik, karakteriik
szituaciofiiggd. Ami elmondhatd, hogy egyszerre tobb nemzetiséghez tartoznak, ennek
révén illeszkednek a fikcionalizalt-mitizalt kontextusba: a figurdk majdnem mindegyikére

jellemz6, hogy ,,poétikus hibridnevet”'®®

visel, a keresztnév és a vezetéknév etimologiailag
nem azonos eredetre vezethetd vissza (Schon Attila német és magyar, Herr Vincenzo
német ¢és olasz, Béla von Goffa magyar-német-olasz, Pepik Zefstein cseh €s német, Stofek
Tamas német-magyar). A személynevek interkulturalitisa a huszadik szizad elején
jellemzd internaciondlis, nemzetkdzi viszonyokat jelzi, €s (potolva a jellemrajzot) az
identitasszervezésben is részt vesz. Talamon Alfonz elbeszélésfiizérében azonban sokkal
nagyobb hangsulyt kap a kozOsségi identitds, mint a személyes: a cselekmény egy
kozoss€ég szamara meghatdrozd események sorozata, a barati kor identitasat meghatarozé
elemek Osszessége. Jan Assmann szerint ,,[k|ollektiv identitason, vagyis Mi-azonossdagon
azt a képet értjiik, amelyet egy csoport dnmagarol fest, s amellyel a tagok azonosulnak. A
kollektiv identitas azonosulas kérdése a részt vevo egyének részérdl: »dnmagaban« nem
létezik, hanem mindig csak annyiban, amennyiben egyesek hitet tesznek mellette. Ereje
attol fligg, mennyire ¢l elevenen a csoporttagok tudataban, mennyire képes motivalni a
gondolkodasukat és a cselekvésiiket.”'® Samuel Borkopf emlékbeszélyei a kozdsség
torténetét hagyomanyozzak at, az elbesz¢éld olyan eseményeket jegyez le, amely nem az
egyes ember személyes élettdrténete szempontjabol birnak jelentdséggel, hanem a
kozosség ¢€letébe hoznak valtozast, a kozOsség szdmara emlékezetesek. Egyes epizodok
kifejezetten a magyar nemzeti mult és a monarchia multikulturalizmusa szempontjabol
birnak jelentdséggel, a kollektiv identitas felol értelmezhetdek. JO példa erre Schon Attila
héstette a cukorgyari tlizvész alkalmaval, ahol a német tlizoltoegység legydzése (lemoséasa
[sic!]) a torténelmi kontextus figyelembe vételével interpretalhatd: ,,[ Schon Attila] [a]célos
allkapcsanak egyetlen harapéasaval Gsszeszoritotta a tomlot, hogy azon egyetlen csepp viz
ki nem juthatott, a hibatlan fogsorok feltartdztatta viz megrekedt, majd amikor a sisteregve
hiild kazdn mutatéi az utols6 atmoszféranyomdésokat jelzé szamjegyekhez értek [...],

Schon Attila kitatotta szdjat, tarkdjat hatrafeszitve célzas kozben, hatalmas adag

' Irodalmi kvartett [online].
1% Németh Zoltan alkalmazza a fogalmat a jelenségre. Ld. Németh: A multukulturalizmus..., 47.

199 Assmann, Jan: 4 kulturdlis emlékezet. Irds, emlékezés és politikai identitds a korai magaskultirdkban.

Ford. Hidas Zoltan. Bp., 1992, Atlantisz, 131.
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vizoszlopot kiildott a mar ujjongd német egység felé, kik, ahanyan voltak, annyifelé
bukfenceztek, s gydzedelmesnek hitt Jauckuk megsemmisitetten dolt oldalara, irdatlan
gozfelleg képében lehelve ki lelkét.” (455.) Hasonlo értelmezdi alapallast és eldismeretet
igényel Herr Vincenz6 esete a torok birkozoval, Ibrahimmal; a nemzeti trikolor emlitése
ugyancsak Herr Vincenzo6 kapcsan; valamint a torténelmi események emlitése, lejegyzése a
szovegben. Egy helyen példaul az elsd vilaghaborti élménye szerepel: ,,mar egyértelmiive
valt, hogy elvesztettiilk a vilaghdborut, annak ellenére, hogy rengeteget imadkoztunk hds
honvédeink gydzelméért, mivel jelentds 0sszegli hadikdlcsont jegyeztiink, s mar csak az
tartotta izgalomban a lakossagot, vajon melyik megszalld6 hatalom hadserege veszi
birtokdaba gazdatlan varoskankat, hol a legtobben természetesen a csehekre tippeltek,
voltak viszont, kik a francidkat, megint méasok az olaszokat favorizaltak, ivomban a harom
befutéra 1, 16, 211, 0 aranyban lehetett fogadni egy ellenében, szegény Béla von Goffa,
aki tévedésbdl az aktudlis vildghaborts térképek helyett a harmincéves habora
hadmozgésait tanulmanyozta egy Temesvarott kiadott szerbhorvat nyelvli konyvbol,
melyet Schon Attilatol orozott el, hogy titokban, senkit be nem avatva kiokoskodhassa a
helyes sorrendet, jelentds Osszeget vesztett azzal, hogy reményeiben bizva megjatszotta a
svéd hadsereget, hamiskasan mosolygd szemmel, nagy pisszegések kozott elarulva, hogy
II. Gusztav Adolf elfoglalta a muszkaktol Karéliat, megszallta Livoniat, s mar Liitzen felé
kozeleg.” (397.) A szoveghely jelzi, hogy a vilaghdbori nem traumatikus eseményként
jelenik meg, hanem egyike azoknak a kalandoknak, amelyek az emlékbeszélyek
cselekményét alkotjak, olyan szituacid, amelyben Samuel Borkopf és baratai nem aktiv
résztvevOkként vallaltak szerepet, hanem mintegy kiilsé szemléloként, kiviil helyezkedve
az események sodran, reflektaltak arra.'”

Jorn Riisen szerint ,,a mult akkor valik torténetivé, ha az idében vald visszanyulas talér
a sajat ¢letszakasz hatarain, és atfogja a generaciok lancolatat [...]. Mindekdzben a
multhoz valé viszony tetemes tapasztalati készletekkel gyarapodik. A torténeti tapasztalat
sulya ¢€s jelentdsége ebben az elhatarozott torténeti visszanyulasban valik felismerhetové és
felfoghatéva. Megvaltozik az elmult iddszakokban 0Osszegyljtott tapasztalati kincs

értelemképzd elsajatitasanak modja is: Osszetettebbé valik, mivel tag jatéktér nyilik immar

0 V6. ,[a modern ember] sziinteleniil egy vilagkiallitas i{innepélyét rendezteti maganak
torténészmiivészeivel; élvezkedd és téblabold nézdvé valt, és olyan allapotba keriilt, amelyen még a nagy
haboruk, nagy forradalmak is alig egy pillanatra valtoztathatnak valamit.” Nietzsche, Friedrich: 4 torténelem

hasznarol és kararol. Ford. Tatar Gyorgy. Bp., 1989, Akadémiai, 54.
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’ JPnY SO 171
a narrativ stratégiak szamara.”"’

Itt azonban mindez hianyzik, a szereplOk (és ezaltal az
elbeszélésfiizér is) hijan van az un. torténelmi tudatnak: a torténelmi események vagy a
személyes mult elemeinek személyes jelenre vonatkoztatdsa nem torténik meg: az
események laza kapcsoldddsa nem hordozza magdban a kauzalitdst vagy a kronologiat. H.
Nagy Péter megallapitiasa szerint ugyanis Talamon szovegében ,az én-elbeszélés
minduntalan atvalt tobbes szamba, vagyis a kocsmaros a k6zos emlékeiket alkotja Ojra az
1d6 tavlatabol. A regényben aposztrofalt torténet sikja — ebbdl a szempontbol — nem mas,
mint a hajdani barati kozosség emlékezetének a fenntartdsa; hiszen ha veszendébe megy az
eredet, akkor sziikkség van egy elbeszélore, aki a torténetek Gjramondasaval Gjraalkotja az

172 e 7 y ,
»172 A torténetek valoban a mitosz

emlékezet kozosségét. Ez mar a mitosz képletét idézi.
vagy az alom vilagat szitualjak, hiszen a mil a torténelmet, a torténelmi sorstragédia eldtti
korszakot (Németh Gabor szerint) ,,&ppen a burleszkszeriisége miatt nem tudja felidézni,
hiszen azok a realidk, amiket a szovegek megidéznek, az ugynevezett valdosagban
elképzelhetetlenek [...] a torténésecskék olyan modon €s olyan szinten vannak karikirozva,
hogy képtelenek egy torténeti vilagot felépiteni.”'”> A torténelem leirasa helyett annak
parodisztikus vagy ironikus abrdzolasa jellemzi a szoveget: ilyen a szinhazzal kapcsolatos
epizdd, amelyben Schon Attila ,,egy alkalommal, mikor egy porlepte szerz6 Hunyadi
Laszlojat vitte szinre a Varosi Miivelddési Kor, a vérlazitdo cselekmény olyan mértékben
bantotta Schon Attila igazsagérzetét, aki persze tisztaban volt a torténelmi eseményekkel,
mégis azt varta, az id6 mulasaval, a miivészet segitségével, annak szabadossdga okan mas,
szerencsésebb végkifejlet adhatd nagy nemzeti tragédianknak [...], kicsavarta a bakd
kezébél a pallost, azzal kergette meg a rongyra festett varfalak alatt a csaf V. Laszlot.” "
A kaland nyilvanvalova teszi, hogy a térténelem nem absztrakt ismeretként vagy a nemzeti
mult hagyomanyozdodasaként jelenik meg a szereplok szamaéra, hanem alakithatd, a
befogadora hatast gyakorolo torténetként, a fikcio egy fajtajaként.

Figyelemre mélt6, hogy nemcsak a multbeli események, hanem a regénybeli jelen
kultartorténeti, technikai eseményei, vivmanyai (pl. mozi, 1éghajd) is csak eltavolitva,
alomszerli eseményként és nem kozvetlen, az ¢élet egyes teriileteire hatast gyakorold

tényszertiségként jelennek meg. Az elbeszéléstiizér ideje voltaképp egy uj kor hajnala: a

"I Riisen, Jorn: Torténeti gondolkodas a kultirakoézi diszkurzusban. In Thomka (szerk.): A torténelem
poétikaja, 205.

172 Ld. Németh: Talamon Alfonz, 226.

'3 Irodalmi kvartett [online].

% Talamon Alfonz miivei, 2001, 473.

74



két vilaghabort kozotti idészak, amely a tudomanyos- ¢és technikai fejlédés, a kulturalis €s
tarsadalmi valtozasok tekintetében felgyorsult, jelentds korszaknak szamit. Talamon
Alfonz szovege azonban minden szinten (a tematika, a szerkezet és a nyelvezet szintjén is)
igyekszik figyelmen kiviil hagyni ezeket a tényeket. A cselekményszervezés voltaképp (€s
a cim igérete ellenére) figyelmen kiviil hagyja a torténelmet €s a temporalitast: a kocsma
egyfajta matrixként mikodik, amely Aikiilonil a wvalds torténelembdl, sajatos
szabalyrendszer szerint szervezOdik. Talamon Alfonz miivében a szovegszervezOdés tétje
az fras szakadatlan folyamata: a memoar lejegyzésének folytonossaga teszi Samuel
Borkopf szamara (valamint az olvasd szdmara) jelenné a multat. A Trianon eldtti kocsma
vildganak ¢letre hivasa a talamoni hosszimondatokban bonyolddo, fragmentalt
cselekményvezetés révén valosul meg. A szoveg abbamaraddsa a megidézett vilag
felfiiggesztését jelenti: a nyelv teljesitménye ennek a vildgnak a megteremtése ¢és
megolrzése, amely gesztus olvasatomban (az apokaliptikus hagyomany szempontjabol) a
vég (azaz: Trianon, a sajat torténet befejezettsége, a temporalitas) elleplezésére,

elodazéasara iranyulo szandek.
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VIL. ,,kiviil keriiltek a torténet keretein”

(Marton Laszlo: Arnyas féutca)

., ...olyan teret és idot akarunk felidézni,
amelyben visszamendleg megtorténik mindaz, ami
az arnyak arcvondsaibol és a fényképek

hatterébdl kiolvashaté. ” '

Az elbeszElt torténetek hitelességét, valdszerlis€gét semmi sem bizonyitja meggydzOobben,
mint a fotografia: képes vizualisan rogziteni, megorokiteni a cselekményt vagy annak egy
mozzanatat, amely ezaltal azok szdmara is megismerhetd lesz, akik nem voltak tanti a
torténéseknek. A fénykép (eredetileg) mintegy radmutat arra, ami biztosan létezett egyszer,
ami egykor volt, azaz tandsit'’®; mas esetben pedig képes bemutatni azt, aki egykor tanja,
szerepléje volt valaminek.'”” ,En vagyok minden fotografia iranypontja, ezért valt ki
belélem meglepddést, amikor az alapkérdéssel szembesit: miért élek itt és most?”'"™® — irja
Roland Barthes a Vilagoskamraban. A fotografia nemcsak akkor segit hozza identitasunk
ujbdli megértésehez (vagy jraértéséhez), amikor portré formajaban rolunk készitik, hanem
abban az esetben is az Onértékelés, a sajat jelen, mualt €és jové ujradefinidldsa a tét, ha
egyszerli befogadokként sajat idonk és a kép altal kozolt torténés ideje kozott keressiik a
differenciat. Az Onreferencialitas ilyen igénye miatt a fotografiatél gyakran ,hitelességet”
varunk (akkor is, ha a digitalis korszakban egyre kevésbé bizhatunk a kép ,,igazsdgaban”).
Hans Belting 4 hiteles kép ciml konyvének bevezetdjében foglalja 6ssze a problémat:
,Mi a hiteles kép? A kérdés nem csak azéta meriil fel, miota fényképezés létezik. Am a
fényképezés igért az objektiv technika altal garantalt valaszt. Szinte korosan vagyunk ra,
hogy a kép hiteles legyen. Ha mar egyszer kép, akkor az igazsagot mutassa. Kénnyen
kicsuszik a szankon a vad, hogy a kép »hazudik«, amit megbocsathatatlannak tartunk. A

képen ugyanis annak bizonyitékait flirkéssziik, amit a sajat szemiinkkel latni véliink. Ahol

'3 Marton Laszlo: Arnyas féutca. Pécs, 1999, Jelenkor. 9. (A késébbiekben erre a kiadasra hivatkozom.)

176 V5. Barthes, Roland: Vildgoskamra. Jegyzetek a fotogrdfidrél. Ford. Ferch Magda. Bp., 1985, Eurdpa.
88., 94.

"7 V. Barthes: Vildgoskamra. 7.

'8 Barthes: Vildgoskamra. 96.
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ez nem sikertil, ott abban varjuk a képek segitségét, hogy valamirdl legalabb elképzelésiink
lehessen. S maris a »hiteles« kép fogalmaval van dolgunk, mely a valosagot olyanként adja
vissza, amilyen. A képeket a valosagra nyilo ablakoknak tekintjiik. Am mivel a valosagrol
alkotott fogalmunk folyton valtozik, a képekkel kapcsolatos elvardsaink is valtoznak.
Bizonyara ezzel fligg 6ssze, hogy hisziink ugyan a képeknek, am csak akkor, ha igazoljak
hitelességiiket.” "’

A kép altal kozvetitett tartalom ilyen kiemelt jelentdsége minden bizonnyal a vizualitas
expressziv jellegébdl adodik, abbdl az intenziv kifejezd erébdl, amely a hétkdznapokon tual
az emberi élet szakralis, vallasi, misztikus dimenzioit is, a kezdetektdl fogva, athatja. Az
apokaliptikus irodalom, az eszkatologikus, chiliasztikus hagyomany nyilvanvald6 moédon
elsésorban vizualis inspiraciora, latomasok sorozatara, vagyis kontemplaciora épiil."™ Isten
kozvetitdje, latnoka ezekben a szovegekben képek, latvanyok tapasztalatat probalja leirni,
elbesz€Ini, a nyelv kézegében az Istenre, a kivalasztott nép sorsara, a vilag rendjére
vonatkozo képi iizenetet magat hozzaférhetvé tenni, atadni. Marton Laszlé Arnyas féutca
cimli regénye hasonld feladatot vallal, amikor a fotografia tanusitd jellegét, a latvany
hitelességét probalja az irodalmi szoveg eszkdztaraval megragadni. A mii a fényképen,
fényképeken kirajzolodo torténet, a beldliik fakado latomas, a sors és a torténelem (a
holokauszt eldtti évtized) elbeszélhetdségét targyazza.

A kotet elején talalhato két szerzoi jegyzet, valamint a mii utols6 mondata keretet teremt
az ¢értelmezés szamara, az olvasd kérdésfelvetéseit a torténelem elbeszélésének
fikcionalitdsa, az elveszett fényképalbum dokumentumértéke ¢és az emlékezet
miitkodésének harmas szempontrendszere fel¢ iranyitja: ,,Ez a torténet egészében is,
részleteiben is a képzelet sziilotte. A képzelet viszont egy valdosagosan 1étezd orszagban
fejti ki hatasat, és egy valosagosan eltelt évtizedet idéz fel. Igy a torténet szerepldinek
barmiféle hasonlosaga valosagosan létezd személyekhez a véletlen miive; az itt leirt
események hasonlosaga ténylegesen végbement eseményekhez torténelmi tapasztalat.” (5.)
Bz a torténet egy fényképgyljteményt idéz fel. [...] A fényképgyljtemény jelenleg nem
férheté hozza: megsemmisiilt vagy lappang. Igy a szerzé sajat képzelete sziilotteit az
olvas6é képzeletére bizza.” (6.) ,,Sziviikben egymas irdnti kiengesztelddéssel suhognak az
arnyak egykori otthonaik el6tt, ahol nincsenek otthon tobbé.” (147.) Az észak-

magyarorszagi kisvaros életének a holokausztot megel6z6 évtizede jelenti, jelentené a

' Belting, Hans: A hiteles kép. Képvitdk és hitvitak. Ford. Hidas Zoltan. Bp., 2009, Atlantisz. 9.
180 v, Derrida: 4 filozdfidban vijabban..., 36-38., 67-68.
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cselekmény vazat, amelynek elbesz¢élése akadalyokba iitkozik: a traumaszovegek
hagyomanyaba illeszked0 miiben a szerzd olyan narrativ konstrukciot és beszédmodot
alkalmaz, amely ellehetetleniti a  torténet(ek) linearis elbeszélését, csak
torténetfragmentumok leirasara, rogzitésére nyililk mod a regénytérben. Balassa Péter
Marton Lészl6 miavérdl szolo kritikdjaban megfogalmazza, hogy egyrészt Kleist
,leirhatatlan pillantésa”,lg] masrészt Hayden White A torténelmi cselekményesités és az
igazsdg problémdja'™ cimli  esszéjének  torténelemkritikdja tekintheté teoretikus
hattérnek'®®, és ez eleve ellehetetleniti a torténet totalizalasat, olyan torténelem- és
nyelvszemléletet feltételez, amely tudataban van sajat elégtelenségének, és a latas
korlatozott teljesitoképességének felismerése is sajatja a regénynek.

A szereplok az olvas6 szdmara nem hozzaférhetd fényképekrdl ,lépnek at” a
regénytérbe, hogy (cselekvok helyett) elszenveddi legyenek a torténetalakitdsnak, amely
seppen most”, az olvasds idején zajlik: a regényszoveg bovelkedik szerzoi
megjegyzésekben, metanarrativ  kitérékben, amelyek leginkdbb az elbeszélés
esetlegességét, feliilirhatosagat vagy befejezetlenségét, egyaltalan, a bizonytalansagat
hivatottak aldtamasztani. Még a regény koriil jelentkezd, masodlagos szovegek is
tovabbgondolasra, de mindenesetre megtorpanasra késztetnek, miel6tt megfogalmaznank,
mi a tétje az Arnyas féutcanak. Nem elhanyagolhaté (de nem is tulhangsulyozandd) az a
tény, hogy az eredeti valtozat felkérésre késziilt. Marton Léaszl6 Nagy Boglarkanak adott
interjajaban elmondta, hogy két holokauszt-talélé né sajat fényképgytijteményéhez kért
szoveget, amelyet azonban elkésziilését kovetden visszautasitottak — ennek a
kisérészovegnek az atdolgozasabol sziiletett ez a regény,'** vagyis a sokszorosan eltavolito
gesztusok mogott 1étezik olyan elem, amely, igymond, nem fikcid: az album ,hiteles
képek” gylijteménye. Létezik tehdt olyan kozvetitd médium, amely a személyes
torténeteken keresztiil torténelemrdl szold szoveg 1étjogosultsagat ,alatdmasztja”.
Feltételezhetnénk, hogy a regényszdveg hiatusai a fényképalbum révén értelmezhetdek

lennének, koherens narrativa Iétrehozdsa valna igy lehetségessé. Kékesi Zoltan

'8 Lasd Marton Laszlo: A leirhatatlan pillantas [online]. In Ué: Az dhitatos embergép. Pécs, 1999,

Jelenkor. Idézi Balassa Péter: A leirhatatlan pillantas (Mérton Laszl6: Arnyas féutca). Alfold, 2000/10. 89-94.
http://www.epa.hu/00000/00002/00055/balassal0.html.

'82 White, Hayden: A torténelmi cselekményesités és az igazsdg problémdja. In US: A torténelem terhe.
Bp., 1997, Osiris, 251-278.

'83 Balassa Péter: A leirhatatlan pillantds, 89.

'8 Nagy Boglarka: ,,A lovak kihaltak”. Beszélgetés Mérton Laszloval, Jelenkor, 2001/12. 1290-1309.
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figyelmeztet ra, a nyomtatdsban megjelent regény ,,nem azonos azzal, amelyet a két idds
asszony visszautasitott; Marton 6nalld regénny¢ alakitotta at a szoveget, ami természetesen
Ovatossagra int, ha a regényt barmiféle Osszefliggésbe akarjuk hozni e fényképekkel,
illetéleg azok hianyaval.”'® Hans Belting pedig a fénykép medialis struktarajat illet6en int
Ovatossagra: ,,A hiteles kép Onellentmondas, hiszen olyasvalamit helyettesit, amit
valosagosnak tartunk.”'®® A regényben valami olyasmivel talalkozunk, mint a Matrjoska-
baba: olvasunk egy szoveget, amelyben fotografidk ekphrasztikus leirdsai szerepelnek; a
képek egy valdsagos album lenyomatai, nyomai; a gyiijtemény egykor ¢€lt személyeket,
egykor létezett helyeket abrazol; a helyek, személyek a torténelem adott idészakabol
mutatnak szinkronmetszeteket. Ami elsé olvasatra nyilvanvalo, az a tobbszoros elfedés: a
regény narrativ és retorikai struktirajanak vizsgalata soran az elrejtett ,.titok™ mibenlétére
kérdezhetiink ra.

Az Arnyas féutca — a cim vezeti be a tobbféle értelmezésnek teret add kifejezést — az
arnyak regénye: hdsei nem hus-vér emberek (€s nem is annak mintdjara hivja dket életre a
fikcio terében a szerz0), nem antropomorf, identitdssal rendelkezd Ilények, akik
karakteriikbdl adodd dontéseikkel, készségeikkel, szdndékaikkal vesznek részt a torténet
alakulasaban. ,,Az arnyas foutca nem azért arnyas, mert arnyat ado fak szegélyezik, hanem
azért, mert arnyak mutatkoznak mindkét oldalan, emberi lények arnyai. Nem allithato
roluk, hogy nem léteznek, hiszen aki valaha létezett, az 1étez6 személy marad minddrokre,
am az sem allithatd roluk, hogy nem a képzelet sziildttei, mert annyiban tudnak
bizonysagot tenni Iétezésiikrél, amennyiben gondolunk rajuk ¢és felidézziik Oket;
amennyiben pedig gondolunk rajuk és felidézziik dket, annyiban nekiink kell 0jjasziilniink
Oket a sajat képzeletiinkbdl.” (7.) Az idézet tObbszorosen utal a fotografia médiumara,
amely a torténetvezetést meghatarozo elem lesz a késdbbiekben. A 1étezés drokkévaldsaga
az emlékezet révén kovetkezhet be, az emlékezés atorokitése pedig médiumok, medialis
kozegek révén torténhet, amely esetiinkben a fényképalbum. Mésodsorban, a ,,kép hasonld
moddon kiilonbozik a testtl, mint az arny€k, egyuttal viszont arnyék modjara hasonlit a

59187

testre” °', az arny€k ugyanis olyan fizikai jelenség, amely a testre iranyuld fénysugarak

kovetkeztében jon létre, a test kivetiilése, a fotografia pedig a fény segitségevel rogziti a

185 Kékesi Zoltan: Lappangd képek, elsotétiild torténetek (Az Arnyas féutca és a fotografia) [online].
Magyar Lettre Internationale, 2008/nyar. http://www.c3.hu/scripta/lettre/lettre69/kekesi.htm.

'8 Belting, Hans: A hiteles kép. Képvitdk és hitvitak. Ford. Hidas Zoltan. Bp., 2009, Atlantisz, 16.

'87 Belting, Hans: Kép és drnyék. In Ué: Képantropoldgia. Képtudomdnyi vizlatok. Bp., 2007, Kijarat,
226.
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test arnyékat a fényérzékeny papiron.'®® A | felidézés” és ,,njjasziilés” gesztusa azonban a
médium Roland Barthes ¢s Hans Belting altal kiemelt attributumat vonja be — mar az elsé
oldalon — az interpretacioba, szerintiik a fotografia maga a halal. Barthes ezt a meglatasat
abbol a tapasztalatbol vezeti le, hogy a rolunk késziilt fényképen elkeriilhetetleniil azt
latjuk, hogy ,,Teljesen Képpé valtam, azaz meghaltam, én magam vagyok a Halal”'*’, ez
pedig véleménye szerint a fénykép strukturdjabol adodik: ,,A fotoportré zart erétér. Négy
képzeleti mozzanat keresztezddik, iitkozik Ossze, valtozik benne. A fényképezdgép
lencséje elott egyszerre vagyok az, akinek hiszem magam; akinek lattatni szeretném
magam; az, akinek a fényképész hisz; €s az, akit a fényképész miivészetének bemutatisara
hasznal fel. [...] Képzeletileg, imaginariusan a Fotografia (az intencidm szerinti) azt a
nehezen megragadhato pillanatot dbrazolja, amikor nem vagyok sem alany, sem targy,
hanem inkabb olyan alany, amely érzi, hogy targgya valik: kicsiben atélem a halalt,
valoban szellemmé (spectrum) vélok. [...] Mintha a fényképésznek roppant harcot kellene
folytatnia azért, hogy a Fotografia ne legyen maga a Halal.”"”° Belting a médium kulturélis
kozvetitd funkciojat hangsulyozva kapcsolja 6ssze a képi abrazolast a halallal: ,,A képek
eloallitasa egyfajta egzisztencidlis fenyegetettségre valaszolt, amikor a kép arcat allitotta
szembe az arcnélkiili halallal.”"®' A fotografia ,sajat maguk visszahozhatatlan
emlékképeiveé valtoztatja az ¢loket. Ugyan Ujra €s Gjra mozgésba akarjuk hozni a képeket,
¢s (a filmben) hangot akarunk adni nekik, mégsem érhetjiik utol az id6t, ami a képekben
méris tovat{int.”'"?

Az elbesz€ld metanarrativ megnyilvanulasai gyakran épp ezt a tulajdonsagot, a
fényképek megelevenitésének nehézségét példazzdk, azonban a haldl nem csak
metaforikus értelemben van jelen: a fényképalbum arnyainak (koztik az album
készitdjének) létezése a holokausztrol tantiskodik, ,olyan bilincselekményekrol,
amelyekben torvényszertiséggé valt a torvényekkel el6készitett torvénytelenség.” (7.) Az
arnyak torténete az elbeszéld szamara nemcsak az emlékezés természete, szelektiv és
korlatozott miitkodése miatt nem hozzaférhetd, hanem azért, mert befejezett, és az eltérd
poziciokbol nem atlathato torténetrdl van szo. Ugy is fogalmazhatunk, az drnyakkal nem

konnyli parbeszédbe lépni: nincs meg az a k6zos nyelv, a kozds eldismeret, kdzos mult,

188 V5. Belting: Kép és drnyék, 227.
'8 Barthes: Vildgoskamra, 20.

10 Barthes: Vildgoskamra, 19-20.
1 Belting: Kép és drnyék, 221.

2 v, Belting: Kép és drnyék, 243.
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amely lehetdvé tenné a dialdgust; nincs meg az a vonatkozasi pont, amelybdl felidézhetd,
befogadhat6 lenne a figurdk (személyes) torténelme: ,,Nem csak az ¢10ktdl valasztja el Oket
lathatatlan hatar, hanem egy masik lathatatlan hatar elvalasztja 6ket a tobbi halottaktol is,
az a hatdr, amelyet még ¢letiik soran jeloltek ki az ebbdl a célbdl hatalyba 1épd korabeli
torvények; és ez a hatarvonal, bar az 6t kijelold torvények hatalyukat veszitették, nem
tiintethetd el visszamendleg, tehat sehogyan sem tiintetheté el. Eppagy nem tehetd
semmivé, ahogy az drnyaktol sem lehet megszabadulni [...].” (8.) A rékérdezés igénye €s a
valasz hidnya tehat a regény elején be lesz jelentve, €s a narracids stratégia, az elbeszeld
korlatozott teljesitOképessége is prezentalodik: arcot ¢€s nézdpontot kolcsondz az
elbeszéléshez, mintegy a szemtanu hitelességét hivja segitségiil a lejegyzéshez: ,,szembe
fogunk nézni vele, és olvasni fogunk az arcvonasaiban €s a szemérdl is leolvassuk a benne
tiikr6z0d6 képet.” (9.) Az elbeszélés szamara a fényképalbum (amely a regényben Haldsz
Ignac tulajdona) kiindulopont, kiilonos jelentdséggel bir a fotografidk beallitasanak, az
abrazolt testeknek, a kép keletkezési koriilményeinek leirasa, hiszen ez az, ami a
mindenkori befogadd szamara hozzaférhetd. A sors — amelynek tényszerii leirasa folyton
elhalasztodik — nem kozolhetd fényképek altal. A fénykép (bar képes megragadni egy
esemény dontd pillanatat, amelyet a médium kozbejotte nélkiill nem tudunk rogziteni
pusztan  érzékszerveinkkel'”®)  kisérészoveg, magyarazat, leirass nélkil mindig
kontextusabol kiragadott eleme egy rekonstrualhaté rendszernek, amelyet a véletlen is
befolyasol, emellett sosem tudhatjuk, ,,[...] miért éppen ezt a targyat, ezt a pillanatot
valasztja (fényképezi), aki fényképez, és nem egy masikat? [...] Lehet, hogy a Fotografia
erds, biztos jellé [signe] szeretné felkiizdeni magat, igy lehetdvé valna, hogy egy nyelv
meéltosagara emelkedjék, de ahhoz, hogy jellé valjon, kiemelésre, megkiilonboztetd jegyre
is sziikség van, ennek hijan a fényképek csupdn elmosdédd homalyos jelek, nem elég
tartosak.”

A regényben a fényképek apropdi egy-egy élethelyzet, szitudcid6 bemutatdsanak vagy
anekdota lejegyzésének. Ezek a fragmentumok azonban nem tudnak koherens egésszé
Osszeallni, példaul egy nem létezd fénykép, egy vizudlis ,,bizonyiték” hijan bevezetett
szerepld hiatust teremt a torténetvezetésben (Regnar Edit, 12., 33-34.); az elégedetlen
figura hangot kap ¢€s beleszol a cselekmény bonyolitasaba (G6z Gaby, 52.); az elbesz¢ld

pedig tartozkodik a felvett szalak Osszefésiilésétdl, rangsorolasatol: ,,Mi azonban az

193 5. Barthes: Vildgoskamra, 40.
194 Barthes: Vildgoskamra, 10-11.
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eseményeket sem kiilonalloan kidomboritani, sem Osszefliggések egységes rendszeréveé
alakitani nem akarjuk. Munkankkal, mikdzben az arnyas fOutcat probaljuk atjarhatova
tenni, egyszersmind azt is érzékeltetni akarjuk, hogy a torténetek ugyan visszanyerhetok
abbol a karbol, amelybe vesztek, ennek azonban 4ra van: mert minél tobb a torténet, annal
vildgosabban latszik, hogy egészében véve nem torténik semmi.” (48.)

A regény két foszerepldje G6z Gaby ¢és Roth Aranka, akiknek a jellemérdl csak
kozvetve kapunk informaciot, sokkal karakteresebb a leirdsoknak a korabeli
Magyarorszag, az észak-magyarorszagi varosi rangl nagykozség viszonyait skicceld
aspektusa. Az egymdshoz lazan kapcsolodo torténetek (amelyeknek sokszor szerepldi is
felcserélhetdek) a hétkdznapok szinterén egy multikulturélis kozeget mutatnak be, amely a
kiilonbozo tarsadalmi rétegek, vallasi felekezetek, adott esetben (a nevekbdl erre
kovetkeztetiink) nemzetiségek egylittélése révén alakult ki. Az epizédok azonban nem
éppen 1dilli képet festenek a holokausztot megel6z6 iddszak zsido-keresztény
egylttélésérdl, eldrevetitik a torténelmi tényt, amely tapasztalata szerint a két f0szereploveé
emelt kislany ,,nem &llhatja meg a helyét, mivel rovidesen egyértelmiivé fog valni, hogy
semmiféle helye nincs.” (10-11.) A regény nem bonyolddik torténelmi tények,
vélekedések, a vele kapcsolatos teoretikus kérdések fejtegetésébe, olyan fogalmak, mint
haza, szabadsag, moral legfeljebb ironikus modon keriilnek eld. Az egyes szereplok
sorsanak elbeszélése azon a ponton fliggesztdédik fel, ahol valami visszafordithatatlan
kovetkezne be, igy példaul csak feltételes modban vagy jovO ideji torténésként olvasunk
halalr6l, haldltaborokrol, erdltetett menetrdl, ongyilkossagrol, és gyakran a szereplok ki
lesznek vezetve a torténetbdl, mieldtt bekovetkezne a tragédidjuk.

Az elbeszelo sokszor elhallgatja vagy nem kozvetleniil beszéli el sajat véleményét,
ahogy az elbeszélés bizonyos pontjain is lires sor jelzi tipografiailag a csendet. Az lires
hely a kegyelet csendjét, a visszatartott véleményt egyardnt érzékelteti, ahogy a
megszolalas nehézségeit is. A mult feletti blintudat, ebbdl kovetkezéen a mult
feldolgozatlansdga folyamatosan jelen van a szovegben implicit modon, és néhany
szoveghely explicit moédon fogalmazza meg a torténelem elbeszélhetetlenségének
dilemmajat, amely a regényszoveg problémaja is: ,,Kénytelenek vagyunk elismerni, hogy a
magunk mesterségében éppugy nem vittiink végbe tetteket, ahogy a korszakunk tobbi
sziilottje sem a sajatjaban; az, hogy beszéliink, nem pedig hallgatunk, 6nmagaban véve
nem tett. [...] Es nem all médunkban kiszabaditani szereplinket abbol a gettobol, a
feledésbol, amelyet az 1610/1944-es kormanyrendeletnél tartosabb kényszertiség jelolt ki;

ahogy a varosi rangu nagykozséget sem tudjuk megszabaditani attol a hatalomtol, az
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emlékezéstdl, amely elérhetetlen kéaprazatként villantja fel az egykori vérosi élet
foszlanyait, ¢és a fOutcdra csdditi az 4arnyakat.” (49.) A regény szinte csak
pillanatfelvételeket k6zol, amelyek kozott kapcsolodasi pontokat jelenthetnek a szereplok
azonossagan tul a targyak, amelyek torténete sokszor vilagosabban kdvethetd, mint
tulajdonosaiké. Az utcdk, terek, épiiletek, intézmények névvaltozdsa a temporalitds
kifejezésében, iddsikok egymdsra vonatkoztatasdban jatszik szerepet, hasonloan a korabeli
kozismert személyek (irok, szinészek) szerepeltetéséhez, az emlités szintjén megjelend
konyvek (pl. Ortega y Gasset A tomegek ldzaddsa cimii munkaja, amelyet G6z Arpad
olvas; Franz Rosenzweig A megvaltas csillaga cimii konyve, amelyet Krebs Hermann
helybeli rabbi fordit magyar nyelvre) pedig mintegy intertextusként arnyaljadk az
értelmezést. A torténelem azonban épp annyira bizonytalan tényezdként jelenik meg,
amennyire Pet6fi sokszor idézett utolsd verse bizonytalan tényezdként, folyton valtozo
vendégszovegként van jelen a miiben.

A regény altal felvonultatott mozaikok, pillanatképek alapjan tapasztaljuk, hogy ,,[...]
egy valamivel el6ttiink élt ember élete a maga kiillonGsségében Orzi a Torténelem
fesziiltségét, azt a részt, amely ebbél raesik.” > Azonban az olvasé szembesiil azzal, hogy
a szoveget olvasva, a képeket gondolatban megelevenitve nem jut kdzelebb a térténelem
megértéséhez, hiszen az események a szereplok szamara sem voltak hozzaférhetdek, és a
,Hhiteles képektd]” megoldast varo elbeszélés sem képes feloldani az ambivalenciat, amely
szerint ,,A Torténelem hisztérias; csak akkor mutatkozik meg, ha nézzik, de csak akkor
tudjuk nézni, ha ki vagyunk zarva bel6le.”’”® Mintha mindaz, amit rekonstrualni
probalunk, amit irasban vagy vizudlisan, adott esetben auditiv formadban mego6rokitiink,
sziikségképpen a torténelem retusalt képét tarna elénk.

Marton Laszld regénye traumaszoveg: az eredeti célkitlizést tekintve a holokausztot
atélt személyek szamara jelentett volna feloldast, az emlékezet szamara teremtett volna
olyan ,emlékmiivet”, amely a trauma altal okozott torés feloldasaban lett volna érdekelt.
Egy G6z Gabyra vonatkozo hely explicit modon is kifejezi az erre iranyuld szandékot,
lehetové teszi, hogy a végleges mivet is traumaszovegként olvassuk: ,,[...] kénytelenek
vagyunk radobbenni, hogy 6 [ti. GOz Gaby — M. A.] a torténet Orangyala. [...] 6 maga
kiszol ugyan a torténetbdl, de valaszolni nem lehet neki. Azt vartuk az elbeszélotdl, hogy

meéltd emleket allit szeretteinknek. Azt vartuk tdle, hogy a fényképeknél maradandobb és

195 Barthes: Vildgoskamra, 75.
1% Barthes: Vildgoskamra, 75.
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magasztosabb modon 6rokiti meg 6ket. Azt vartuk, hogy a fotokon lathatd személyekbdl s
jelenetekbdl a valosagnak megfeleld, hiteles képet allit 0ssze, amely részvétet kelt az
olvasoban, és a mi fajdalmunkat felébreszti az § lelkében is. Nem ez tortént.” (132.)

Az Arnyas féutca Gbéz Gabyja — hasonléan az Apokalipszis harsonait megfajo
angyalokhoz — két ,,vilag” kozott kozvetit, itt persze nem Isten és az emberek megértését
segiti az angyal, hanem a torténet alkotoja és a szereplok vildga kozott 1étesit kapcsolatot.
Gaby (akinek a neve etimologiailag Gabriel ,,Isten hdse” arkangyal nevével rokon) maga is
a holokauszt (tul¢lé) aldozata, vagyis hirvive, akinek figurdja a végitéletet, a
kinyilatkoztatast €s az azt megel6z6 pusztulast jelképezi. Azonban az & torténetét
(amelyben egyre haladunk a vég felé, de nem érjiik el sosem'’’) éppugy a regény
narratoranak kellene elbeszélnie, ahogy R&th Arankaét vagy Haldsz Ignacét, és ez —
utaltunk mar rd — kudarcba fullad, az elbeszéld szamara nem hozzaférhetd a személyes
torténelem. Latjuk, hogy G6z Gaby tobbszor ,belesz6l” a cselekménybonyolitasba,
figyelemre méltd, hogy az elbesz¢ld mégsem adja, nem adhatja 4t a narratori feladatokat
GOz Gabynak, a lényegi kérdéseket tekintve a szerepld néma marad. Ez a hallgatés
interpretalhato a trauma fogalma segitségével: ,,A trauma kovetkeztében elvész a biztonsag
illuzidja, az élet kontrollalhatdosagaba vetett naiv bizalom, az a takard, amely a latens,
tudattalan médon egyébként is jelen levd haldlszorongést a normal €let soran fedi. [...] A
trauma tehat egy sériilést okozo életesemény, amely elszenveddjét kiszakitja egyrészt az
1débol, sajat €letének folytonos idejébdl, masrészt pedig a nyelvbdl, a nyelvben-1étbol,
hiszen f6 jellemvonasa, hogy nem elmondhat6.””® A traumatizalt emlékezet nem teszi
lehetdvé az események koherens felidézését, mivel ,kiilonbozik az emlékezet normal
miitkodésmodjatol: nem torténetszerti, hanem fragmentalt, nem kontrollalhatd, hanem
varatlan emlékbetorések jellemzik [...], masokkal nem megoszthat6, maganyos, s a mult és
a jelen kozotti folytonossagot kimerevitett pillanatként megtori.”'”

Az Arnyas féutca figurai épplgy nem képesek a személyes torténetiik koherens
elbeszélésére, ahogy a Marton Laszlot felkérd két holgy is egy kiilsé személytdl varja az
elbeszéléshez sziikséges nyelv megtaldlasat, a fotografidk segitségével felelevenitett, és
altaluk elbesz¢lt emlékeknek az iras aktusdval torténd tanusitasat. A regény tétje ebben a

kontextusban nem mas, mint a trauma elbeszélésének megfeleld irodalmi nyelv keresése:

7 Mert , lekéssiik” a sajat végiinket. V6. Derrida: A4 filozdfidban ijabban..., 67-68.

198 Menyhért Anna: Elmondani az elmondhatatlant. Trauma és irodalom. Bp., 2008, Anonymus — Racio,

1% Menyhért: Elmondani..., 5.
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ezzel magyarazhato, hogy a szoveg olyan hatast kelt, mintha egy idealis, a holokauszt vagy
az Ipoly-parti kisvaros torténetét hitelesen elbesz¢éld mithoz késziilt jegyzetek Osszessége
lenne. A narracids technika, amelyet Marton valaszt, a szovegbe irt torésekre épiil: a
regény Ujra meg Ujra ramutat a tematikus elemek bizonytalan eredetére, sajat
megalkotodasanak véletlenszerti koriilményeire, az elbeszélt esemény
hozzatérhetetlenségére, €s ezaltal sajat olvashatatlansdgat idézi eld: az olvasd6 nem kap
torténetet, legfeljebb egy (tobb) felépithetd narrativa lehetdsége villan fel eldtte. ,,Ez a
nyelv nem elfedi a traumat, nem hallgat réla, hanem szinre viszi a torést, azt, hogy a
trauma eldtti nyelv alkalmatlan a trauma elmondaséra, s ugyanakkor azt is megmutatja,
hogy a szakadasnak az Uj nyelvben latszania kell, mert mult €s jelen csak igy keriilhet
benne ujra kapcsolatba. Ez a nyelv mar nem lehet naiv, gyanutlan: sokkal inkabb a kételyt,
a bizalmatlansagot magéaban foglald, a megszakitottsag és a szorongas emlékét 6rzd, az
uralhatatlansag tudasat elfogadé, a masikat igy is megszolité mégis-beszéd.”**

A traumaszoveg ,.hitelessége” tehat épp abban all, hogy nem totalizalja a fotografidk
mozaikjaibol kirajzolodo torténelmet és személyes torténeteket, hanem szamot vet azzal a
ténnyel, hogy a trauma feliilirja azokat az elbeszéléseket €s irastechnikdkat, amelyek a
traumatizalt allapotot megeléz&en rendelkezésre alltak. Az Arnyas féutca mint méasodlagos
(a személyes tapasztalatot feltételezd elsddleges traumaszoveget Ujraird) traumaszoveg
azaltal segiti az emlékezést €s ezzel egyiitt a feldolgozast, hogy az olvasonak kozvetiti a

Az arnyak megelevenedése soran fokozatosan felsejlik, eldtiinik szamunkra a fénykép
hattere: a titok felfedése (az ,apokalipszis”) abban all, hogy a képi iizenetek révén
fokozatosan korvonalazodik szamunkra a katasztrofa, amely egy totalizalo vilaglatas
jegyében, nagy elbeszélésként nem megfogalmazhatd, mégis kddolhatd latomasos

iizenetként adja hiriil, hogy az élet minden dimenzidja megvaltozni kényszertil.

29 Menyhért: Elmondani..., 6.
2" Menyhért: Elmondani..., 7.
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VIII. ,,Négy napig élt még”
(Hajnoczy Péter: A halal kilovagolt Perzsiabol)

., Hunyt szeme elott sarga karikak tancoltak, majd
a karikakbol egy sarga, halott, egykor perzsak
lakta varos bontakozott ki. A vdaroson tul — tudta —
édesvizii patak folyik, és zold, ismeretlen nevii fak

. s 11202
levelei remegnek a nyugati szélben.

Hajnoczy Péter kisregénye, 4 halal kilovagolt Perzsiabol, mind tematikus, mind pedig
retorikai értelemben az iras létmodjara kérdez ra: a mil tétje tulajdonképpen a szoveg
szervezddése, amely egyben a személyis€ég autondmidjanak €s integritasanak, és a valosag
leképezésének, rogzitésének bizonyitéka, feltétele is lenne. A kisregény két szala (a
kerettorténet az ird-elbeszélordl, aki nem képes az irdsra, valamint az altala lejegyzett
Krisztina-torténet) ambivalens viszonyban van egymassal, mindkettd valamiként az iras és
az 1d6 problémajat helyezi a fokuszba. Az irds-motivum mdr az els0 mondatban
megjelenik: ,.ime a rettenetes iires fehér papir, amire irnom kell, gondolta.” (7.) A
szoveghely nemcsak a fOszerepld (az egyes szdm harmadik személyli, &m nézOpontjat
tekintve a fohdssel azonos tudassal rendelkezd elbeszéld) az irds lehetdségére vonatkozo
dilemmajat vezeti be a torténetbe, hanem egyfajta metanarrativ mozzanatként ra is mutat a
1étesiilés helyére, hiszen a mondat, amely az irast mint feladatot, mint a jovébe kitolt aktust
értelmezi, maga is egy szoveg, egy irds(mil) része. Derridandl olvashatjuk, hogy ,arra
hajlunk, hogy minderre és sok egyébre is az »irds« sz6t hasznaljuk nem csupén a betiikkel
kifejezett, a piktografikus vagy az ideografikus inskripci6 fizikai gesztusainak jelolésére,
hanem mindannak a jelolésére is, ami az inskripcidt lehetové teszi; s6t nemcsak a jelold
feliiletre, hanem a jelolt feliiletre is; igy »irdsnak« mondjuk mindazt, ami altaldban

inskripciot hozhat létre, akar betiikkel fejezddik ki, akédr nem, még akkor is, ha amit

22 Hainoczy Péter: A haldl kilovagolt Perzsiabél. Bp., 1987, Szépirodalmi Kényvkiado. (A késSbbiekben

erre a kiadasra hivatkozom.)
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sz€tszor a térben, az tavol 4ll az emberi hang rendjétél: kinematografia és persze
koreografia, de képi, zenei, plasztikai stb. »iras« is.”*"

Az iras, amelyet el kell kezdeni, nem azonos azzal, amely a papirra lesz vetve, am nem
fiiggetlen attél, annak mintegy a nyomaként tlinik fel: az altalunk olvasott szoveg folyton
vonatkozik a lehetséges szovegre, mikdzben az egyik szoveg irodik, a masik — mintegy
idedlis textusként — folyton jelen van. Ilyen értelemben irds az, amelyet olvasunk, iras
maga a torténet, amelynek lejegyzése elhalasztodik, és amely Hajnoczy kisregényének
kdzponti motivuma. A mi els6 sora voltaképp 6nmaga medializaltsagara, kdzvetitettségére
mutat ra, €s egyuttal a kétféle irds fogalmat konfrontalja. Ez a kettdsség végigvonul a mi
egészén, a linedris olvasas sordn Ujra meg ujra olyan szdveghelyeket taldlunk, amelyek a
két irasfogalom elkiiloniilésén alapuld ,rést”, hidtust hoznak Iétre a miiegészben:
,Megprobalta leirni latomasait; a keze hideg volt, mint a jég. Majd késébb folytatom az
irast, gondolta, mereven a poharra nézett, amely az 6ra mellett allt, s ragyujtott egy
cigarettara.” (83.) Ebben a fejezetben arra a kérdésre keresem a valaszt, hogy az altalunk
olvasott szoveg hiatusai, amelyek folyton egy masik szoveg elodazasarol, a két szoveg
kozotti tempordlis eltolddasrdl adnak hirt, milyen célt szolgalnak, pontosabban, a kérdés
szamomra az, hogy a kisregény retorikai strukturdjanak vizsgdlata hogyan segit hozza a
szoveg tétjének felfedéséhez.

A torténet tulajdonképpen az irds lehetetlenségérél szol: mar az els6 oldalon
nyilvanvaléva valik, hogy a keziinkben tartott mi vendégszdvegek, intertextusok
Osszessége, €s — az elbesz¢éld megnyilvanulasai szerint — nem azonos azzal a szdveggel,
amelynek irédasa allando témaként van jelen. Vagyis, tulajdonképpen nemcsak két, hanem
joval tobb, meghatarozhatatlan szamu szovegrél van sz6, amelyek mintegy
palimpszesztként, egymdason attlinve, egymast kiegészitve, feliilirva alkotjak a korpuszt:
»Most részegsége alatt irt feljegyzéseit lapozgatta, és azt a kétszazhetven gépelt oldalt,
amelyrdl tudta, hogy el kell dobnia, legfeljebb egy-két bekezdés és néhany mondat, amit
hasznalni tud. »Harom év munka.« Mar nem sajnalkozott az elfecsérelt idon, csak
megallapitotta a tényt.” (7.) A regény tipografiaja is jol érzékelhetden utal a szovegek
idegen szarmazasara: az idézdjeles vendégszovegek mellett gyakran szerepelnek
idézdjeles-kurzivalt helyek (egy-egy mondat, rovid bekezdés), amelyek tobbnyire egy
belsd monolog fragmentumai, és sok esetben a narrator-elbeszeéld fOszoveghez vald

viszonyat jelolik. A kiszolasok vonatkozhatnak a beszélo-narrator vegetativ miikodéseire,

2% Derrida: Grammatolégia, 29.
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testi sziikségleteire, amelyek egytttal a szoveg irodasanak koriilményeiként, vagy épp az
iras ellehetetleniilésének okaiként is azonosithatok: »4. Ma elfelejtette bevetetni vele az
Anticolt. Es tegnap is.«” (13.)

Ezek a narrativ gesztusok latszolag a szoveg kiteljesedését segitik eld: tigy tiinik, mintha
ujabb és Ujabb szegmensek, a valdsagra, a beszéd(iras)helyzetre, a kontextusra vonatkozo
informaciok birtokaba jutnank. A vendégszovegek sokszor multi- vagy intermedidlisak,
példaul hangz6 szévegek — sldgerek, dramai monologok, idegen nyelvii korpuszok — jel6161
illeszkednek a torzsszovegbe. Ezekre jellemzd, hogy nemcsak a mii egészén beliil rendezik
at a szoveg meghatarozhatdsaganak feltételeit, hanem egyuttal a szoveg hataskorén kiviilre
helyezik a fokuszt: feltételezziik, hogy a kiilonb6zo toredékek értelmezése kozelebb visz a
mondanivalohoz, hogy végiil ki tudjuk rakni a hidnyz6, folyton emlegetett szoveg
mintazatat. Ilyen olvaséi reményekre ad okot az a Hamletre utald ,talalt szoveg”, amely
jegyzetként szerepel, kikiiloniilve a torzsszovegbdl, €s egyértelmiien hangzo szovegként
azonosithatd: ,,Egy eszelds hang Fortinbras szavait hadarta a fiillembe egyre gyorsabban,
mintha tompitani akarta volna a masik hadar6 hangot, amely arra buzditott: ugorjak ki az
ablakon, de lehet, hogy nem akart semmi mast, mint nyomortsdgomat glinyolni ¢€s
csufolni.” (11.) Azonban a sokféle eredettel bird szovegek (amelyek kozott orvosi
szakszOveget, aprohirdetést is taldlunk) funkcionalitasa, motivaltsaga rejtve marad az
olvaso elbtt, és olyanfajta ismerethalmazt jelent a vildgrol, amely nem rogziil valodi
tudasként. Az egymasba illesztett vendégszovegek ezért olyan sajatos medidlis strukturat
tételeznek, amelyben az fras sosem a valosagra vonatkoztathatd, minden szoveg
vonatkoztathatosaga Ujabb medidlis szintet jelent, Ujra meg ujra elimindlodik a
jelentés/megismerés lehetdsége, és nem kapunk informaciot arra vonatkozdan, hogy az igy
szervez0d0 szoveg viszonya az els6 mondatban megjelolt idedlis szoveghez hogyan
modosul.

igy a szoveg folytonos elmozdulasokkal terhes, dekonstrualja Gnmagat a jelentés (sosem
lehetilink biztosak benne, hogy mikor olvasunk olyan szoveget, amely része lesz a még meg
nem irt, idedlis szovegnek). El kell fogadnunk, hogy a textus, amelyet olvasunk, olyan
irasmtvekrél tudosit, illetve olyan irasos emlékeket halmoz fel, amelyek révén
szétszalazodik a torténés, és a cselekmény két szalanak egymdsba jatszasa sordn, a két
torténet egymasra vetiilésében az elbesz¢éld identitasa is bizonytalanna valik: a két torténet
beszéldje olykor hasonld szokésokkal rendelkezik, példaul mind a kerettorténet, mind
pedig a Krisztina-elbeszélés fohdse szereti Kleistet, €s Martinovicsot: ,,Nem volt kivel

beszélnie; nem tarsaloghatott Kleistrdl vagy Martinovicsrol az acsokkal, kdmiivesekkel,
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vizvezetékszereldkkel, burkolokkal.” (12.) ,,Lassu kortyokban itta a masodik korsé sort és
cigarettdra gyujtott. Nem téged almodtalak meg, gondolta ismét. Legalabb beszélgetni
tudnék vele Kleistrdl, Martinovicsrol és az elmult iszonyt télr6l Rakoscsaban, de érezte,
sOt bizonyos volt benne: Krisztindt nem érdekli majd Kleist és Martinovics, mindig der(t
arasztd lénye pedig tiltakozik a nyomor képei ellen.” (42.) Ugyanigy az alkoholhoz valo
viszony, valamint az alkoholfogyasztds mint az id0 mértékegysége egyarant fontos narrativ
elem a kerettorténetben és a Krisztina-torténetben is: a két szal tematikus atfedések mentén
irddhat/olvas6dhat egymasba, vannak azonban olyan textualis motivumok, amelyek a
kovetkeztetésiinket (vagyis a totalizald olvasatot, mely szerint a két elbeszélést
egymasutanisagukban vagy egymas kiegészitéseként olvassuk) elbizonytalanitjak. Ilyenek
azok a kiszolasok a torzsszovegbdl, amelyek elkiiloniilnek tipografiailag a mar emlitett
modon, €s a szoveg keletkezésének mithelymunkéjara vonatkozé utaldsokként érthetdek,
elére- vagy visszautalhatnak a regénytérben, megeldlegezhetnek, bevezethetnek ujabb
vendégszovegeket. Ilyen Rakoscsaba elsd emlitése: ,»Talan Rakoscsaba?«” (11.)
Meglehetésen hangstulyos helyen taldlhatdé ez a mondat, hiszen az elsé explicit
vendégszovegként felismerhetd egység utan olvashatjuk, ezaltal olvashatjuk a mondatot a
tobbi, megtalalt, &m be nem illesztett textusra valo utalasként (talalgatasként, hogy honnan
valdak a szovegegységek, esetleg konkrétan a mar beillesztett egységre is vonatkozhat).
KésObb azonban, szinte valtozatlan formdban ismétlddik meg a szerkezet, 4&m nem
kiszolasként, hanem a torzsszoveg (a szoveg lehetetlenségét leird torténet) részeként, és
bevezeti a Krisztindr6él szolo elbeszélést: ,JIgen, talan Rékoscsaba, a tél a fltetlen
konyhéban, aztan a Geodéziai Intézet és Krisztina.” (14.)

Ez a repetitiv szerkezet megkett6zi a narrativat: a regény két fo szala ezen a ponton a
motivikus hasonlosagok mellett felépitettségében is parhuzamos. Mindkét torténet ideje
meghatarozhatatlan, pontosabban egymashoz viszonyithatd: a Krisztina-elbeszélés ideje
nyar, a lejegyzéséé¢ (mert minden bizonnyal errél van sz6, ez az a szoveg, amelynek
leirasan az ir6 figuraja faradozik) bizonytalan, az id6tartam pedig mindkét esetben csak az
ir6-figura és a foszerepld fiatal férfi vegetativ miikddéseiben mérhetd. Az ird kozvetleniil a
lejegyzés elott elhatarozza, hogy ,,nemcsak egyszertien inni fog, hanem dolgozni a pohara
mellett — kiilonben is: szikvizzel innd a bort —, ha nem is az 6rokkévaldosagnak szant
szoveget, de némi »szalonspiccel« értékkel bird jegyzeteket készithet [...]” (13.) Az irés-
lejegyzés mint mnemotechnika 1€p miikodésbe, amely a borfogyasztas ritmusatol fliigg, ez
azonban egyben felejtés is, hiszen az Anticol €s a bor egymasra hatdsa latomasok sorozatat

inditja el, amelyek megszakitjak, beékelddnek a Krisztinarol szolo torténetbe. A Krisztina-
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torténet fohdse folveszi a szOoveg ritmusat, amennyiben szdmara a lannyal valo kapcsolat
kialakitasa lenne a cél, és amelyet a sOr és cigaretta ritmusa oszt egységekre, a torténet
valés idétartama pedig bizonytalan, nem azonosithatd az olvasés soran. A két narrativa
szétdarabolodik, az egymasra kovetkezd vendégszovegek, latomasok feliilirjak,
elbizonytalanitjadk a szovegekben tetten érhetd tematikus €s sok esetben retorikai
poziciokat is: a két hos egymas alteregdjaként tiinik fel, szokasaik is hasonloak, a jelentés
pedig at- meg athelyezddik a regényben. Foucault szerint ,,[a]z értelem keresése azt jelenti,
hogy napvilagra kell hozni a hasonlosagokat. A jelek torvényének kutatdsa azt jelenti, hogy

felfedezziik az egymashoz hasonlo dolgokat.”*%*

Ezt azonban akadélyozza az a tény, hogy
az olvaso elveszti bizalmat az irasban. Az irasba vetett hit visszatérésének feltétele az
lenne, hogy képesek legyilink elfeledkezni a medializalt jellegrél, a médium
materialitasardl, amely esetiinkben a kollazs illesztéseinek eldolgozasat, a folytonos szoveg
illiziojdnak  fenntartasat  jelentené. Ez  azonban a  retorikai  poziciok
elkiilonithetetlensége/6sszemosddasa miatt nem mehet végbe, hiszen nincs pont, amelyhez
viszonyithatnank az elhalaszt6dd, €s az olvasas sordn aktivizalodod szovegszegmenseket.

A narrativa ebben az értelemben nem kozelit az egység felé, ¢pp destrudlodasaban
taldlja meg 6nnon lényegét. Derridat idézve ,,a konyv eszméje, mint hogy mindig egy

r o 7 7 ) , rrr 7411992
természetes totalitasra utal, mélységesen tavol all az iras értelmétsl™>*

, amellyel azonban
Hajndczy miive rokon vonasokat mutat. Az irds, amelyik késziil, amely a befogadas targya,
amelyet olvasunk, voltaképp teljesen kiilonbozo kifejezésmodok verbalitasba agyazasaként
tinik fel. A talalt szovegek mellett, amelyeket a besz¢ld allitolag kordbban irt, a mar
emlitett slagerszovegek, zenei betétek, szinpadi miivek szoveges elemei, és latomasok
leirasa szerepel, ezaltal az irds megvaldsit egyfajta totalitast, hiszen mindent valds idében
magaba integral (végiil is az iras valosaganak, koriilményeinek részét képezik ezek az
elemek), ez az egység azonban nem johet létre, hiszen nincs olyan terjedelmii konyv,
amely ezt a végtelenségig magaba foglalna, és nincs is azonos iranyuk ezeknek a
szegmenseknek, hiszen mas mddon fejeznek ki dolgokat. A mii tulajdonképpen mar elsé
soraval, az irds megkettdzddésével 6nnon haldlat mondja ki: a kerettorténet elbeszéldje

szamara a tokéletes szoveg megalkotasa épp azért lehetetlen, mert a valosagot nem fedheti

le pontosan az iras, ¢s minden szoveg sziikségszeriien véges, idoben korlatozott, nemcsak a

2% Foucault: A szavak és a dolgok, 48.

2 Derrida: Grammatolégia, 40.
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cselekmény, amelyet magaba foglal, hanem az alkot6folyamat révén, sajat keletkezése,
lezartsaga szempontjabol is.

Foucault irja: ,,a sajat terében minden retorikai alakzat bizonyos tavolsagrol arulkodott,
am jelt adva az els6dleges beszédnek, a megvilagosodas atmeneti stirliségét kdlcsondzte a
masodiknak: megmutatott valamit. Ma a nyelv terét nem a Retorika hatarozza meg, hanem
a Konyvtar: toredékes nyelvek végtelenbe tartd tamfala révén, amely a retorika kettds
lancolata helyére egy 6nmagaval szembenalld nyelv egyszert, folytonos, monoton vonalat
helyettesiti, egy végtelenre itéltetett nyelvét, mert mar nem tdmaszkodhat a végtelen
szavara. Am 6nmagaban talalja meg a megkett6z6dés, az ismétlés, a tikrok, Gnmaga képei,
az analogidk fligglleges rendszerének létrehozéasa lehetdségét. Ez a nyelv semmiféle
beszédet, semminemii fgéretet nem ismétel, hanem a végtelenségig halogatja a halalt,
szakadatlanul teret nyitva, amelyben mindig azonos énmagéaval.”**® Hajnoczy miive ezt a
,Lkonyvtarszerkezetet” leginkabb azzal éri el, hogy olyan kifejezési modot alkalmaz, amely
alapvetden a filmes-képzOmiivészeti abrdzolads sajatja (vagyis a médium vagy kozvetitd
szempontjabol is szdndékolt elhajlast tételezhetiink), és amely eszkoz tulajdonképpen a
végtelen szovegszervezOdés lehetdségét hordozza maga. A kollazstechnika voltaképp a
médiumok jatéka — hangzo szoveg és fotoleiras, latomas, alomkép, szépirodalmi betét stb.
valtakozik, és szalazza szét ezaltal a narrativat, amelynek két {6 szala kozott a széttartas
elkeriilhetetlenné valik. A kolldzstechnika masik fontos szegmense €pp az a sajatsag,
amely a mozgokép montazsa szamdra valt hasznosithatova. A vagas, a szovegrészletek
egymasra kovetkezése olyan iddstruktirat konstitual, amely alapvetéen a képi
Osszefliggések mentén szervezddik, és amelyben asszociativ médon tarulnak fel a mult
elemei (amiket mar olvastunk). Ezzel egylitt a jové (amit olvasni fogunk) szintén
rogzithetévé valik, és amelyben mindez jelen idejii tapasztalatként mutatkozik meg,”"” igy
a kiilonb6z6 médiumokat idéz0, egymadsba irodd elemek mintegy panoramakeépet alkotnak,
nem pedig temporalis sorozatot. A sokféle kifejezési moéd, amely megidézddik, valamiféle
totalitas — a valosag teljes leképezése ¢és a nyelv teljes perspektivajanak alkalmazasa
jegyében — torténik, hiszen ,,a konyvben felragyogd igazsag [...] minden érzékszerv

szamara torekszik megnyilvanulni; a latas szamara, ha olvassdk, a hallds szamara, ha

2 Foucault, Michel: A végtelenbe tartd nyelv. Ford. Romhanyi Toérok Gabor. In Ub: A fantasztikus
kényvtar. Bp., 1998, Pallas Stadio — Attraktor Kft., 13-14.
27y, Gadamer, Hans-Georg: Sz6 és kép. In Ué: A szép aktualitdsa. Bp., 1994, T-Twins, 232.
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hallgatjak, és ezen feliil bizonyos mértékben megnyilvanul a tapintds szdmara is, amikor
elviseli, hogy atirjak, sszevessék, kiigazitsak és megdrizzék.”**®

Ez a torekvés az irodalom szandéka altalanos értelemben, hiszen mindent képes
reprezentalni, Hajnoczy konyvében azonban a medializaltsag eltérbe keriilése hattérbe

9

szoritja a jelentést,”” amely éppen a szegmensek egymasra vonatkozasaval lesz tetten

érhetd6. A filmszerii szkeccsek, a felvilland visszatérd latomasok elrendezése lesz
hangsulyos, ezek ugyanis a Jelenések konyvét idézik meg a regény végére a film, a latvany
jellegével. Ezt azonban megel6legezik a hallucindciok, latomasok leirasai, illetve a
szokatlan, pervertalt szovegegységek. A mozaikos, kollazsszerkezetli narrativa azonban
sajatos modon dekonstrudlja a beszéld/cselekvd ént is: a kerettorténet és a Krisztina-
torténet hdse kozott sajatos kontaktus képzddik a regény terében: az egyikiik az iras révén
lesz megorokitve, a masikuk pedig az irds szervezddése soran fokozatosan destrudlja
onmagat. Az alkohol okozta testi-lelki fliggdsség tematikus értelemben a vegetativ
funkciok mikodésében tapasztalhatd kiszolgaltatottsagot jelenti, retorikai értelemben pedig
a torténetek Osszeillesztése a beszelok elkiilonithetetlenségéhez vezet. Mindkét hds
identitasdnak integritdsaért kiizd: Krisztindval szemben a szokasok, az egyéniség
megolrzése a tét; az ird szdmadra pedig a szoveg adja azt a viszonyitasi pontot, amelyhez
illeszkedve az 6nazonossag létrejon. A Luhmann-i értelemben ugyanis az identitds nem a
priori adott tulajdonsdg, inkdbb egyfajta konstrukcioként kell tekinteniink, amely a
mindenkori masikhoz viszonyitva (legyen sz6 az irasrol, vagy a masik emberrdl)
konstitualodik. A viszonyulds azonban nem egyszeri aktusként hozza létre az
Onazonossagot: ,,Az identifikacido legtobbszor akkor lesz megkdvetelve, ha a miveletet
ismételni kell, tehat, ha létrejon az a rendszer, ami miiveletrél miiveletre egymashoz
kapcsoldédva reprodukalddik [...], az identitdas mint tobb mivelet Osszetomoritése jon
1étre.°

Hajndczy szovege szempontjabol a kettds én identitasképzd mozzanatainak, jatékainak

egymasra vonatkoztatdsa olyan rendszert eredményez, amelyben az egyes jatékterek

miitkodése a masik destrualéddsdhoz vezet, felszdmoljak egymast. Az ir6 6nazonossaga

298 Richard de Bary-t idézi Coleman, Joyce: Tal Ongon: a szobeliség-irasbeliség modositott elméletének
alapjai. Ford. Lehmann Miklés. In Neumer Katalin (szerk.): Kép, beszéd, irds. Bp., 2003, Gondolat, 138.

299 v5. Kulcsar-Szabo Zoltan: A kozvetlenség visszatérése? (Materialitas és medialitds az irodalmi
kommunikacioban.) In U6: Hermeneutikai szakadékok. Debrecen, 2005, Csokonai, 107.

219  uhmann, Niklas: Az identitds — mi az, avagy miképpen miikodik? Ford. Kiss Lajos Andrés. In US:

Latom azt, amit te nem latsz. Bp., 1999, Osiris, 45-46.
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ugyanis abban a pillanatban megkérddjelezodik, amikor az emlékezd vagy latomasos
szoveg lejegyzését kisérli meg, hiszen ezen a ponton mintegy megkettézddik a narrativ
struktlra, az én megosztja magat az emlékezd €s az emlék-én kozott. Az emlék-én pedig
alarendelddik az emlékezés aktusdnak, annak a szovegnek a fiiggvényében tételezddik,
amely létrehozza az emléket. Ez a rendszer egyfajta kozéppontjat vesztett strukturaként is
értelmezhetd, amelyben az dnazonossag valamiféle skalan mozgéd pontként tinik fel’'': a
szovegszervezO0dés dinamizmusdhoz, a narrativa montirozasahoz igazodva tolodik el a
kerettorténet énje, vagy a Krisztina-torténet énje iranyaba, am a végpontokat sosem ¢éri el.
Ebben a szerkezetben egyik én sem lehet tisztan dnmaga, hiszen a két torténet nem
valaszthaté le egymdasrol. A szoveg erre a szerves kapcsolatra szamos helyen utal, a
kovetkezd helyen példaul azonos tevékenység kdzben szerepel a két én: ,,A fiu kinézett az
ablakon, amelyen besiitott a nap. Tavol valami épiiletet latott; ez az épiilet nyilvan a
koérhazhoz tartozott még. Elarul-e Krisztina, gondolta, hogy ittam ¢&s cigarettaztam? De
most nem dobbant meg a szive, hogy elveszitheti a lanyt. A félig tart ablakon tul nézte a
napsugarakat; furcsa, eddig nem észlelt nyugalom fogta el. Nem gondolt sem a lanyra, sem
a nagynénire, egyszeriien nem voltak fontosak szdmara. Tehat kinézett az ablakon; mit
arthatnak nekem, semmi k6z6m hozzajuk. / A férfi ott iilt az asztalndl, €s kinézett a masik
ablakon. Zold levelli tujafakat latott; a bal ldba mellett az utols6 liveg bor, amelynek jo
haromnegyedét megitta mar, aztan a borostiveg mellett ott allt a hasznos asvanyi anyagokat
tartalmazo szikvizes palack.” (64-65.) Egy helyen a kovetkezéket olvashatjuk: ,,0 viszont,
talan, hogy elviselje valahogy Krisztina éneklését, egy flizetre gondolt, amelyben kiilonféle
ujsagokbol kivagott cikkek és foként képek voltak olvashatoak €s lathatok; kiilondsen egy
képre emlékezett a lany klimpirozasat hallgatva: a kép ald irt szoveg csupan ennyi volt:
Fejvadaszok Malaysiaban. A kép egy géppisztolyt vagy mas lofegyver csovét megragadd
egyenruhds katonat és egy civil 6ltozéket viseld férfit dbrazolt, amint hajanal fogva egy
levagott emberi fejet tartanak.” (33.)

Ezek a kitérék minden esetben a torténések értelmezését arnyaljdk, Krisztina éneklése
¢s a fotd témdja valamiképp apokaliptikus joslatként szerepelnek: mig az olvasd a
cselekmény szalait probalja kovetni, €s ezaltal megoldast taldlni a regény dilemmadjara,
addig a vendégszovegek kolldzsszerli mozgatasa révén a mii végére megrajzolddik a pokol:

,Végiil a halott varost latta. Nemcsak latta: de ott bolyongott a mustarsarga hazak, félig és

21 A fogalmat 1d. Derrida, Jacques: A struktira, a jel és a jaték az embertudomanyok diskurzusaban.

Ford. Gyimesi Timea. Helikon, 1994/1-2., 21-35.
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teljesen Osszeomlott hézak labirintusaban; A.-t, a feleségét kereste. A menedéket nyujtd
szoba, az irdasztal, az Ora, a rejtett és el nem rejtett livegek szintén eltlintek, érezte,
mindorokre. [...] A férfi valahogy tudta, hogy az ismeretlen varost egykor perzsak lakték,
¢s egy haboru szdzharminc évvel ezeldtt pusztitotta el.” (100-101.) A tapasztalat véaratlan
mddon nem az iras kohézioja soran bomlik ki, a tapasztalat épp az, ami az irason tul (a
montirozott szovegegységek mentén keletkezd résben) van, amit a regény elbeszéld
technikdja mar nem képes megmutatni, és amely az idOkezelésén is tulmutat. Az iras vége
ez a felismerés: a perzsa varos latomasanak elsé emlitését kovetden mintegy valtozik a
kerettorténet ritmusa: ,,Cigarettara gyuajtott, és csak félig itta ki a borral telt poharat. Most
nem remegett a keze, bar veritékezni veritékezett, s szive aritmidsan {itott. Kezében tollal
spiralfiizete f61¢ hajolt.” (105.)

Az irés tétje épp az, ami a kvazi ,sztori”, cselekmény, ami az elbesz¢lhetd utan
torténhet. A reklamtechnika klippes vagasa, a sokféle szovegegység montirozasa adja a
lehetdséget, hogy a mii felmutassa a jelenéseket, és mindez megeldlegezi a nagy allegoriat-
panoramat, amely a cimadoé fejezet képe. Azonban abban a pillanatban, amikor a befogadas
a szovegszervezddes helyett a szovegen tili, latvany és latomasvilag mintazatara helyezi a
hangsulyt, ) elrendezésben, fényviszonyok kozott tarul fel a struktara. A kollazs/montazs
funkcioi koziil itt mar nem annyira az egymas utani egységek illesztése, a képsor narrativ,
elbeszEld, kifejtd lehetdsége hangstlyos, amely a szoveg linedris és totalizdlo olvasasaban
nyujtana segitséget; nem is a hds lelkivilaganak letapogatdsa a montazs célja, ami példaul a
latomasok ¢€s asszocidciok regénybeli vizsgalatanal fontos lehetne a befogad6 szamaéra. Az
Uj olvasatban a montirozds az analogidkat ¢€s ellentéteket felvillantd jellegében nyeri el
jelentését.”'? Az ismétlsdé képek kiemelkedé jelentéséggel birnak, a jelentés
konstitualédasaban vesznek részt. Ezek egyike a halott perzsa varos képe, amely a mi
végén olyan impresszidval egyiittesen jelentkezik, amely szintén szerepelt mar kordbban.
A Krisztinaval valé megismerkedésrdl a kovetkezdket olvashatjuk: , Lefekiidtek a fire a
napozok kozé, és Krisztina most a fiut kezdte faggatni, kedves, csevegd, de hatarozott
hangon, mint aki tisztdn akarja latni a dolgokat.” (17.) Az utolsé bekezdésben
yjrarendezddik a szituacid, megidézve a cimben jelolt latomast is: ,,A fia ott fekiidt a
strand gyepén, szemben a tizd nappal, Krisztina kezét fogva. Hunyt szeme eldtt sarga
karikdk tancoltak, majd a karikdkbol egy sarga, halott, egykor perzsak lakta varos

bontakozott ki. A varoson tul — tudta — édesvizii patak folyik, és z6ld, ismeretlen nevii fak

212 y§. Bird Yvette: A montazs. In Ub: A hetedik miivészet, Bp., 2003, Osiris, 95-96.
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levelei remegnek a nyugati szélben.” (108.) A két szoveghely kozotti analdgidk €s
ellentétek mintegy a regény megfejtését hordozzak, hiszen azt a tiikorszerkezetet jelzik,
amely a regény egészén végigvonul: az irds lehetOsége, a torténetek elbeszélhetdsége;
illetve az ezt destrualo, kiilonbozd tipust vizualis szegmensek viszonya hirtelen
megfordulni latszik. A felismerés ugyanis a latdshoz kotott: Krisztina latni akar (ahogy
neve is mutatja, egyfajta igazsighordozoként, megvaltoként funkciondl a miiben), a regény
végére pedig a hds is lat: az ras mint médium nem az igazsagot hordozta, hanem épp
annak elleplezésében jatszott szerepet, amennyiben sajat materidlis jellegében elvonta a
figyelmet a latas gesztusarol.

A regény kihagydsos képi beszéde, amely soran nemcsak a torténet szalazodik szét,
hanem az ¢én is destrualddik, egyfajta apokaliptikus beszédmodként is interpretalhato,
hiszen mind a cselekmény (az ir6 identitdsanak destrukcioja, valamint a Krisztina-
kapcsolat eleve haldlra itéltsége), mind pedig a szovegszervezddés (-szétszalazodas) egésze
a vég prekoncepciondladsa, vagyis Hajnoczy kisregénye olvasatunkban a végrél valod
posztmodern beszédmdd egy megvalosulasa. A szovegtoredékekbdl felépiild kollazs
nemcsak azt a jelenséget prezentalja, amelyet Lyotard a ,,grand recit” koranak a letlinése
kapcsan nevez meg,”"” hanem a vég folytonossaga jellemzi a kdnyvet, amely a keresztény
apokaliptikus szemlélet egyik karakteres aspektusa. Demeter M. Attila Augustinus-
interpretacidja szerint ,,a vég tehat, »az az dra«, amelyben »az Ur megjelenik«, az egész
ido, tulajdonképpen az egész keresztény 1d6 (»az Evangélium hirdetésének ideje«) [...] Az
az 1d6, ami mindig is itt van, de ami ugyanakkor mindig csupan kozeleg, ugy azonban,
hogy mar el is mult, nem mas, mint az id6 lényegeként értett pillanat [...] Csakhogy ez a
most, a pillanat — és ez a bokkend —, ha »nem zuhanna multba, nem idé volna, hanem
orokkeévalosdg. Ha tehat a jelen csak ugy lehet id6, ha multba hanyatlik, miképpen
mondjuk réla, hogy létezik? Hiszen létezésének oka éppen az, hogy nem lesz. Nem
mondjuk tehat valosagos idonek, csak gy, ha arra torekszik, hogy majd ne legyen«. Amaz
1d6 tehat, az utolsé oOra, a pillanat, amikor mindennek vége, tulajdonképpen fikci6 — de
meglehet, hogy altalaban 1d6 sincs mar, hiszen az id6 »lényege«, a pillanat, nem létezik;
nincs tehat idS, itt a vég, elmult mar, de még mindig kozeleg.” Es: , A keresztények

valamilyen értelemben az id6k végezetét ¢élik, vagy ahogyan Bultmann fogalmaz, a »vég

2B ve. Lyotard, Jean-Francois: 4 posztmodern dllapot. In Habermas, Jirgen — Lyotard, Jean-Francois —

Rorty, Richard: A4 posztmodern dllapot. Bp., 1993, Szazadvég.
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folyamatossagaban« ¢€lnek. Ezt megérteni interpretacios feladatnak sem csekély, még
nehezebb azonban a jov6 nélkiili perspektivat életgyakorlatta forméalni.”*"

A narrativa azon sajatossaga, mely szerint az iras, amelyrdl sz6 van, mindig csak
temporalis eltoltsdgaban, eljovenddként létezik, némiképp rokonsagot mutat a fentebbi
sorokkal, hiszen az irds ,nemléte” az, amely lehetOséget ad a medidlis jatéktér
kialakulasara, valamint az identitas- és narrativaképzddés jatékara. A szoveg tétje az
identitas feltardsa, amely az idealis szoveg megalkotddasa lenne, ez azonban nem mehet
végbe, hiszen a szoveg medialitdsat tekintve kétarcu, tiikorszerkezetli, amely leleplezi

magat, ha magamat szemlélem benne.”'® A jaték igy maga a szoveg, amely csak jelzi a

véget, a sz€thullas maga mindig eldrevetiil, de (a szovegtérben) sohasem kovetkezik be.

214 1.d. Demeter M. Attila: Apokalipszis [online]. Kellék, 2000/15-16.

http://kellek.adatbank.transindex.ro/?cid=161.

15 V6. ,, A médiumban mint tikorben szemlélem magam, mivel tudom, hogy a médium igy leleplezi
onmagat, é¢s mikdzben leleplezi, meg is Ujitja dnmagat és megujit engem.” Beke Laszlo: Medium/elmélet.

Bp., 1997, Balassi — BAE Tartoshullam — Intermedia, 87-88.
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IX. Appendix
Apokalipszis €és cyberpunk kultira

,,Be ne pecsételd e konyv

rpr,rgr

’

mert az ido kozel van.’

(Jel 22,10)*'

216 Ne pecsételd le ennek a konyvnek préfétai szavait, mert az idé kézel van.” (Jel 22,10)
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A végitélet medializalt reneszansza

,,— Hat, hogy s mint Korintusban?
— Nem sok jo. Viszaly, pardznasag...

amit csak el tudsz képzelni. !’

Az apokaliptikus hagyomdny a posztmodern magyar irodalomban els6sorban
szovegszervezeés ¢€s motivika szintjén valt értelmezhetdvé szdmomra a korabbi
fejezetekben. Véleményem szerint az Angyalosi Gergely altal felvetett szempont nemcsak
a posztmodern préza miifaji sajatossagait mutatja meg, teszi értelmezhetdévé egy Uj
nézOpontbdl, hanem egytttal egy generdcios tapasztalat jellemzéséhez is hozzéasegit. A
jelenség ugyanis nemcsak az irodalomban, €és nemcsak a magyar kultirdban mutathat6 ki:
a vilagirodalom egyes és egyetemes alkotdsainak hasonld szempontil vizsgalata, ugy
vélem, hasonld eredményre vezetne. A definicid magja mindig utal egy nagyon hasonlo
sajatossagra. ,,Ez a mivészet 0rok eredete, hogy az ember szemben taldlja magat a
formaval, és Oaltala miivé akar lenni. Nem lelkének sziileménye, hanem jelenés, amely
lelkével talalkozik, és szolitja annak hatoerejét. [...] Az alkotas — teremtés, a feltalalas —
ratalalas. A formalas — felfedezés. Azaltal, hogy megvalositok, felfedek valamit.”*'® De
egyidejlileg az apokaliptikus hagyomany szélesebb kdzonséget elérd, az irodalomtdl eltérd
medidlis kozeget hasznositd miifajokban is ugyantigy jelen van: a film és a képregény
kiilonbozd valtozatai eltérd komplexitassal jelenitik meg, dolgozzdk fel a témat (példaul a
mottoban idézett A Biblia manga, ahol az eredeti bibliai szoveg van kisebb-nagyobb
sikerrel a manga miifajaba atiiltetve). Mindkét kifejezési mod azzal az ,.eldnnyel”, térrel
rendelkezik az irodalomhoz képest, hogy az apokaliptikus latomasokat vizualis Uton,
latvanyként (is) képes kozvetiteni, éppen ezért ezekben az alkotasokban sokkal nagyobb
hangsulyt kap (vizualis toposzként jelentkezik) példaul a vilagvége vagy a

posztapokaliptikus vilag megjelenitése.

21" A Biblia manga. Ford. Pap Zoltan, Séarkézy Bence. Otlet és rajzok: SIKU. Bp., 2008,
Athenacum/Mangattack.
218 Buber, Martin: EN és TE. Bp., 1991, Eurépa, 13-14.
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21 i1qe . ,
 William Gibson Neuromdnc

Kiilonosen a sci-fi posztmodern valtozatdnak tekintett,
cimii 1984-es miivétsl eredeztetett’™ cyberpunk irodalom és film sajatja ez a problematika:
,»A cyberpunknak ez a vonasa, tehat a jelenre, pontosabban egyfajta befejezetlen jelenre, a
nagyon is kdzvetlen, kézzelfoghato jovOre vald vonatkozéasa az, ami elsdsorban elkiiloniti a
science fiction miifajatol, mely utébbinak megjelenitett vilaga (s nem impulzusainak

forrasa) mindig egy utopikus vagy disztopikus jovére utal.”?*!

A cyberpunk a tarsadalom, a
tudomany, a vallas, a technika altal strukturalt vildg jelenbeli allapotdnak tovabb
gondolasaval, individualizalt torténeteivel ,,egy folyamatosan mozgd, atalakulofélben 1évo,
kaotikus terepen igyekszik fogoédzokat keresni”, ellentétben a sci-fi archetipikus, kollektiv
narrativaival.**> A cyberpunk jov6képek a vég megel6zottségének tekinthetSk, azaz olyan
allapotokat mutatnak fel, amelyek sziikségszeri kovetkezménye a 1étezé vilag radikalis
atalakulasa®; vagy épp a vildg mar eleve egy radikalis 4talakulasnak az eredménye, a 1ét
(az emberisége léte) a Jelenések konyvében megfogalmazott ,harag napja” feldl
értelmezhetd: ,,Azutan latdm, mikor a hatodik pecsétet felnyitotta, és imé nagy foldindulas
16n, és a nap feketévé 16n mint a szOrzsak, és a hold egészen olyan 16n, mint a vér; Es az ég
csillagai a foldre hullanak, miképen a fiigefa hullatja éretlen gyiimdleseit, mikor nagy szél
razza. Es az ég eltakarodék, mint mikor a papirtekercset 6sszegongydlitik; és minden hegy
és sziget helyébol elmozdittaték. Es a foldnek kiralyai és a fejedelmek és a gazdagok és a
vezérek ¢és a hatalmasak, és minden szolga ¢és minden szabad, elrejték magokat a
barlangokba és a hegyeknek kdsziklaiba; Es mondanak a hegyeknek és a kdsziklaknak:

Essetek mi reank és rejtsetek el minket annak szine el6l, a ki a kirdlyiszékben {il, és a

219 V§. Sz. Molnar Szilvia: SOFTMODERN megTESTesiilések avagy a Cyberpunk filmek vizualitasa. In
H. Nagy Péter (szerk.): Idegen (latviny)-vilagok. Dunaszerdahely, 2008, Lilium Aurum, 101.

220 Vg, Ban Zsofia: Emlékek husrol és vérrél. A cyberpunk befejezetlen jovSképei. In H. Nagy Péter
(szerk.): Idegen univerzumok. Dunaszerdahely, 2007, Lilium Aurum, 164.

2! Ban Zsofia: Emlékek hiisrdl és vérrél, 165.

*22 Ban Zsofia: Emlékek hiisrdl és vérrél, 172-173.

22 Vo, ,Es mi az emberi lényeg, aminek elvesztése fenyeget benniinket? Egy vallasos ember szamara
alkalmasint az isteni szikra adoménya, melyet minden ember sziiletésétél fogva magaban hordoz.
Szekularizalt nézépontbol valami olyan dolog, ami az emberi természettel all kapcsolatban: azok a fajunkra
jellemz6 tulajdonsagok, amelyekt6l az emberek embernek mondhatok. Végsé soron ezek 1éte forog kockan a
biotechnolodgiai forradalom kovetkeztében.” Fukuyama, Francis: Poszthumdan jovendénk. Bp., 2003, Eurdpa

Koényvkiado, 142.
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Barany haragjatol: Mert eljott az 6 haragjanak ama nagy napja; €s ki allhat meg?”’ (Jel
6,12-17)***

A cyberpunkban azonban nem egy koherens Isten-kép all a Iétezés végpontjaban,
hanem olyan vilagképrdl van szd, amely €pp ennek az Isten-képnek a kivondsaban, vagy
alternativ istenképzetek megalkotdodasaban értelmezhetd. Az ember a tudomany, a technika
altal képes alakitani a vildgot, azonban kiszamithatatlan kisérletek, eljarasok vezetnek az
eredményhez. Slavoj Zizek szerint a posztmodern allapot meghatarozé jellemzdje a
kockézat tarsadalméanak fogalma (risk society), amely arra utal, hogy az ember figyelembe
veszi a kis valoszintiségli, &m nagy kockazattal jaré események bekdvetkezésének a

lehetéségét,”>

a cyberpunk kultura pedig az ember altal teremtett kockazattal (pl.
génmanipulacido, atombomba stb.) vet szamot, amelyeket a természet képtelen
korrigalni.”*® Ebben a fejezetben két, a cyberpunk miivek kozé sorolhatd animécios filmet
vizsgalok: az Akira és a Renaissance elemzése soran bizonyitom, hogy az apokaliptikus

hagyomany jelen van a keleti és a nyugati kultaraban is.

IX. 1. Akira

Az Akira Otomo Katsuhiro animéja, amelyet sajat, az 1980-as években kiadott
mangasorozata alapjan készitett 1988-ban. (Az anime ¢és a 2100 oldal terjedelmil
mangavaltozat a cselekményt tekintve tobb ponton jelentdsen eltér egymastol. A

dolgozatban csak az animével foglalkozom.) Az Akira 2019-ben jatszodik, 31 évvel a III.

224 Amikor feltorte a hatodik pecsétet, lattam, hogy nagy foldrengés tamadt. A Nap olyan fekete lett,

mint a szOérzsak, a Hold pedig olyan, mint a vér. Az ég csillagai a foldre hullottak, mint amikor a fligefa
hullatja éretlen fligéit, ha erds szél razza. Az ég eltiint, mint egy felgdngydlt konyvtekercs. Minden hegy és
sziget elmozdult a helyér6l. A fold kiralyai, nagyjai és vezérei, a gazdagok és a hatalmasok, mindenki,
rabszolga és szabad elrejtézott a barlangokban és a sziklak kozt. Kozben kiabaltak a hegyeknek és a
sziklaknak: »Szakadjatok rank, s rejtsetek el benniinket a tronon il6 és a Barany haragja eldl! Eljott haragjuk
nagy napja, ugyan ki allhat meg el6ttiik?«” (Jel 6,12-17)

223 1dézi Kelemen Zsolt: Dr. Vérdij, avagy az apokalipszis posztfilozofidja. In Szilardi Réka (szerk.):
Utkoz6 vilagok. Dunaszerdahely, 2010, Lilium Aurum, 59-60.

226§, Kelemen: Dr. Vérdij... 59.
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vildghabort utan. Kiszamithatd, hogy az emlitett haboru épp az anime bemutatdsanak
¢vére datalhatd, ez egyrészt Onironikus, Onreflexiv gesztus, amely nem all tavol a
cyberpunk vilagatol**’ masrészt azonban az idépontvalasztas direkt modon mutat ra a
cselekmény jelenhez vald kotottségére. Varrd Attila fogalmazza meg, hogy Otomo az
Akiraban a ra jellemz0, tipikus problémafelvetéseket (mint példaul specidlis mentalis
képességek hasznositasa, tudomanyos fejlédés) széles tarsadalmi kontextusba illeszti*>®.
Az animében futurisztikus metropoliszként jelenik meg Neo-Tokio, amely mar ujjaépiilt a
haborti utan, azonban a varost anarchia, kdosz jellemzi. A kiilonb6zd tarsadalmi
csoportokrol, a kozottikk érzékelhetd fesziiltségekrél mar a cselekmény kezdetén képet
kapunk (egymassal utcai harcban all6 motoros bandak, a kormanyt képviseld fegyveres
testiiletek, vallasi szekta, a politikai elit és a tudomany képviseldi alkotjadk a jovobeli
tarsadalmat), ¢és a II. vilaghaborura, Hiroshimara ¢és Nagaszakira vonatkoz6 képi és
metaforikus utalasok is folyamatosan jelen vannak a filmen, drnyaljak az értelmezést.

A bonyodalom kezdetén a Kapszuldk nevii motoros banda egyik tagja, Testuo balesetet
szenved, elgazol egy kiilonds kiilsejii, koravén gyereket, akirdl késdbb megtudjuk, az allam
titkos pszichologiai-pszichokinetikus kisérleteinek, agysebészeti-nuklearis kutatasainak
egyik alanya: gyerektestbe zart felndtt, aki (két masik tarsdval egyiitt) tulélte a 31 évvel
korabbi robbanast, rendkiviili mentalis képességekkel rendelkezik, ¢s megszokott a
laboratériumbol. A 26-nak nevezett lény természetfeletti képességének koszonhetden
sértetlentil taléli a balesetet, de megérkeznek 1ild6z01, és visszaviszik, vele egyiitt pedig
Tetsuot is. Baratja, a Kapszuldk vezetdje, Kaneda, valamint a baratndje, Kaori indulnak a
keresésére. Tetsudt egy betegszobaban latjuk ujra, ahol félelmetes viziok, latomasok
gyotrik, életre kelnek koriilotte a targyak, a mdasik harom kisérleti alany kiterjesztve
mentalis erejét, belép a vizidiba. Hamarosan nyilvanvalova valik, hogy Testuo is
birtokdban van a tobbiekéhez hasonld erdnek, szellemi energidival képes mozgatni a
targyakat. A Tetsuot vizsgéald tuddés mondataibol kideriil, hogy az események valamiképp
Osszefliggésben vannak a 31 évvel korabbi torténésekkel, €s Tetsuo ,,mintaja” azonos egy

Akiranak nevezett lény mintajaval. A cimszereplé egyfajta ,,passziv istenfigura”,

227V, A cyberpunkban ,,[a] félelem helyét a computerizalt vilag eldretérése iranti érdekldés foglalja el,
amely ebben a folyamatban az emberre tett hatas lehetéségeire figyel. Szintén erre utalnak a kdzelmult SF
filmjeiben jabban megmutatkozoé effektusok, a hangsulyos megrendezettség jelei: 6nironikus imaginacio,
mely sajat miifajanak hagyomanyat, illetve annak befogadoi hatdsat reflektalja [...]. Sz. Molnar:
SOFTMODERN..., 100.

28 Varré Attila: Kult-comics. Budapest, 2007, Mozinet-konyvek, 214.
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hasonloan példaul Beckett Godot-jahoz*>’

aki a lezarasig csak a tobbiek elbeszélése révén
van jelen, azonban a cselekmény voltaképp Akira személyének/Iényének azonositasa kortil
forog. O okozta Neo-Tokio pusztulasat, de az energidja megmaradt és életre kelthetd: a
tudomanyos kisérletek, amelyeket az allam a 26-hoz hasonlo képességii gyerekekkel
végez, ezt az energiat probaljak felderiteni, vizsgalni, felhasznalni. Mind a kutaték, mind
az allam képviseldéi, de a wvallasi szektdk is Akira ,eljovetelének” lehetéségével
foglalkoznak, amely nyilvdnvaléan ujabb robbanast, és esetlegesen az Apokalipszist is
jelentené. A film tehat egy pre-apokaliptikus allapotot tar elénk: mig a cselekmény
késlelteti ennek felismerését, €s a szereplok parbesz€édébdl mind az 1988-as robbands
eseményeire, mind a lehetséges jovOre vonatkozdan csak fragmentumokat tudunk meg,
amelyek csak az apokaliptikus zérlatban lesznek feloldva; addig a vizualis narracio (a
kezdd képsoroktdl) folyamatosan eldre jelzi a véget, fokozatosan fedi fel a titkot, amely
Akirat ovezi.

Az els6 egyértelmii apokaliptikus vizid a film introja: az 1988. 7. 16-os datum
megjelenését kovetden egy metropoliszt latunk, a perspektiva enyészpontjaban egy gdmb
novekszik, majd felrobban, kiterjeszti hatarait, iires fehér térré valtoztatja a korabbi
varosképet, majd a képernyd egészét betolti. A kovetkezd képkocka feliilnézetbdl mutat
egy organikus, amdba-szerli képzOdményt, amely — mikdézben rékozelitiink — egy
hotérképre kezd emlékeztetni, majd Ujra egy varos feliilnézeti képévé alakul. Kidertil,
mindaz, amit erek és biologiai szervek rendszerének gondoltunk, az valdjaban utak,
¢épiiletek, terek halozata (a kovetkezd felirat: 31 évvel a I1l. vilaghdaboru utan, 2019 Neo-
Tokio). A harmadik kép egy kratert abrazol, amelynek sotét mélyére nem latunk, nem
tudjuk, rejtézik-e valami a mélyben, és milyen mély maga az iireg. Az utolsd kép folé
irédik ki voros betiikkel a focim: Akira. Ezek a képi informaciok mintegy eldkészitik a
késObbi narrativat, bevezetik azokat a dilemmakat, amelyeket az anime megfogalmaz. Ha a
harom képet sorozatként tekintjiik, Neo-Tokio torténetének leirasaként kell értelmezniink
azt: a robbands, megsemmisiilés, majd az ¢€let 0jboli megjelenése, végiil pedig a krater
mélyén rejld titok (a felirat szerint: Akira) jelenléte 0sszefoglalja a torténéseket, a vizualis
kodok pedig mintegy megeldlegezik a film egészének képi vilagat.

Az anime Akira titkdnak felkutatasarol, felfedésérdl szol, a szereplok mindannyian
(eltérd okokbodl) igyekeznek a lény nyomdra bukkanni. Testuo a kisérleti laborban

hasznalni kezdi mentélis képességeit, azonban mig a hdrom masik kisérleti alany képes

2 Varré: Kult..., 216.
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banni az erdvel, addig Tetsuon talnd: megvaltoznak azok az emberi tulajdonsagai, amelyek
a Kapszuladk tagjaként jellemezték, ¢és atadja magat a hatalomnak, amelyet képvisel. Ezt a
karakter vizualis megjelenitése is tiikrozi, Tetsuo piros kopenyben, az anime- ¢s
mangafigurdkra (pl. Shongoku) jellemzd, vizudlis toposzként jellemezhetd hajviselettel
szerepel a film utols6 harmadaban. A baritai és a kormany katondi is probaljak
megallitani, sikerteleniil, ekozben pedig korményellenes és vallasi csoportok is kovetni
kezdik. Tetsuo az Ovarosba, az olimpiai stadionba megy, amelynek rajza emlékeztet az
intréban latott kraterre, ahol Akira talalhatd, és felszinre hozza a lefagyasztott kapszulakat
(1), amelyekben megtalalhatd az a tiszta energia, ami Akirabol megmaradt. Ekkor tudjuk
meg (a kormanyt képviseld, a kisérleteket feliigyelé ezredestél), hogy Akira volt a
megvaltdo, aki 31 ¢éve megjelent, &m a tudomany aldozatava valt: transzcendens
energidjanak titkait akartak kifiirkészni, de belehalt. Testuo mentalis képessége tullépi a
test hatérait, cyberpunk-apokaliptikus ldtomassorozat mutatja meg, hogyan sziinnek meg a
test hatarai az amd@baszerli organikus €l61ény szamara, akivé Tetsuo valik. A teste (a harom
kisérleti alany valamint Akira energidja segitségével) mindent és mindenkit bekebelez,
felfalja maga koriil a vilagot, és lehetdve teszi, hogy Akira gyerektestben ujjasziilessen.
»ludjuk, hogy a jové nem csupan egy iranyba halad, nem eleve elrendeltetett. Kell
lennie olyan jovonek, amit valasztunk, amit valaszthatunk”, mondja Kioto, a harom
kisérleti gyerek egyike, Akira ujjasziiletése eldtt. A tét tehat maga a jovO, és Akira
(valamint Tetsuo, aki felszinre hozza) a jové kulcsa. A megvaltds, a vilagvége nem
kovetkezik be (bar apokaliptikus képsorozat mutatja meg, hogy az olimpiai csarnok
kornyekét foldindulas és 6zonviz rombolja le, amelyet Kanedaék végiil talélnek), de ez
nem jelenti azt, hogy Neo-Tokio megmenekiilt. Kioto idézett mondataibol kideriil, hogy
olyan folyamatrdl van szo, aminek a lehetdsége folyamatosan jelen van, és elobb-utobb
eljon az a személy, akinek (egyesitve energiait Akirdval ¢s Tetsuoval) ,,sikeriilni fog”. Az
anime nem a tarsadalom problémait, és nem is az emberi személyiséget leplezi le. Itt arr6l
kapunk képet, hogy le kell szdmolni azzal az illuzioval, hogy a ,harag napja” Isten
akaratabol egyszer eljon. Eljon, de az ember hozza el, azaltal, hogy jovOt valaszt maganak.

A titok, amely leleplezédik, nem mas, mint hogy ,.a pokol mi magunk vagyunk”.**°

B0 varré: Kult... 217.
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IX. 2. Renaissance

A Renaissance”’ cimii, képi vilagaban a Sin Cityre emlékeztetd, a képregény és a film noir
kifejezOeszkbzeit vegyité animacios filmet Christian Volckman rendezte, 2006-ban jelent
meg. Ahogy a cim is mutatja, itt is jelen van az ujjasziiletés motivuma, azonban az Akira és
a Renaissance kiindulopontja, tematikdja nagymértékben eltér egymastol. Ami
osszekapcsolja a két miivet (az animacié mifajan €s a cyberpunkon ttl), az az apokalipszis
értelmezésének/ertelmezhetdségének hasonldésaga. Ahogy az Akira esetében a leleplezés a
vilagkép egészére vonatkozott, itt is a valosag értelmezése lesz a leleplezés tétje.

A Renaissance tulajdonképpen krimi: a cselekmény 2054-ben, Parizs metropoliszaban
jatszodik, és egy blntettel indul: eltlinik Ilona Tasuiev, az Avalon nevili kozmetikai cég
kutat6éja. A nyomozo, Karas a lany testvére, Bislaine segitségével ered a nyomdba, ¢€s
radobben, hogy az iigy rendkiviil bonyolult: Ilona eltiinése az Avalonnal végzett, a progéria
nevi, korai dregedéssel jard betegség gyogyitasara iranyuld kutatasaval fligg 6ssze. Karas
fokozatosan gongyoliti fel az ligyet, és a szalak a kutatds kezdeti fazisaihoz vezetik.
Amikor talalkozik Dr. Miillerrel, aki a kutatasokat vezette korabban, kideriil, hogy minden
mas, mint aminek latszik. A Hatranyos Helyzetliek Klinik4jan végzett kisérletek nem a
progéria gyogyitasarol, hanem a halhatatlansag szerének a megtalalasardl szol. Dr. Miiller
kisérlete sikeriilt, megtalalta a szert 2006-ban (itt is ironikus utalast taldlunk a film jelenére
vonatkozoan), és sajat occsén is elvégezte a kisérletet, de ezt kdvetden raé¢bredt arra, hogy
nem helyes, amit tesz. Megsemmisitette a dokumentacidt, hogy megakaddlyozza az
Avalon vilaguralmat. Kideriil, Ilona azért tint el, mert kdézel jart a megoldashoz, és
val6jaban a fiatal kutatd az, akitdl félni kell: 6 az, aki a természet ellen, a tudomany ¢és az
emberi telhetetlenség jegyében, mindenkin atgazolva szerezte meg Miiller kisérleti
dokumentaciojat, és felhasznalni is kész. Karas végiil megtalalja a lanyt, akit Dr. Miiller
Klaus nevii, a kisérletek kovetkeztében torz, koravén gyerektesttel rendelkezd dccese rabolt
el, végiil azonban megoli Ilonat, egy idore elhalasztva az élet és az emberi vilag egészét
atformald tudés napvilagra keriilését.

A cselekmény akar sematikusnak is nevezhetd: jragondolasa a tudomany és emberi

élet, tudomany €és moral, emberi tdrsadalom és vilagvége témakoroknek, amelyek mindig is

31 A Renaissance (“ujjasziiletés’) korszakként valo olvasata, jelentése is kiilondsen izgalmas és

termékeny a problémafelvetés szempontjabol, a dolgozat targyat illetéen.
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a sci-fi alapvetd érdeklodési korébe tartoztak. A film szdmomra (az ,,apokalipszis poszt”
szempontjabol) nem elsdsorban a sematikus sztori miatt érdekes, hanem a képi narracid
apokaliptikus, felfed6 jellege miatt. A vizualis kodok teszik darnyaltabba, egyuttal
komplexebbé¢ a torténetet, amely képi kidolgozéasba irt torések révén Osszetettebb
keérdésekre is felhivja a figyelmet. Az els6 medidlis utalasrendszer, amelyre érdemes
felfigyelni, az liveges, tiikrds, attetszd feliiletek alkalmazéasa, mind a varosképben, mind a
belsd terekben, mind pedig az emlékek, viziok 4abrazolasdban. Ezek a feliiletek
hozzatartoznak a cyberpunk metropolisz képéhez (gondoljunk a Szdrnyas fejvadasz vagy
az Akira vilagéara), azonban itt 6nmagukon tulmutatd kozvetité funkciojuk van. Parizs
belvarosat hatalmas atlatszo ilivegszerli sik osztja két szintre: egyrészt elhatarolja
egymasrol a varost és a metrot, valamint (ahogy késobb kideriil) a metroban 1étezd titkos
rejtekhelyet; masrészt ez az elhatarolds értelmezhetd olyan oppozicidkban, mint latszat és
valosag, emberi vilag és alvilag ellentéte. Dr. Miiller 6ccse ebbe az alsé vilagba viszi
Ilonat, ahova Karas koveti 0t. Az alaszallas leleplezi a kisérletet, az Avalont, mivel Karas
arra a helyre jut el, ahol Klaus emberi roncsként, gyerektestben, valds ¢letkoranak
megfeleld rancokkal ¢€l, szembesiilink a mesterségesen meghosszabbitott ¢let
mibenlétével, ezaltal az Avalon altal végzett kutatas veszélyeivel.

Klaus vilagéanak elkiiloniilését (a fent-lent oppozicion tal) az is jelzi, hogy tobbszordsen
megvaltozik a grafikus technika, a vizudlis kod, amely a filmre jellemzd. Klaus egy
virtualis valdosagba zarja Ilonat, amely egyaltaldn nem emlékeztet a futurisztikus Parizsra.
Valojaban a borton egy kert, ahol tavasz van, viragok nyilnak, a fak lombjai lengenek a
szélben, idonként esik az esO: az Arthur-mondakorbol ismert mitikus Avalon, az 6rdok
tavasz és flatalsag szigete szitualodik ujra. A megjelenitését nem a képregény é€s film noir
eszkoztara jellemzi, hanem sokkal inkabb olyan kép tarul elénk, amely mintha kézi
grafikus alkotés lenne, vagyis nem redlis térrdl, hanem fikciorol van sz6. A fikcidé azonban
tobbszorozodik: Klaus egy asztalnél rajzol, szines képet készit [lonarol €s szigetbortonérol:
ezen a ponton a fekete-fehér képregényvilag valoban szinessé valik, és Klaus papirlapja az
egyetlen olyan elem a filmben, amely nem fekete-fehér. Vagyis, az Avalon-szerli sziget,
ahova Ilona van bezéarva, csak Klaus almaiban, vizidiban létezik, ez a vilag (a film

kifejezOeszkozeinek logikdja szerint) 1ll0zi6: bar Dr. Miiller és Ilona kutatdsi eredményei
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ezt az dlomvilagot, utépiat®>

igérik, de a megvalosult kisérlet korantsem ezt tiikrozi, jol
érzékelhetd a dichotomia Klaus élete és az altala elképzelt, teremtett vilag kozott.

A Renaissance teljesitménye abban all, hogy az igazsag leleplezését, a vilag valds
rendjének, jonak és rossznak felmutatasat — a Jelenések kényvéhez hasonloan — a vizualis,
képi szimbolumok, kifejezéeszkdzok segitségével hajtja végre, voltaképp azt is felfedve

ezaltal, amit a posztmodern magyar préza elemzett alkotédsai is jeleznek: a torténet nem

elbeszélhetd. Erre az aktusra az iras képtelen.

32V5. , Az utdpizmus nem korlatozodik a politikai spekulaciok teriiletére, hanem teljes vilagképet alkot,
amelybdl torvényszeriien kovetkezik [...] az erkolcsi tokéletesség keresése. [...] Csakhogy az ember
korantsem tokéletes: szamos kirivo fogyatkozasa van. Az utopistanak tehat mindenekeldtt azt kell
megmagyaraznia, hogy ez idaig miért nem sikeriilt tokéletessé valnunk. Ezutan kovetkezik annak kifejtése,
hogy miképpen tudunk tokéletességeinken tullépni. [...] Az utdpista a lehetdség folfedezésétdl indittatva az
ember tényleges képességeit kivetiti a foltételezett jovobe, s gondolatban végigjarja azt a bioldgiai és
torténelmi folyamatot, amelyek végpontjan a kivant jellemzok teljes vértezetében 0j ember — vagy inkabb 1j
emberiség jelenik meg. Az imént vazolt eljarast (persze) sokkal inkabb nevezhetnénk az isteneszme durva
leegyszertisitésének és antropomorfizalasanak [...].” Molnar Tamas: Utépia — Orék eretnekség. Bp., 1990,

Szent Istvan Tarsulat, 99.
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X. Lezaras

LAz ido megértését szolgalo szimbolumok mar régota
megvaltoztak. Az ido megszakadasat, vegét kifejezo
apokaliptikus  szimbolumkészletet lecserélték az evolucio
pszeudovallasi szimbolumara, amely a maga
dthatolhatatlansagaban,  olyannyira  athat  mindenkit
(tudatanak minden izét), hogy irracionalis uralma és mar-

, . ., , . . , v 33233
mar vallasi totalitasa mar szinte nem is észlelheto.”

A disszertacioban a huszadik szdzad masodik felének prozairodalmat az Angyalosi
Gergely altal bevezetett fogalom/szempontrendszer, az apokaliptikus hagyomany ¢és
beszédmodd feldl vizsgaltam. A valasztott miivek mas-mas moddon illeszkednek ebbe a
kontextusba, eltéré modon értelmezik ¢€s hajtjak végre a ,(felfedés”, ,leleplezés”,”
gesztusat. Ezt a filozofiai, teologiai, torténelmi narrativak arnyalni tudjak, ugyanakkor
konturossa teszik. Hasonlo szituacid a mii befejezésétdl vald szorongas. A végtdl valo
félelem. Amely szinte fizikdlisan hat rank. ,,A rettegés, amely fesziilten figyel arra, ami
kitér a latas és tudas eldl, nem mas mint a titok, vagy a misztérium €lménye, am ezt a
rettenetes €lményt még egy masik titok, egy masik rejtély, vagy egy masik misztérium
zérja le a tremort®>**° Vonatkozva az ¢letre, a végitéletre, de akar a mii befejezésére,
lezaraséara egyarant.

Nadas Péter 4 Biblia cimii kisregénye szemantikai sikon, a bibliai motivumok
szerepeltetése valamint a szereplok kozotti viszonyrendszer szimbolikdja révén tekinthetd
apokaliptikus szovegnek. Krasznahorkai Laszlo Kegyelmi viszonyok cimii kotete mar
cimében is teologiai fogalmat allit a fokuszba, az elemzés azonban azt bizonyitotta, hogy

mig a szereplOk rendszerint magasabb rendli, transzcendens titkok feltarasara torekszenek,

33 Metz, Johann Baptist: Szenvedéstorténet és megvdltastorténet. Bp., 2005, L’Harmattan, 159.
2% Tremor = a rettegés latin megfelel6je.

3 Derrida, Jacques: A halal adomanya. Ford. Szabo Lészlo. Vulgo, 2000/3-4-5, 145.
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addig a narrativ és a szerkezeti elemek a vilag rendjének felbomlasat demonstraljak.
Grendel Lajos Eleslovészet, Szilagyi Istvan Holl6idé és Talamon Alfonz Samuel Borkopf:
Barataimnak egy Trianon elotti kocsmabol cimu szovegei a mult hozzaférhetetlenségének,
a személyes ¢és kollektiv torténetek elbeszélhetetlenségének, a hagyomany
atorokithetetlenségének tapasztalatdt mutatjak fel, mikozben az emberi 1étezés és torténet
végessége is leleplez6dik. Mérton Laszlo Arnyas féutca cimii regénye a fotografia mint
medialis kultartechnika segitségével teszi nyilvanvalova a torténelmi trauma tényét,
tovabba demonstralja, hogy a nyelv alkalmatlan a trauma feldolgozasara, a torténelem
,hagy elbeszélései” sem vizudlis, sem verbalis uton nem kozolhetdk, a médiumok csak a
torést és a koherens, megnyugtaté narrativa hidnyat képesek bemutatni. Hajnoczy Péter
kisregénye, 4 halal kilovagolt Perzsiabol olvasatomban a személyes identitas és a szoveg
dnazonossaganak felszamolodasa®® az iras/alkotds materialis aspektusa és cselekvés-
jellege révén: az irds medialis elégtelensége, a valosag (igazsag, titok) megragadasara valo
alkalmatlansdga maga az ,apokalipszis”, amelyre a disszertacid egészében igyekeztem
réamutatni.

Az Appendixben az apokaliptikus hagyomany vizualis kultrdban valo jelenlétét,
valamint a toposznak a keleti és nyugati képregényfilmek miifajdban torténd
ujragondolasat vizsgéaltam, a képi kifejezésmodd lehetdségeire is reflektalo elemzések
keretében. Egy olyan hagyomany régzil, €1, ugyanakkor konfrontdlodhat tarsadalmunkkal,

99237

kultarankkal, amely akdr az Gn. ,,poszthuman”*’" jovOnket is datvészelheti.

236 A kezdet rejtve mar tartalmazza a véget. Az igazi kezdet persze sohasem a primitiv kezdetlegessége.

Primitiv az, ami az adomanyozo6, megalapozé ugras és eléugras hianyaban mindig jovo nélkiili. Semmi
tovabbit nem képes dnmagabol kibocsatani, mert semmi mast nem tartalmaz, mint aminek foglya. Ezzel
szemben a kezdet mindig tartalmazza a bizonytalan — azaz a bizonyossal folytatott vita — feltaratlan boségét.”
Heidegger, Martin: 4 miialkotas eredete. Bp., 1988, Europa Konyvkiadod, 116.

27 V§. Fukauyama, Francis: Poszthumdn jovendénk. Bp., 2003, Eurdpa Kiadé, 288-291.
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Reziimé

A disszertacioban a huszadik szdzad masodik felének néhany, altalam fontosnak itélt
alkotasanak elemzésével, illetve ezek prozapoétikai sajatossagaihoz viszonyitva egyfajta uj
megkozelitésii képet probdlok adni prozairodalmunkrdl. Feladatomnak tekintettem a
ujragondolasat (a teljes korli recepcidvizsgéalat igénye nélkiil, annak értelemszerti
lehetetlenségével természetesen szdmolva), illetve az irodalmi alkotds, a szdveg altal
meghatarozott torténeti és elméleti megkdzelitésekre valo reflektalast.

A miielemzéseket az Un. ,,apokaliptikus hagyomany” fogalma fiizi Ossze, amelyet
Angyalosi Gergely Az apokalipszis vizidja és a posztmodern magyar proza cimi
tanulmanyaban alkalmazott, hasznalt és amely — véleményem szerint — hatékony
vezérfonala tud lenni az emlitett korszak megkdzelitésének. A dolgozat oly mddon tesz
kisérletet néhany, a prozafordulathoz is kothetd mii elemzésére, hogy a fentebb emlitett
hagyomany/toposz viszonylataban vizsgéalja meg az alkotdsokban a beszédhelyzetet, az
elbesz€ld format, a narracids sajatossagokat, a szovegszervezés jellegzetességeit. A
kovetkeztetések olykor a prozai szoveg alapelemeinek ¢és az irdas feltételeinek
(meg)valtozasara, valamint a proza radikdlis belsé megujulasdnak 1j szempontu
Osszefliggéseire vonatkoznak.

A valasztott miivek mas-mas modon illeszkednek ebbe a kontextusba, eltéré modon
értelmezik és hajtjak végre a ,.felfedés”, ,leleplezés”,” gesztusat. Nadas Péter A Biblia
cimii kisregénye szemantikai sikon, a bibliai motivumok szerepeltetése valamint a
szereplok kozotti viszonyrendszer szimbolikdja révén tekinthetd apokaliptikus szévegnek.
Krasznahorkai Laszlo Kegyelmi viszonyok cimli kdtete mar cimében is teologiai fogalmat
allit a fokuszba, az elemzés azonban azt bizonyitotta, hogy mig a szereplok rendszerint
magasabb rendii, transzcendens titkok feltarasara torekszenek, addig a narrativ és a
szerkezeti elemek a vilag rendjének felbomldsat demonstraljadk. Grendel Lajos
Eleslovészet, Szilagyi Istvan Holl6idé és Talamon Alfonz Samuel Borkopf: Bardtaimnak
egy Trianon elotti kocsmabol cimii szovegei a mult hozzaférhetetlenségének, a személyes
¢s kollektiv torténetek elbeszélhetetlenségének, a hagyomany atorokithetetlenségének

tapasztalatat mutatjak fel, mikozben az emberi 1étezés és torténet végessége is leleplezodik.
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Marton Laszld Arnyas féutca cimii regénye a fotografia mint medialis kultartechnika
segitségével teszi nyilvanvaldva a torténelmi trauma tényét, tovabba demonstralja, hogy a
nyelv alkalmatlan a trauma feldolgozasara, a torténelem ,,nagy elbeszélései” sem vizudlis,
sem verbalis iton nem kézolhetdk, a médiumok csak a torést €s a koherens, megnyugtatd
narrativa hidnyat képesek bemutatni. Hajnoczy Péter kisregénye, 4 halal kilovagolt
Perzsiabol olvasatomban a személyes identitds ¢és a szdoveg Onazonossidganak
felszamolddéasa az irds/alkotds materidlis aspektusa és cselekvés-jellege révén: az irds
medialis elégtelensége, a valdsag (igazsag, titok) megragaddsara valo alkalmatlansaga
maga az ,,apokalipszis”, amelyre a disszertacid egészében igyekeztem ramutatni.

Az Appendixben az apokaliptikus hagyomany vizualis kulturaban vald jelenlétét,
valamint a toposznak a keleti ¢€s nyugati képregényfilmek miifajaban torténd
ujragondolasat vizsgaltam, a képi kifejezésmod lehetdségeire is reflektald elemzések

keretében.
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Summary

The aim of the dissertation was to show a new perspective about the prose poetics our days
— from the (by me considered as) important works of the second part of the twentieth
century and compared to their prose-poetical peculiarities. I regarded the re-understanding
and re-interpretation of literary works as my task (reckoning the implicit impossibility of
the overall reception analysis), furthermore also the reconsideration of the earlier
interpretation these works and the reflection on the historic and theoretic approach —
defined by the literary work and the text — as well.

The text analysis is determined by the “apocalyptic tradition”, which Angyalosi Gergely
used in his essay Az apokalipszis vizioja és a posztmodern magyar proza (The vision of the
apocalypse and the postmodern Hungarian drama) and which could be in my opinion an
efficient guide of the approach the mentioned epoch.

The dissertation makes an attempt to analyse some literary works — which can be
bounded to the prose — with the examination of the speech situation, the form, the
peculiarities of the narrations, the characteristics of the structure in the relation of the
topos/tradition mentioned higher. The conclusions refer at times to the change of the
prosaic elements and the writing conditions as well as to the contexts of the radical inner
renewal of the prose with a new viewpoint.

The selected works fit differently into this context, interpret and perform the gesture of
“disclosing” and “exposure” on a different manner. Nadas Péter’s short story A Biblia (The
Bible) can be considered semantically, thorough the presence biblical motives and through
the symbolism of the relation system between the characters as an apocalyptic text.

Krasznahorkai Laszldé’s book Kegyelmi viszonyok (Relations of mercy) puts a
theological concept into the focus in his title already. The analysis proved however, that
while the protagonists’ aim is mainly the reveal of transcendental secrets with higher order,
until then the narrative and structural elements demonstrate the disintegration of the
world’s order.

The works of Grendel Lajos Eleslovészet (Live fire manoeuvre), Szilagyi Istvan
Holloidé (Time of ravens) and Talamon Alfonz Samuel Borkopf: Bardtaimnak egy Trianon

elotti kocsmabol (Samuel Borkopf: To my friends from a pub before Trianon) show the
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inaccessibility of the past, the unspeakability of the personal and collective stories and the
intransmittability of the traditions while the finiteness of the human existence and history
will be also uncovered.

Marton Lasz16’s novel Arnyas féutca (Shady main street) makes the fact of the historic
trauma obvious with the help of the photography as medial culture technology and shows
furthermore, that the language is unsuitable for working up the trauma. The “big
narrations” of the history can be announced neither verbal nor visual way, this media are
only capable for presenting the break and the lack of the coherent and comforting
narrative.

Hajnoczy Péter’s short novel A haldl kilovagolt Perzsiabol (The dead rode out of
Persia) is in my interpretation the destruction of the personal identity and the self-identity
through its material aspect and acting character. The medial insufficiency of the writing
and its incapability for grasp the reality (truth, secret) is the “apocalypse” itself, at which I
tried to point in my whole dissertation.

In the Appendix 1 examined the presence of the apocalyptic traditions in the visual
culture, the reconsideration and appearance of the topos in the eastern and western comic

strip films and the pictorial mode of expression.
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