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I. Bevezetés 

 
 

„Mit gondoljunk erről a kifulladásról? Hogy a 

jövő őrzi, vagy neki őrzött, nem tudjuk és 

definíció szerint nem is tudhatjuk.”1 

 

(Jacques Derrida) 
 

 
Az Apokalipszis poszt című disszertáció a történeti jellegű, komplexitásra törekvő és az 

irodalmi korszakokat folytonosságukban szemlélő munkák körében említhető. Célja, hogy 

a huszadik század második felének egyes, általam fontosnak ítélt alkotásainak elemzésével, 

illetve ezek prózapoétikai sajátosságaihoz viszonyítva egyfajta új megközelítésű képet 

adjon prózairodalmunkról. A munka összetettsége a szempontok egymásmellettiségében 

bontakozik ki, miután feladatomnak tekintettem a szépirodalmi alkotások újraértését, 

továbbá az egyes művek korábbi interpretációjának újragondolását (a teljes körű 

recepcióvizsgálat igénye nélkül, annak értelemszerű lehetetlenségével természetesen 

számolva), illetve az irodalmi alkotás, a szöveg által meghatározott történeti és elméleti 

megközelítésekre való reflektálást. 

A műelemzéseket az ún. „apokaliptikus hagyomány” fogalma fűzi össze, amelyet 

Angyalosi Gergely Az apokalipszis víziója és a posztmodern magyar próza2 című 

tanulmányában alkalmazott, használt és amely – véleményem szerint – hatékony 

vezérfonala tud lenni az említett korszak megközelítésének. Ennek értelmében a dolgozat 

oly módon tesz kísérletet néhány, a prózafordulathoz is köthető mű elemzésére, hogy a 

fentebb említett hagyomány/toposz viszonylatában vizsgálja meg ezekben az alkotásokban 
                                                

1 Derrida, Jacques: Hit és tudás. Ford. Boros János és Orbán Jolán. Pécs, 2006, Brambauer, 50-51. 
2 A tanulmány első alkalommal a Kalligramban jelent meg, majd helyett kapott a szerző A költő hét 

bordája című tanulmánykötetében is. A későbbiekben az utóbbi, 1996-os közlésre hivatkozom. Angyalosi 

Gergely: Az apokalipszis víziója és a posztmodern magyar próza. Kalligram, 1994/11., 12-19.; Angyalosi 

Gergely: Az apokalipszis víziója és a posztmodern magyar próza. In Uő: A költő hét bordája. Debrecen, 

1996, Latin Betűk, 86-97. 
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a beszédhelyzetet, az elbeszélő formát, a narrációs sajátosságokat, a szövegszervezés 

jellegzetességeit. A következtetések olykor a prózai szöveg alapelemeinek és az írás 

feltételeinek (meg)változására, valamint a próza radikális belső megújulásának új 

szempontú összefüggéseire vonatkoznak. 

A bevezetés következő részében négy elméleti irányvonalat jelölök ki, amelyek mentén, 

amelyekhez viszonyítva a disszertáció szövegolvasási kísérletei értelmezhetőek lesznek. 

Elsőként az apokalipszis/az apokaliptikus hagyomány értelmezésére, másodszor a nyelv 

retorikai működésére vonatkozó kiindulópontjaimat, majd Baudrillard a végről való 

beszédről alkotott elképzelését, végül pedig a történelmi tapasztalat Ankersmit-féle 

elgondolását vázolom. 
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I. 1. Apokaliptikus vízió a posztmodern magyar irodalomban 
 

 

 

Angyalosi Gergely 1994-es tanulmányában a kortárs magyar próza egyik sajátos 

attribútumának bemutatására tesz kísérletet: az apokaliptikus hagyomány és a posztmodern 

magyar próza összefonódását, a kettő közötti dinamikus kapcsolatot próbálja feltárni. Írását 

két előfeltevéssel vezeti be, amelyek egyike a posztmodern irodalom létmódjára 

vonatkozik: „A legfontosabb előfeltevésem az, hogy a mi történelmi és földrajzi 

régiónkban létezik posztmodern irodalom, vagyis egy elmélyültebb tanulmányban – egy 

kellőképpen rugalmas posztmodern-definícióra hivatkozva – koherensen lehetne 

argumentálni ennek az állításnak a megalapozottságát.”3 Az idézet alapján nyilvánvaló, 

hogy Angyalosinál egy elmozduló posztmodern-fogalommal kell számolnunk, amelynek 

egyes szegmensei különösen nagy jelentőséggel bírnak az 1994-es tanulmány célkitűzései 

és bizonyításai szempontjából. Bizonyos hangsúlyeltolódásokat érhetünk tetten, illetve azt 

a törekvést, hogy a posztmodern egyes megnyilvánulásait mintegy párhuzamba állítja, 

elvonatkoztatja egy idegennek tetsző narratív, retorikai hagyománytörténet irányában, 

érdekében. Angyalosi is elismeri, hogy az apokaliptikus beszédmód, örökség látszólag 

távol áll attól, amit posztmodernnek nevezünk, hiszen „ha van értelme a posztmodernizmus 

kifejezésnek, akkor az minden bizonnyal magába foglalja a (negatíve vagy pozitíve) 

totalizáló világlátás hiányát, illetve elutasítását. Ebből következően a posztmodern 

irodalomnak szükségszerűen transzformálnia kell az eszkatologikus vagy chiliasztikus 

diskurzust, mármint, ha felhasználja azt.”4 Angyalosi épp ezért a posztmodernizmusnak 

azokat a sajátosságait emeli ki, és pozícionálja hangsúlyosan, amelyekben nem a 

„megszakítottság”, hanem a „folytonosság” kontextusában válik megragadhatóvá az 

irányzat vagy korszak. Retorikailag a levezetés aspektusát illetően Derrida módszerét hívja 

segítségül, azt a dekonstrukciós szemléletet, amely szerint minden rendszer felbomlása 

magában hordozza a rendszer lehetőségét, így a hagyományhoz való viszony is 

dekonstruktív: a posztmodern épp azáltal jelzi a kötődését, hogy látványosan számol le 

                                                
3 Angyalosi Gergely: Az apokalipszis víziója és a posztmodern magyar próza. In Uő: A költő hét bordája. 

Debrecen, 1996, Latin Betűk, 87. 
4 Angyalosi: Az apokalipszis..., 89. 
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azzal, és termékenyen hasznosítja annak szegmenseit. Lyotard megállapítása5, mely szerint 

a posztmodernnel a nagy történetek kora elmúlt, Angyalosinál úgy nyer új értelmet, hogy a 

nagy történetek töredezettségükben való továbbélésére helyezi a hangsúlyt. 

Derrida nyomán Angyalosinál lehetőség nyílik egy olyan apokaliptikus beszédmód-

fogalom körvonalazására, amely változatos módon érhető tetten a posztmodern irodalmi 

megszólalásban. Egyrészt a posztmodern jelentésképzésnek könnyedén alávethető már 

maga a történet/toposz, hiszen egyfajta hagyományról van szó, amelyet azáltal sajátít el a 

korszak, hogy önálló szabályok mentén átstrukturálva adja meg jelentését. Angyalosi 

Márton László Nagy-budapesti Rém-üldözés és más történetek című novelláskötetét6, 

valamint Konrád György A városalapító című regényét7 emeli ki példaként. A városalapító 

kapcsán rámutat az apokaliptikus látomás/toposz jelenlétére a szövegben, megmutatja 

annak lehetséges értelmezéseit. A mi fogalomkörünkre vonatkozón a következőket 

olvashatjuk: „Mint az apokaliptikus látomásokban általában, a katasztrófának itt sem 

pusztán az a funkciója, hogy szenvedést okozzon, vagy az ember gyöngeségét és 

kiszolgáltatottságát jelezze, hanem az is, hogy általa az élet minden dimenziója 

megváltozzék. Ami eddig reálisnak számított, az mostantól valószínűtlen lesz, és fordítva. 

[…] Az apokaliptikus vízió nem önmagáért van, hanem üzenetet hordoz. Aki e látomást 

látja, s róla beszámolni módja van, annak a számára elmosódik a külső és a belső valóság 

közötti határ, és minden jelentés új jelentésekkel bővül.”8 

Itt tulajdonképpen az apokaliptikus beszédmód ismérveit sorolja fel (legalábbis egy 

részüket), és implicite azt az állítást is megfogalmazza, hogy az apokalipszis nemcsak 

tematika, hanem sajátos szabályrendszer mentén működő diskurzus, véleményem szerint 

abban az értelemben, ahogy Foucault A diskurzus rendje című írásában meghatározza a 

fogalmat: „A diskurzus – akár a megalapozó alany, az eredendő tapasztalás vagy az 

egyetemes közvetítés filozófiájában – nem egyéb, mint funkcionálás; az írásé az első, az 

olvasaté a második, a cseréé a harmadik esetben, és ez a csere, az olvasat és az írás mindig 

                                                
5 „Végsőkig leegyszerűsítve, a »posztmodernt« a nagy elbeszélésekkel szembeni bizalmatlanságként 

határozom meg. Ez a bizalmatlanság kétségtelenül a tudományok fejlődésének eredménye, de ugyanakkor 

fejlődésük előfeltétele is. A legitimáció metanarratív apparátusának elavulása egybeesik a metafizikus 

filozófiának és az arra alapozott egyetemnek mint intézménynek a válságával.” Habermas, Jürgen – Lyotard, 

Jean-Francois – Rorty, Richard: A posztmodern állapot. Budapest, 1993, Századvég, 8. 
6 Márton László: Nagy-budapesti Rém-üldözés és más történetek. Pécs, 1995, Jelenkor. 
7 Konrád György: A városalapító. Bp., 1977, Magvető. 
8 Angyalosi: Az apokalipszis…, 90. 
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csak jeleket működtet. Így semmisül meg a diskurzus valósága a jelölő szintjére 

helyezkedve.”9 A diskurzus létét négy alapelv kíséri, jellemzi: a megfordítás elve azt 

jelenti Foucault-nál, hogy a diskurzus burjánzásának forrása, elve tulajdonképpen a 

diskurzus visszavonását jelzi: „azokban az alakzatokban, amelyek látszólag pozitív 

szerepet játszanak, mint például a szerző, a diszciplína, az igazságvágy, inkább a diskurzus 

ritkításának negatív hatását érezzük”.10 A diszkontinuitás elve azt mondja ki, hogy a 

diskurzusok nem valamiféle közvetlen és egyenletes rendszerként kapcsolódnak 

egymáshoz, hanem azokat „megszakított, egymást keresztező, néha egymást erősítő, 

máskor egymásról nem tudó és kölcsönösen kizáró gyakorlatként kell kezelnünk.”11 És bár 

a diskurzus előzetes ismeretek, kódok által meghatározott, azok alapján nem felfejthető, a 

dolgok diskurzusba illeszkedése a specialitás elve mentén történik: „A diskurzust olyan 

erőszakként kell felfognunk, amit a dolgokon követünk el, mint valami általunk a dolgokra 

erőszakolt gyakorlatot, és a diskurzus eseményei e gyakorlatban találják meg 

szabályszerűségük elvét.”12 A diskurzus megközelítése ún. „külsőlegességgel”13 kell, hogy 

történjen: „nem kell a diskurzustól annak belső és rejtett magva felé haladnunk, valamely 

benne megnyilvánuló gondolat vagy jelentés lényege felé; hanem a diskurzus alapján, 

megjelenéséből és szabályszerűségéből kiindulva haladjunk a külső lehetőségfeltételek 

felé, amelyek helyet adnak az események véletlenszerű sorozatának, kijelölve a 

határaikat.”14 

Mindez Foucault-nál négy fogalmat jelöl ki, határoz meg az elemzés számára: az 

esemény, a sorozat, a szabályszerűség és a lehetőségfeltétel fogalmát, amelyek 

segítségével az apokaliptikus diskurzus is leírható, körvonalazható. Ilyen értelemben a 

jelenség vizsgálata nemcsak az irodalmi kontextusra vonatkozhat, hiszen ez éppúgy 

összefonódik a társadalomtudományok beszédmódjával, közöttük az apokalipszis 

motívuma jelenti a kapcsolatot. Ez a beszédmód a különböző területeken más-más módon 

szerveződik, egyfajta átrendeződés, variabilitás mentén értelmezhető a viszonyuk. Az 

                                                
9 Foucault, Michel: A diskurzus rendje. Ford. Romhányi Török Gábor. In Uő: A fantasztikus könyvtár. 

Bp., 1998, Pallas Stúdió–Attraktor Kft. 50-74. 
10 Foucault: A diskurzus…, 65. 
11 Foucault: A diskurzus…, 65. 
12 Foucault: A diskurzus…, 65. 
13 Foucault egyik szabályozó elvének a megnevezése, amelyeket az elemzések kapcsán használ. Vö.: 

Foucault: A diskurzus…, 66. 
14 Foucault: A diskurzus…, 65-66. 
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elmozdulás egyrészt a társadalmi, mentális struktúrák közötti eltérésben gyökerezik, hiszen 

a végről való beszéd a vallás, a tudomány, a kultúra kontaminációjában értendő, a kollektív 

tudathoz kapcsolódik, és ezen aspektusok erőviszonyainak változásával maga a beszéd, a 

kifejezésmód maga is átszerveződik. Ilyen értelemben az apokalipszis és/vagy 

apokaliptikus hagyomány is egy nagy európai elbeszélésnek tekinthető, amely a különböző 

művészeti ágakon, tudományokon belül alapvető területeket sajátít el magának, és 

amelynek épp ezért már saját története van. A kultúra, a művelődés területén fellelhető 

apokalipszis-kontextusok (gondolhatunk itt a kommersz jóslatoktól egészen az isten és az 

idő eredetét, végét kutató természettudományos vagy teológiai írásokra) egymással 

összefonódnak, más-más szempontú értelmezést jelentenek, ám egyfajta közös irányt, 

érdeklődést, elmozdulást is feltételeznek a globális gondolkodásban. Ha például a Buber és 

Dawkins neve által jelzett teóriákra, írásokra, azok egymásra való viszonyíthatóságára 

gondolunk, könnyebb felfedeznünk azt az egybetartást, amely Angyalosi szemléletét 

jellemzi, mely szerint „a történelmi és társadalomfejlődésbeli adottságok […] sajátos 

jelleget kölcsönöznek e posztmodernizmusnak.”15 Az olvasó részére elsősorban az jelent 

nehézséget, hogy a humán tudományokban, főleg az irodalomban fedezze fel azt, amit 

számára az apokaliptikus beszédmód jelent, hiszen az számára a különböző kanonizált és 

apokrif iratok esetleges intertextusaiként lenne értelmezhető. 

Az apokaliptikus diskurzus különböző vonatkozásaiban érhető tetten az irodalmi beszéd 

kontextusán belül is, azaz a fogalom egyes dimenziói, rétegei egy-egy megnyilvánulási 

formát tesznek értelmezhetővé. Az apokalipszis mint motívumrendszer a művek tematikus-

metaforikus szintjén manifesztálódik, a klasszikus toposzok (például az apokalipszis 

lovasai, a harsonák, az angyalok… stb.) éppúgy alkothatják ezt a réteget, mint egyéb 

bibliai allúziók, vonatkozások. Angyalosi tanulmányában erre az olvasatra céloz, amikor 

Konrád György regénye kapcsán a következő leírást adja: „Ez a szilveszteréji tömegjelenet 

igazság szerint a karnevál és a dance macabre keveréke; a szilveszteri papírtrombiták 

hangja a János-jelenések hét angyalának trombitaszavát idézi. A különbség, amit fontos 

hangsúlyoznunk, abban áll, hogy ebben a tömegjelenetben mindenkinek a kezében 

papírtrombita van. Nincsenek többé kiválasztottak, olyan lények, akik a többieknél 

közelebb állnak Istenhez; vagy fogalmazhatunk úgy is, hogy Isten is egyike a közép-

európai nagyváros lakóinak, akik szilveszter éjjelén nem is tehetnek mást, mint hogy 

                                                
15 Angyalosi: Az apokalipszis…, 87. 
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remény és tragikus katarzis nélkül trombitálnak az ismeretlen jövőre várva.”16 Az idézett 

szöveghely a bibliai események átsajátításaként értelmezhető, ahol az apokalipszis jellege 

és amit jelképez, egyaránt új szabályrendszerek szerint konstituálódik, csak a funkciója az, 

ami valójában identikussá teszi az apokalipszis motívumával, és egyfajta motivikus sorozat 

elemeként teszi kontextualizálhatóvá. Angyalosi Hajnóczy Jézus menyasszonya című 

művét szintén az apokalipszis allegóriájaként olvassa: „Az Apokalipszis lovasait a nyugati 

turisták helyettesítik, akik szabályos vadászati engedéllyel »lőnek ki« szép 

emberpéldányokat.”17 A Hajnóczy-művekben szereplő nőalakok, a gazdag allúziórendszer 

egyaránt értelmezhetőek az apokalipszis kontextusában. 

A bibliamagyarázatok szerint a Jelenések könyvében a szimbólumok egy része az adott 

történelmi kontextusra utal, a népek, a nemzetségek jövőjére vonatkozóan fogalmaz meg 

instrukciókat. Ahogy az apokrif apokaliptikus iratok is a történelmi helyzetre reflektáltak, 

úgy a Jánosnak tulajdonított könyvben is Isten mint a történelem abszolút ura, irányítója 

jelenik meg, aki azért küldi angyalát, hogy a szerző tanúskodjon arról, amit látott.18 Éppen 

ezért az apokaliptikus hagyomány gyakran megjelenik a történelmi tárgyú posztmodern 

művekben, amelyek valamely korszak, folyamat végét tematizálják, illetve előfordul, hogy 

a történelmi narratíva posztmodern szétírása visszavezethető arra a tanúság-fogalomra, 

amelyet János (valamint az Isten és ember között közvetítő szerepet vállaló próféták, 

szentek) alakja képvisel. A Jelenések könyve leginkább abban különbözik a korábbi 

apokaliptikus szövegektől, hogy míg „[a] régi próféták inkább hallás útján fogták fel a 

kinyilatkoztatást, az apokalipszis szerzője látomások formájában kapta, s azután írta le.”19 

A szöveg szerint azonban a lejegyzést, az írás aktusát bizonyos tilalmak övezik. Jánosnál 

olvasható: „És amikor a hét mennydörgés megszólaltatta az ő szavát, le akarám írni; és az 

égből szózatot hallék, a mely ezt mondá nekem: Pecsételd be a miket a hét mennydörgés 

szóla, és azokat meg ne írd.” (Jel 10,4)20 A közvetítés itt a szó, a hangzás erejére 

                                                
16 Angyalosi: Az apokalipszis…, 90-91. 
17 Angyalosi: Az apokalipszis…, 93. 
18 Vö.: Bevezetés a Jelenések Könyvéhez. In Újszövetség. Ford. Dr. Gál Ferenc és Dr. Kosztolányi István. 

Bp., 1985, Szent István Társulat, 920. 
19 Bevezetés a Jelenések Könyvéhez, 918. 
20 A bibliai idézeteket a törzsszövegben a Károli-fordítás alapján (Szent Biblia. Ford. Károli Gáspár. Bp., 

1991, Magyar Biblia-Tanács), lábjegyzetben pedig a korábban már idézett, Gál-Kosztolányi-féle katolikus 

fordításban közlöm. „Amikor hallottam a hét mennydörgést, írni akartam, de az égből szózat hallatszott. 

»Jegyezd meg, amit a hét mennydörgés hirdetett, de ne írd le!«” (Jel 10,4) 
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támaszkodik, és ezt az is alátámasztja, hogy a hét ázsiai egyháznak szóló levelek 

zárlatában (amelyek megírására János Patmosz szigetén kapott az Úrtól, az Emberfia 

közvetítésével megbízatást) visszatérő elemként van jelen a következő mondat: „A kinek 

van füle, hallja, mint mond a Lélek a gyülekezeteknek.” (Jel 2,7)21 

A sugalmazás és a látomás az a művelet, protokolláris mechanizmus, amely Isten és az 

ember között kapcsolatot létesít, és János tanúsága is, ilyen értelemben szóbeli aktus. Az 

írás ezzel szemben Istenhez rendelt attribútum, ha úgy tetszik, az írás maga a voltaképpeni 

titok. Bár a látomások önmagukban is rejtett ismeretek feltárulását jelzik, a hétpecsétes 

könyv (tekercs) motívuma, a rá vonatkozó szövegrész explicit módon fogalmazza meg a 

tudás elnyerésének folyamatát. A hét pecsét feltörésére a Megváltó a jogosult, és ezáltal az 

embert viszi közelebb a titokhoz. Minden pecsét a világ egy dimenzióját jelzi, az utolsó 

pecsét feltörése után azonban „lőn nagy csendesség a mennyben, mintegy fél óráig” (Jel 

8,1)22. Az angyalok trombitával jelentik be a végítéletet megelőző új csapásokat: „[…] És 

megesküvék arra, a ki örökkön örökké él, a ki teremtette az eget és a benne valókat, és a 

földet és a benne valókat, és a tengert és a benne valókat, hogy idő többé nem lészen: 

Hanem a hetedik angyal szavának napjaiban, mikor trombitálni kezd, akkor elvégeztetik az 

Istennek titka, a mint megmondotta az ő szolgáinak a prófétáknak.” (Jel 10,6-7)23 Az 

apokalipszis Isten titkának felfedése, amely azonban az emberi világ végét is jelenti. János 

az utolsó pecsét feltörését követően lenyeli a könyvet, amely a titkot hordozza: ez a 

mozzanat értelmezhető úgy, hogy a tudáshoz való hozzáférés nem a megértés útján, hanem 

fizikai kontaktussal történik. János magáévá teszi a tudást, ennek következtében a 

látomásainak is hangot tud majd adni (képezni szájon át!). 

A tudás tehát nemcsak Istentől való eredet, hanem a közvetítő közeg által is determinált. 

Ilyen értelemben a hagyomány, amelyet ez az írás a vizsgálata tárgyául tűzött ki, a 

metaforikus-motivikus szinten túl retorikai következményekkel is jár. Egyrészt olyan 

értelemben, hogy az apokaliptikus irodalom meghatározott fordulatokkal rendelkezik, 

megjelölhetők olyan beszédaktusok, amelyek hozzájárulnak az ilyen jellegű szövegek 

                                                
21 „Akinek van füle, hallja meg, mit mond a Lélek az egyházaknak.” (Jel 2,7) 
22 „csönd lett az égben, úgy félórára” (Jel 8,1) A katolikus kiadáshoz fűzött jegyzetek szerint „nem csak 

azért, mert ez az utolsó, hanem oly események következnek be, amelyeket szavakkal szinte le sem lehet írni.” 

Bevezetés a Jelenések Könyvéhez, 942. 
23 „[…] megesküdött az örökkön-örökké élőre, aki teremtette az eget és ami benne van, a földet s ami 

benne van, a tengert s ami benne van: »Nincs többé haladék! Azon a napon, amikor a hetedik angyal 

megfújja a harsonát, beteljesedik az Isten titka, amint ezt tudtul adta szolgáinak, a prófétáknak.«” (Jel 10,6-7) 
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azonosíthatóságához. Másrészt Angyalosi Derridára hivatkozva az apokaliptikus 

beszédmódot elsősorban nem a bibliai szövegekben található, metaforikus formában 

megnyilvánuló, végről való beszédként értelmezi, hanem – ahogy azt Derrida is teszi 

tanulmányában, amelyre Angyalosi rámutat – a szó eredeti értelmét állítja 

gondolatmenetének középpontjába: „Az apokalüptó jó szó a galára. Apokalüptó, felfedem, 

leplezem, feltárom a dolgot, amely lehet a test egy része, a fej vagy a szemek, egy titkos 

rész, a nemi szerv vagy bármi, ami rejtve van, titok, az álcáznivaló, olyasmi, ami nem 

mutatkozik meg, de nem is mondódik ki, talán bír jelentéssel, de nem válhatik rögtön 

magától értetődővé, vagy nem szabad, hogy azzá váljék. Apokalümmenoi logoi annyit tesz: 

illetlen megjegyzések. A titok és a pudenda körébe tartozó dolgokról van szó tehát.”24 

Derrida a szó bibliai előfordulásait, fordításait vizsgálja, ennek értelmében „az apokalipszis 

szónak sehol sem az az értelme, amivel később ruházták fel a franciában és más nyelveken: 

vagyis sehol sem jelent rettentő katasztrófát. Így az Apokalipszis mindenekelőtt 

kontempláció […] vagy a látás útján történő inspiráció (nebua), YHWH, illetve itt Jesua, a 

Messiás feltárulása, felfedődése.”25 

Az irodalom/művészetek hagyományhoz való viszonya is elmozdult, ám Angyalosi 

szerint nem vált le az apokaliptikus beszédről, pontosabban „az apokaliptikus diskurzus 

bizonyos elemei jóformán minden jelentős írónknál és költőnknél fellelhetők. Még az is 

lehet, hogy ez bizonyos értelemben mindenütt így van, tehát hogy az irodalmi beszéd és az 

apokaliptikus diskurzus közötti történelmi összefonódás sokkalta szorosabb, mint azt 

hinnők.”26 A kettő közötti történeti kontaktus, amelyet Angyalosi felvet, ám nem bizonyít, 

minden bizonnyal elemzés tárgyát kellene, hogy képezze, és termékeny is lenne egy ilyen 

tárgyú dolgozat, hiszen csak néhány vonást említve is érzékelhető a hasonlóság. Az 

apokaliptikus beszéd ugyanis, a fentebb idézettek alapján, alapvetően nem a meghatározó 

tartalom köré rendeződik, amely „kimondható”, hanem épp ellenkezőleg: az határozza meg 

ebben az esetben a narratívát, ami tulajdonképpen implicite ott van a szövegben, a narráció 

által megelőlegeződik, de örökre el is halasztódik (az apokaliptikus beszéd retorikailag az 

apokalipszis elhalasztásaként érthető). Derrida, amikor az ilyen típusú írás jegyei közül az 

eszkatologikus dikciót, a „vég kimondásának, az utolsó közellétének” a kimondását emeli 

ki, arra a következtetésre jut, hogy folyton lekéssük a saját végünket, hiszen nem áll 
                                                

24 Derrida, Jacques: A filozófiában újabban meghonosodott apokaliptikus hangnemről. Ford. Angyalosi 

Gergely. Derrida, Jacques – Kant, Immanuel: Minden dolgok vége. Budapest, 1993, Századvég Kiadó, 39. 
25 Chouraquui-t idézi Derrida: A filozófiában újabban…, 37-38. 
26 Angyalosi: Az apokalipszis…, 87-88. 
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módunkban annak kimondása: „bárki, aki tovább akarná finomítani [raffinier] a dolgokat, 

a legkifinomultabb, a végsőkig kifinomult vég [le fin du fin] kimondására törekedvén, 

mondván, hogy a vég már mindig elkezdődött, hogy még különbséget kell tennünk a 

berekesztődés és a vég között, nos, akarva, akaratlanul ő is csupán belépne, részt venne a 

koncertben. Mert ez egyúttal az eszkatologikus nyelvről szóló metanyelv vége is. 

Olyannyira, hogy megkérdezhetnők: vajon hangnem-e az eszkatológia, vagy pedig maga a 

hang.”27 

Ebben a kijelentésében Derrida tulajdonképpen a nyelv egy sajátosságára mutat rá, arra, 

amelyet többek között a Grammatológiában, A struktúra, a jel és a játék a 

humántudományok diszkurzusában28 című írásaiban is kifejtett, módosított hangsúlyokkal. 

A Grammatológiában Derrida a nyelv fenyegetettségét jelenti be, ezzel együtt pedig 

magának a jelnek a devalvációját: „Maga a ’nyelv’ szó devalvációja, és az a mód, ahogyan 

hitelt adunk a nyelvnek, a szótár elégtelenségét árulja el; az olcsó csábítás kísértése, a 

passzív divatba-feledkezés, az avantgarde tudat, azaz a tudatlanság – mind erről 

tanúskodnak. A ’nyelv’ jel inflációja magának a jelnek az inflációja, abszolút infláció, 

maga az infláció. Egyik vetülete vagy árnyéka szerint azonban mégis maga is jel: e válság 

egyszersmind szimptóma. Mintegy önmaga ellenére jelzi, hogy egy történelmi-metafizikai 

korszak végül is kénytelen nyelvként meghatározni problematikus horizontjának egészét. 

Nem csupán azért kényszerül erre, mert mindaz, amit szándéka szerint ki óhajtott ragadni a 

nyelv játékából, visszafoglalva található meg ugyanebben a játékban, hanem azért is, mert 

– ugyanezért – a nyelv saját létében van fenyegetve, ide-oda hányódik a határtalanságban, 

de éppen abban a pillanatban utalódik vissza saját végességére, amikor úgy látszik, hogy 

határai eltűnnek, éppen abban a pillanatban, amikor megszűnik az, hogy magába foglalja 

és bekerítse a nála egykor többnek látszó végtelen jelölt.”29 A nyelv fogalma ily módon 

túlnőtt saját magán, Derrida szerint ez egyrészt az írás fogalmának bevezetésével 

egyensúlyozható ki, másrészt pedig azáltal, hogy a jel fogalmát vizsgáljuk meg. Az írás, 

mint a jelölő jelöltje, nem fogható fel többé másodlagosként, nem jelöli azt, amit nyelvnek 

nevezünk, hiszen ő maga kezd nyelvként viselkedni: ez a nyelv fogalmának 

szétfeszítéséhez vezet. A másodlagosság sem csak az írás attribútuma, hanem minden 

jelölő rendelkezik ezzel, és mint ilyen, egyfajta játékban vesz részt: a jelölő és a jelölt 
                                                

27 Derrida: A filozófiában újabban…, 67-68. 
28 Derrida, Jacques: A struktúra, a jel és a játék a humántudományok diszkurzusában. Ford. Gyimesi 

Tímea. Helikon, 1994/1-2. 21-34. 
29 Derrida, Jacques: Grammatológia. Ford. Molnár Miklós. Bp., 1991, Magyar Műhely – Életünk, 25. 
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elválasztódik egymástól, létrejön a hivatkozások játéka, amelyben nem szükségszerű a 

jelölő-jelölt összetartozása, és ezáltal lerombolódik a jel fogalmának logikája.30 A 

különbséget (külömbséget [sic!]) létrehozó írás tevékenysége, amely „ama jelenlét 

halogatását, elhalasztását [jelöli – beszúrás: M. A.], amely e ’létrehozás’ által támad”31, 

olvasatunkban azonos azzal a távollévőséggel, amely az apokaliptikus beszéd „elhalasztó” 

jellegét jellemzi. Ugyanígy, A struktúra, a jel és a játék a humántudományok 

diszkurzusában című szöveg is hasonló felépítéssel, kiindulóponttal rendelkezik, ott 

azonban a jelentés egy szövegen belül helyeződik át újra meg újra, az értelmezés egysége 

ezúttal nem a jel, hanem a textus, amely éppúgy nem képes a rögzített jelentés 

megalkotására, ahogy a jel önmagában is egy dinamikus tényező.32 Az idézett Derrida-

tanulmányok a nyelv természetére mutatnak rá, arra a szükségszerű elhajlásra, amely 

minden megszólalásban tetten érhető, és amely a retorikai olvasás alapját képezi Paul de 

Mannál. Az olvasás allegóriái című munkájában megjelent tanulmányok mindegyike a 

nyelv kettős természetéből indul ki, amely szerinte „felfedés”, leleplezés: a szöveg és 

annak megalkotója is óhatatlanul felfedi magát az olvasás aktusa során. Ez a disszertáció 

számára abban az értelemben lesz fontos, hogy értelmezésünkben az apokalipszis nem 

csupán tematikus értelemben jelent felfedést, hanem azáltal is, hogy a nyelv „mozgása” 

során a műben az egyes olvasatok dekonstruálódnak, felszámolódnak és elhajlásuk 

tapasztalható. Paul de Man ebben a kötetben többek között Rousseau Vallomásait elemzi33, 

ugyanígy, ennek a fejezetnek a címe („excuses”, a fordításban „mentegetőzések”) jellemzi 

azt a művet34, amelyet az antik és a kora keresztény gondolkodásmód összegzéseként 

tartanak számon, és amely nyelvi-poétikai megformáltságát tekintve is határhelyzetben 

szituálódik. A műre vonatkozó történeti állásfoglalások közül azok lesznek számunkra 

fontosak (és egyben a dolgozat problémafelvetésének is apropójául szolgálnak) amelyek 

valamiféle stílus- és kommunikációfejlődést érnek tetten a Vallomásokban. Elsősorban 

                                                
30 Vö. Derrida: Grammatológia, 26. 
31 Molnár Miklós: Szöveg, keresztül-kasul. Derridán kívül. In Derrida: Grammatológia, 5. 
32 Vö. Derrida, Jacques: A struktúra, a jel és a játék a humántudományok diszkurzusában. Ford. Gyimesi 

Tímea. Helikon, 1994/1-2. 21-34. 
33 Vö. De Man, Paul: Mentegetőzések (Vallomások). In Uő: Az olvasás allegóriái. Ford. Fogarasi 

György. Bp., 2006, Magvető, 323-349. 
34 Augustinus, Aurelius: Vallomások. Ford. Városi István. Bp., 1982, Gondolat. De Man Az önéletrajz 

mint arcrongálás című írásában is említi ezt a művet. De Man, Paul: Az önéletrajz mint arcrongálás. Ford. 

Fogarasi György. Pompeji, 1997/2-3. 93-94. 
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Balogh József (és hozzá kapcsolódóan, Balogh megállapításainak reflexiójaként Demeter 

Tamás) tanulmányai jelentenek támpontot, ugyanis Balogh bizonyos mértékig a szóbeliség 

és írásbeliség metszetében, konfliktusában is értelmezi Augustinus művét.35 

 

 

                                                
35 Vö. például Baloghnál: „A Biblia szent Ágoston mindennapi olvasmánya lesz, és amikor két évvel 

később, mérhetetlen lelki nyomorság után, a megváltó tolle lege-t hallja, az első könyv, ami kezeügyébe 

kerül, az asztalon fekvő – egy perccel korábban félretett – szent Pál…concitus redii in eum locum, ubi 

sedebat Alypius: ibi enim posueram codicem apostoli, cum inde surrexeram. [Izgatottan visszamentem hát 

arra a helyre, ahol Alypius ült: mert itt tettem le az apostol könyvét, mikor fölkeltem.] S egyszer – ki tudja, 

talán először életében – a rétor szakít az életelemével, a hanggal: arripui, aperui et LEGI IN SILENCIO 

capitulum que, primum coniecti sunt oculi mei. [Megragadtam, s fölnyitottam és elolvastam némán a 

szakaszt, amelyre legelébb esett pillantásom.] VIII. 29. Így a »tolle lege« világtörténetivé vált nagy jelenete 

nemcsak a vallásos konverzáció beteljesülése, hanem a formális megtérésnek is szinte szimbolikus szónoki 

forma kultusza volt; ennek a kultusznak a tárgya s az eszköze: a SZÓ. Nemcsak egy mélyen – műveltségében 

és ízlésében – gyökerező ideál ritmusa, hanem még mélyebben – az öntudat alatt – fészkelő szokás szakad 

meg folytonosságában, amikor szent Ágoston a tolle lege [vedd, olvasd] percében az apostol igéit NÉMÁN 

olvassa. A régi ideál helyébe új lépett: nem uerba [szavak] hanem sententiae [érzések], nem lingua exercitata 

[gyakorlott nyelv], hanem cor castum [tiszta szív], nem hang, hanem az érzés vezet az új birodalomba: novit 

non esse uocem ad aures dei nisi animi affectum. [tudja, hogy nem jut el a hang isten füleihez, csakis a lélek 

affektusa] De catech. rud. 9, I.” Balogh József: „Vasa lecta et pretiosa”. Szent Ágoston konfessziói. Egy 

stílustörténeti tanulmány vázlata (Bevezetés). In Uő: Hangzó oldalak. Bp., 2001, Kávé Kiadó, 25. 
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I. 2. A nyelv önleleplezése 
 

 

 

Balogh Szent Ágoston konfessziói című írásának legfőbb tézise az ún. „formális megtérés”: 

olvasatában a személyes megtérés történetét prezentáló mű egy esztétikai jellegű fordulatot 

is36 végrehajt: „Szent Ágoston VALLÁSOS megtérését, amelynek története a 

Confessiones, egy FORMÁLIS, mondhatnók esztétikai előzi meg […] Ez a megtérés: 

Augustinus lassú eltávolodása a tradicionális irodalmi műveltségtől és közeledése a 

Szentíráshoz.”37 Balogh a későbbiekben kifejti, hogy a távolodás egyben Augustinus 

írástechnikájában is fejlődést jelent: az antik, világi szerzők helyett új tematika iránt 

érdeklődik, ennek következtében „a merőben új tartalom addig fenyegette a régi formákat, 

míg ezek hozzáidomultak.”38 Eszerint a Vallomásokkal új latin stílus jött létre, amely 

történeti szempontból mintegy átmenetet képez a zsoltárok nyelve és a középkori 

misztikusok kifejezésmódja között.39 Demeter Tamás a Hangzó oldalakhoz írt bevezető 

tanulmányában meggyőzően bizonyítja, hogy ez tágabb értelemben a szóbeliséghez és 

írásbeliséghez kötődő kultúra határmezsgyéje40 és ezzel együtt összeütközésének a terepe 

(a tanulmány gondolatmenetére a dolgozat nem tér ki, az antik, retorikán alapuló 

műveltség oralitáshoz, hangzóssághoz való kötöttsége azonban könnyen belátható, úgy, 

                                                
36 Amely transzfer lehet a prózafordulat és az előbbi fejezetben tárgyalt apokaliptikus hagyomány 

újraértése kapcsán. 
37 Balogh: „Vasa lecta…”, 25. 
38 Balogh: „Vasa lecta…”, 33. 
39 Balogh: „Vasa lecta…”, 72. 
40 Ehhez szeretnék egy, a problémát más oldalról közelítő, a gondolatmenetembe illeszkedő 

szövegrészletet idézni: „Ahogy a körülöttünk élők nyelvi jeladásait a fülünkkel fogjuk fel, Isten tanításának 

megértéséhez is »fül«, ámde »belső fül« szükséges. Ebben a hasonlatban több minden rejlik, s ezt a 

gazdagságot vázlatosan fel kell tárnunk. Először is arra kell rámutatnunk, hogy a »belső fül«, a »belső hallás« 

kialakulása – a testi fültől eltérően, amit készen kapunk – folyamat, mert senki sem nyeri el születésével. 

Ahogy szemünk, fülünk a legérzékenyebb szervünk, az Isten szavára érzékeny, azt befogadó lelkivilág is 

hallatlanul érzékeny »felfogókészülék«. A következetesen biblikus nevelésnek van egy a fejlődést segítő, 

felgyorsító szerepe […]. A »halló fül« kialakulásában azonban nem a körülmények játsszák a legfontosabb 

szerepet, hanem egy embernek a legmélyebb, legszemélyesebb belső gondolatai és döntései.” Vankó Zsuzsa 

– Reisinger János: Bevezetés a Biblia tanulmányozásához. Budapest, 1993, Bibliaiskolák Közössége, 236. 
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ahogy az a tény is, hogy a középkor számára a könyv, az írott szó vált hangsúlyosan 

jelentőssé).41 

Balogh és Demeter tanulmányában közös, hogy bár elismerik a Vallomások stílus- és 

kommunikációtörténeti határhelyzetét, valamiféle szellemi „leszámolásként” értik, olyan 

műként, amelynek nem titkolt célja, hogy bizonyítsa Augustinus múltjától való 

elszakadását, nemcsak személyes meggyőződését tekintve, hanem nyelviségében, a 

kultúrához való viszonyában is. A mű szövege explicit módon alátámasztja ezt az 

olvasatot, hiszen számos szöveghelyet idézhetünk, amelyben a szerzője hangoztatja 

elfordulását mindattól, amit a retorika jelent illetve amivel összefügg42: gyermekéveinek 

leírása során bírálja az oktatást, amelyben részesült („Ezek Aeneásnak nem tudom, miféle 

vargabetűs kóborlását verték a fejembe […]”43); a módszert, amellyel oktatták („Az engem 

folytonosan noszogatók sem jártak helyes utakon […] Ők nem törődtek vele, nem 

gondoltak rá, hogy mire fordítom majdan a folytonosan kényszerített tudást.”44); az 

erkölcstant, amely tanulmányaihoz kapcsolódott („Vajon nem miattad kellett olvasnom a 

mennydörgő és házasságtörő Jupiterről? Ezt a két dolgot nem cselekedhette meg, mégis 

színre vitték, hogy a valóságos házasságtöréshez az utánzásra sarkalló példa ő legyen, míg 

hamis mennydörgése kendőzi a gonoszságot.”45); és végül a Vallomások szerzője hevesen 

elutasítja a retorikát, a beszédművészetet, mint technikát („Nem a szavakat marasztalom el, 

mert olyanok a szók, mint szépmívű edények, hanem vádolom a tévelygés borát, amellyel 

a részeg tanítók belül kínálgattak.”46). 

Azonban, ahogy Balogh Józsefnél olvashatjuk, Augustinus „a stílusával szakítani nem 

tudott”47, épp ezért azt mondhatjuk: bár a Vallomások szerzője explicit módon elutasítja a 

tradicionális műveltséget, ezen belül is a retorikát, implicit módon mégis ez a 

technika/beszédmód irányítja a szövegét, amely a szövegformálás során óhatatlanul 

                                                
41 Demeter Tamás: Egy mű és kontextusa. In Balogh: Hangzó oldalak, 20. 
42 Vö. Barthes nyomán a retorikát, mint metanyelvet a következő gyakorlati tartományokra oszthatjuk fel: 

1. Technika, 2. Oktatási forma, 3. Tudomány, 4. Erkölcstan, 5. Társadalmi gyakorlat, 6. Játékos gyakorlat. 

Ld. Szabó G. Zoltán – Szörényi László (szerk.): Kis magyar retorika. Bevezetés az irodalmi retorikába. Bp., 

1997, Helikon, 6. 
43 Augustinus: Vallomások, 42. 
44 Augustinus: Vallomások, 41. 
45 Augustinus: Vallomások, 47. 
46 Augustinus: Vallomások, 48. 
47 Balogh: „Vasa lecta…”, 38. 
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lelepleződik. Paul de Man kifejezésével élve egyfajta „nyelvi szorongatottságot”48 

észlelhetünk, hiszen a konfessziók (gyónások) nem egyszerűen a bűn megvallására, hanem 

a magyarázatára irányulnak. Három motívum emelhető ki, amely Augustinus szövegének 

létrejöttét nagymértékben befolyásolja, és amely a tisztán „vallomásos”49 beszédmódot 

ellehetetleníti: a keresztény „retorika”, az önéletrajziság kérdése valamint az apologetikus 

beszédmód vizsgálata látszik szükségesnek (azonban csak az első könyv olvasatára 

szorítkozva). 

Augustinus Vallomásai (ellentétben például Rousseau, igaz, jóval későbbi, hasonló 

című művével) dialogikus beszédmódban íródtak: a vallomástevő nem „önmagáért” hajtja 

végre a gyónást,50 hanem egy meghatározott beszédaktus nevében. A belső gyötrődés 

(labor intus) így elveszti intimitását, a másik megszólítása minden esetben irányítottá, 

„viszonyítottá” teszi a megnyilatkozást, és valamely, a másikhoz kapcsolódó célnak rendeli 

alá. És bár Augustinus megszólítottja nem evilági, kézzel fogható beszédpartner, a közlés 

jellege szerint hallgatóságra, olvasóra tart számot. A műben gyakran visszatér a 

„hívogatás” motívuma, a tulajdonképpeni beszédaktus, amely megteremti a dialogikus 

szituációt, és amely indokolttá teszi a megszólalást: „engedj mégis csak szóhoz jutnom”51, 

olvashatjuk egy helyen. A dialógusszerkezetre jellemző, hogy csak a vallomástevő szólal 

meg, az így kialakult beszédmód pedig a hit egyfajta bizonyítéka, valamint a bűn (és 

persze a megtérés) prezentálásának eszköze, Kierkegaard (Anti-Climacus álnéven 

közzétett) fejtegetései szerint is: „Hívő pedig csak úgy lehet az ember, ha megalázott 

állapotában keresi fel Jézus Krisztust, aki a botrány jele és a hit tárgya. […] ő hallgat, a 

Megalázott beszél.”52 Hiszen Isten, Jézus Krisztus vagy valamely szent megszólítása 

jelenvalóvá teszi a megszólítottat azok számára, akik hiszik a létezését – a beszédhelyzet 

kialakítása pedig legitimmé teszi magát a hitvallást.53 

                                                
48 De Man: Mentegetőzések, 348. 
49 Az elmélkedés természetéről lásd: „[…] a tűnődés valaminek a feltűnésével veszi kezdetét. Amikor 

valamit feltűnőnek találok, felfigyelek rá; figyelmemet ráfordítva arra törekszem, hogy jobban szemügyre 

vegyem; figyelemmel tüntetem ki. Ebben a figyelemben az, amit feltűnőnek találtam, fokozatosan elveszíti 

kitüntetett helyzetét; az ami a figyelemben feltűnik, ugyanabban a figyelemben tűnik el. Ezért a tűnődés – 

másodszor – nemcsak valaminek a feltűnése, hanem ugyanannak az eltűnése is.” Mezei Balázs: Vallás és 

hagyomány. Budapest, 2003, L’Harmattan, 294. 
50 Vö. De Man: Mentegetőzések, 325. 
51 Augustinus: Vallomások, 28. 
52 Kierkegaard, Sören: A keresztény hit iskolája. Bp., 1998, Atlantisz, 34-35. 
53 Ld. Ua. 
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Ezzel magyarázható, hogy a Vallomások sem csupán (Balogh kifejezésével) 

lélektörténet: a személyes lét eseményeit meglehetős rendszerességgel fragmentálják a 

hittétel körébe utalható szövegek (imák, invokációk, könyörgések, himnuszok, 

zsoltárcitátumok és persze a megszólítások, kérdések, válaszok).54 Ezek a jegyek teszik 

egységessé a művet, és egy létező (vagy inkább kialakulóban lévő) hagyomány körébe 

integrálják. A konfesszió, a gyónás ezáltal egy mechanizmus részévé válik, vagy legalábbis 

mechanikus nyelvi működések között tűnik fel. A könyörgések, meditációk között 

megjelenő személyes események időnként illeszkednek ebbe a kontextusba: az Istenhez 

való beszéd retorikájával egybevág az a tény, hogy Augustinus a Vallomások idején már 

nem olvas antik szerzőket, valamint az, hogy a „tolle, lege” eseménye is csak a 

Vallomásokban tűnik fel misztikus mozzanatként, a korábbi művek jóval prózaibb 

szempontból tekintettek a megtérés mozzanatára.55 Persze utalhatóak lennének ezek a 

jelenségek a véletlen, az öntudatlan alkotás körébe is, azonban egyes mozzanatok 

határozottan művészeti cél jelenlétére mutatnak, ilyen a zsoltárcitátumok által provokált 

érzelmi hatás, vagy az imarészek, amelyek egy műegész elemei, és rendezettséget hoznak 

létre Augustinus könyvében.56 Vagyis Balogh József sem tagadja a tudatosságot, amely a 

mű felépítettsége, hatása és üzenete szempontjából működik – hozzátehetjük, hogy 

retorikailag, hiszen a metaforák használata, a zeneiség, az arányérzék olyan tulajdonságok, 

amelyek nem idegenek Augustinus előképzettségétől. 

A fentebb leírtakból nem következik közvetlenül, hogy a konfessziók, a gyónások 

érvénytelenek lennének: a lejeune-i paktum értelmében, amennyiben a szerző és az olvasó 

is hajlandó hinni a leírtak hitelességében, létrejön az önéletrajzi szöveg.57 Úgy tűnik 

azonban, hogy Augustinus nem bízik szövege, azaz életrajza hitelességében: a gyermek- és 

ifjúkor leírása során számtalan olyan kijelentéssel találkozunk, amelyek bizonytalanná 

teszik a szöveg referencialitását. Ezek egyik típusa az emlékezet esendőségét tételezi, 

vagyis tudatában van a szöveg keletkezése és az események közötti távolságnak, valamint 

annak, hogy az önéletírás kiindulópontja a jelenlegi tudás (amit másoktól hallunk, amit 

magunk gondolunk a gyermekeket szemlélve). Ez a reflexivitás figyelemre méltó, 

kétkedésre az adhat okot, hogy ettől függetlenül a gyermekkorról mondottakat is tényként 

vezeti be, nem pedig esetlegességként, és használja is ezeket a megtéréséről kialakított kép 
                                                

54 Vö. Balogh: „Vasa lecta…”, 67-68. 
55 Balogh: „Vasa lecta…”, 34. 
56 Balogh: „Vasa lecta…”, 67. 
57 Lejeune, Philippe: Az önéletírás meghatározása. Ford. Z. Varga Zoltán. Helikon, 2002/3. 272. 
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árnyalásához. Az így támadt ellentmondást azonban feloldja: „te akartad, hogy az ember 

mások nyomán vonjon magára következtetést, és sokfélét higgyen önnön személyéről 

csacska asszonyi szájak tekintélyének is. Voltam már akkor és éltem már akkor. Már 

csecsemőkorom utolján keresgettem a jeleket, hogy velük érzéseimet másokkal 

közöljem.”58 

Az emlékezet hiányosságainak bemutatása két szempontból fontos. Egyrészt az 

emlékezés bizonytalanságával éles ellentétben áll az írott szó, a könyv, amit az olvasó a 

kezében tart – a szónoki mesterség elítélése egyben az írásbeliség felértékelését is 

végrehajtja.59 A könyv „memoria”: a latin szó egyaránt jelöli az emlékezést és az 

emlékeztetőt (a tárgyat)60, vagyis a könyv a második értelmezés szerint az emlékezet és 

egyben legitimációs eszköz: „ami a könyvben állt, annak előbb-utóbb utat kellett találnia a 

személyes emlékezetbe”61, ha valami írásban szerepel, hitelesként fogadható el. A másik 

ok a bűn és ártatlanság kérdésének elnapolása: „No de ha már gonoszságban fogantattam 

és anyám méhe is bűnökben táplált engem, hol voltam én, könyörgök Istenem, hol lettem 

volna, esendő szolgád Uram Istenem, hol és mikor lehettem ugyan ártatlan? Ámde nem 

bíbelődöm ezzel az idővel. Mi közöm hozzá, ha emlékezetem már nyomait sem érzi?”62 

Ezt a fordulatot a Vallomások egységes szerkezete teszi indokolttá, a megtérés mozzanatai 

ugyanis ennek fényében, ennek alárendelve lesznek prezentálva: a gyermeki bűn 

kérdésének elmosódása (valamiféle semleges bevezetőként) az ifjúkori bűnök felnagyítását 

teszi lehetővé, ez pedig (az így botránkoztatóvá vált előélet63) a megtérés – a hosszas 

bevezető gondos exponálásának köszönhetően – kontextusból való kiemelését, 

hangsúlyozását előlegezi. 

Az előzőek tapasztalatával nyilvánvalóvá válik, hogy a Vallomásokat nem tekinthetjük 

önmagáért, a kimondás lehetőségért létező korpusznak, hiszen olyan szöveggel van 

dolgunk, amely befolyásolni, meggyőzni akar, a hallgatóságot (Istent vagy az embereket) 

kívánja „rávenni” a bűne miatti megbotránkozáson való túllépésre, a megbocsátásra, 

felvonultatva a körülményeket – vagyis mentegetőzik. Mind az életrajziság, mind pedig a 

                                                
58 Augustinus: Vallomások, 30-31. 
59 Vö. Demeter Tamás: Egy mű és…, 13. 
60 Draaisma, Douwe: Metaforamasina. Az emlékezet egy lehetséges története. Bp., 2002, Typotex, 29. 
61 Draaisma: Metaforamasina, 38. 
62 Augustinus: Vallomások, 34. 
63 Vö. „Az ember a botránkozás lehetőségétől vagy a botránkozás, vagy a hit felé tér; de másként senki 

sem jut el a hithez, mint a botránkozás lehetősége felől.” Kierkegaard: A keresztény hit…”, 99. 
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vallomásosság áldozatul esik annak a ténynek, hogy Augustinus művét, lélektörténetét 

látványosan alárendeli egy meghatározott (pedagógiai, filozófiai?) célnak: a megtérés 

misztikus mozzanatát igyekszik bemutatni. Augustinus késői megkeresztelkedése például 

nem elsősorban elítélendő tényként tűnik fel, hanem az (Isten által) tervezett különleges 

megtérés szükséges, törvényszerű előzményeként: „Szinte szükségesnek látszott még 

előbb, hogy szennyesebbé mocskoljon az élet. […] Előre tudta már szegény anyám, hogy a 

gyermekség évei után milyen tömérdek és iszonyú kísértés hullámai lesnek. Tehát 

átengedte nekik inkább az anyagot, amelyből újra alakot ölthetek, semmint a már elkészült 

képmást.”64 Ilyen módon minden, a megtérés misztikus pillanatáig felvonultatott bűn a 

körülményekkel (ti. a „tolle, lege”-előttiségével) magyarázható lesz, és lehetővé válik a 

bűn által nyert (vagyis a róla való lemondásban kapott) ártatlanság bizonyítékának 

bemutatása. 

A dialogikus forma funkcionalitása ebben a pedagógiai elvben rejlik (Baloghnál 

olvasható, hogy Augustinus a korabeli, élőbeszédhez szokott közönség igényeit veszi 

figyelembe műve megformálása során65): Augustinus műve a hit feltárására, megvallására 

irányul, amely az (Istenért) való küzdelemben nyeri el jelentőségét és hitelességét, és 

amely a bűn, a belső gyötrődés prezentálása nélkül nem történhet meg. Ez az elrejtés-

feltárás dialektika hatja át a műegészt, a megtérés eseményei is ennek függvényében 

rendeződnek el. Vagyis, nem a vallomásos beszédmód (de Man szerint működő) igazság-

hamisság, elhallgatás-kimondás kategóriái66 mentén fedhető fel a Vallomások indirekt 

célja, hanem sokkal inkább a jó és a rossz etikai megkülönböztetése, feltárása következik 

be: olvashatóvá, közvetve mások számára is tapasztalhatóvá válik a lelki küzdelem, amely 

révén Ágoston felismerte az Igazságot.67 Vagyis azt mondhatjuk, a hit létezik a bűn 

megvallása nélkül, a hitről való beszéd azonban nem (Augustinus főművét tekintve 

legalábbis). A retorika elutasítása épp ezért csak tematikus értelemben történik meg a 

Vallomásokban, valójában technikai értelemben és közösségi-társadalmi funkcióját 

tekintve nagyon is aktívan jelen van, épp rejtettségével tökéletesedik és hajtja végre 

                                                
64 Augustinus: Vallomások, 39-40. 
65 Vö.: Demeter: Egy mű és…, 12. 
66 Vö.: „[…] a vallomás episztemológiai nyelvhasználat, amelyben a jó és a rossz etikai értékeit az 

igazság és a hamisság értékei váltják fel, ami mögött az az elgondolás áll, hogy az olyan bűnök, mint a 

bujaság, irigység, kapzsiság és társaik, elsősorban azért bűnök, mert hazugságra kényszerítik elkövetőjét.” De 

Man: Mentegetőzések, 324. 
67 Balogh: „Vasa lecta…”, 54. 
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kitűzött céljait, hiszen „a mentegetőzés olyan cselfogás, mely az elrejtés nevében lehetővé 

teszi a feltárást”.68 Elfed, ugyanakkor nyomatékosít. Ennek a pontosabb vonatkoztatása a 

következő fejezetben erősebb kontúrt és hangsúlyozást is élvez. 
Olvasatunkban tehát – és ez képzi a majdani elemzések kiindulópontját – az 

apokaliptikus hagyomány egyaránt értelmezhető motívumrendszer jelenléteként a kortárs 

irodalomban, valamint a szövegszerveződés egyfajta – de Man és Augustinus 

beszédmódját és meglátásait idéző – sajátosságaként, amely a posztmodern próza 

fragmentált jellegéből, a nagy elbeszélésekhez való ambivalens viszonyából, a retorika és a 

grammatika, a metaforikus és fenomenológiai szint olykor egymást ellenpontozó 

működéséből vezethető le. Az elemzés tárgyát képező szövegek sok esetben azonban a 

természettudományokban megjelenő nézőpontot idézik. A végről (az emberiség, a földi lét, 

az energiaforrások, stb. eltűnéséről) való beszéd a társadalomtudományok sajátja a 20. 

században, a technicizálódás minden bizonnyal nagy hatással volt ennek a 

közelítésmódnak a kialakulására. 

 

                                                
68 De Man: Mentegetőzések, 332. 
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I. 3. A végről való beszéd Baudrillard-nál 
 

 

 

Jean Baudrillard Az utolsó előtti pillanat69 című könyvének mottója a következő 

szemléletmódot helyezi a középpontba: „A »paroxió« latin megfelelője a penultima, ami a 

metrikában az utolsó előtti szótagot jelenti. A paroxizmus ezek szerint az utolsó előtti 

pillanatot jelentené, tehát nem a vég pillanatát, hanem a vég előtti legeslegutolsó pillanatot. 

A paroxista gondolkodás az utolsó előtti pont annak a szélsőségnek a bekövetkezte előtt, 

amikor már nincs mit mondani.”70 Baudrillard könyvének bevezető tanulmányában ebben 

a szellemben szól a társadalmi és individuális értékek elvesztéséről, pontosabban az 

értékek közötti határ elmosódásáról, a különbség eltűnéséről. Kiindulópontját a politikai 

gazdaságtanról való elmélkedés jelenti: ez a diszciplína korábban egy dialektikus 

rendszerben volt értelmezhető, a marxi gazdasági posztulátumok és azok tagadása hozta 

létre a politikai gazdaságtant alkotó dinamikus kölcsönhatások együttesét. Amely azonban, 

ahogy Baudrillard bizonyítja, felszámolódott, ugyanis ezen a területen olyan folyamat ment 

végbe a 20. században, amely során a politikai gazdaságtan feloldódott a saját logikájának 

spekulatív szerkezetében: „Ma már egyáltalán nem is kell a politikai gazdaságtan végéről 

ábrándoznunk, mert a szemünk előtt, saját magától enyészik el, és változik át a spekuláció 

gazdaságon túli gazdaságává (transzökonómiájává), és teszi csúffá saját logikáját (az érték, 

a piac, a termelékenység, az értéktöbblet törvényét, magának a tőkének a logikáját), és 

fejlődik át vibráló és önkényes szabályokkal működő játékká; katasztrófa-játékká.”71 

Az itt leírt, ábrázolt változás, a dialektika felszámolódása voltaképp abban a minőségi 

változásban gyökerezik, arra vezethető vissza, hogy a logika (amely egyfajta mozgásként 

képzelhető el), azáltal burjánzik túl önmagán, hogy tényezői egyre inkább feloldhatóvá, 

kompenzálhatóvá válnak a mozgásban, egyre inkább elvesztik egyediségüket. Nietzsche 

Túl jón és rosszon72 című írására hivatkozva Baudrillard ezt a törekvést – ti. az értékek és 

                                                
69 Baudrillard, Jean: Az utolsó előtti pillanat (a közönyös paroxista). Ford. Tótfalusi Ágnes. Bp., 2000. 

Magvető. 
70 Baudrillard: Az utolsó előtti…, 5. 
71 Baudrillard: Az utolsó előtti…, 7. 
72 Nietzsche, Friedrich: Túl jón és rosszon. Ford. Tatár György. Bp., 2000, Műszaki Könyvkiadó (Matúra 

Bölcselet 4). 
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tényezők átrendezését, átértékelését – a 20. század egyik alapvető törekvéseként fogja fel. 

A törekvés azonban szerinte – és ennek tudható be „paroxista” alapállása – nem ért célt, sőt 

olyan eredményre vezetett, amelyre nem lehetett számítani: „A minden érték 

átértékelésének nagy nietzschei gondolata pontosan ellentétes módon valósult meg, az 

értékek visszafejlődésének formájában. Nem jutottunk túl a jón és a rosszon, az igazon és a 

hamison, a szépen és a csúfon, hanem innen maradtunk rajta – és nem többletdimenzióban, 

hanem hiánydimenzióban. Nem átváltozás, meghaladás történt, hanem felbomlás és 

elmosódás.”73 A társadalmi értékek „transzdevalvációja” olyan folyamat, amely során az 

értékek egymáshoz való viszonyíthatósága szűnt meg, azt egymáshoz való közömbösségük 

és összetéveszthetőségük váltotta fel. Az a folyamat, amelyről Nietzsche beszélt, valóban 

bekövetkezett, csak épp attól eltérő módon ment végbe. Baudrillard szerint ennek oka a 

szimulákrumok jelenléte, vagyis az, hogy „az igazat elhomályosítja az igaznál is igazabb, 

ami túlságosan is igaz ahhoz, hogy igaz lehessen – ez a szimuláció uralmának a jele. A 

hamisat feloldja a túlságosan hamis, hogy valóban hamis legyen – ez az esztétikai illúzió 

végét jelenti.”74 Ilyen értelemben az értékek közötti feszültség, ellentmondás az, amely 

áldozatul esett a változásnak, a jó és rossz utáni dimenzió a különbség felszámolódását 

jelenti. Ez az elmozdulás kiterjed az individuális értékek rendszerére is: „A negatív 

feszültségüktől megfosztott értékek pedig ekvivalenssé, egymással behelyettesíthetővé 

válnak. Az egyik átsejlik a másikon: a jó átsejlik a rosszon, a hamis az igazon, csúnya a 

szépen, a férfias a nőiesen és fordítva. Mindegyik átkancsalít a másikon. Az értékek mind 

kancsallá váltak.”75 Baudrillard gondolatmenete azonban nem áll meg ezen a ponton: ha a 

különbség eltűnt, a logika és az értékek játéka is spekulatívvá vált, úgy mindazon tényezők 

is devalválódtak, dekonstruálódtak, amelyeknek sajátjuk a spekulatív szerkezet. Így – 

hasonlóan Derridához, ám más úton – eljut a jel-érték elvesztésének gondolatához, mint a 

használati érték elvesztésének következményéhez: a hangsúly a logikában a jelről 

áttevődik a jelek közötti kapcsolatra, azaz a jel differenciált logikája eltűnik: „Már a jel 

sem az, ami volt. Fizikai és metafizikai entrópia: minden érték elé az entrópia jele, és 

minden különbség elé a megkülönböztethetetlenség jele kerül. Minden, ami a 

különbözőségből él, a különbözőség hiányába pusztul bele.”76 

                                                
73 Baudrillard: Az utolsó előtti…, 8. 
74 Baudrillard: Az utolsó előtti…, 9. 
75 Ua. 
76 Baudrillard: Az utolsó előtti…, 10. 
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Baudrillard az értékek közötti differencia felszámolódásáról mint már lezajlott 

eseményről ad számot, a paroxista félelem/jóslat egy másik történés hírül adására 

vonatkozik, ez pedig szintén rokonságot mutat Derrida szemléletével77. Ahogy Derridánál 

is csak a struktúra és a nyelv az, amely állandóságot jelent a maga spekulatív 

szerkezetével, úgy Baudrillard is a „formát” nevezi meg még tetten érhető viszonyítási 

pontként: „Az érték-különbség játékával szemben a forma duális játéka: megfordíthatóság 

és metamorfózis. A formák nem egymástól különböznek, mind egyediek és 

összehasonlíthatatlanok. És éppen azért, mert összehasonlíthatatlanok, úgy éljük meg a 

formákat, mint a nyelvet; mint egy boldog katasztrófát – vagy mint a férfiasság és nőiesség 

összehasonlíthatatlan kettősségét, hiszen a férfias és a nőies csak azért létezik, hogy 

elcsábítsák egymást, de soha össze ne béküljenek.”78 

A választott szövegekben (részben Baudrilland végről és az értékek 

differenciájáról/dinamikus átrendeződéséről alkotott elképzelése nyomán) azt vizsgálom, 

milyen tematikus és strukturális, narratív, retorikai elemek vetítik elő a „vég” (a különböző 

szövegekben más-más jelentéstartalommal értett) motívumát, ezáltal pedig olyan 

szövegalkotási stratégiákra próbálok rávilágítani, amelyek illeszkednek az apokaliptikus 

hagyomány kontextusába. 

 

                                                
77 Például a Grammatológia vagy A struktúra… meglátásaival. 
78 Baudrillard: Az utolsó előtti…, 11. 
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I. 4. A történelmi tapasztalat 
 

 

 

Az apokaliptikus hagyomány a posztmodern művekben gyakran kapcsolódik valamely 

„nagy történet” (esetleg a történelem) elbeszéléséhez: az apokalipszis mint felfedés 

gyakran a múltra, az emlékezet és az írás számára egyaránt bizonyos mértékig 

hozzáférhetetlen ismeretek, tudás összességére vonatkozik – ez jellemzi a (későbbi 

fejezetekben tárgyalandó) Talamon-, Márton- és Grendel-szöveget is. Úgy tűnik, az 

irodalom nagy elbeszéléseinek válsága különösen hangsúlyosan jelenik meg azokban a 

szövegekben, amelyek a történetünket, adott esetben a történelmünket kívánják elbeszélni, 

közvetíteni, továbbá a nyelv és az írás Derrida-féle koncepciója is értelmezhető a 

történelmi elbeszélés szituáltsága felől. Frank A. Ankersmit A történelmi tapasztalat című 

tanulmánya a történelemről való beszéd lehetőségeit illetve korlátait helyezi a 

középpontba: „Ha valahol, akkor a történelemben áll ellen minden megközelítésnek a 

valóság egy szelete. Sehol sem annyira meghatározatlan és problematikus az ismeret és az 

adott ismeret tárgyának viszonya, mint a történészi gyakorlatban, és ha elfogadjuk, hogy 

így állnak a dolgok, akkor kétségkívül bizonyos a priori valóságszerűségre tesz szert az a 

manapság sokat hangoztatott tétel, miszerint a történész inkább »csinálja«, mintsem 

»felleli« a történelmet.”79 Eszerint a történelem olyan tudomány, amely – a 

közvélekedéssel ellentétben – nemhogy lehetőséget és hiteles módszereket adna a valóság, 

a múlt megismerésére, hanem épp ellenkezőleg: magába foglal egy olyan tulajdonságot, 

amely épp a valóságtól való elhajlását teszi szükségszerűvé. Ankersmit ezt a momentumot 

a történelemhez való viszony struktúrájában jelöli meg, szerinte alapvető különbség, 

elmozdulás érhető tetten a múlt „megtapasztalása”, és az arról való történészi tudás, 

gondolkodás között. A hozzáférés és az alkalmazás ugyanis nem azonos, temporálisan is 

különböznek és értelmezésében maguk a fogalmak is elválnak egymástól, logikájukat 

tekintve: „ha fel is merül valami az érzékszervi tapasztalat körébe tartozó források 

tanulmányozása közben, az akkor sem igen játszik szerepet a továbbiakban, és 

nyilvánvalóan ellenkezik »a múlt nyomainak tanulmányozásában szerzett tapasztalat« 

fogalmának logikájával. A hangsúly a tapasztalatról mindkét esetben arra tevődik át, hogy 

                                                
79 Ankersmit, Frank R.: A történelmi tapasztalat. Ford. Balogh Tamás. Bp., 2003, Typotex, 15. 
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a történész miként használja fel a tapasztalatát. Az empíria átadja helyét az empírián 

alapuló ismeretnek, az ilyen ismeret formájának és annak a történelemelméleti vitának, 

hogy a történészi gyakorlatban milyen elvek szerint kezelhető helyesen ez az ismeret.”80  

A tanulmány a történelmi tapasztalat fogalmát részletezi, illetve megvizsgálja annak 

működésmódját, kontextusait. Ez a fogalom elsődleges Ankersmitnél a történelemhez való 

hozzáférésben, ellentétben azokkal a hasonló tárgyú munkákkal, amelyek a nyelvből, a 

hatástörténetből vezetik le azt. Edmund Burke egy írására hivatkozva a fenséges fogalmát 

vonja be az értelmezés terébe: „A fenséges élményét az köti össze a történelmi 

tapasztalattal, hogy a tapasztalat közvetlensége mindkettőben jól megfér a paradoxonnal. A 

fenséges másfél évszázadon keresztül viszonylag elfeledett esztétikai fogalomnak 

számított, de a tizennyolcadik század vége óta az ázsiója nagyobb, mint valaha. Ezt nem 

nehéz megmagyarázni. Az elmúlt évtizedek transzcendentalizmusa, textualizmusa, 

szemiotikája, »hatástörténete« és narrativizmusa után, melyek képviselői a valóságot és a 

tapasztalatot a nyelv irreleváns függelékévé degradálták, nyilvánvaló volt, hogy egyszer 

még eljön az a pillanat, amikor a valóság és a tapasztalat megint magának követeli az őt 

megillető jogokat. A tapasztalat a fenséges – azaz a bármifajta lingvisztikai kódolásnak 

fittyet hányó valóságélmény – égisze alatt tűnik fel újra a filozófia színpadán.”81 

Ankersmit a fogalom kanti és arisztotelészi értelmezését is összefoglalja, a klasszikus 

definíciókat próbálja közel hozni saját olvasatához, amely során azonban egy újabb – és 

gondolatmenete szempontjából nélkülözhetetlen – fogalom bevezetését hajtja végre. 

Arisztotelésznél éri tetten a tapasztalat tapintásra való visszavezetésének gondolatát, amely 

számára a történelmi tapasztalat struktúrájának megragadását teszi lehetővé, illetve 

amelyben nyilvánvalóvá válik a történelmi tapasztalat, és az arról való beszéd, 

gondolkodás különbsége. Ankersmit szerint a történelmi tapasztalat mintájául az 

érzékszervi tapasztalatok közül leginkább a tapintás szolgál, hiszen „a tapintás nem 

individualizál. Érintve érezzük magunkat, anélkül, hogy ezt egy jól meghatározott, velünk 

szemben álló, felismerhető entitásnak tulajdoníthatnánk. Az identitás és az individualitás 

előfeltétele a szemlélőtől való távolság, identitás és individualitása mint olyan csak 

bizonyos távolságból felismerhető a szemlélő számára; a történelmi tapasztalat 

közvetlensége és az egyidejűség képzetét keltő jellegére az jellemző, hogy nincs 

távolságtartás, csak közvetlen érintkezés. Identitásra, individualitásra és távolságra a látás 

                                                
80 Ankersmit: A történelmi…, 16. 
81 Ankersmit: A történelmi…, 53-54. 
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metaforája kínálkozik; a történelmi tapasztalatra a tapintásé.”82 A történelemről való 

gondolkodás, vagyis a történészi munka feladata nem pusztán a tapasztalat akceptálása, 

hanem annak értelmezése, kontextualizálása, definiálása is. Ilyen értelemben meghaladja 

azt, amit a tapintás, érintés metaforája hordoz, és sokkal inkább a látás metaforájához áll 

közel. A történész célja a múlt megidézése, épp az, hogy áthidalja a távolságot, amely 

időben létrejön, és reprodukálja a közvetlenséget, amely már nem áll rendelkezésre, illúziót 

képez a tapasztalat mintájára, hiszen „a történelmi tapasztalatban közelről érint bennünket 

a múlt.”83 

A történettudomány számára a távolság áthidalásának eszköze az írás, vagy legalábbis 

mindenképp olyan gesztus, amely az íráshoz hasonlóan a lejegyzést, rögzítést helyezi a 

tapasztalat és a tudomány közé. Ilyen értelemben a történettudomány struktúrájában 

fellelhető dekonstruktív momentum magával az írással azonosítható, amely – itt ismét a 

Grammatológia megfontolásaira kell utalnunk – bizonyos szemszögből tekintve 

elsődleges, és ez az elsődlegessége – vagyis a jelentés dekonstruálására, a disszeminatív 

jelenségek létrehozására irányuló működése – bármely diskurzus esetében jelen van, 

legyen szó az irodalmi, a köznyelvi, vagy a tudományos nyelvi formulákról. Az írás 

Derridánál épp a tapasztalat, a valóság elsődlegességét cáfolja meg: „Mindaz, ami jó 

húszegynéhány évszázada a nyelv felé haladt, és végül sikeresen begyűjtődött a neve alá, 

most lassú mozgással, melynek elkerülhetetlensége alig észlelhető, kezd áthelyeződni az 

írás neve alá, vagy legalábbis ott összegződik. Alig észlelhető elkerülhetetlenséggel 

minden arra látszik utalni, mintha az írás fogalma – mivel többé nem jelöli az általában vett 

nyelv valamely partikuláris, származékos, kiegészítő formáját (akár kommunikációt, 

kapcsolatot, kifejezést, jelölést, akár jelentés vagy gondolat létesítését stb.-t értjük is a 

nyelven), és mivel többé nem jelöli egy főjelölő külső felszínét, elillanó hasonmását, a 

jelölő jelölőjét – kezdené szétfeszíteni a nyelv határait. Az írás a szónak minden 

értelmében komprehendálja: felfogja, magában foglalja, megérti a nyelvet. Nem arról van 

szó, hogy az ’írás’ szó többé nem nevezi meg a jelölő jelölőjét, hanem furcsa mód úgy 

látszik, hogy a »jelölő jelölője« többé nem esetleges megkettőzést és bukott 

másodlagosságot definiál. Ellenkezőleg: a »jelölő jelölője« a nyelv mozgását írja le, 

mégpedig nyilván az eredetében – de máris gyanítható, hogy az olyan eredet, amelynek 

szerkezete a »jelölő jelölőjeként« fejezhető ki, elrejti és eltörli önmagát, miközben 

                                                
82 Ankersmit: A történelmi…, 82. 
83 Ankersmit: A történelmi…, 84. 
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létrejön.”84 Ez a kettős mozgás több helyen, szinten is lejátszódó, végbemenő alakzat. 

Behelyettesíthető és generálisan transzformálható. „Ha kikötjük, hogy a Lét csak az lehet, 

aminek nincs struktúrája, akkor a feltárulás és a visszahúzódás kettős mozgását így lehetne 

magyarázni: a Lét csak a szemantikai hálózatokon és egyéb kulturális 

megkülönböztetéseken kívül(i) Lét. Hogy megtapasztalhassuk a Létet, annak át kellene 

lépnie a különféle kultúrák strukturált szféráiból egy kultúraspecifikus rácsozattól mentes 

szférába.[…] Amint azonban a Lét átlépi ezt a küszöböt, természetesen már nem Lét többé. 

A Lét feltárulása az igazság megtörténésében ezért kell, hogy folyamatosan kettős 

mozgásban menjen végbe, mint közeledés (a küszöb irányába) és visszahúzódás (távolodva 

a küszöbtől), mint feltárulás és elrejtőzés.”85 

Természetesen felvetődhet a viszonylagosság kérdése, amely a végek, kezdetek; 

megszólalások, elhallgatások között az észlelhetőség szintjén megmarad, akár épp az 

elhallgatással konstruál egy teret, egy érzékelhető, felfejthető terepet, akár épp a 

megszólalás, megmutatás aktusával dekódolható.86 A következő fejezetek ezeknek a 

korpuszoknak, viszonyoknak a jelölésére, észlelésére és láttatására tesznek affirmatív 

kísérletet. 

                                                
84 Derrida: Grammatológia. Bp., 1991, Magyar Műhely – Életünk, 25-26. 
85 Gumbrecht, Hans Ulrich: A jelenlét előállítása. Ford. Palkó Gábor. Bp., 2010, Ráció – Historia 

Litteraria Alapítvány, 65-66. 
86 Például az a probléma, amit már az előző fejezetekben is érintettünk: „Az érzékelhetők 

megkülönböztetése nyelvire és nem-nyelvire, valamint a nyelvi jelölők arra való felhasználása, hogy révükön 

nélkülük-nem-érzékelhetőt is érezhetőn – érthetően gondolódva – jelölhessenek, megkettőzi az érzékelést. 

Úgy válik problematikussá, hogy az »érzéki« azt is jelöli, ami az érzékszervekkel megközelíthető, és azt is, 

ami ún. érzékszervekben nem szervi, hanem szervezethez kapcsolódó, vagyis nem a receptorokhoz, hanem az 

adott érzékleti rendszer egészéhez tartozik, például nem szemgolyó és szemidegek, hanem a vizuális rendszer 

egésze. A világ azért képezhető-képezhetetlen, mert a »világ« szójel – nem csak az akusztikus-artikulálható 

VILÁG jelölő – képezhető az elmében, ám képzésekor valami képezhetetlen, de gondolható és érezhető 

értelem történik, valami, amit az elmét érző és értő képességének megfelelően, azok együttesében érinti. 

Helyesebben: amivel az elme magamagát érinti.” András Sándor: Heidegger és a szent. Bp., 1994, Osiris –

Századvég, 184-185. 
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II. „Akkor megmutatok mindent” 

(Nádas Péter: A Biblia) 

 

 
„A kusza olajozatlan hangok áthatoltak 

a csendes kerten, s ernyedten verődtek vissza 

a stukkóval borított, vízszintes villa faláról.”87 

 
 

 

A rendkívül gazdag, kiterjedt Nádas-recepció a szerző korai műveit (köztük az 1967-es A 

Biblia című első kötetet) rendszerint az ötvenes-hatvanas évek magyar regényirodalma, 

valamint az 1977-ben megjelent Egy családregény vége és az 1986-os Emlékiratok könyve 

függvényében pozícionálja, vagyis egyrészt önálló „pályaszakaszként” értelmezi, másrészt 

a művek jelentőségét legfőképp abban látja, hogy hordozzák a későbbi nagy művek 

alapkódjait, nyelvi és retorikai értelemben egyaránt.88 A hagyományos irodalomtörténeti 

érdeklődés középpontjában többnyire az áll, milyen mértékben, milyen formában haladta 

meg a Nádas-féle elbeszélés a korábbi magyar prózaformákat, a hatvanas-hetvenes 

években jellemző szövegalkotás mely szegmensei tekinthetőek a későbbiekben is 

meghatározónak; illetve mennyiben előlegezte meg Nádas Péter kezdeti prózanyelve, 

beszédmódja a későbbi, a szerző által képviselt kondíciókat, műveket, ezzel együtt pedig a 

prózafordulatot89 magát. 

                                                
87 Nádas Péter: A Biblia. Bp., 1967, Szépirodalmi Könyvkiadó. 
88 Vö. Károlyi Csaba: Idegen ruhában? [online] Jelenkor, 2002/12. 

http://jelenkor.net/main.php?disp=disp&ID=272. 
89 A prózafordulat „korszakolását”, erre irányuló időbeli határait nem szeretném, nem szándékom 

tárgyalni; „ha […] úgy gondoljuk, hogy egy korszakfordulót mégis a többé-kevésbé egy időben megjelenő, 

(beszédmódjukban, jelhasználatukban, tematikájukban) újat hozó művek jelölnének ki, akkor egyszerre több 

csapdába is könnyen beleléphetünk. Egyrészt azt kell végiggondolnunk, vajon ezt a szemléletet követve nem 

kreálunk-e a kelleténél több »fordulatot« […]. Ráadásul azzal is nehezen számol el ez a fordulatokat »áhító« 

szemlélet, hogy egy író pályájának alakulása és az irodalom történetének fordulatai sokszor nehezen 

hozhatók szinkronba.” Szilágyi Zsófia: Honnan hová? In Győrffy Miklós – Kelemen Pál – Palkó Gábor 

(szerk.): Prózafordulat. Bp., 2007, Kijárat Kiadó, 16-17. 
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Szirák Péter tanulmányában ezekhez a kiindulópontokhoz (valamint a nyolcvanas-

kilencvenes évek fordulójához) viszonyítva átfogó képet ad a Nádas-próza erőteljes 

fejlődési fázisairól: „az évtizedforduló politikai átalakulása megváltoztatta a szellemi 

létezés feltételeit, s ez bizonnyal hatással volt Nádas életművére is. Az irodalmi 

értésmódnak itt mégsem ezt a konstituensét tekintem elsősorban mérvadónak, hanem a 

nádasi művekben megnyilvánuló szélesebb horizontú és elvontabb, éppen ezért 

vigasztalanabb létszemléleti adottságot. A korkritikának kultúrkritikává radikalizálódása, a 

tragikus látásmód elmélyülése, a térbeli horizont alárendelése egy tágasabb értésmezőnek – 

éppen ezeknek a kondícióknak a történetében rajzolódhat ki az életmű mozgása, 

folytonossága, és válhatnak érzékelhetővé törései.”90 

A kilencvenes években Nádas korai alkotói korszakának értékelése egyfajta indirekt, 

visszakövetkeztető módszer révén valósul meg (az újraolvasás a kortárs irodalomelméletek 

szempontrendszere mentén történik); ezzel együtt első kisregényeinek (A Biblia, A pince) 

pozícionálásában szerepet játszik az egykorú alkotások érvényességnek vizsgálata is. 

Szirák Péter olvasatában a hatvanas évek irodalma egyfajta fejlődésként fogható fel, 

amelyek „az ötvenes évek »sikerprózájához« képest nagy előrelépést jelentettek, 

amennyiben a szociális messianizmus ideologikumát megbontva fölerősítették az irodalom 

társadalomkritikai attitűdjét, s ami nem mellékes: lényegesen magasabb művészi szinten 

tették ezt, vagyis érvényesebben. A széles körű kommunikációs funkciót betöltő alkotások 

(ez az a korszak, amikor az egész szellemi élet eseményévé, gyakran politikai eseményévé 

vált egy-egy szépirodalmi könyv megjelenése) körül az irodalomértésnek olyan kontextusa 

nyílt, amely ki is szolgáltatta azokat az uralkodó beszédrend értékpreferenciáinak.”91 A 

hatvanas évek irodalmát nagymértékben jellemezte a beszédmódok sokfélesége, az epikai 

kidolgozottság (Rozsdatemető), a parabola (Az ötödik pecsét), „elvont példázatosság” 

(Saulus) mellett megjelenik a „szövegszerű alkotásmód” (Mészöly, Tolnai, Nádas). Az 

irodalmi megszólalás ilyen differenciálódása az irodalomértést is módosította: a Nádas 

korai kisregényeiben jelentkező elvontabb jelentésképzés – ellentétben a korszak számos 

kisregényével – „kevéssé bizonyult múlékonynak, az említett művek a megváltozott 

kérdéseknek is válaszolnak, az átalakult kérdezőhorizontból is »felnyithatóak«”.92 

                                                
90 Szirák Péter: Az ész reménye a sors ellenében. In Uő: Az Úr nem tud szaxofonozni. Bp., 1995, József 

Attila Kör – Balassi, 95-96. 
91 Szirák: Az ész reménye…, 96. 
92 Szirák: Az ész reménye…, 100. 
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A hatvanas évekbeli megszólalás aktualitása nem annyira a tematikus 

elkülönböződésből, hanem sokkal inkább abból a közelségből adódik, amely a hetvenes 

évek magyar prózájának nyelvi-poétikai újszerűségéhez köti. Kulcsár Szabó Ernőt idézve 

„a hangsúly áthelyeződéséről van szó – az »elmondásról« az alakításra, a szerzői beszédről 

a regényvilág »beszédére«”93, és „a regény grammatikájának átalakulása […] a valósághoz 

való újszerű viszonyok megjelenéséből s az ezzel párhuzamosan jelentkező elbeszélői, 

stilisztikai, retorikai alakzatokból” indul ki,94 Thomka Beáta pedig emellett a mű 

metaforikus-narratív szerkezetének átrendeződését, az elbeszélő eltűnését vagy a narrátor 

szerepének és nézőpontjának elmozdulását, valamint az intellektualizáció folyamatát emeli 

ki.95 

A prózafordulatot is jellemző sajátosságok egy része korán megjelenik Nádasnál, 

amelyek alapján már a korai novellák, kisregények között is elkülöníthetők típusok: 

önéletrajzi-emlékező-visszatekintő művek közé sorolható például A Biblia, a Fal, a 

Bárány; és ironikus-groteszk tónus jellemzi a Sanyikát. A művek tematikájára jellemző, 

hogy hősei többnyire az önértésre törekszenek, a múlt feltárása, az önazonosság 

megtalálása a művek tétje.96 Ez a problematika azzal a poétikai megoldással lesz 

kialakítva, amelyet az elbeszélői tudás dinamizálásának nevezhetünk (Szirák), vagy az 

elbeszélői pozíció objektív auktoritás és elbeszélőmentes skálán való mozgatásán (Kulcsár 

Szabó Ernő) képzelhetünk el. Szirák emellett a redukció és a bővítés új elrendezésben való 

alkalmazását tekinti a nádasi prózapoétika egyik legfontosabb szegmensének. 

Értelmezésében Nádas a korszak írásmódjához képest abban mutat jelentős elmozdulást (és 

ezáltal termékeny szövegszervező eljárásra talál rá), hogy visszafogja a lélektani bemutatás 

arányát a művekben, és lényegesen nagyobb szerepet szán az érzéki tapasztalásnak. Ebben 

                                                
93 Kulcsár Szabó Ernő: Az elbeszélés néhány kérdése új íróink regényeiben. In Uő: Műalkotás – Szöveg – 

Hatás. Bp., 1987, Magvető, 286. 
94 Vö. Kulcsár Szabó Ernő: Irodalomértésünk és a fiatal irodalom. In Uő: Műalkotás – Szöveg – Hatás, 

260. 
95 Thomka Beáta: Új magyar regényjelenségek. In Uő: Narráció és reflexió. Újvidék, 1980, Forum, 21. 
96 Vö. „A gyógyító művészet itt és most csakis kígyóméregként adagolható. Ha tetszik, ha nem. Egészen 

ritkán volt a művészet történelmében ennyire bűnös dolog a mellébeszélés, a látszat szerinti látás, az 

ideologikus önfenntartás, mint ma. Akkor inkább vállalja az író a halálos kockázatot: e világ bűnnel telt 

feltárását, e föltáró tevékenység bűnös voltát, az agónia alkotó-megvilágosító helyzetét. Ha végóra van, akkor 

az csak az önmagunkkal való számadás nyelve engedtetik és adatik meg. Ez a végső állapot mint etikai 

kényszer: a művészet megmaradt szabadsága.” Balassa Péter: Észjárások és formák. Bp., 1985, 

Tankönyvkiadó, 238-239. 
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az elbeszélő figurája (aki sokszor gyermek, vagy fiatal), megformáltsága kiemelkedően 

fontos és karakteres, hiszen eleve „szűk perspektívával” rendelkezik. Ezáltal lényegesen 

nagyobb szerephez jut a mű megkomponáltsága, a motivikus-metaforikus háló, amely 

Nádasnál komplex felépítésű: a „mozzanatok utalásszerű árama”97, a „variáltan ismétlődő 

képi elemek” az analitikus írásmód eszközeivé válnak,98 a motívumok pedig többféle 

rétegből származnak. A mitikus utalások mellett a kollektív és archetipikus szimbólumok 

(növény- és állatképek), a keresztény metaforika elemei, lélektani-asszociatív 

képzettársítások konstruálják a narratívát, amely egy jelenetező, részletező, analitikus 

elbeszélői stílust és egy létfilozófia kifejeződését eredményezi.99 

Ebből vezethető le a kétirányú elmozdulás, amely a hetvenes-nyolcvanas években 

Nádas prózájában létrejött. A fejlődés egyik ága kiteljesíti a hatvanas évek írásművészetét, 

új regényformát hoz létre, tematikus értelemben a hagyomány középpontba állítása 

történik meg, egyfajta kultúrkritikai tapasztalattal való szembesülés: az Egy családregény 

vége Szirák Péter szerint a hagyomány választhatóságának korlátozottságát, az Emlékiratok 

könyve pedig a hagyomány „kihűlését” közvetíti,100 vagyis rokonságot mutatnak például A 

Biblia gyermekhősének morális számvetésével, az eredetre irányuló érdeklődésével. A 

kritika „megelőlegező” jelleget tulajdonít a korai műveknek: „A korai elbeszélések 

mintegy a tapasztalat dokumentumai, miközben a képzelet feltételes módjáért, felszabadító 

nyelvéért, ellen-stílusáért, a fikció új valóságáért kiáltanak… […] A korai történetek, 

novellák világa a stilizáció előtti és közvetlenül a stilizáció közben, úton lévő Nádas-epikát 

reprezentálja, figyelemre méltón megnyitva a növekedés és kibontakozás lehetőségeit egy 

csakugyan bőven termő barackfához.”101 A Biblia, A pince nyugtalan, szorongó, megoldást 

és „gnózist” kereső hőstípusai térnek vissza az Egy családregény végében,102 a művek 

karakteres mitikus-metaforikus síkja, amely az értelmezés szerves része (gondolhatunk itt 

az állat- és növénymetaforikára, a gyermeki tudattalan asszociatív-motivikus 

képzettársításaiból adódó narratív síkra),103 és hagyományhoz való viszony 

problematizálása szintén újrakonstruálódik a későbbi regényekben. Emellett a Szirák által 

                                                
97 Varga Lajos: Nádas Péter, A Biblia. Kritika, 1967/11. 89. 
98 Balassa Péter: Hangfekvések. Nádas Péter művészetéről. In Uő: Észjárások és formák, 230. 
99 Vö. Kulcsár-Szabó Zoltán: Az emlékező regény. Alföld, 1994/7. 58. 
100 Szirák: Az ész reménye…, 113. 
101 Károlyi: Idegen ruhában? [online] 
102 Ld. Szörényi László: A gnosztikus groteszk Nádas Péter műveiben. Kritika, 1971/11-12. 88-89. 
103 Balassa Péter: A bárány jegyében. In Uő: Észjárások és formák, 212. 
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„tapasztalati-tárgyias, jelképi dúsítottságú” beszédmódnak nevezett prózanyelv mellett már 

a hetvenes években megjelenik egy reduktív, fogalmi jellegű kifejezésmód (az 1979-ben 

megjelent Leírás című kötetben szereplő szövegeket sorolhatjuk ide).104 Az absztrakt 

szövegtér létrehozása tekinthető itt a szövegalkotás lényegének, amely a későbbiekben, az 

esszékötetekben is dominánssá válik. 

Nádas Péter első, 1967-ban megjelent kisregénye, A Biblia105 olvasható a ’60-as évek 

kódjai szerint (hiszen egyfajta társadalomkritikai példázatot közvetít), megválaszolja a 

fentebb említett kérdéseket, amelyek a kilencvenes évek irodalomértésében 

aktualizálódtak, és a Nádas-próza folytonosságára, ennek a prózanyelvnek a 

módosulásaira, fejlődésére, kontextusaira vonatkoztak. „A Bibliával kezdődően, a könyv 

mint tárgy, illetve betű és értelem egybevetésétől a bibliaértelmezés eseménytelenségéig, 

megtörténéséig feltárul. Nádas Péter, első korszakában mintegy óvatosan, fokozatosan 

felnyitja ezt a könyvet, hogy azután a kisregény majd a folyamatos olvasatot, mint 

életproblémát, mint szellemi tétet tematizálja, s az emlékiratkönyvben bizonyos értelemben 

»véglegessé« íródjon – szó és test, isteni rész és emberi egész történelmi és metafizikai 

viszonya.”106 Olvasatunkban pedig ez a mű egyike azoknak a huszadik század második 

felében keletkezett írásoknak, amelyek az Angyalosi Gergely által „apokaliptikus” 

hangnemnek nevezett sajátosságot magukon hordozzák. Az apokalipszis szó bevezetőben 

kifejtett jelentése (feltárás, megmutatás) A Biblia esetében is különös hangsúllyal bír: olyan 

műről van szó, amely egyszerre több síkon, többféle kontextusban hajtja végre az 

„igazság” felmutatását, ezzel együtt pedig a „vég” fogalma is többféleképpen érthető. A 

kisregény alapvetően az elbeszélő figurája köré szerveződik, tematikus értelemben az ő 

jellemfejlődése, a világgal való megismerkedése, a világra való „ráeszmélése” áll a mű 

középpontjában: Till Gyuri magas beosztású kommunista szülők elhanyagolt gyermeke, 

aki olvasmányokból meríti tapasztalatait, a külvilággal (a városi élettel, valamint a 

családtagján kívül emberekkel) nem érintkezik. A kisregény időben-térben szűk 

világában107 morális és szociális kérdések, problémák tárulnak fel, eközben pedig a kisfiú 

saját pozíciója, önazonossága, a környezetéhez való viszonya kérdőjeleződik meg és 

devalválódik. Till Gyuri az igazságtalanság, a jellemhibák, viselkedésminták értékelése 

                                                
104 Szirák: Az ész reménye…, 106. 
105 Nádas Péter: A Biblia és más régi történetek. Bp., 1988, Szépirodalmi Könyvkiadó. (A későbbiekben 

ebből a kiadásból idézek.) 
106 Balassa Péter: Nádas Péter. Pozsony, 1997, Kalligram, 57. 
107 Vö. Szirák: Az ész reménye…, 99. 
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során kerül döntéshelyzetbe, amelyek eredményeképp a mű végére nemcsak az érzelmi 

szálak szakadnak el, hanem a kisfiú morális rendszere is átstrukturálódik. 

A narratíva az emlékező-felidéző én-elbeszélő révén bontakozik ki, a gyermek Gyuri 

tetteiből mozaikszerűen rakódik össze a felfedés gesztusa, és az azt megelőző motivikus-

retorikai okozatiság. A cselekmény kibontakozásának keretét sajátos tér-idő-szerkezet 

adja: már a mű kezdetén mitikus térbe helyeződik a történet, hiszen a gazdag irodalmi 

(mindenekelőtt biblikus) kontextussal rendelkező kert szolgál színhelyül: „A rozsdamarta, 

tövükből meglazult rózsák, a függők és a cifra akantuszlevelek hosszan csörömpöltek, ha 

kinyitották vagy becsukták a nehezen nyíló és nehezen záródó monumentális vaskaput. A 

kusza, olajozatlan hangok áthatoltak a csendes kerten, s ernyedten verődtek vissza a 

stukkóval borított, földszintes villa faláról.” (7.) Ez a tér a regényben tulajdonképpen Gyuri 

birodalma, társas kapcsolatainak színhelye: majdnem minden fontos, az apokaliptikus 

olvasat szempontjából is jelentőséggel bíró esemény itt játszódik. A kert a bibliai 

paradicsom szimulációja, a védettség, az ártatlanság és a történelemmel, a történésekkel 

szembeni naivitás rezervátuma, amelyet csak a bűn (Meta elpusztítása) képes majd 

felülírni, és elindítani a pusztulás, felszámolódás felé. 

Az első oldalakon található a leírás Meta kutya meggyilkolásáról; a főszereplő itt 

ismerkedik meg a szomszéd lánnyal, Évával, ez a közös játékaik tere, itt csókolózik 

először, itt vesznek össze, és innen lesi meg Szidikét is, amikor a villába érkezik; sőt, 

Szidike fürdésjelenete is a kerthez kapcsolódik, hiszen Gyuri a kertre néző ablakra 

felkapaszkodva nézi végig. Szidike egyébként is otthonosan érzi magát a kertben, és 

szeretné is birtokba venni: „Örömmel nézett szét a virágágyásokon, tárgyilagosan 

megállapította, hogy mit kéne ültetni és hová, feltéve, ha jut rá ideje.” (24-25.) Az említett 

szereplőkön kívül másnak nincs köze kerthez, ez az elválasztottság mitikus jelleggel 

ruházza fel a teret, az itt játszódó cselekmények pedig olvasatunkban egy misztérium 

elemei, egyfajta beavatási szertartás rituáléi, amelynek központi figurája Gyuri, eredménye 

pedig a felfedés gesztusa, amely tulajdonképpen a regény tétje. A másik fontos tér (amely a 

kisfiú belső világával, kondícióival azonosítható) a padlás, ahová a Metával történtek után 

kezd feljárni. Itt találhatóak azok a levelek, olvasmányok (kivéve magát a Bibliát), 

amelyek Gyuri jellemét, tapasztalatait, a világról és másokról alkotott prekoncepciókat 

alakítják: „Napokig nem találtam a helyem. Felmásztam a padlásra, és új kincsekre leltem. 

Ládaszámra álltak régi levelek, fényképek és újságok – a hajdani földbirtokos tulajdonos 

egyetlen hagyatékaként. Turkáltam a poros iratok közt, élvezettel olvastam a szálkás 

betűkkel, hosszadalmasan íródott leveleket. Órákig ültem a poros gerendán, estélyekről, 
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cselédekről, szerelmekről, divatról, lovagokról, tengerpartokról olvasgatva.” (10.) 

Tulajdonképpen a padláson zajlik Gyuri „belső élete” is, amely spirituális térnek 

tekinthető, ahol felidéz egy világot, egy hagyományt, amelyet a sajátjának tekint, amelyben 

megtalálja a helyét: „Egy-egy levél után sokáig ábrándoztam. Képzeletem engem is lóhátra 

ültetett. Nem mint felnőttet, csak így gyerekként, feszesen, lovaglóostorral.” (10.) 

A megidézett hagyománnyal azonban nincs genetikus kapcsolata, később kiderül, hogy 

szülei kommunisták, a nagyanyja cseléd, a nagyapja órás volt, ám a viselkedésminták, 

amelyet követ, a padláson talált „kincsekre” vezethetőek vissza. A magatartásformák 

konfrontációját idézi az a jelenet, amikor a nagyapa számon kéri Gyurin a hétköznapi 

tevékenységeit, ahol ő csak a tanulást, az olvasást (vagyis nem a munkásosztály szokásos 

tevékenységeit, a korai szakmatanulást) tudja megnevezni. Ennél karakteresebb azonban az 

Évával való megismerkedés, Gyuri ugyanis az apja szekrényéből kicibált nyakkendőben 

üdvözli a kislányt („máshogy el sem tudtam képzelni a találkozást”, [11.]): bár a 

nyakkendő maga az elegancia családban tapasztalt attribútuma, a gesztus, hogy egy lányt 

ilyen módon kell fogadni, egy letűnt korszak etikettjét idézi. Szidike és Éva alakja épp 

ezen a ponton, a nőiségben, pontosabban Gyurinak a nőiséghez való viszonyulásában 

fonódik össze: mindkettőjük szerepe, hogy Gyurit ráébresszék saját nemiségére, a két 

lánnyal való kapcsolat során nyilvánvalóvá válik a – szintén teremtéstörténetre utaló – 

férfi-nő különbség. Mindkét kapcsolat a bemutatkozással, az önmagam megnevezésével, 

azonosításával történik, ám ezt megelőlegezi a prekoncepció, amit Gyuri állít fel magában 

mindkét esetben, a saját rekonstruált hagyományai alapján. Éva nevével kapcsolatban ezt 

olvashatjuk: „A neve izgalomba hozott.” (11.) A cselekmény szintjén ez persze az 

olvasmányokra, különösen a Bibliára való utalást jelenti, metaforikus szinten azonban a nő 

megjelenését mint archetipikus kódot értelmezhetjük. Szidike érkezését szintén 

megelőlegezik az olvasmányélmények: „Szidikét próbáltam összeállítani az agyamban. 

Parasztlány. És parasztlányt én csak az olvasmányaimból ismertem.” Gyuri 

viszonyulásához (a nyakkendős jelenethez) illeszkedik a két lány viselkedése, hiszen a 

viszonyokban azonnal megtörténik az elhatárolás: Éva arra figyelmezteti, hogy nem 

lehetnek barátok, mert ő lány (13.), Szidike pedig azt mondja, a fiúk nem félnek (28.). 

A két lány a regénybeli térszerkezet (térmetaforika) szempontjából is illeszkedik a 

misztériumba (sejthető, hogy a későbbiekben eszkatologikus szinten is funkcióval bírnak 

majd), a kerten kívül a padláshoz (a ház legmagasabb, az éghez legközelebbi) pontjához is 

kapcsolódik Éva és Szidike. A kisfiú a padláson hallja először Éva nevét: „Az 

aranyködökbe belereccsent egy női hang. A kert végéből, a teniszpálya felől érkezett: – 
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Évaaa! Gyere ki a vízbőől!… Felkapaszkodtam az ablakra, de a sűrű lombtól nem láttam a 

szomszéd kertbe, és Éva addigra kimászhatott a medencéből, mert csend lett újra. A neve 

izgalomba hozott.” (10-11.). Szidike pedig érkezése után a padlásfeljárón kap helyet a 

vacsorához, ahonnan egyébként azelőtt Gyuri hallgatta szülei esti beszélgetését. Sem a 

kert, sem pedig a padlás nem játszik szerepet a családtagok életében, a terek ilyen 

értelemben szimbolikus jelentőséggel bírnak, leképezik a szereplők viszonyrendszerét: a 

családtagok és Gyuri terek általi elválasztottsága, elhatároltsága megelőlegezi a későbbi 

végkifejletet. A regényben hasonló módon felbukkanó, a cselekmény fő vonala 

szempontjából jelentéktelennek tűnő motívumok, térbeli viszonyrendszerek már az első 

oldalaktól előrevetítik a mű tétjét, konklúzióját: ahogy az apokalipszist a bibliai iratok 

szerint megelőzik különböző események, úgy a szövegben való előrehaladás során az 

olvasást megakasztó, váratlan elemek is a vég eljövetelét prekoncepcionálják. 

A bibliai teremtéstörténetben a kert (amely Isten szavára keletkezett) a bűnbeesés, az 

önmagamról, a másikról, a világról való tudás elnyerésének a helyszíne: az Édenkertben 

történik meg a minőségek (jó-rossz, férfi-nő) szétválasztása az ember számára. (Móz I., 1-

3.) Nádas regényében hasonló módon problematizálódnak a morális kategóriák, a nemi 

identitás struktúrája, valamint a dialógus lehetősége, funkciója. A morális kategóriák 

alapvetően Gyuri szemszögéből válnak a mű témájává: tetteiben „a kíméletlenség és 

félelem rajzolódik ki, kapcsolatait e kettősség határozza meg.”108 Számos bűnt követ el, 

többnyire azok ellen, akikhez különösen kötődik: agyonveri Metát, kegyetlen Szidikével és 

Évához is furcsa kettősséggel viszonyul, és ebben a kontaktusrendszerben a két lány Gyuri 

életében a kutya elvesztésével támadt űrt hivatott betölteni. A párhuzamos jelenetek, 

szituációk érzékelhetővé teszik az Éva-Meta, Szidike-Meta kontaminációt. Például Éva és 

Meta alakja a tevékenységek révén szinte egymásba montírozódik, hiszen Gyuri a lánnyal 

éppúgy szaladgál, játszik, mint a kutyával, és hasonló módon rivalizál is vele. A lánytól 

elszenvedett vereség is olyan érzéseket indukál Gyuriban, mint korábban a kutya 

engedetlensége: „Szerettem volna gúnyos, keskeny arcába vágni a labdát, de ez az érzés 

csak belső indulat maradt.” (32.) Szidike és Meta figurája explicit módon is egymás mellé 

kerül a fürdés jeleneténél: Gyuriban a meztelen lány kiszolgáltatottsága a haldokló kutya 

képét idézi fel, és a lányra irányuló (szóbeli) kegyetlensége a Metával szembeni kíméletlen 

bánásmódot idézi: „Most már csak ki kellett volna egyenesíteni a hátam, és az üvegen 

keresztül elém tárul a fürdőszoba képe, de kezem és lábam remegve simult a hideg, pattogó 

                                                
108 Varga Lajos: Nádas Péter, A Biblia, 89. 
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rozsdához. És hirtelen, nem is tudom, miért, eszembe jutott a kapa villogó, éles feje, a 

kezembe simuló kifényesedett nyél, és Meta meredt, nyüszítő tekintete. Most már jól 

hallottam Szidikét is bentről. Fülem fölfogta a mosakodó ember testének jól ismert 

cuppogását (lehet, hogy csak hallani véltem), de gondolataim eltávolodtak Szidike testéről. 

Metát láttam megint, szőrén ragadt, szalmával keveredett alvadt vércsomókat, és anyám 

hangját is hallottam, valahonnan még beljebb a saját hangomat is.” (30.) Meta mosdatása 

és Szidike fürdése asszociatív viszonyba kerül egymással, amelynek alapja a látvány (a 

tekintetük, a testtartás), a mentális szinten pedig a bűn, a másik kiszolgáltatottságának 

tapasztalata, a bűntudat kapcsolja össze a két jelenetet. 

Gyuri Metához és Szidikéhez egyaránt a vágy és a gyűlölet kettősségével viszonyul, ez 

az ambivalens jelenség pedig leírható Derrida vendégszeretet-fogalmával. Ez Derridánál 

elsődlegesen azt a gesztust jelenti, hogy „fel kell kínálni a helyet (fel kell kínálnom a 

helyemet) akkor, amikor senki sem kínálhat helyet a helyemben.”109 A vendéglátónak 

„módjában áll” felkínálni a helyet, ez azonban nem választható le a másik feletti uralkodás 

koncepciójáról, hiszen „a hatalom, annak birtoklása vagy megtartása azt jelenti, hogy 

módomban áll, avagy olyannak tartanak vagy nyilvánítanak, akinek módjában áll.”110 A 

vendégszeretet tehát éppúgy magában hordja az ellenségesség, a hatalmi pozíció 

konstatálásának momentumát, ahogy a feltétel nélküli (anyai) gondoskodást is. Nádas 

regényében a motívumok szintjén jelennek meg a hatalmi játszmák attribútumai: a „kinek a 

háza nagyobb”, és „ki az erősebb” licitálás Évával, a Szidikével szembeni morális 

felülkerekedés próbája (a rágalom, hogy Szidike hazudik) mellett két olyan hangsúlyos 

szöveghely is van, amelyben Gyuri a vizuális asszociációk szintjén is mint a kert ura, a 

hatalmi pozíció birtokosa tűnik fel. Az egyik ilyen leírás Meta halála előtt szerepel: 

„Hazajövet az iskolából megebédeltem, a kertben sétáltam, egy pálcával csapkodva a 

lábam szárát, peckesen széttekintve a virágágyások fölött, a mögöttem lépdelő rövid szőrű 

foxival.” (8.) A másik leírás Szidike érkezését követi: „A kertbe küldtek, hogy mutassak 

meg mindent ott is. Erre olyan büszke voltam, hogy még a tartásomon is változtattam. 

Kerítettem egy vékony vesszőt, és mint valami lovaglóostorral, a lábamat csapkodtam.” 

(24.) 

                                                
109 Derrida, Jacques: Vendégszeretetgyűlölet. In Uő: Ki az anya? Ford. Boros János, Csordás Gábor, 

Orbán Jolán. Pécs, 1997, Jelenkor, 67. 
110 Derrida: Vendégszeretetgyűlölet, 71. 
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Derridánál a vendégszeretet kiteljesítése a vendég és vendéglátója közvetlen 

együttműködéseként azonosítható, „azt az érintkezést jelenti a különbségben két test 

között, azt az abszolút közeli, ám keveredés nélküli érintkezést, mely helyet hagy egy 

idegen testnek, anélkül, hogy helyet hagyna: egyenest a földön aludni, egyenest az üvegből 

inni […] egy tetoválásról, hogy egyenest a bőrre nyomtatták.”111 Ez a viszonyulás a másik 

akceptálását jelentené, tudomásulvételét és elfogadását, ám az ént, az önmagamat sem 

hagyná érintetlenül, hiszen az megváltozott pozícióban kellene hogy viszonyuljon a 

másikhoz. Ebben a helyzetben a kérdés az, önmagunkként (önmagunkat sem kiszorítva) 

hogyan létezzünk a másik számára, „hogyan ne éljünk vissza a 

helyettesíthetetlenséggel?”112 A viszony kölcsönös, ahogy az úr és szolga (olvasható 

Derridánál) kölcsönösen kiszolgáltatott egymásnak, a két pozíció kölcsönösen feltételezi 

egymást és mindkét fél számára valamilyen értelemben az önfeladást (a viszonyban való 

feloldódás bizonyos fokát) jelenti. A hatalom (az öntudat) ebben a konstrukcióban „az 

uralom vagy uralkodás mozzanatán múlik, vagyis azon a képességen, hogy az élet fölé 

emelkedve a halált kockáztassuk, amire az úr értelemszerűen képes, miután ez a képesség 

az uralma, ez az, ami uralmát biztosítja.”113 

A vendégszeretet derridai fogalmának értelmében az egyenlőség érvényessége 

korlátozott a regényben. Ez a cselekmény szintjén is megjelenik: Szidikének érkezése után 

az apa azt mondja, hogy családtag, az asztalnál étkezik a családdal, ám az egyenlőség nem 

teljes. Szidike a padlásfeljárón kap helyet: „Hat teríték volt az asztalon. És öt szék az asztal 

körül. A hatodik tányért anyám a padlásfeljáró lépcsője elé tette, mi már a megszokott 

helyeinken ültünk, csak Szidike téblábolt a konyha és az »ebédlő« között […] Szidike még 

jobban megzavarodott és leült, de most tányérját szedte az ölébe. Ezt meg apám nem 

hagyta: – Hát egyen már nyugodtan. Nem cseléd maga itt nálunk… mától fogva 

családtag.” (26-27.) A különbség Tillék és Szidike között a regény egészén végighúzódik, 

ennek momentuma a narancs ajándékozása, a hálóing kiégetésének megalázó helyzete, a 

lopással való gyanúsítás. Bár Tillék (a nagymamát kivéve) kedvesek és előzékenyek a 

lánnyal, ez csak mint vendég, mint „idegen” felé irányul, hiszen „mások iránti 

felelősségeink csupán életünk ama nyilvános oldalát alkotják, amely magánjellegű 

                                                
111 Derrida: Vendégszeretetgyűlölet, 70. 
112 Derrida: Vendégszeretetgyűlölet, 69. 
113 Derrida: Vendégszeretetgyűlölet, 82. 
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érzelmeinkkel és az önteremtés magánjellegű kísérleteivel verseng és nincs automatikus 

elsőbbsége a magánjellegű indítékokhoz képest.”114 

Tovább gondolva mindezt, Gyuri és Szidike viszonyában Meta meggyilkolása, a 

Szidikével való kegyetlenkedés ilyen értelmezésben az önmagam „érintetlenségének” 

megóvását jelenti, a kapcsolatban (amely érzelmi kötöttséggel is jár) a kölcsönös függés 

mozzanatának eltörlését jelenti. Sem Szidike, sem pedig Meta nem tud Gyuri „rosszasága” 

ellen tenni, csak egyféle viselkedésmód működhet a részükről, hiszen – Nietzschénél 

olvashatjuk – nem áll jogában másképp reagálni: „Jónak azt nevezik, akinek hatalmában 

áll a jóért jóval, a rosszért rosszal fizetni, aki valóban megfizet, tehát hálás és bosszúálló; 

akinek nincs hatalma és nem képes megfizetni, az hitványnak minősül.”115 Gyuri 

viselkedési kódjai is ezt az olvasatot támasztják alá. Rendkívül kevés dialógusban vesz 

részt (rendszerint hallgat, és a szülők a kérdésekre sem várnak választ), és rendkívül sokat 

„leskelődik”: meglesi az anyjáékat a félhomályban, Évát a medencénél a bokorból, 

Szidikét érkezésekor a bokorból, fürdés közben az ablakon át. A jelenetek olyan 

kontemplatív szituáltságot tételeznek, amelyben a szemlélődő elrejtőzik: úgy fogadja be a 

látványt, hogy a másik (akit szemlél), nem tud arról, hogy megfigyelik, azaz a 

kölcsönösség nem jellemző. Így a megfigyelt elvileg a „tiszta önmagaság”116 állapotában 

lesz a kontempláció tárgya, ezzel együtt pedig a megfigyelő is inkognitóban, 

érintetlenségben maradhat (elvileg). Valójában itt is a hatalom birtokosának pozíciójába 

kerül, hiszen egyfajta sisakrostély-hatás jön létre (a szemlélő tekintetét sosem látja az, akit 

szemlélnek), amellyel azonban éppúgy megvalósul a kontempláció aktusa, az én és a másik 

között akkor is kölcsönhatás jön létre, ha a megfigyelt nem tud erről, hiszen a kettős 

történetüknek részévé válik az aktus. A látvány ilyen jelentősége Nádas kisregényében 

azért is jelentőséggel bír, mert az apokalipszisnek is lényege: a felfedés jelentése Derrida 

szerint alapvetően a látás útján történő megismerés, vizuális tapasztalat.117 

És valóban, a vizualitás és kontempláció gesztusa az, amelyből kiindulva lehetővé válik 

az értelmezés számára a szöveg felfejtése, pontosabban annak megmutatása, milyen 

szinteken, milyen módon történik meg az apokalipszis, a leleplezés A Bibliában. 

                                                
114 Rorty, Richard: Esetlegesség, irónia és szolidaritás. Ford. Boros János, Csordás Gábor. Pécs, 1989, 

Jelenkor, 214. 
115 Nietzsche, Friedrich: Emberi – túlságosan is emberi. Ford. Romhányi Török Gábor. Szeged, 2001, 

Szukits Könyvkiadó, 37. 
116 A fogalmat a vendégszeretet fogalmának kontextusában ld. Derrida: Vendégszeretetgyűlölet, 80. 
117 Vö. A filozófiában újabban…, 37-38. 
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Olvasatunkban (ahogy azt a mű hangsúlyos szöveghelyeinek bemutatásával jelezni 

szándékoztam) alapvetően három szinten jön el a vég: az első a közösségi-társadalmi szint, 

a második a halál és a szerelem misztériuma, a harmadik pedig az önmagam felismerése, 

leleplezése: a leleplezés mindhárom szintje voltaképp Gyuri személyiségfejlődésének 

állomásait, fázisait teremti meg. 
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III. „egy addig ismeretlen gyökeres aggodalom” 

(Krasznahorkai László: Kegyelmi viszonyok) 
 

 

„Még sötét volt, amikor elindultunk, s noha 

tudtuk, semmi értelme már az effajta ostoba 

bizakodásnak, hiszen mindegy, nappal van-e vagy 

éjszaka, mégis úgy gondoltuk, megvirrad ma 

is…”118 

 

 

Krasznahorkai László Kegyelmi viszonyok című novelláskötete mintegy leképezi azt a 

„posztmodern állapotot”, amelynek legfőbb jegyei közé tartozik a világban uralkodó rend 

felbomlásának, dekonstruálódásának tapasztalata, az én egységességének, az identitás 

stabilitásának megbomlása, illetve az önmagam definiálhatatlanságának élménye és 

szövegbeli megjelenése: „Az elbeszélőfunkció elveszti működtetőit: a nagy hőst, a nagy 

veszélyeket, a nagy utazásokat, a nagy célt. Szétoszlik az elbeszélő és egyben denotatív, 

előíró, leíró stb. nyelvelemek felhőiben, ahol minden a maga sui generis vegyértékeivel 

mozog. Ezeknek a felhőknek a keveredési pontjaiban élünk mindannyian.” 119 A kötetben 

található „halálnovellák” ezt a tapasztalatot hasonló módon közvetítik: a különálló 

szövegek összefüggnek egymással abban a tekintetben, hogy hőseik kivétel nélkül az 

igazságot, a világ rendjének nyitját keresik, személyes sorsuk révén: olyan helyzetben 

szituálódnak, amelyben valamiféle döntést kell hozniuk, és ez – legyen szó 

életformaváltásról, morális döntésről, magatartásbeli változásról – szorosan összefügg a 

személyes és közösségi lét, valamint bizonyos értelemben a metafizikai és kozmológiai 

létezés kérdéseivel, úgyszólván a megoldhatatlanság minimumával. 

Az évezredek során ezekre a kérdésekre a vallás és a tudomány is megpróbált választ 

találni. A keresztény teológia szerint a természet létoka Isten: „A természet valamely 

doktrínájának – mint például a judaizmusban vagy a kereszténységben találhatóak – egyik 

                                                
118 Krasznahorkai László: Kegyelmi viszonyok (Halálnovellák). Magvető, 1986, Budapest. 
119 Habermas, Jürgen – Lyotard, Jean-Francois – Rorty, Richard: A posztmodern állapot. Bp., 1993, 

Századvég-Gond, 8. 
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alapvető eleme, hogy a teremtésben Isten rendet, ésszerűséget és szépséget ad a 

természetnek. A teremtés doktrínájától egyenes út vezet ahhoz a gondolathoz, hogy a 

világegyetemre olyan szabályosság jellemző, amelyet az emberiség nem képes átlátni.”120 

Épp ez a számunkra felfoghatatlan, átláthatatlan rend az, amely Isten létezését bizonyítja: 

ez jelenti a keresztény teológia egyik fő vonulatát (tézisét), amelynek alapjait Aquinói 

Szent Tamás teremtette meg. Istenérvei (az „öt út”) öt, azonos felépítésű gondolatmenettel 

bizonyítják, hogy a világban létezők Istennek köszönhetően, illetve az ő hasonlatosságára 

léteznek. A Krasznahorkai-olvasás szempontjából fontos, hogy Aquinói érvei empirikus 

tapasztalatra épülnek: feltételezi, hogy a létezés maga analóg Istennel. Bizonyításainak 

kiindulópontja az a felismerés, hogy Isten tükröződik a világban: az öt érvcsoport 

mindegyike a világ valamely szegmensét emeli ki, amellyel ez bizonyítható. Az első út a 

világban tapasztalható dinamizmus: „[…] biztos tény, és az érzékeink is azt mutatják, hogy 

bizonyos dolgok változnak. Ámde mindazt, ami változik, más változtatja. Ami ugyanis 

változik, potentiában van ahhoz képest, aminek az irányába változik, a változtató lény 

pedig annyiban változtat, amennyiben actusban van. […] Ámde lehetetlen, hogy valami 

ugyanabban az időben és ugyanabból a szempontból actusban is legyen és potentiában is; 

ez csak különböző szempontból lehetséges. […] Ha tehát a változó maga is változik, 

szükséges, hogy őt is más változtassa, s ez utóbbi ismét más lény. […] Tehát 

szükségképpen el kell jutnunk olyan első változtatóhoz, ami semmit sem változtat, és ezt 

érti mindenki Istenben.”121 Hasonló módon bizonyítja, hogy a világ tárgyai okok és 

okozatok szerveződéseként is felfoghatók, és ez esetben is visszavezethetők egy végső 

okra. Ugyanígy a létezés esetlegessége (ti. hogy minden élőlény egy másiktól származik) is 

csak akkor képzelhető el, ha van egy végső, szükségszerű létező, aki nem a másiktól 

függően létezik. Az emberi értékek (igazság, jóság, nemesség) is valami szükségszerűen 

igazságos, jó, nemes lényegiségre vezethetőek vissza. Aquinói utolsó érve a teleológiai 

bizonyíték, amely szerint a világban a szándékos rend jegyei is fellelhetőek, a folyamatok 

konkrét célok érdekében léteznek, amelynek forrása Isten.122 

A természet rendjének (illetve a létezés ilyen megokoltságának) értelmezését a 

felvilágosodás kérdőjelezte meg, ahol nem a vizsgálódás középpontja, tárgya változott, 

hanem a „végső ok” meghatározása. A felvilágosodás számára ugyanis ez a 
                                                

120 McGrath, Alister E.: Tudomány és vallás. Ford. Gyárfás Vera. Bp., 2003, Typotex, 78. 
121 Aquinói Szent Tamás: A teológia foglalata, Első rész. I. kötet. Ford. Tudós-Takács János. Bp., 1994, 

Telosz, 77-79. 
122 Ld. McGrath: Tudomány és vallás, 130-132. 
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természettudományos rendben gyökerezik, ezen belül is a matematika (a tudományok 

királynője vagy szolgálóleánya) az, amelynek tanulmányozása (illetve az eszközeinek az 

alkalmazása) elvezet az igazsághoz. Galilei ismert kijelentése mintegy summázza ezt a 

tapasztalatot: „A Természet könyve csak azok előtt áll nyitva, akik ismerik a nyelvet, 

amelyen meg van írva: a matematikai nyelvét.”123 Az ezt követő korszak tudományos 

fejlődése, vívmányai, illetve az a tapasztalat, hogy az ember számára kiszámítható, 

átlátható (és bizonyos esetekben formálható) a természet és a világ rendje, valóban az 

„istennélküli” világ illúziója tárul fel előttünk. A posztmodern korszakban (gondoljunk 

például a cyberpunk kultúrára) ez a tapasztalat alapvetően a természet rendjének az emberi 

beavatkozás révén történő módosulása köré csoportosul, illetve ennek mentén 

értelmezhető, ám jóval negatívabb értelemben, mint korábban: a század globális traumái, 

mint a világháborúk vagy az atomfegyverkezés, a digitális és gépesített világ szerveződése 

alapvetően meghatározzák és módosítják a világ rendjéről való elképzelésünket. Hiszen 

„az emberi létezés nem tökéletesen berendezett – az ember a gépvilág puszta 

domesztikáltjává süllyed. – Ez azt jelenti, hogy nem nőttünk fel termékeink 

tökéletességéhez; többet tudunk előállítani, mint amit elképzelni, és amiért felelősséget 

vállalni tudunk. […] 1945. augusztus 6-val, Hiroshima napjával, új korszak kezdődött; az a 

korszak, amelyben minden pillanatban minden hely, földünk egésze Hiroshimává 

változtatható… E nap óta teljesen tehetetlenek vagyunk. Létünk ezáltal határidőként 

definiálódik; úgy élünk, mint még-éppen-nem-nemlétezők. […] Nem biztos, hogy már 

elértük az idők végezetét. Biztos viszont az, hogy a vég korában élünk, mégpedig 

végérvényesen. Hogy tehát az a világ, amelyben élünk, nem áll szilárdan.”124 A 

tudományba vetett hit megingása, és a transzcendenshez való visszatérés posztmodern 

tapasztalata jelenik meg Krasznahorkai könyvében, ahol a halálnovellák az istenkeresés 

útjának mintázataiként foghatók fel. 

A kötet címe egy teológiai fogalmat állít a középpontba, amely értelmezésünk 

kiindulópontjaként szolgál, amely révén a novellák (és így a kötet) tétje felfejthető. A 

kegyelem „a keresztény teológia egyik alapvető, dogmatikai definíciókon alapuló fogalma, 

amely Istennek az emberre irányuló személyes jóakaratát és segítő ajándékát jelenti. E 

fogalom lényege, hogy az eredendő bűn révén Istentől elforduló ember alkalmatlanná vált 
                                                

123 Idézi Devin, Keith: Matematika: a láthatatlan megjelenítése. Ford. Csaba Ferenc. Bp., 2001, Műszaki 

Kiadó – Typotex, 17. 
124 G. Anders-t Idézi Fürst, Maria: Bevezetés a filozófiába. Ford. Csikós Ella. Bp., 1993, IKON (Matúra 

Tankönyv), 161-162. 
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a jóra és Isten szabad választására; ezt a képességét a továbbiakban csak közvetlen isteni 

segítség révén gyakorolhatja. Az ezt a helyzetet orvosolni akaró isteni szándék a bűnben 

lévő ember számára is megadja ingyenes segítségét, amely az ember megigazulásának 

egyedüli biztosítéka. A Szent Ágoston óta elfogadott kegyelemtani felfogás szerint Isten 

végtelen jóságában még a bűnben élő embert is üdvözíteni akarja, az ennek érdekében 

nyújtott segítsége pedig kegyelem formájában segíti az embert üdvözülésének útján. A 

mindenki számára adott isteni kegyelem az ember bűnös állapota és hajlama miatt csak 

lehetőség, amely az emberi együttműködés nélkül nem válik hatékony segítséggé. Az 

egyház történetén végighúzódó viták éppen arról szólnak, hogy a kegyelmi adományok 

isteni önkény szerint tesznek-e alkalmassá azok be- és elfogadására, vagy a kegyelem 

olyan isteni »lehetőség« és »kínálat«, amelyet az embernek – szabad akarata következtében 

– elfogadnia vagy elutasítania egyaránt lehet. Amiben teljes a teológusok egyetértése, az 

az, hogy a kegyelmi adományok nélkül az ember nem üdvözülhet; a személyes 

hozzájárulás és a kegyelmi késztetés kényszerítő ereje vagy hatékonysága kérdésében 

azonban a keresztény dogmatikában komoly viták voltak az ókortól napjainkig.”125 

A kegyelem, az isteni ajándék értelmezése a teológiában olyan vitás fogalmakkal függ 

össze, mint az eleve elrendelés kérdése, a szabad akarat lehetősége: ennek a motívumnak 

kiemelt helyre (címbe) emelése prekoncepcionálja azt a tényt, hogy a szövegekben a 

fentebb említett teológiai dilemmák is feltűnnek, illetve az interpretáció csakis ezek 

figyelembe vételével történhet. A másik fontos szegmens, amely teológiai szempontból 

nem választható le a kegyelem motívumáról, az üdvösség lehetősége, valamint az isteni 

jelleg, hiszen a kegyelem eleve Istentől származó lényegiség, amelynek létrejötte az 

emberi üdvösség érdekében történik (pl. Jn 6,44; ApCsel 15,11). Az isteni kegyelem 

motívuma számos helyen abban a kontextusban fordul elő az Újszövetségben, mely szerint 

a kegyelem nem „törvényhez” illeszkedő, kiszámítható isteni ajándék, hanem olyan 

önkényes adomány, amelyet bárki bármikor megkaphat, akkor is, ha bűnös, részesülhet az 

ajándékban, „a kegyelemből való választás szerint” (Róm 11,5)126: „[…] együtt szenvedj 

az evangyéliomért Istennek hatalma szerint. A ki megtartott minket és hívott szent 

hívással, nem a mi cselekedeteink szerint, hanem az ő saját végezése és kegyelme szerint, 

mely adatott nékünk Krisztus Jézusban örök időknek előtte. Megjelentetett pedig most a mi 

                                                
125 Ld. Magyar Virtuális Enciklopédia [online] 

http://www.enc.hu/1enciklopedia/fogalmi/teol/kegyelem_teol.htm. 
126 „a kegyelmi kiválasztás alapján” (Róm 11,5) 
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Megtartónknak, Jézus Krisztusnak megjelenése által […]” (2 Tim 1,8-10)127 Nemcsak az 

kiszámíthatatlan, ki részesül a kegyelemben, hanem az is, hogy mikor, milyen módon 

érkezik az: az embernek fel kell ismernie a kegyelmi ajándékot (pl. ApCsel 14,3; Kol 1,6), 

elfogadnia pedig annyi, mint tenni, tevékenykedni cserébe (pl. ApCsel 20,24; 1Kor 12,28). 

A Kegyelmi viszonyok128 novellái kivétel nélkül olyan szituációt tárnak elénk (a 

regényidő olyan intervallumot ölel fel), amelyben a szereplők sorsa az ellenkezőjére 

fordul, illetve (a fentebb említett kontextusban) amelyben lehetőségük nyílik új 

szemszögből tekinteni addigi életükre és a körülöttük lévő világra. Ez a „pálfordulat” a 

legkarakteresebben a Herman, a vadőr és A mesterségnek vége című, egymás 

paratextusaiként is érthető elbeszélésekben jelenik meg. Mindkét mű alcímmel rendelkezik 

(Első szövegváltozat, Második szövegváltozat), ugyanannak a történetnek kétféle 

elbeszélésével találkozunk: az elsőben részben Herman szemszögéből láttatja az elbeszélő 

az eseményeket, részben pedig egyes szám harmadik személyű omnipotens narrátor beszéli 

el Herman összezavarodásának részleteit, és azt, hogy a vadőr hogyan jut arra a 

következtetésre, hogy helyénvalóbb inkább az embereknek csapdát állítania. A másik, én-

elbeszélő által tolmácsolt szövegben egy fiatal tisztekből és hölgyekből álló bohém csapat 

érkezik Herman városába, mert a társaság egyik tagjának (Mariettának) az édesanyja 

haldoklik. Itt értesülnek a garázdaságról, majd maguk is részt vesznek a vadőr 

felkutatásában. A két szöveg bizonyos pontokon elhajlik egymástól, a vadőr tettei például 

mindkét novellában másképp szerepelnek, míg a lábtöréses történet mindkét elbeszélésnek 

része, addig a második novella egy előzménnyel is kiegészül: „A lábtörésekről szóló 

jelentések kezdetben igen szórványosak voltak, így a kórház nem is értesítette az 

illetékeseket, egészen addig, míg február elején nem jutott el a rendőri szervekig is az 

akkor már széltében-hosszában tárgyalt mendemonda, hogy valami őrült garázdálkodik a 

békés polgárok otthonai körül éjjelente, vagy néhány suhanc, akik koruknál fogva 

képtelenek fölmérni tetteik jelentőségét. A nyomozás csakhamar kiderítette, hogy a tettes 

vagy tettesek szabályszerű, rendkívül veszélyes vadcsapdát használnak, amit a 

legmegátalkodottabb furfanggal s kimeríthetetlen ötletességgel helyeznek el nyugtalanul 

                                                
127 „[…] vállald az evangéliumért a szenvedéseket velem együtt, bízva az isten erejében, aki megváltott és 

szent hivatásra meghívott minket, nem tetteink alapján, hanem saját elhatározásából és kegyelméből, amelyet 

Krisztus Jézusban örök idők óta nekünk ajándékozott, s amely most nyilvánvaló is lett Üdvözítőnk, Krisztus 

Jézus megjelenésével.” (2 Tim1,8-10) 
128 Krasznahorkai László: Kegyelmi viszonyok. Halálnovellák. Bp., 1986, Magvető. (A későbbiekben 

ebből a kiadásból idézek.) 



 

 47

 

 

alvó emberek otthonai előtt, kitűnően álcázva, úgy, hogyha valaki reggel kimegy a házból, 

elkerülhetetlenül belelépjen.” (Herman, a vadőr, 85.) „»Herman« akcióba lépett: a 

postamester nagyobbik lányát, egy hentest meg a gimnáziumi tornatanárt súlyos lábtöréssel 

ma kórházba kellett szállítani, mert reggel, midőn munkába indultak volna, a lakásajtó s az 

utcai kapu közötti sávban egy alattomosan elhelyezett hatalmas tányércsapdába léptek.” (A 

mesterségnek vége, 100.) „Néhány hete már annak (tapogatta zsebkendőjével még mindig 

száraz homlokát az igazgató), hogy városunk tiszteletreméltó polgárai… különböző… 

állat… tetemeket találtak otthonaik küszöbén… főként szarvas, őz és fácán… de talán 

túlságosan is előreszaladtam, bocsássanak meg… ha kissé szórakozott vagyok… Nos tehát, 

valami láncáról elszabadult tébolyodottra gyanakszunk, aki szabadon garázdálkodik itt 

éjjelente, és csapdában fogott nagyvadak és madaracskák szörnyű tetemével riogatja az 

ártatlan lakosságot […].” (A mesterségnek vége, 95.) 

Az elbeszélések más pontokon is érintkeznek: az első változatban Herman felállít egy 

lőfegyvercsapdát („Selbstschuss”) az erdőben is, ahol elrejtőzik, mielőtt az emberek ellen 

támad, amelyről azonban többet nem hallunk egyik szövegben sem, ám a második 

elbeszélésben az egyik szereplő (Marietta) akkor tűnik fel utoljára, amikor a vadőr után 

indulnak az erdőbe, majd a novella végén olvashatjuk, hogy baleset áldozata lett, vagyis 

sejthető, hogy Marietta óvatlanul a Selbstschuss-t hozta működésbe, vagy valamilyen más 

módon Herman áldozata lett. Ez a momentum hozza létre talán a legszorosabb kapcsolatot, 

diskurzust a két írás között. Itt ugyanis Herman elfogásáról van szó, arról a szituációról, 

amikor a városka lakói (Herman szemszögéből a vadak) fellázadnak a vadász ellen, vagyis 

a szerepek felcserélődnek: a városlakók és az idegen fiatalok (Mariettával együtt) lesznek a 

vadászok, és Hermannak kellene menekülnie. A végkifejletet tekintve mindkét oldal 

áldozat, hiszen Hermant elfogják, Marietta pedig meghal: mindkettőjük története (és a 

történetek, amiket olvasunk) véget ér ezen a ponton. 

A vég azonban olvasatunkban feltételezi, hogy azt megelőzte az apokalipszis, vagyis 

valaminek a felfedésére sor került a szövegekben, hogy az utolsó előtti pillanatban feltárult 

valamilyen igazság. Ezt az elképzelést támasztja alá, hogy a szereplők mindkét szövegben 

jól érzékelhetően várakozással, feszültséggel tekintenek az eljövendőre, amely várakozás 

mindkét történetben egyfajta ámokfutásként tűnik fel. Herman esetében (ahogy a Saulus-

Paulus bibliai kontextusában is) a megvilágosodást megelőzi a fordulat, egy csapdába ejtett 

róka teteme fölött: „Ez a fölszakadó, elemi részvét tele volt bűntudattal, de egyúttal valami 

ijesztő konoksággal is, a félrevezetett ama hajthatatlanságával, mely a tudatlanul elkövetett 

vétket követi. A kínt, hogy szinte testileg fájt Hermannak e látvány, csakhamar elmosta a 
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hirtelen rátörő, vakító fény, amelytől – mintha szíve dobbant volna meg – egy csapásra 

belátta, mint egy tájat, egész eddigi életét […].” (82.) Teológiai fogalommal azt 

mondhatjuk, Herman a kegyelemben részesült, bűnös létére útmutatást kapott, amely 

elindíthatta egyfajta üdvözülés felé. Herman életében ez a mérték megváltoztatását jelenti: 

olyan oppozíciók rendeződnek át (pontosabban csak az ő pozícionáltsága változik, maguk 

az ellentétes dimenziók nem), mint az ember-állat („kártékony” és „hasznos”), a 

társadalom-természet, bűn-igazságosság, amelyek az eddigi önmeghatározását 

koordinálták. A rend, amelyben eddig élt, átstrukturálódott, mert „úgy ítélte, az emberi 

számítás fölött léteznie kell egy magasabb törvénynek, átlépte a határt, amin túl – sejtette – 

mindörökre magára marad.” (83.) 

A vég eljövetelének ez az előérzete, a várakozás egészen addig jelen van, amíg az 

igazság nem válik nyilvánvalóvá, hiszen voltaképpen tetteivel Herman nem számolta fel a 

rendet, amelybe született, és amelyre szakmája, a körülötte lévő társadalom predesztinálta: 

ettől kezdve éppúgy vadászik az emberekre, ahogyan az állatokra korábban; éppúgy egy 

meglévő szabályrendszer szerint cselekszik, mint korábban, és éppúgy „hibás” 

indíttatásból. Egy helyen említi, hogy bosszúból cselekszik, az embereket akarja 

megbüntetni, motiváltsága azonos a vadállatok vadászösztönével. Nem morális érvek 

alapján választja áldozatát. A felismerés akkor éri Hermant, amikor már sejti, hogy el 

fogják kapni (megtudjuk, hogy akitől élelmet kapott korábban, feladja őt, és már nem is 

köt vele üzletet): „Könnyű révületben lehunyta a szemét, s már látta önmagát, ahogy kilép 

az erdő szelíd ösvényein, újból végigjárta a békés hóesésben a cserkészutakat, s e 

felszabadító társaságban máris mély öröm töltötte el, mert a kegyelem jelét vélte felfedezni 

abban, hogy hirtelen mindent új szemmel lát, a vétkes szemével, aki tudja már, hogy 

mindannak, ami körülveszi, pontosan azonos súlya van.” (89.) Ez a tapasztalat, ti. hogy a 

kegyelmi állapotot fel kell ismerni, csak aztán lehet megélni, a Biblia egyes helyeivel 

rokonságot mutat: ilyen például az Angyali üdvözlet eseménye (Lk 1,26-38), amelynek az 

a funkciója, hogy figyelmeztesse Máriát (Máténál Józsefet is, Mt 1,18-25) a kegyelemre, 

az angyali üdvözlet maga a kegyelem felismerése. Herman elvonulása az emberektől az a 

szükségszerű állapot, amely végül egyfajta igazság megértéséhez, kimondásához vezette. 

A mesterségnek vége című szöveg szereplői szintén valamilyen igazságot keresnek a 

novella kezdetén: „mindannyian várakozással telve indultunk útnak, mert abban az ab esse 

ad posse reményét láttuk, hogy egy már személytelen haldokló kihunyó tekintetének lassan 

minden határon túllépő sugarában állhatunk.” (91.) Ez a mozzanat prekoncepcionálja a 

felfedésre irányuló végkifejletet, hiszen Derrida szerint „minden apokaliptikus 
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eszkatológia a fény, a látnok és a látomás nevében ígérkezik, a fény fényének nevében, 

annak a fénynek a nevében, amely fénylőbb mindazon fényeknél, amelyeket ő tesz 

lehetővé.”129 A társaság tagjai ugyanannak a változásnak a részesei, mint Herman, 

azonban, ahogy a narrátor szavaiból megtudjuk, a folyamat ellentétes erőhatásait 

képviselik: „különítményünk – az előre haladó mozgás szörnyetegjeiként az előőrs 

szerepét játssza a jóság kényszermechanizmusából csak óvatosan felszabaduló világban, 

addig »Herman« a visszatartó erő, a fékezés megszállottja.” (102.) Ebben az értelmezésben 

olyan szemlélet érhető tetten, amely a világ rendjét erőhatások komplexumaként gondolja 

el, és amelyben az emberi cselekvés/lét is mint valamely erő definiálható, amelynek célja 

és irányultsága van. A fiatalok és Herman ámokfutása ebből a kitágult perspektívából (ti. 

hogy nem a személyes sors kontextusában, hanem a világegyetemre való befolyásában 

azonosítódik) egy szükségszerű „mozgásként” fogható fel, és úgy illeszkednek egymáshoz, 

mint hatás-ellenhatás, amelyek szintén szükségszerűen együtt járnak. A „két 

szövegváltozat” sem csak egyszerűen a posztmodern szövegalkotás egyik jellegzetes 

példájaként, játékaként érthető. A történet két olvasata úgy illeszkedik egymáshoz, mint a 

matematikában az egymást metsző halmazok: ha az igazságot keressük (és itt 

gondolhatunk a történet igazságára [hogy mi történt valójában], valamint a morális 

igazságra, amely után a két elbeszélés szereplői kutatnak), azt csak annyiban tudjuk 

meghatározni, hogy valahol a két halmaz metszetében található, mindkét halmaz 

középpontjától valamelyest eltolva, de meghatározásához mindkét halmaz leírására 

szükségünk van. 

A novellák fókuszában az igazságkeresés eltérő perspektívában, aspektusból történik, a 

keresett igazság is folyton eltolódik, újabb és újabb értelmezést nyer. Az említett két 

szöveg a morális igazságot/előrehaladást problematizálja. Az állomáskereső Isten 

létezésére keres bizonyítékot a rádiója segítségével, a Hőségben című novellában a 

szereplők a történelem igazságosságát próbálják bizonyítani. Elmondható, hogy a 

tematizált problémák az emberi létezéssel, a lét céltalanságának rémületével, és a lét 

okával függenek össze. „Egymásba kapaszkodó, de sohasem egymásban vigaszt találó 

alakok sorát láthatjuk. A szereplők ösztönös, a csecsemő fogóreflexére emlékeztető 

megnyilvánulásai olyan értelmezési mélyperspektívát tárnak az olvasó elé, hogy az 

kénytelen alapvető nyelvi kategóriákat és azok relációit megkérdőjelezni, s így a nyelvi 

jelölősor elcsúszásából, differenciájából egy szinte pre-nyelvi közlést, egy kimondhatatlan, 

                                                
129 Derrida, Jacques: A filozófiában újabban…, 70. 
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elemi félelem közlését hallani ki, s érzékelni ennek az ősi félelemnek szimbolikus 

rendszereket is elsöprő elemi erejét.”130 A Csapdás Rozi című, fejezetekre osztott 

elbeszélésben az igazság (a létok) „áthelyeződése”, elhalasztódása következik be. A szöveg 

három részének címe egy-egy geometriai műveletet jelöl: A→B; B→C; C→D, amely 

jelölés interpretálható az eltolás egyezményes jeleként, ilyen értelemben pedig olyan 

elbeszéléssel van dolgunk, amelynek egyes egységei magukon viselik az eltolás jegyeit, 

vagyis a szimmetriát, és a méretazonosságot. A novella mindhárom fejezete ennek 

megfelelően strukturális és narratív hasonlóságokat mutat: a három szövegrész 

főszereplőinek a sorsa azáltal fonódik össze, hogy a megfigyelésnek szentelik a 

mindennapjaikat: az első szereplő a második elbeszélés hősét figyeli, a második a 

harmadikét, a harmadik pedig egy farönkben élő ritka állatfajt. A szereplők ilyen 

összefonódása csak az olvasás lineáris előrehaladásával válik nyilvánvalóvá, fokozatosan 

azonosítódnak a helyek, momentumok, amelyekből összerakódik a történet, azonban sem 

az idő, sem a tér nem konkrét. A meghatározások pontatlansága (pl. „amikor az utolsó 

reggeli autóbuszjárat” (34.); „ez a nap is, mint a korábbiak” (34.); „lassan már egy hete 

annak” (42.); „nem sokkal zárás előtt” (51.)) arra enged következtetni, hogy a történések, 

és a feltáruló kapcsolatrendszerek is ilyen módon az általánosságba utalhatók. Nem az 

fontos, hogy kikről szól a történet, hanem sokkal inkább az, hogy milyen módon 

szövődnek össze az okok, szándékok, motívumok az emberek egymással való érintkezése 

során. Az írás, a szöveg ezeket a véletlen találkozások révén létesülő rejtett 

összefüggéseket tárja fel. „A” személy véletlenül pillantja meg egy reggel a „B” személyt a 

buszmegállóban, majd egyre többször találkozik vele ugyanott, ugyanolyan módon, 

szokatlan időpontokban, és a nyomába ered, hogy felderítse a kilétét: „Ha a reggeli 

megdöbbenés már nem is tört rám újra, emésztő kíváncsiságomon most sem tudtam úrrá 

lenni, ezért aztán úgy döntöttem, egy ideig szemmel tartom a fickót, s megpróbálok a 

végére járni a dolognak, még akkor is, ha ezzel megint csak kockára teszem nehezen 

visszanyert nyugalmamat.” (37.) A megfigyelt azonban mindig mást tesz, mint amit a 

megfigyelő logikusnak tartana, látszólag véletlenszerűen tér be helyekre, váratlanul 

gyorsít, lassít, eközben azonban megjelennek az első részben azok a szegmensek, amelyek 

értelmezhetővé teszik a szereplők viszonyát. A „testes, nyúlszőr kalapos vénember”, aki 

után a B személy feltűnik egy kapualjban (41.) valójában a C személy, akit B követ; 

                                                
130 Zsadányi Edit: Krasznahorkai László. Pozsony, 1999, Kalligram, 74. 
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Csapdás Rozi kifőzdéje, ahová betérnek, szintén feltűnik a következő két fejezetben: ez az 

a pont, ahol a szereplők (és a szálak) összeérnek. 

A második rész beszélője (B) a követés aktusában a tudás megszerzésének lehetőségét 

látja: „a világnak, mely a szeretet omló hatalmában ég, kell legyen egy eleven, végtelen 

telítettségű góca, egy csomópont, amely a megváltó sugárzás kiapadhatatlan forrásaként 

egyúttal minden visszaáramlás korlátlan gyűjtőmedencéje is […] Minthogy hirtelen 

feltámadó gyanúm azt súgta, ő az az ember, akiben mindezt megtalálom, vagy ha nem, hát 

bizonyosan ő az, aki majd formát tud adni valamiképp eme évszázados meggyőződésnek, 

elhatároztam, hogy a nyomába szegődöm, s megpróbálok a közelében maradni, annak a 

sodró erőnek engedelmeskedve, mely az embert hidegben a forró kályha mellé, az éjjeli 

lepkét sötétben a lámpa köré kényszeríti.” (42-43.) Ez a fejezet a megelőzőhöz hasonló 

narratív sémák szerint épül fel: B személy sem lát logikát C tevékenységében, nem érti, 

miért vizsgál órákon át egy farönköt, hogy miért nincs semmilyen bútor a lakásában. A 

várakozás, valószínűség és meglepetés dialektikája jellemzi az első két fejezetet, 

amelyekre megoldást a harmadik (C→D) fejezet jelent. Kiderül, hogy C (neve Szabó, 

nyugalmazott katonatiszt) egy tudományos kísérletet végez, egy különleges álszú 

percegését vizsgálja, amely egyben a kozmosz vizsgálatát is jelenti számára: 

„megfigyeléseim első hónapjaiban nyilvánvaló volt számomra, hogy a laikus 

kereszténységben a »Halálórája« nevet nyert álszú percegő hangja nem a másik nemű állat 

szerelmi csalogatására szolgál, mint ezek az ostoba találgatásokra épülő rovartani 

szakkönyvek állítják, hanem e percegés mintegy az univerzum egyik csodájaként túlmutat 

a fajta s a faj merev közegén; mély meggyőződésemmé vált, hogy a »Halálórája« 

folyamatosan elárasztja a világot tartalmas jeleivel, s e jelek ismétlődő együttese a 

legfontosabbról, mozgás és mozdulatlanság, idő és öröklét törékeny határairól, sors és halál 

finom egyensúlyáról tudósít.” (49.) A novellában mindenki vár valamit, valamiféle 

kinyilatkoztatásra készül, amely anélkül történik meg, hogy észlelnék: a kegyelmi állapot 

abban áll, hogy A, B, C, és D (az álszú) alkotta struktúrában megmutatkozik a rend: az ok-

okozati, kauzális összefüggések illeszkednek, és valóban, motivációik, mint a 

geometriában az eltolást jelző vektorok, összegződnek: A-t nem B, B-t nem C, hanem 

mindhármukat D mozgatja, ez a tisztán lekövethető rend az „igazság”, amelynek 

felfedésére törekszenek. Ám az apokalipszisről, a vég pillanatáról (ld. Derrida) 

mindannyian lemaradnak. Az apokalipszis pillanata Csámpás Rozi kifőzdéjében jön el, 

amikor mindhárman egy helyen ülnek le, és Rozi részesül a kegyelemben, hiszen 

megpillanthatja az igazságot: „Az egyik babgulyást evett csülökkel, a másik sima 
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sárgaborsó-főzeléket, a harmadik cimetes tejberizst. Rozi néni, a részeges tálalószakácsné 

kíváncsian kihajolt az ételkiosztó ablakon a konyha nehéz forróságából, s alaposan 

szemügyre vette a három vendéget: kancsal szemében sátáni öröm csillogott.” (50.) 

A szöveg vége az igazság felfedése, a rend megnyilvánulása, amely Krasznahorkai 

novelláiban nem valamiféle kimondható igazságot jelent. A hősök, bármilyen titok nyitját 

kutatják is, nem azt lelik meg, hanem egy mintázat, a világ dolgainak szabályos 

elrendeződése tárul fel számunkra. Legyen az a sorsok szimmetrikus eltolással, 

elmozdítással, torzítással létrejött egysége, vagy az emberekben működő erők, szándékok 

dinamizmusa, esetleg a történelem linearitásában feltárható dichotómia vagy egyensúly, 

minden esetben a mintázat mutatkozik meg (ha meg akarja az alakját mutatni) számunkra. 

Ennek a felismerése, a felismerés lehetősége egyben a szöveg vége, hiszen a minta, mint 

sablon lehetetlenné teszi bármilyen tőle különböző narratíva létrehozását, a minta, a 

motívum maga a narratíva, amely a szövegszerveződést koordinálja (és ez kivétel nélkül 

minden novellán kimutatható lenne a Kegyelmi viszonyok című kötetben), hogy aztán a 

szöveg pozíciója valójában kegyelmi legyen. Az utolsó momentumig. 
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IV. „tüzeljetek pontosan a képre” 

(Grendel Lajos: Éleslövészet) 
 

 

„Az itt egybegyűjtött eseményekről titokzatoskodva fogunk 

szólni, hogy magunknak is szerezzünk némi örömöt…” 131 

 

 

Grendel Lajos Éleslövészet című, 1981-es, első regénye egyike azoknak az alkotásoknak, 

amelyek a kvázi szlovákiai magyar irodalomban a leginkább magukon viselik a 

prózafordulat elbeszéléstechnikai és szövegszerkesztést jellemző sajátosságait. A mű 

tükrözi a hetvenes évek végén és a nyolcvanas évek elején bekövetkezett, az irodalmi 

diskurzusban tetten érhető szemléletbeli változást (a hetvenes években kezdődő 

folyamatnak ugyanis megkérdőjelezhetetlen érdeme volt abban, hogy a nyolcvanas 

években kiteljesülő változásra sor kerülhessen). A fikció tere úgymond kitágult, a szöveg 

képlékenyebbé vált és az elbeszélő „egyhangú” egyeduralma megszűnt: az itt elemzésre 

kerülő mű szempontjából mindenekelőtt a prózafordulatnak az az aspektusa lesz 

hangsúlyos, amely (újra)rendezi a történet és elbeszélő viszonyát és annak kapcsolatát,132 

ezáltal lehetővé teszi, hogy az alkotó belépve a szövegtérbe reflektáljon a mű 

keletkezésére, értelmezze, ellenpontozza, metanarratív eszközökkel opponálja a szöveget, a 

megalkotottság elsődlegességére hívja fel a figyelmet. Az így létrejött sajátos prózapoétika 

mindenekelőtt a történelmi szituációk írói reprezentálásának módját tette újragondolhatóvá 

Grendel számára, az Éleslövészet ezért (a disszertáció eredeti központi kérdésfelvetése 

szempontjából) a történelem, a történet és az írás adta lehetőségek és korlátozottságok 

leleplezéseként interpretálható. 

Olasz Sándor Grendel három, trilógiaként is emlegetett regénye (Galeri, Éleslövészet, 

Áttételek) kapcsán a következő megállapításra jut: „A trilógia – noha tele van 

mikrotörténetekkel – végül is kihúzza a talajt a történetszerű értelmezés alól. Az 

Éleslövészet elbeszélője boldog, ha megszabadul a regényírás ballasztjaitól: »ha regényt 

írna, kivált ha családregényt, nem kerülhetné el, hogy jelezze az elbeszélői időt, beszéljen a 

                                                
131 Grendel Lajos: Éleslövészet, Galeri, Áttételek. Pozsony, 1986, Madách. (A későbbiekben ebből a 

kötetből idézek.) 
132 Vö. Kulcsár Szabó Ernő: A magyar irodalom története 1945-1991. Bp., 1994, Argumentum, 142-152. 
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család állapotában beállt változásokról, kiválasszon egy, kettő, három konfliktust abból az 

n számú konfliktusból, amelynek metszéspontjában ott áll ő, a regény főhőse, keserű 

szájízzel, de azért kivont karddal, persze rendületlenül bízva valami logikus, 

megmagyarázható, megnyugtató és végső fokon igazságos végkifejlet eljövetelében.« 

Alcíme szerint »Nem(zetiségi) antiregényt« ír. Nem hisz a regényben, legalábbis abban, 

amelyben az a fontos, hogy mi történik. Grendel úgy gondolja, sokkal érdekesebb, hogy a 

világ mit jelent bennünk.”133 És „[…] ez a »neonarrativizmus« azonban mesterségesen 

beavatkozik az idő folyamatába, földarabolja, s az apró történetekhez, mikrosztorikhoz tér 

vissza. Ellentéte ez az eljárás a realista gyakorlatnak, mely az ideologikus tartalmakat is 

közvetítő makronarrációban valójában nem teszi kétségessé az idő re-gisztrálásának 

gyakorlatát. De ellentétes a modern regény André Gide-től a nouveau romanig (és még 

tovább) tartó, meséléssel, narrációval szembeni bizalmatlanságával is.”134 

Az Éleslövészet ebben az értelemben a szakítás, a leszámolás könyve: miközben 

felszámolja a történelemről való beszéd, a történelmi elbeszélés lehetőségét, felszámol 

egyfajta folytonosságot, hagyományt is, magát az emlékezést.135 Az olvasó tapasztalata az, 

hogy miközben próbáljuk megismerni a történelmet, a cselekményt, úgy kétségeinkkel, az 

írás szintjén való rögzítés lehetetlenségével szembesülünk. Grendel kiegyensúlyozott, 

hármas felosztású koncepciója már a három fejezetcímben is jelzi, hogy az írással, a 

történelmi tapasztalat feltárhatóságával való leszámolás az Éleslövészetben (a kötetcím 

ellenére vértelen módon) „történelmi”, „irodalmi” és „végső” leszámolás szintjén valósul 

                                                
133 Olasz Sándor: A megtörténtek paródiája. Grendel Lajos regényei [online]. Új Forrás, 2001/2. 

http://www.jamk.hu/ujforras/0102_14.htm 
134 Olasz: A megtörténtek paródiája [online]. 
135 Vö. „Igaz, hogy a múlt úgy jelenik meg számunkra, mintha két jelen közé volna beszorítva: egyik 

oldalán ott a régi jelen, amely a múlt egykor volt, a másikon pedig az aktuális jelen, amelyhez képest a múltat 

múltnak nevezzük. Ebből kétféle tévhit származik: egyrészt azt hisszük, hogy a múlt mint olyan csak utóbb 

keletkezik, miután előbb már jelen volt; másrészt, hogy bizonyos értelemben újra felépíthető az új jelenből, 

amelynek most múltja. Ez a kettős illúzió alkotja minden fiziológiai és pszichológiai emlékezet-értelmezés 

gyökerét. Ennek hatása alatt gondolhatjuk azt, hogy emlék és észlelet között csupán fokozatbeli különbség áll 

fenn. Egy rosszul elemzett keverékben találjuk magunkat. Ez a keverék nem más mint a pszichológiai 

realitásként értett kép. A kép valóban megőriz valamit azokból a régiókból, amelyekben az általa 

megtestesített vagy aktualizált emléket megtaláltuk; csakhogy eközben az emléket az aktualizáció során a 

jelen követelményeihez igazítja, valami jelenbelit csinál belőle. Így a jelen és a múlt, a tiszta észlelet és a 

tiszta emlékezet között fennálló természetbeli különbség helyére az emlékképek és az észleleti képek 

egyszerű fokozatbeli különbségeit állítjuk.” Deleuze, Gilles: A bergsoni filozófia. Bp., 2010, Atlantisz, 64. 
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meg. A cél, ahogy az első bekezdés jelzi, a város történetének lejegyzése, feltárása lenne, 

az elbeszélő azonban már az első sorokban számot vet a feladatot akadályozó, 

ellehetetlenítő tényezőkkel: „Az itt egybegyűjtött eseményekről titokzatoskodva fogunk 

szólni, hogy magunknak is szerezzünk némi örömöt (kárörömöt), s nem csupán azért, 

mivel azok cseppet sem napfényesek. Amiről szó lesz, az Olsavszky-házban talált 

tekercsek nehezebben értelmezhető szövegrészei. Talpnyalás és irónia fedik át egymást 

megtévesztő-tökéletesen, s az elbeszélő nem tudja eldönteni, hogy ami hajbókolásnak 

látszik bennük, nem irónia-e, illetve ami ma pamfletként olvasódik, valójában nem 

taplnyalás-e. Az elbeszélő nincs könnyű helyzetben, a szövegeket csupán tapasztalatainak 

ösztönös kontrolljával és egy történelmi csőd keserű fintorával egészítheti ki. További 

munkára semmi sem ösztönzi.” (11.) Ez a szöveghely több szempontból bizonytalanítja el 

az olvasót, több ponton is támadja az elbeszélés hitelességébe, a történelem 

megismerhetőségébe vetett hitünket. „Kétségtelen, hogy a mitikus és történelmi tudatnak 

ez az összeolvasztása sérti a történészek egy részét, és zavarja azokat az 

irodalomtudósokat, akiknek az irodalomról alkotott fogalma a történelem és a fikció vagy a 

tény radikális ellentétén alapszik.”136 Az Olsavszky-házban talált tekercsek felidézik a 

talált, eredetét vesztett szöveg posztmodern toposzát: a történet hitelessége már azáltal 

megkérdőjeleződik, hogy létjogosultságát olyan tárgy, hordozó biztosítja, amelynek 

objektivitása megkérdőjelezhető. A kulturális és történelmi emlékezet, amelynek működnie 

kellene a fellelt dokumentumok megismerése, értelmezése segítségével, nem képes 

kibontakozni, megképződni, hiszen a saját történet megfogalmazása számára ezekben a 

tárgyi bizonyítékokban nem talál olyan rögzített pontot, amelyből kiindulva felfejthető 

lenne a történet. Azonban nemcsak a történelmi emlékezetet demonstráló objektum, hanem 

a lejegyzés retorikai aspektusai is kétséget ébresztenek a narrációban közölt tények fiktív 

és valós voltát illetően. „Ebben az esetben mit jelenthet az »igaz történet« megtalálása, a 

»valóságos történet« felfedezése mindazon eseményekben vagy azok mögött, amelyek 

számunkra »történeti források« kaotikus sorában jelennek meg? […] Az akarat és vágy 

talánya mögött felfedezhetjük a narrativizáló diskurzus általános kulturális funkcióját, 

megsejthetjük az eseményeket nem csupán elbeszélni vágyó, hanem azoknak a narrativitás 

jellemzőit is kölcsönző akarat mögött rejtőzködő pszichológiai motivációt.”137 A regény 

elbeszélője ugyanis hangsúlyozza azt a tényt, hogy a tekercsek jegyzője saját véleményét, 

                                                
136 White, Hayden: A történelem terhe. Bp., 1997, Osiris, 70. 
137 White: A történelem…, 108.-109. 



 

 56

 

 

elbeszélői pozícióját is rögzítette, miközben az eseményekről beszámolt: „[…] a vélt 

üzenet többértelműsége (komiszabbul: többértelmű értelmetlensége) éppen ma – itt és most 

– provokálja érzékenységünket.” (11.) 

A regény elbeszélője számot vet azzal a ténnyel, hogy „A bensővé tett – más szóval 

emlékezetben őrzött – múlt elbeszélésekben ölt testet. Az elbeszéléseknek mindig van 

valamilyen funkciója: vagy a »fejlődés motorjaként« működnek, vagy a folytonosság 

fundamentumát alkotják. A múltra azonban egyik esetben sem »önmagáért« 

emlékeznek.”138 A regény alapvető felismerése, hogy a történelmi elbeszélések (különösen, 

ha egy közösség identitásának rögzítését célozzák) valamilyen mértékben a fikcionalizálás 

és mitizálás aktusát valósítják meg, hiszen „a múlt, amely megalapozó történetté szilárdult 

és belsővé lett, attól függetlenül mítosz, hogy koholt-e vagy tényszerű.”139 Az Éleslövészet 

Első leszámolás (történelmi) című fejezete ezen teoretikus kiindulópontoknak megfelelően, 

fragmentált módon tárja elénk a város történetét, felidézve a meghatározónak vélt 

személyiségeket, felvázolva a jelentősnek tekintett események láncolatát. Eközben 

azonban az elbeszélő folyamatosan ellenpontozza saját narratíváját, kiszólásaiban nemcsak 

olyan, az írást és az olvasást egyaránt meghatározó tényezőkre mutat rá, mint az emlékezet, 

a fantázia, a lejegyző(k) személyes beállítottsága, nézőpontja, az érdekek és körülmények; 

hanem saját elbeszélés-technikájára is reflektál, kétségei mellett a koherens történet iránti 

vágyát, az általa olvasott szövegtöredékek és -emlékek összefésülésének szándékát, 

véleményének, stratégiájának változásait (és ily módon a saját maga által jegyzett 

történetbe beíródó törések jelenlétét) is jelzi: „Ami az elbeszélőt lépten-nyomon zavarja, az 

az el nem hanyagolható körülmény, hogy a különféle felületek között hiányoznak az 

érintkezési pontok, mintha mindenki más történetet írna, s nem ugyanazt a történetet írná 

másképpen. […] Az elbeszélőben lassan mégis az a meggyőződés alakul ki, hogy a 

tekercsek írója nem mond ellene a pamfletekben megfogalmazott panaszoknak, s az idézett 

munkák egytől egyig tartalmaznak valami mához szóló (ismét egy belső hang: 

remélhetőleg nem örök érvényű) igazságot, s valójában egyik igazság a másikat nem 

cáfolja, hanem megerősíti.” (24.) A történelmi leszámolás abban áll, hogy mind a 

történelemről való beszéd, mind pedig a történelmet megidéző szöveget értékelő, 

                                                
138 Assmann, Jan: A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai identitás a korai magaskultúrákban. 

Ford. Hidas Zoltán. Bp., 1999, Atlantisz, 76. 
139 Assmann: A kulturális…, 76. 
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nyersanyagként használó másodlagos történelmi szöveg ugyanazokat az objektivitást, 

realitást eleve ellehetetlenítő aktusokat hajtja végre. 

Történelmi elbeszélés tehát nincs. A regény következő fejezete (Második leszámolás 

[irodalmi]) azt demonstrálja, lehet-e hitelességet, igazságot várni attól a szövegtől, amely 

bevallottan irodalmi, fiktív elbeszélés keretében beszél el történeteket. A fikcionalitás 

direkt módon teremtődik meg a következő szöveghelyen: „De mivel az elbeszélő nem 

regényíró, csak annyit mondhat, hogy egy napon, talán július 32-én nem osztrigát 

reggelizett, csak szalámis kenyeret, pedig szeretné egyszer megkóstolni az osztrigát, mert 

nem is magyar író az, aki nem evett még osztrigát. Így csak szlovákiai magyar író lehet 

világéletében, pedig ő nem szeretne egész életében szlovákiai magyar elbeszélő maradni.” 

(56.) A szöveghely ellentmondásai, az értelmezés nehézségei abból adódnak, hogy a 

referenciális elemek között nincs valódi logikai kapcsolat, sem a fiktív időpont, sem a 

reggeli és a szlovákiai magyar irodalom fogalmának egymás mellé helyezése nem jelent az 

olvasó számára könnyen megtalálható megfejtést, és a szlovákiai magyar irodalom 

teoretikus problémájának jelenlétén túl nem tudjuk, mi az a „mondanivaló”, amely sajátja a 

szövegnek. A második fejezet ugyanis – ahogy ez több szöveghelyen is nyilvánvalóvá 

válik – az irodalmi történet, elbeszélés létjogosultságát szeretné bizonyítani, azonban az 

irodalmi szövegalkotás épp azokat a tüneteket mutatja, mint az első fejezetben a történelmi 

elbeszélés. Egyrészt a valóság és fikció feszültsége fokozottabban van jelen: „Az elbeszélő 

azonban gyűlöli a regényeket, mert minden soruk, minden mondatuk, minden 

lélegzetvételük hamis.” (71.) Másrészt, az irodalmi narratíva koherenciáját – hasonlóan a 

történelmihez – a körülmények, az elbeszélő szándékai és lehetőségei, valamint a nyelv 

retorikai működése számolja fel.140 

A regény utolsó fejezete, a Végső leszámolás (végső) arra mutat rá, hogy minden 

történet tulajdonképpen a végről beszél, a múlt hozzáférhetetlenségét demonstrálja: nincs 

birtokunkban olyan elbeszélésmód, technika, amely a felidézést és rögzítést lehetővé tenné. 

A tapasztalatot az első fejezetben a füstölgő templom látványának leírása már 

megelőlegezte: „Az elbeszélő helyett úgyis a kép dönt majd. A lángoló-füstölgő templom 

látványa, a csöppet sem romantikus események. Akár visszafelé nyomoz az időben, akár 

előre, újra meg újra ugyanaz a kép tárul elé.” (50.) A regény pretextusát az Olsavszky 

házban talált tekercsek kínálják fel, a történetek erre épülnek, az írás és az elbeszélés 

létjogosultságának megkérdőjelezése ez alapján történik. A regény mottója azonban újabb 

                                                
140 Lásd Jacques Derrida, Paul de Man korábban már hivatkozott írásait. 
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értelmezéseknek nyit teret: „Mint harangtornyot fürkésző égzengés, / parancsot adok: 

tüzeljetek pontosan a képre.” (Velemir Hlebnyikov [Rába György fordítása], 10.) Ez a 

tekercsek tartalmából, szövegéből kirajzolódva a képre „élesen” utalva be is következik. A 

regény által felvázolt történet elmondását, tisztázását a múlthoz való hozzáférés 

korlátozottsága eleve kétségbe vonja: a regényben központi szerepet játszik a 

viszonylagosság belátása. Amit az elbeszélő létrehoz, azt a tekercsek írói felszámolják: 

„[a] teljességet leírni lehetetlen és minden leírás szelektív, a történész soha nem állítja föl 

az események teljes térképét, legfeljebb megsokszorozza a tájékon átvezető 

útvonalakat.”141 A szöveg az ellentmondásaiban oldódik fel, mint az általa rajzolt 

történelmi tér, szerkezet és narráció, „[a] történelem ugyanis nem ház, melyet az utolsó 

nemzedékek fejeznek be és élveznek, hanem élet, melyben minden egyes nemzedék és 

egyén – az autonómia és öntudat birtokában – kielégülést találhat. Az egyes nemzedékek 

és népek nemcsak előkészítik a talajt, nemcsak eszközül szolgálnak a későbbiek számára a 

végcél megvalósításának hosszadalmas munkájában, hanem öncélok is egyben, mert az ész 

egy-egy alakjának, a szabadság és öntudat valamely fokozatának egy-egy nép életében 

való megszilárdulása éppúgy célja a történelemnek, mint az ész teljes kibontakozása.”142 

Valójában mi magunk, az írás illetve a befogadás során kérdőjelezzük meg a lineáris és 

koherens narratíva létjogosultságát, miközben a felvetett kérdések az első illetve a 

legvégső dolgokat érintik. A rekonstrukcióra nincs mód. A leszámolás lehetőségére 

minden esély adva van, úgy történelmileg, nyelvileg, mint morálisan. Szirák Péter szerint 

azonban nyelvi szinten nem megy végbe ez a szakítás, de „az mindenesetre megállapítható, 

hogy van némi feszültség a mű anekdotikus rétege és a reflexív értekező szólama között. 

Az elbeszélő, a korábbi Grendel-írások főhőseinek mintájára, keresi a leszámolás 

lehetőségét, nem akar alárendelődni a világ szimbolikus rendjének. […] A hangnem és 

modalitás meglehetős egyneműsége onnan fakad, hogy Grendel elbeszélője nem nyelvi 

értelemben sokszorozódik meg, csupán a dolgok különböző megítélhetőségének 

szerepjátékát villantja fel. Azaz, nem különböző nyelvi világokat épít egymás mellé, 

hanem azt sugallja, hogy enélkül is lehet ugyanahhoz a dologhoz másképpen viszonyulni. 

[…] Az elbeszélőnek ilyetén alkata nem az azonosság hiányára utal, hanem egy integer 

személyiségnek a viszonylagosságon és a regényírás nehézségein morfondírozó belső 

                                                
141 Veyne, Paul: Sem tények, sem geometriai létező, hanem cselekmények. In Thomka Beáta (szerk.): A 

történelem poétikája, 68. 
142 Kelemen János: Az ész képe és tette. Bp., 2000, Atlantisz, 141. 
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vitájára. A viszonylagosság csak érinti, de nem mossa el a személyiség körvonalait, mert 

az benne áll egy olyan hagyományban – ezt olvashattuk el az első részben –, mely hordoz 

egy határozott »narratív tudásformát«, mégpedig a kisebbség szenvedéstörténetét. Így kerül 

feszültségbe a történelmi viszonylagosság és a család lineáris hanyatlása, valamint az 

elbeszélő státusza és az elbeszéltekhez való viszonya.”143 

A narráció folyamatos felszámolódása a tulajdonképpeni próféciák hirdetésével 

szemben izgalmas, tulajdonképpen inverz dramaturgiai hatást kelt, amely a Végső 

leszámolás fejezetben lesz nyilvánvaló. Itt érvényesül igazán az az azonosulás, ugyanakkor 

ironikus távolságtartás, amely felszámolja a tulajdonképpeni kollektív emlékezetet. „A 

posztmodern alkotó elfogadja a káoszt, feladja a világegység megújítására tett 

törekvéseket, s így a javításra, reparálásra szoruló világot a helyrehozhatatlan, 

orvosolhatatlan világ váltja fel. A modernizmus önnön vágyainak és kiábrándultságának 

intenzitásától függően nyúl a hősiességhez. A posztmodern szándékosan és tudatosan 

antiheroikusnak mutatja magát.”144 Efelé, ebbe az irányba fejlődik a Grendel-féle 

pusztulástörténet, felszámolásfolyam, hogy aztán a zárlatában egy szinte dekonstrukciós 

eljárás legemlékezetesebb mozzanatait idézze. „Az elbeszélő apja mondta egyszer: – 

Rettenetesen groteszk volt. Én mégis akkor értettem meg, hogy tényleg vége… Hogy 

bármi jön is ezután, az már csak ráadás lehet. […] Alighanem ez a vallomás az, amit 

kerestünk, s ami a kiindulópontnak megfelelhetne.” (130.) 

Jonathan Culler szerint a kontextus két értelmezés szerint is felszámolódik, elveszik a 

körülmények határtalanságában: „Először, bármely adott kontextus nyitva áll a további 

leírás számára. Elvileg határa annak, hogy mi foglalható egy adott kontextusba, hogy mi 

mutatható ki egy adott beszédaktus végrehajtásával relevánsnak. […] A kontextus egy 

másik értelemben is uralhatatlan: a kontextus kodifikálására irányuló bármely kísérlet a 

kontextusba oltható, amelyet leírni kíván, és ez olyan új kontextust eredményez, mely 

kisiklik a további megformálás alól.”145 Az Éleslövészet bizonyos szinten mindkét 

értelmezésnek eleget tesz, mi több egy apokaliptikus szcenárió fundamentumának 

letéteményese. 

                                                
143.Szirák Péter: Grendel Lajos. Pozsony, 1995, Kalligram, 53-54. 
144 Wilde, Alan: Horizons of Assent: Modernism, Postmodernism, and the Ironic Imagination. Baltimore, 

1981, John Hopkins University Press, 131–132. Idézi: A. Szabó László: Posztmodern – Irodalom – Olvasó. 

Irodalmi Szemle, 2007/6. 
145 Culler, Jonathan: Dekonstrukció. Ford. Módos Magdolna. Bp., 1997, Osiris, 174-175. 
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V. „Beleböngészett az újraírt sorokba” 

(Szilágyi István: Hollóidő) 
 
 
 
 

„A harsonaszó halántékunkat szabdalja, 

kavicsot őrölnek gyomrunkban a dobok…”146 

 

 

 

Szilágyi István Hollóidő című könyve a vég, a befejezés, a kezdet, az újrakezdés és lezárás 

tényezőivel, a múlt és a jövő irányába is tételezett exitusával vet számot. Egy letűnt kor 

megidézésére, ugyanakkor felszámolására törekszik, így a történelmi narratíva 

újraszituálódása felől is olvasható, hasonlóan például Bodor Ádám, Márton László, 

Talamon Alfonz, Darvasi László, Grendel Lajos és Spiró György regényeihez. Itt azonban 

a történelem nem annyira a hiteles, azonosítható helyzetek és szereplők vonatkozásában 

van jelen, hanem – ahogy erre Szirák Péter is felhívja a figyelmet – a „valós illúziójának 

felépítése”147 történik meg azáltal, hogy valós és fiktív elemek egymás mellett szerepelnek, 

sőt az archaikus nyelv valamint a kultúrtörténeti kódokat felvonultató motivika egyaránt a 

realitás látszatát kelti. A történelem megformálása a személyes történetek illeszkedésével 

működhetne, a Hollóidőben azonban épp az válik problematikussá, hogy nincs mód a 

személyes történet megismerésére, átörökítésére sem. „A modern történelemfogalom attól 

a kényszertől kapja kétértelműségét, hogy egészként kell elgondoljuk (történjék bár ez egy 

esztétikai előírásnak engedelmeskedve), ugyanakkor soha nem tudjuk lezártként tételezni, 

mivel a jövő ismert módon ismeretlen marad.”148 Reinhard Koselleck mondatai a történeti 

narratíva sajátos jellegére utalnak, eszerint történetünket – legyen szó a személyes 

történetről, vagy a történeti narratíváról – csakis végességében, teljességében, ha úgy 

tetszik, lezártságában tudjuk érvényesen elgondolni. Hiszen ezt engedik tapasztalataink: a 

mindenkori múlt számunkra az, amelyet megéltünk, amit örököltünk, illetve amit a 

                                                
146 Szilágyi István: Hollóidő. Bp., 2001, Magvető, 544. (A későbbiekben ebből a kiadásból idézek.) 
147 Szirák Péter: A múlás elviselhetetlen értelme. In Márkus Béla (szerk.): Tanulmányok Szilágyi 

Istvánról. Debrecen, 2003, KLTE, 265. 
148 Koselleck, Reinhard: Történelem, történetek és formális időstruktúrák. In Thomka Beáta (szerk.): A 

történelem poétikája, 35. 
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könyvek, és egyéb médiumok rögzítettek. Az eredet ilyen értelemben feltárható, a múltnak 

van olyan eleme, amit kiindulópontként tekinthetünk. Ugyanakkor „az emlékezet 

szubjektumának a kérdése kerül előtérbe: ki emlékezik? […] Ki az, aki az elmúlt dolgokat 

a maga számára megjelenítve végrehajtja az emlékezet aktusát?”149 Hiszen az emlékezés 

narratívaképző aktusában „[e]gyaránt aktív szerep jut itt a megismerőnek és a feltárulónak 

(dialogikus kapcsolatban vannak). A megismerés képessége, valamint az önkifejezésé. […] 

A személyiségnek nemcsak közege és környezete van, de saját látóköre is.”150 

A részletek kidolgozottságával, Revek város (pontosabban a paplak) mindennapjainak 

bemutatásával ugyanis éles ellentétben áll az a narratív gesztus, hogy a szereplők múltját 

tulajdonképpen nem ismerjük, arra vonatkozóan csak homályos elbeszélői utalásokat 

kapunk, a tetteik és a döntéseik is csak a jelenben (Reveken és az elbeszélés idejében) 

értelmezhetőek. Szirák Pétert idézve „a Hollóidő olvasásának egyik meghatározó 

feszültségjegye, hogy egyfelől a szereplők közvetlen környezetéről bőségesen, gesta-

szerűen sok minden tudható, ugyanakkor a velük történtek lényeges pontjai (motiváció, 

okai és következményei, némelykor körülményei) titokban maradnak, nemcsak az olvasó, 

hanem az elbeszélő előtt is.”151 A mű mindkét része olyan narrátori pozíciót mutat fel, 

amely korlátozott ismeretekkel rendelkezik a szereplők eredetére vonatkozóan, és az 

egymáshoz való viszonyukat tekintve egyaránt. Csak a történet végére körvonalazódnak 

olyan megkerülhetetlen részletek, minthogy Tentás kinek a fia, hogy Terebi és Illés ismerik 

egymást. Vagyis az eredet, emlékezet kérdése visszatérő motívum, struktúraszervező elem 

a regényben, a narratíva pedig számos olyan mozzanatból áll, amelyek alapján azt 

mondhatjuk, az idő elhalasztásának, csúsztatásának gesztusa (a vég időbeni eltolása) áll a 

középpontban, amely a cselekmény, a motivika és a narráció szintjén egyaránt tetten 

érhető. A revekiek célja például az első részben, hogy rafinált stratégiával, adok-kapok elv 

alapján (amelynek egyik megoldása a fogolyváltság szokása) időt nyerjenek a töröktől; a 

kóborló legények a második részben mindig csak a következő állomásra szeretnének 

eljutni, hisz az út további részét nem is ismerik; Tentás mindig csak egy darab kenyeret 

kér, amivel egy ideig még kibírja. Az elbeszélés maga pedig azáltal, hogy késlelteti az 

információkat, illetve váratlan helyeken utal vissza, értelmezi, felülírja, elbizonytalanítja a 

                                                
149 Ricoeur, Paul: A történelem írása a múlt megjelenítése. In Takács Tamás (szerk.): A történelem 

anyaga. Bp., 2004, L’Harmattan – Atelier, 190. 
150 Bahtyin, Mihail: A tett filozófiája/A szó a regényben. Ford. Patkós Éva, S. Horváth Géza. Bp., 2007, 

Gond-Cura Alapítvány, 348. 
151 Szirák: A múlás elviselhetetlen…, 265. 
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korábban olvasottakat, mintegy tükrözi ezt a késleltető tematikát. A cím ezért – a Hollóidő 

– önmagában is problémafelvetésként funkcionál, az értelmezésre irányuló provokációként 

fogható fel, amelynek felfejtése az első rész végén történik: „Holló gyomlálja, tépdesi az 

idő szemét? Avagy hollóvá lesz az idő? Hollóidő?” (369.) 

Olvasatunkban az idő megállítása, a saját történetnek az idő folytonosságából való 

kimetszése a mű tétje, amely három motivikus síkon jelentkezik: az emlékezés-álom 

szimbólumrendszerében, a hagyományozódás szintjén, valamint a szó és az írás 

szerepében. A történet egy lehatárolt, szűk térben játszódik, a regény szereplői nem sokat 

tudnak a világról, amely a kisvároson kívül (a második részben az aktuális tartózkodási 

helyeken kívül) létezik. A világról alkotott képük, tapasztalataik ebben a zárt közegben 

képződnek meg, és erre utalásokat is találunk: már a regény első részének bevezető 

soraiban a következőket olvashatjuk: „Annyi volt számára a világ, amennyit az ötven láb 

magas torony tornácáról tekintetével bejárt. A tágas síkság, ameddig a szem ellátott, a 

reveki határ. Más lakott helynek nem volt a közelben nyoma.” (7.) A bejárt terekről 

szerzett ismeret azonban nem általános érvényű, valamiképp a térhez kötődik, és a hely 

elhagyásával el is tűnik: „[…] amint továbbindultunk a forgószél-taposta úton, ez többé 

mintha nem lett volna igaz.” (398.) A tapasztalatok azonban nemcsak térben, időben is 

korlátozottak, az emberi élethez mértek. A vég kitolásának, csúsztatásának mozzanata 

ebben a vonatkozásban a tapasztalatok átadását, illetve az erre vonatkozó szándékot jelzi. 

A regény cselekményének egyik fő vonulatát a nőkhöz való viszony jelenti, amely azonban 

a szexuson túl az utódokat, a folytonosságot tematizálja. Az átörökítés azonban nem mehet 

végbe a regénybeli viszonyok sajátos elrendeződése miatt: megtudjuk, hogy Terebinek már 

három felesége és sok gyereke fekszik a temetőben. Aki anya szeretne lenni, mint Baga 

Rozál, az nem szülhet saját gyereket, a felelőtlen Hódy Ágót viszont semmi baj nem éri. 

Ugyanígy a deáknak sincs apja, aki ellen lázadhatna, bár a közvetlen közelében él Fortuna 

Illés. És bár mindketten tanítók, a tudáson, ismereteken túl nincs lehetőségük a tapasztalat 

átadására. 

Tehát a regény logikája szerint nem jöhetnek létre olyan viszonyok, amelyek lehetővé 

tennék a folytonosságot. A saját történet felépítésének másik módja a saját múlt és saját 

jövő feltárása lehetne: számos olyan szöveghely található, amely az emlékezés és az álom 

szintje felé mozdítja el az elbeszélés szűk terének, a realitásnak a határait. Ezt a két 
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motívumot az eredet kérdésének kétféle megközelítéseként érthetjük,152 amennyiben az 

emlékezés a múlt megidézésének eszköze: az olvasó, és vele együtt a regény szereplői nem 

férnek hozzá a múlthoz, meglévő emléktöredékeik olykor túlzott jelentőséggel bukkannak 

fel. Gondolhatunk itt a Terebi hazaérkezése utáni „időzavarra”, vagy Orbai prédikátor és 

Illés mester titokzatos dialógusára, amelyben az emlék mintegy élővé, befolyásossá válik a 

jelenben is: „Ezek bolondok, gondolta a vén pap apródja. Egyiket elküldik, hogy ölje le 

asszonyostól, gyermekestől a másikat; sok év múltán itt állnak egymással szemben, s még 

emlékezetükben is bűvöli őket az a szürke kicsi vénember, aki ezt kitervelte.” (119.) Az 

emlék azonban nem abszolút értékű, belőle nem fejthető vissza az eredet. Ennek 

bizonyítéka például az a jelenet, amelyben Terebi arra kéri Illést, hogy mesélje el, hogyan 

ment a mandulafák alá Krisztinával, Tentás anyjával, akibe a pap is szerelmes volt. Itt az 

emlék felidézése a pap számára a megélését jelenti: ami megtörtént, nem határolódik el 

élesen attól, ami csak megtörténhetett volna, és szinte ugyanaz, mintha vele történt volna: 

az emlékkép ilyen értelemben nem referencia, hanem csak a múltra vonatkozó fikciók 

halmaza. 

Hasonlóan elbizonytalanítják olvasási stratégiáinkat Tentás álmai is, amelyek 

sajátossága, hogy előbb-utóbb beteljesednek. Számos helyen találunk utalást a deák egyéb 

boszorkányos képességeire is, megtudjuk például, hogy szempillantással lángot tud 

lobbantani, hogy kitalálja az emberek gondolatait. A deák minden bizonnyal azért képes a 

jövőbe látásra, mert nincs jövő, amit ki lehetne találni, pontosabban csak a képzeletben 

létezik, így ő maga bonyolítja azt. Balázs Imre József ezt az idősíkok elcsúszásaként 

értelmezi (vagyis a deák ideje nem éri be látomásai idejét).153 Olvasatunkban azonban 

Tentás sajátos pozícionáltságú figura, az olvasói és a szerzői szerep között – bizonyos 

értelemben kívülről tekint a cselekményre, ő maga azonban nem tud kívül kerülni a 

narratíván. A deák így mintegy „írja” a szereplők sorsát, ezt bizonyítja az a tény, hogy a 

szövegre, szövegszerűségre vonatkozó helyek széles metaforikus hálót alkotnak a 

regényben. Ezek közül az elrejtett kézirat toposza az elsődleges: az első rész narrációjából 

megtudjuk, hogy a deák lejegyzi az általa fontosnak vélt beszélgetéseket, sőt arról is 

olvashatunk, hogy a fontosabb Biblia-idézeteket is felírja, hogy el ne felejtse őket. Az írás 

így az átörökítés, hagyományozás eszköze lenne, egyfajta objektív tudás. A mű azonban 

                                                
152 Vö. Balázs Imre József: „Véletlenek tánca és ölelkezése”. In Márkus Béla (szerk.): Tanulmányok 

Szilágyi Istvánról, 257. 
153 Vö. Uo. 
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maga cáfolja meg ennek lehetőségét, hiszen a krónikásénekekről folytatott fejtegetés, az 

élet és a krónika határozott elkülönítése, és a valóságtartalmát illető kritika a kortárs 

történelemfilozófiákhoz közelít: „Az egész olyan szép, hogy versbe szedhetné valamely 

szomorodott lelkű krónikás. […] Ám a való élet aligha igazodnék a krónikásének keserves 

strófáihoz: mert dehogy gyújtaná föl a haranglábat a barbár; ha mégoly gonosz lenne is – 

bolondnak nem bolond.” (22.) És bár a két mester a siralom műfajáról vitázik, kijelentéseik 

többnyire minden olyan műformára vonatkoztathatóak, amelyek letűnt korok 

megörökítését célozzák. Foucault szavaival „[a] tudás sajátja nem a látás, nem a 

bizonyítás, hanem az interpretáció. Az Írás kommentárja, a Régiek kommentárja, az utazók 

kommentárjai, a legendák és mesék kommentárjai: egyetlenegy ilyen diskurzuson sem 

kérik számon, hogy interpretálja egy igazság kimondásához való jogát; csupán igénylik, 

hogy beszélni lehessen róla. A nyelv magában hordozza a belső burjánzás elvét.”154 

Miközben olvasunk, így az a szöveg is gyanúba keveredik, ami előttünk van, amely 

felhívja a figyelmünket a krónikás ének és a realitás (ha úgy tetszik, a fikciós szöveg és a 

realitás) elkülönböződésére, hiszen ez is olyan „árkus” lehet, amelyet a deák átmásolt, a 

vita hitelessége így megkérdőjelezhető. 

Hayden White-ot idézve: „az elbeszélő történetírásban a történésznek – minthogy 

szövegét narratív módban jeleníti meg –, annak érdekében, hogy a ’tényeket’ az 

’elbeszélés’ elemévé alakítsa, olyan reprezentációs technikákat kell alkalmaznia, melyek a 

fikcionális írásmódot jellemzik.”155 Vagyis a szöveg azáltal, hogy megidéz egy történelmi 

korszakot, újra is strukturálja azt. A nyelv létrehoz, megteremt egy történelem-alternatívát, 

amely a megtörténthez közelít, ám sohasem azonos azzal, a lehetséges történetek egy 

variációjaként értelmezhető. A regényben ezt az eljárást szintén a deáknál fedezhetjük fel: 

már az első oldalakon kiderül, hogy szívesen átírja a valóságot, pontosabban szereti 

elgondolni, mi lett volna, ha az események más módon zajlanak. Kétféle „megoldást” 

olvasunk például a Terebi elhurcolása idején tanúsított viselkedésre (azt hazudja, meg 

akarta kongatni a harangot), a fülének a megcsúfítására is többféle magyarázattal szolgál 

(az első és a második részben is állítja, hogy korbács nyoma, pedig Hódy Ágó harapta 

meg). Terebi hazaérkezése után pedig a deák ad lehetőséget a múltbéli történet 

                                                
154 Foucault, Michel: A szavak és dolgok. Bp., 2007, Osiris, 60. 
155 White, Hayden: A történelem terhe. Ford. Berényi Gábor, Braun Róbert, Heil Tamás, John Éva. Bp., 

1997, Osiris, 11. 



 

 65

 

 

újraszituálására azáltal, hogy dialógusba lép Terebivel, felveszi Fortuna szerepét, és 

lehetőséget ad a játékra. 

Az írás, a könyv azonban nemcsak a személyes történetek feltárásában, hanem a 

történelem folytonosságának érzékeltetésében és a történetvezetés szintjén is funkcióval 

bír. A reformáció mint korszakhatár alig érzékelhetően van jelen, azonban egy hangsúlyos 

helyen találunk rá utalást: megtudjuk például, hogy Terebi (egykori régi hitű pap) az 

újhitűség terjesztését is könyvvásárlással kezdte – egyébként ez az egyetlen közvetlen 

jelzés a reformáció és a cselekmény idejének egymáshoz való viszonyára vonatkozóan. 

Ennél azonban karakteresebb, és a regény szerveződését tekintve nagyobb jelentőséggel bír 

a Világkrónika története. A Terebi bibliotékájában talált könyv nemcsak azért értékes, mert 

a szereplők (így a deák is) ebből tudhatják meg, hogy van világ a tornyon túl, Reveken túl. 

Ez a tárgy a pap fogvatartói számára minden bizonnyal azért pótolhatatlan, mert a világ 

megismerésének a lehetőségét jelenti, a tudás szimbóluma a regényben, amely idegen – és 

hozzátehetjük – letűnt korok, népek, idők tapasztalatát, a létezésük bizonyítékát hordozza. 

A deák kiváltja a krónikával a papot és lovat is kap – ez az a mozzanat, amelynél a legfőbb 

szál – az időnyerés a török ellen – el lesz varrva, pontosabban az addig késleltetett, ám 

megelőlegezett vég bekövetkezik. 

Ez azonban nemcsak a városka romlását jelenti: Revek felbomlása egyúttal mindazon 

lehetőségeket is felszámolja, amelyek a morális tartalmak öröklődését lehetővé tennék, és 

az írás maga, mint minta, mint a világ és a történelem bizonyítéka is eltűnik. A regényben 

ez időbeni hiátust teremt, a két történet (a Lovat és papot egy krónikáért, valamint a 

Csontkorsók) között eltelt idő mindvégig homályban marad. Olvasatunkban ez az üres 

hely, törés határozza meg a regény felépítettségét: ez az a vég, amely a narratív és 

tematikus struktúrák működése miatt késleltetve volt, amelyet azonban mindvégig 

kiszámítható következményként lehetett érzékelni. És amely tulajdonképpen a nem is igazi 

vég, hiszen a történet – végpontok és állapotok váltakozása – folytatódik. Eszkalálódik. A 

deák és a történet többi, életben maradt szereplője indul tovább. „A holtakkal terített 

végesség felé.” (544.) 
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VI. „Kiknek mesélhetném” 

(Talamon Alfonz: Samuel Borkopf: 

Barátaimnak egy Trianon előtti kocsmából) 
 

 

„…hunyorítva, félve nyitottátok ki szemeteket, tolva, 

odázva a pillanatot, mikor vakító fénykévéivel, akár 

tolakodó, feltartózhatatlan fáklyásmenet, tör rátok az új 

nap, hogy szembesüljetek a valósággal, mellyel inkább 

fenntartásaitok vannak, rossz előérzetetek…”156 

 
 

 

Talamon Alfonz legismertebb műve, a Samuel Borkopf: Barátaimnak egy Trianon előtti 

kocsmából című elbeszélésfüzér egy letűnt kor, a monarchia megidézését sajátos módon 

hajtja végre: a sajátos nyelvezettel megírt történetek a Trianon előtti időszak egy lehetséges 

megvalósulását vázolják. A szövegek olyan, az idő rögzítésének, állóképszerű 

kimerevítésének eszközeként szolgáló „heterotópiát”157 teremtenek, amely mind 

nyelviségében (a szereplők és a narrátor multilingvális, magyar, német, szlovák és jiddis 

elemeket összesítő beszédmódjában), mind pedig a cselekmény bonyolításában (a 

szürreális, burleszkszerű jelenetek sorozata a külvilágtól való elzártság jellemzéseként, 

jelzéseként is szolgál) egyedinek, sajátosnak mondható. Olvasatomban ez a mű több 

szempontból is illeszkedik az apokaliptikus posztmodern irodalom hagyományába: 

elsősorban adja magát a mű történelmi kontextusának értelmezése, vagyis az, hogy a 

szövegben megteremtett világ csak a monarchia függvényében létezhet, a megidézett világ 

végességéről (Trianonról mint határhelyzetről, mint bekövetkező végről) ugyanis már a 

cím is informál. Másrészt a szöveg keletkezéstörténete, szerzőjének tragikus halála és az a 

tény, hogy a mű a hagyatékban töredékként maradt fenn, majd Grendel Lajos 

                                                
156 Talamon Alfonz: Samuel Borkopf: Barátaimnak egy Trianon előtti kocsmából. In Talamon Alfonz 

művei. Pozsony, 2001, Kalligram, 381-543. (A későbbiekben ebből a könyvből idézek.) 
157 Vö. Foucault, Michel: Eltérő terek. Ford. Sutyák Tibor. In Uő: Nyelv a végtelenhez. Debrecen, 2000, 

Latin Betűk, 147-156. 
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szerkesztésében jelent meg158, explicit módon jelzi a vég (a mű befejezése, a történet 

lezárása, a békebeli világ szövegbeli pusztulásának) elodázását, elhalasztódását. 

Németh Zoltán Talamon-monográfiájában jelzi, hogy a mű többféle referenciális és 

irodalomtörténeti kontextusba illeszthető (például az értelmezést meghatározó tényező 

lehet a [cseh]szlovákiai magyar irodalom, a magyar irodalom, a Trianon-tematika, a 

világirodalmi hatástörténeti kontextus, a posztmodern szövegszervezés, a történelem és 

fikció feszültsége, a személyes és történelmi múlt felidézésének teoretikus problémája).159 

A címben szereplő, konnotációkban gazdag történelmi esemény a múltfeldolgozás 

problémáját helyezi előtérbe, a fiktív elbeszélő szerepeltetése egyrészt interkulturális 

aspektusba illeszti a szöveget, másrészt teret kínál a szerzői névvel való értelmezői 

játéknak is. Rácz I. Péternél olvasható, hogy „a cím […] igen jó összefoglalója, ill. 

kiindulópontja a mű elemzésének, mert kijelöli a fiktív szerző-narrátort, a megszólítottakat, 

akiknek íródik a szöveg, a helyszínt, ahol az emlékezés történik, ahol íródnak a történetek, 

ahol nagyobbrészt játszódtak, illetve elmesélődtek ezek, és az időt, mely történelmi 

dimenziót nyit az értelmező/olvasó előtt.”160 A műfajiság tekintetében szintén dilemmákba 

ütközik az olvasó: a Samuel Borkopf név alatt megjelentetett szövegfüzér regényként és 

novellafüzérként is olvasható (a töredék-jelleg miatt mindkét interpretáció létjogosultsága 

adott), ennek megfelelően az elbeszélésekből megrajzolódó történet lezárulásának 

kérdésére adott válasz lehetősége is kettős. 

A „talamoni hosszúmondatokban”161 írt történeteket megelőző kolofon szerint az 

elbeszélő (Samuel Borkopf) „emlékbeszélyeket” közöl olvasóival, pontosabban a baráti 

körével megélt eseményeket idézi fel, miközben barátaihoz szól. Az egymáshoz lazán 

kapcsolódó, egymással akár fel is cserélhető szövegek a szereplők és a helyszínek révén 

kapcsolódnak egymáshoz, ezáltal olyan koncepció jön létre, amely a kalandregények 

szerkezetére emlékeztet (ahogy a történetek kolofonja is ezt jelzi), és amely „a 

kombinatorikus olvasás felé nyithat horizontot”.162 Az első szöveg előtt a következő 

ismertetést olvashatjuk: „Melyben az emlékbeszélyek írója megidézve a nyüzsgést, 

zsongást, visszavágyakozik egykori baráti körébe, kik árván hagyták korcsmája gyomrában 

[…].” (383.) Az alaphelyzet tehát az emlékezés Trianon után a Trianon előtti időkre, 

                                                
158 Vö. Németh Zoltán: Utószó. In Talamon Alfonz művei, 627-634. 
159 Németh Zoltán: Talamon Alfonz. Pozsony, 2001, Kalligram. 
160 Rácz I. Péter: Hedonista szabadkőművesek rémtettei. Jelenkor. 1999/2. 221-224. (222.) 
161 Ld. Németh: Talamon Alfonz, 221-223. 
162 Rácz I.: Hedonista…, 222. 
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amelynek helyszíne (mint később kiderül) a felvidéki kisváros kocsmája, tárgya a múlt, az 

emlékiratok megszólítottjai pedig barátai: a mű címe, valamint az elbeszélések mindegyike 

jól érzékelhetően jelzi, hogy a memoárok kiválasztott személyekhez szólnak, akik azonban 

nincsenek jelen, és feltételezhetően (a történelmi események következtében) nem áll 

módjukban megismerni a szöveget. Ez a retorikai szituáció eleve megkérdőjelezi az írás 

létjogosultságát: olyan írásról van szó, amelyről már az első sorokban kiderül, hogy nem 

tudja teljesíteni célját, az ideális befogadót „kitörölte” a történelem. Olvasatomban az 

elbeszélésfüzér és az írás aktusa ennek a titoknak az elfedése, azaz olyan szövegfolyam, 

amely a vég elhallgatását célozza. 

Talamon Alfonz elbeszélésfüzére letisztult, áttekinthető térkoncepciót vázol, amely 

explicit módon mutat rá a megidézett világ zártságára, határoltságára. A kocsma egyszerre 

kettős funkcióval, kettős szerkezettel rendelkezik: a Trianon utáni emlékezés helyszínéül 

szolgál (hiszen Samuel Borkopf a kocsmában üldögélve szólítja barátait, itt idézi fel a 

múltbeli eseményeket); másrészt a Trianon előtti, felidézett események jelentős része 

ebben a helységben játszódik, a kocsma ennek megfelelően idősíkok egymásra vetülését 

teszi lehetővé. Ezt az idősík-többszöröző eljárást erősíti az a már említett tény, hogy 

Samuel Borkopf címzettjei egyben szereplői a történeteknek: „Megvallom nektek 

barátaim, a félelem fog el, szívem lassanként körülöleli valamilyen megmagyarázhatatlan 

rettegés, mely mind szorosabb, fullasztóbb gyűrűt von mellkasom köré, s egyedüllétem 

egyre bénítóbb varázskupolába zár, a pohár után nyúlok, hogy elviselhessem hiányotokat 

itt, a láztól fűtött, rémektől remegő hodály gyomrában, reb Marmonstein Matesztől (Ólov 

hasolom) szeretett elődömtől örökölt korcsmámban, kinek szívébe, legyen áldott a 

filantróp emlékezete, olyannyira beloptam magam, hogy idejét érezvén vagyonát nem a 

Chevra Kadisára, hanem rám ruházta, s itt várom lelki szemeimmel látott, a ridegség 

sugallta, portól vastagon belepett érckoporsókat, melyekben éjjelente újra megroppannak a 

hálátlan merénylőiket tetemre hívni vágyók, az emlékek gerinccsigolyái, mikor 

éjszakánként egyedül maradok korcsmámban.” (383.) 

Az emlékezés helyszíne és tárgya a kocsma, amely tulajdonképpen Borkopf történetét is 

magába sűríti: a tárgyak, térelemek, dekorációk a múlt olyan szegmenseit jelzik, amelyet 

talán maga az elbeszélő sem élt meg, amelyről nem rendelkezik közvetlen tapasztalattal. A 

kocsma olyan térként, miliőként funkcionál, amelynek minden eleme az időre, a 

történelemre, a családtörténetre vonatkozó utalásként szolgál: a tulajdonnevek (a termékek 

illetve a technikai eszközök megnevezése) direkt módon jelölnek ki egy korszakot, 

amelyben az események, az emlékezés momentumai értelmezhetőek: „Ellágyulva nézem a 
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markokban eltűnő, nyitott ajkakhoz lendülő poharakat, mintha könnyed intéssel 

köszöntöttetek volna, a nehéz, literes korsókat pajzsként tartjátok arcotok elé, kopjafákként 

borosüvegek merednek a mennyezet felé terítők nélküli asztalok közepén, s figyelem 

kezetekben füstölgő cigarettáitokat, tüzérek megannyi égő kanócát, készülvén, hogy 

elsüthessétek a székek, lócák sáncai mögé rejtett seregbontókat, míg az ablakon 

beszüremlő napsugarak el nem érik rézpultom öblítőmélyedéseit, hogy utána a fény 

mindinkább elkeskenyedve, mondhatni pengeként fenyegetve, lassanként lecsússzon a 

padlóra, s egyre komorabb arccal szemlélem, minden áldott nap várom, mikor lobban fel 

útja nyomán a tűz, váratlanul támadva kiéhezett száraz fára, recsegve, mohón kapva bele a 

szúfúrta padlódeszkákba, mikor hasítja ketté azokat, meg sem akadva az öklömnyi 

csomókban, hangtalanul szétmetszik a téglákkal erősített mórfalakat, vakolatot sem 

hullajtva átharapják a mennyezetet, egy pillanatig, de elképzelhető, hogy egészen hosszú 

ideig a sugarak vékony élén egyensúlyozna az épület, hogy aztán lassan balra és jobbra 

billenve belezuhanjon a tátongó, szédítő űrbe mindenestül, múltunkkal, jövőnkkel 

egyetemben.” (385-386.) 

A tárgyak gyakran személyekhez kapcsolódnak, Borkopf családtagjai, ősei, valamint 

feltalálók, történelmi személyiségek nevei szerepelnek a leírásokban, ez a gesztus pedig – 

az időre való utalás mellett – szinte a tárgyak megszemélyesítését, egyediként feltüntetését 

eredményezi. Minden tárgy, térelem felidéz egy személyt, egy történetet, amelyek 

képezhetik az elbeszélés tárgyát (például a biliárdasztal esete), de sok esetben a történet 

nem hangzik el (például nem tudjuk meg, miért kerültek a reklámplakátok szélére a 

feljegyzések, mi a története a rézpultnak). Az olvasó elsősorban a hiányt érzékeli: az 

idősíkok egymásra vetítése következtében a tárgyakhoz tartozó nevek és események 

ismeretlenek számunkra, a múlt számunkra nem hozzáférhető, az emlékbeszélyek írója 

azonban a tudás letéteményeseként tűnik fel: úgy sejtjük, végtelen számú történettel 

rendelkezik, amelyek elbeszélését a temporalitás korlátozza (a felidézés nehézkes, a 

történetek elbeszélése pedig időigényes, a tudás nem átadható), amelyek azonban mégis 

rögzítődnek, körvonalazódnak, hiszen egy adott helyiséghez kötődnek. A kocsmára 

vonatkozó leírások, amelyek megszakítják egy-egy epizód lejegyzését, elbeszélését, sajátos 

közeget, miliőt teremtenek. Balassa Péter egy írásában találóan jegyzi meg ennek a 

hermeneutikának az általános érvényét, tétjét, jellegét: „Ha az igazság: keresés az idegen 

általi belépés történése, ami a cselekvő résztvevőket már-már meghaladja, akkor a 

hermeneutika – megvilágosodó/beárnyékolódó labirintus egyszerre, amelynek bejárása 

[…] a feladat, és nem a kijutás belőle. Hiszen nincs hová. […] Éppen a hermeneutika van a 
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valami/semmi rejtélyén belül, amit a gnózis ketté akarna vágni. A hermeneutika eredendő 

kötőszava az »és« (miként a Szentírásé is), nem a »vagy-vagy«.”163 A kocsma az olvasó 

számára valóban megidéz egy békebeli, archaizált szinte már szakrális világot, a Felvidék 

multinacionális, multilingvális időszakát, amelyben a zsidó, a szláv, a német-osztrák, a 

magyar nyelv és nemzet egymás mellett, sajátos alkímiában élt.164 Talamon művében a 

monarchia (mint külső keret) bizonyos értelemben karikatúraként jelenik meg, egyes 

jellemző tulajdonságainak eltúlzásával: egyrészt a nyelvi kontaktuselemek hangsúlyos 

jelenléte révén válik érzékelhetővé (pl. haszid ifjú, kápeli, ólomplajbász, torman, 

wunderrabbi, komisszár, Gelbe Stern stb.); az ipari-technikai kontextusba illeszkedő nevek 

német-osztrák eredetűek (Dioseker Oekonomie, Zucker- und Spiritusfabrik 

Aktiengesellschaft és „a patinás múltú” Hofherz und Schwanz minden bizonnyal a 

monarchiában érvényesülő adottságokra vonatkoznak.) A futballcsapat neve Gelbe Stern, 

amely Bán Zoltán András meglátása szerint explicit módon fejezi ki, hogy az események 

olyan korban játszódnak, amikor ez a jelkép még nem rendelkezett negatív konnotációval, 

azaz a mű által felidézett világ egy történelmi korszakváltást előz meg: „[…] mégiscsak 

egy olyan világról van szó, amelyben a Gelbe Sterne az egy focicsapat neve, tehát itt még a 

sárga csillag nem azt jelenti, hogy valaki megbélyegzett Auschwitz-lakó.”165 

De a nyelvi és kulturális sokféleségre bizonyos lejegyzett események is példaként 

szolgálnak, például amikor Samuel Borkopf úgy sejti, hogy őse, reb. Marmonstein Matesz 

szellemként kísért éjszakánként a kocsmában, és megcsapolja az italokat, három nyelven 

fohászkodik a sírjánál: „néhányszor még reb Marmonstein Matesz (Ólov hasolom) sírjához 

is elzarándokoltam, útközben undoromat legyűrve Aarmin Müller-Rosenlőwen giccsektől 

hemzsegő vegyeskereskedésében öklömnyi, csillogó márványkavicsot vásároltam a 

leszállított árúak közül, jiddisül, magyarul, németül is felszólítottam a megroggyant kő 

alatt nyugvó elődöm, reb Marmonstein Mateszt (Ólov hasolom), hagyjon végre békén, 

járjon inkább Jung Salamon kocsmájába, ahol eredeti francia pezsgővel, virzsíniai 

szivarral, kóser pálinkával szolgálhatja ki magát, nálam ugyanis mindez hamis”. (390.) 

                                                
163 Balassa Péter: Az egyszerűség útjai, sötétben. Vigilia Kiadó, Budapest, 2006. 148-149. 
164 A nevek multikulturális jellegéről lásd még: Németh Zoltán: A multikulturalizmus mint poétika. 

(Talamon-variációk). In Alabán Ferenc (szerk.): Multikulturalizmus. Elmélet és gyakorlat. Banská Bystrica, 

2011, Katedra hungaristiky, FHV UMB. 44-49. 
165 Irodalmi kvartett. Talamon Alfonz: Samuel Borkopf: Barátaimnak egy Trianon előtti kocsmából című 

könyvéről beszélget Angyalosi Gergely, Bán Zoltán András, Németh Gábor és Radnóti Sándor [online]. 

Beszélő, 1998/7-8. 210-213. http://beszelo.c3.hu/98/0708/44kvart.htm. 
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Komikus hatást kelt, hogy Samuel Borkopf három nyelven szólítja meg ősét, mint egy 

olyan korszak leszármazottja, aki természetes identitásként éli meg a többnyelvű közeleget. 

Emellett a kulturális közegre vonatkozóan hordoznak információt a kereskedelmi 

forgalomban lévő áruk, amelyek hozzáférhetőek, megvásárolhatóak a mű helyszínéül 

szolgáló kisvárosban. Figyelemre méltó az is, hogy a szereplők olyan viselkedésmódot, 

morált képviselnek, amely nemcsak a szocialista, hanem a biedermeyer konvencióktól is 

nagymértékben eltér. Talamon hősei Hašek és Hrabal békebeli világát idézik: „önmagunk 

gúnyoljuk meg a minket megvető kispolgárokat, akik a keresztény józanságot emlegetik, 

míg mi ábrándos, telt mellű, paplanillatú kisasszonyokkal álmodunk, gazdagságról, 

feneketlen hordókról” (393.); „ajándékokkal halmozzuk el mindnyájukat, elbeszélgetünk 

velük, újra szerelmet vallunk nekik, viszont soha egyikünk sem kérdezősködik utánuk, a 

környéket, ahol laktak, messze elkerüljük […] ellenben mikor egyedül maradunk, 

számtalanszor azt képzeljük, hogy egykori szeretőnk vetkőztet.” (395.) 

Angyalosi Gergely a Talamon-műről szóló kerekasztal-beszélgetés keretében állapította 

meg, hogy a mű „nem idézi fel a Trianon előtti világot. Ez a látszat ellenére sem tartozik az 

író céljai közé.”166 A monarchia-korabeli nyelvi és kulturális, technikai közeg (amely az 

elbeszélésfüzér szemantikai elemei által meghatározható) valóban inkább csak keretet ad 

azoknak a történeteknek, amelyek a lineáris olvasás során egyfajta időtlenségbe, a mítosz 

körébe utalhatóak. Az elbeszélések – ahogy erre már utaltam – a szereplők és a helyszín 

azonossága révén kapcsolódnak egymáshoz, bár időnként előre- és visszautalások is 

találhatók az egységek között, voltaképp önállóan is értelmezhető, felcserélhető szövegek 

sorozatáról van szó. A szereplők jellemzése egyes kiemelt tulajdonságaik révén történik, a 

személyiségük azonban nem fejlődik, nem változik: hasonlóan a kulturális közeg egyéb 

„kellékeihez”, jelenlétük, jelentőségük nem változik. Igen fontos megfigyelés Németh 

Gáboré, amely szerint Talamon Alfonz műve a burleszk műfajával rokonítható: „Azt 

gondolom, hogy a burleszk halálpontos szó erre a könyvre, a szituációk is rendkívüli 

módon hasonlítanak a burleszkhelyzetekre, abban is, hogy mindig pontosan tudjuk előre, 

mi fog történni. Nem hiszem, hogy bárki bármikor meglepődne a cselekmény bármilyen 

fordulatán. Ehhez képest a választott forma, ez a hihetetlenül lelassító, aprólékos és 

cizellált stílus, amivel leírja az abszolút kitalálható történeteket, számomra olyan mértékig 

befékezi a befogadást, mintha diafilmként kellene egy burleszket néznem. Ami hihetetlenül 

                                                
166 Irodalmi kvartett [online]. 
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abszurd szituáció, hiszen az alapvetően poénra kijátszott hatásmechanizmus a lassítással 

mintegy fölszámolja magát. Ez valahogy megbillenti az egész könyvnek a humorát.”167 

Ebben az értelemben a szereplők önazonossága nem autonóm, jellemük, karakterük 

szituációfüggő. Ami elmondható, hogy egyszerre több nemzetiséghez tartoznak, ennek 

révén illeszkednek a fikcionalizált-mitizált kontextusba: a figurák majdnem mindegyikére 

jellemző, hogy „poétikus hibridnevet”168 visel, a keresztnév és a vezetéknév etimológiailag 

nem azonos eredetre vezethető vissza (Schön Attila német és magyar, Herr Vincenzó 

német és olasz, Béla von Goffa magyar-német-olasz, Pepík Zefstein cseh és német, Stofek 

Tamás német-magyar). A személynevek interkulturalitása a huszadik század elején 

jellemző internacionális, nemzetközi viszonyokat jelzi, és (pótolva a jellemrajzot) az 

identitásszervezésben is részt vesz. Talamon Alfonz elbeszélésfüzérében azonban sokkal 

nagyobb hangsúlyt kap a közösségi identitás, mint a személyes: a cselekmény egy 

közösség számára meghatározó események sorozata, a baráti kör identitását meghatározó 

elemek összessége. Jan Assmann szerint „[k]ollektív identitáson, vagyis Mi-azonosságon 

azt a képet értjük, amelyet egy csoport önmagáról fest, s amellyel a tagok azonosulnak. A 

kollektív identitás azonosulás kérdése a részt vevő egyének részéről: »önmagában« nem 

létezik, hanem mindig csak annyiban, amennyiben egyesek hitet tesznek mellette. Ereje 

attól függ, mennyire él elevenen a csoporttagok tudatában, mennyire képes motiválni a 

gondolkodásukat és a cselekvésüket.”169 Samuel Borkopf emlékbeszélyei a közösség 

történetét hagyományozzák át, az elbeszélő olyan eseményeket jegyez le, amely nem az 

egyes ember személyes élettörténete szempontjából bírnak jelentőséggel, hanem a 

közösség életébe hoznak változást, a közösség számára emlékezetesek. Egyes epizódok 

kifejezetten a magyar nemzeti múlt és a monarchia multikulturalizmusa szempontjából 

bírnak jelentőséggel, a kollektív identitás felől értelmezhetőek. Jó példa erre Schön Attila 

hőstette a cukorgyári tűzvész alkalmával, ahol a német tűzoltóegység legyőzése (lemosása 

[sic!]) a történelmi kontextus figyelembe vételével interpretálható: „[Schön Attila] [a]célos 

állkapcsának egyetlen harapásával összeszorította a tömlőt, hogy azon egyetlen csepp víz 

ki nem juthatott, a hibátlan fogsorok feltartóztatta víz megrekedt, majd amikor a sisteregve 

hűlő kazán mutatói az utolsó atmoszféranyomásokat jelző számjegyekhez értek […], 

Schön Attila kitátotta száját, tarkóját hátrafeszítve célzás közben, hatalmas adag 
                                                

167 Irodalmi kvartett [online]. 
168 Németh Zoltán alkalmazza a fogalmat a jelenségre. Ld. Németh: A multukulturalizmus…, 47. 
169 Assmann, Jan: A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai identitás a korai magaskultúrákban. 

Ford. Hidas Zoltán. Bp., 1992, Atlantisz, 131. 
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vízoszlopot küldött a már ujjongó német egység felé, kik, ahányan voltak, annyifelé 

bukfenceztek, s győzedelmesnek hitt Jauckuk megsemmisítetten dőlt oldalára, irdatlan 

gőzfelleg képében lehelve ki lelkét.” (455.) Hasonló értelmezői alapállást és előismeretet 

igényel Herr Vincenzó esete a török birkózóval, Ibrahimmal; a nemzeti trikolor említése 

ugyancsak Herr Vincenzó kapcsán; valamint a történelmi események említése, lejegyzése a 

szövegben. Egy helyen például az első világháború élménye szerepel: „már egyértelművé 

vált, hogy elvesztettük a világháborút, annak ellenére, hogy rengeteget imádkoztunk hős 

honvédeink győzelméért, mivel jelentős összegű hadikölcsönt jegyeztünk, s már csak az 

tartotta izgalomban a lakosságot, vajon melyik megszálló hatalom hadserege veszi 

birtokába gazdátlan városkánkat, hol a legtöbben természetesen a csehekre tippeltek, 

voltak viszont, kik a franciákat, megint mások az olaszokat favorizálták, ivómban a három 

befutóra 1, 16, 211, 0 arányban lehetett fogadni egy ellenében, szegény Béla von Goffa, 

aki tévedésből az aktuális világháborús térképek helyett a harmincéves háború 

hadmozgásait tanulmányozta egy Temesvárott kiadott szerbhorvát nyelvű könyvből, 

melyet Schön Attilától orozott el, hogy titokban, senkit be nem avatva kiokoskodhassa a 

helyes sorrendet, jelentős összeget vesztett azzal, hogy reményeiben bízva megjátszotta a 

svéd hadsereget, hamiskásan mosolygó szemmel, nagy pisszegések között elárulva, hogy 

II. Gusztáv Adolf elfoglalta a muszkáktól Karéliát, megszállta Livóniát, s már Lützen felé 

közeleg.” (397.) A szöveghely jelzi, hogy a világháború nem traumatikus eseményként 

jelenik meg, hanem egyike azoknak a kalandoknak, amelyek az emlékbeszélyek 

cselekményét alkotják, olyan szituáció, amelyben Samuel Borkopf és barátai nem aktív 

résztvevőkként vállaltak szerepet, hanem mintegy külső szemlélőként, kívül helyezkedve 

az események sodrán, reflektáltak arra.170 

Jörn Rüsen szerint „a múlt akkor válik történetivé, ha az időben való visszanyúlás túlér 

a saját életszakasz határain, és átfogja a generációk láncolatát […]. Mindeközben a 

múlthoz való viszony tetemes tapasztalati készletekkel gyarapodik. A történeti tapasztalat 

súlya és jelentősége ebben az elhatározott történeti visszanyúlásban válik felismerhetővé és 

felfoghatóvá. Megváltozik az elmúlt időszakokban összegyűjtött tapasztalati kincs 

értelemképző elsajátításának módja is: összetettebbé válik, mivel tág játéktér nyílik immár 

                                                
170 Vö. „[a modern ember] szüntelenül egy világkiállítás ünnepélyét rendezteti magának 

történészművészeivel; élvezkedő és tébláboló nézővé vált, és olyan állapotba került, amelyen még a nagy 

háborúk, nagy forradalmak is alig egy pillanatra változtathatnak valamit.” Nietzsche, Friedrich: A történelem 

hasznáról és káráról. Ford. Tatár György. Bp., 1989, Akadémiai, 54. 
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a narratív stratégiák számára.”171 Itt azonban mindez hiányzik, a szereplők (és ezáltal az 

elbeszélésfüzér is) híján van az ún. történelmi tudatnak: a történelmi események vagy a 

személyes múlt elemeinek személyes jelenre vonatkoztatása nem történik meg: az 

események laza kapcsolódása nem hordozza magában a kauzalitást vagy a kronológiát. H. 

Nagy Péter megállapítása szerint ugyanis Talamon szövegében „az én-elbeszélés 

minduntalan átvált többes számba, vagyis a kocsmáros a közös emlékeiket alkotja újra az 

idő távlatából. A regényben aposztrofált történet síkja – ebből a szempontból – nem más, 

mint a hajdani baráti közösség emlékezetének a fenntartása; hiszen ha veszendőbe megy az 

eredet, akkor szükség van egy elbeszélőre, aki a történetek újramondásával újraalkotja az 

emlékezet közösségét. Ez már a mítosz képletét idézi.”172 A történetek valóban a mítosz 

vagy az álom világát szituálják, hiszen a mű a történelmet, a történelmi sorstragédia előtti 

korszakot (Németh Gábor szerint) „éppen a burleszkszerűsége miatt nem tudja felidézni, 

hiszen azok a reáliák, amiket a szövegek megidéznek, az úgynevezett valóságban 

elképzelhetetlenek […] a történésecskék olyan módon és olyan szinten vannak karikírozva, 

hogy képtelenek egy történeti világot felépíteni.”173 A történelem leírása helyett annak 

parodisztikus vagy ironikus ábrázolása jellemzi a szöveget: ilyen a színházzal kapcsolatos 

epizód, amelyben Schön Attila „egy alkalommal, mikor egy porlepte szerző Hunyadi 

Lászlóját vitte színre a Városi Művelődési Kör, a vérlázító cselekmény olyan mértékben 

bántotta Schön Attila igazságérzetét, aki persze tisztában volt a történelmi eseményekkel, 

mégis azt várta, az idő múlásával, a művészet segítségével, annak szabadossága okán más, 

szerencsésebb végkifejlet adható nagy nemzeti tragédiánknak […], kicsavarta a bakó 

kezéből a pallost, azzal kergette meg a rongyra festett várfalak alatt a csúf V. Lászlót.”174 

A kaland nyilvánvalóvá teszi, hogy a történelem nem absztrakt ismeretként vagy a nemzeti 

múlt hagyományozódásaként jelenik meg a szereplők számára, hanem alakítható, a 

befogadóra hatást gyakoroló történetként, a fikció egy fajtájaként. 

Figyelemre méltó, hogy nemcsak a múltbeli események, hanem a regénybeli jelen 

kultúrtörténeti, technikai eseményei, vívmányai (pl. mozi, léghajó) is csak eltávolítva, 

álomszerű eseményként és nem közvetlen, az élet egyes területeire hatást gyakoroló 

tényszerűségként jelennek meg. Az elbeszélésfüzér ideje voltaképp egy új kor hajnala: a 

                                                
171 Rüsen, Jörn: Történeti gondolkodás a kultúraközi diszkurzusban. In Thomka (szerk.): A történelem 

poétikája, 205. 
172 Ld. Németh: Talamon Alfonz, 226. 
173 Irodalmi kvartett [online]. 
174 Talamon Alfonz művei, 2001, 473. 
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két világháború közötti időszak, amely a tudományos- és technikai fejlődés, a kulturális és 

társadalmi változások tekintetében felgyorsult, jelentős korszaknak számít. Talamon 

Alfonz szövege azonban minden szinten (a tematika, a szerkezet és a nyelvezet szintjén is) 

igyekszik figyelmen kívül hagyni ezeket a tényeket. A cselekményszervezés voltaképp (és 

a cím ígérete ellenére) figyelmen kívül hagyja a történelmet és a temporalitást: a kocsma 

egyfajta mátrixként működik, amely kikülönül a valós történelemből, sajátos 

szabályrendszer szerint szerveződik. Talamon Alfonz művében a szövegszerveződés tétje 

az írás szakadatlan folyamata: a memoár lejegyzésének folytonossága teszi Samuel 

Borkopf számára (valamint az olvasó számára) jelenné a múltat. A Trianon előtti kocsma 

világának életre hívása a talamoni hosszúmondatokban bonyolódó, fragmentált 

cselekményvezetés révén valósul meg. A szöveg abbamaradása a megidézett világ 

felfüggesztését jelenti: a nyelv teljesítménye ennek a világnak a megteremtése és 

megőrzése, amely gesztus olvasatomban (az apokaliptikus hagyomány szempontjából) a 

vég (azaz: Trianon, a saját történet befejezettsége, a temporalitás) elleplezésére, 

elodázására irányuló szándék. 
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VII. „kívül kerültek a történet keretein” 

(Márton László: Árnyas főutca) 
 

 

„…olyan teret és időt akarunk felidézni, 

amelyben visszamenőleg megtörténik mindaz, ami 

az árnyak arcvonásaiból és a fényképek 

hátteréből kiolvasható.” 175 

 

 

Az elbeszélt történetek hitelességét, valószerűségét semmi sem bizonyítja meggyőzőbben, 

mint a fotográfia: képes vizuálisan rögzíteni, megörökíteni a cselekményt vagy annak egy 

mozzanatát, amely ezáltal azok számára is megismerhető lesz, akik nem voltak tanúi a 

történéseknek. A fénykép (eredetileg) mintegy rámutat arra, ami biztosan létezett egyszer, 

ami egykor volt, azaz tanúsít176; más esetben pedig képes bemutatni azt, aki egykor tanúja, 

szereplője volt valaminek.177 „Én vagyok minden fotográfia iránypontja, ezért vált ki 

belőlem meglepődést, amikor az alapkérdéssel szembesít: miért élek itt és most?”178 – írja 

Roland Barthes a Világoskamrában. A fotográfia nemcsak akkor segít hozzá identitásunk 

újbóli megértéséhez (vagy újraértéséhez), amikor portré formájában rólunk készítik, hanem 

abban az esetben is az önértékelés, a saját jelen, múlt és jövő újradefiniálása a tét, ha 

egyszerű befogadókként saját időnk és a kép által közölt történés ideje között keressük a 

differenciát. Az önreferencialitás ilyen igénye miatt a fotográfiától gyakran „hitelességet” 

várunk (akkor is, ha a digitális korszakban egyre kevésbé bízhatunk a kép „igazságában”). 

Hans Belting A hiteles kép című könyvének bevezetőjében foglalja össze a problémát: 

„Mi a hiteles kép? A kérdés nem csak azóta merül fel, mióta fényképezés létezik. Ám a 

fényképezés ígért az objektív technika által garantált választ. Szinte kórosan vágyunk rá, 

hogy a kép hiteles legyen. Ha már egyszer kép, akkor az igazságot mutassa. Könnyen 

kicsúszik a szánkon a vád, hogy a kép »hazudik«, amit megbocsáthatatlannak tartunk. A 

képen ugyanis annak bizonyítékait fürkésszük, amit a saját szemünkkel látni vélünk. Ahol 
                                                

175 Márton László: Árnyas főutca. Pécs, 1999, Jelenkor. 9. (A későbbiekben erre a kiadásra hivatkozom.) 
176 Vö. Barthes, Roland: Világoskamra. Jegyzetek a fotográfiáról. Ford. Ferch Magda. Bp., 1985, Európa. 

88., 94. 
177 Vö. Barthes: Világoskamra. 7. 
178 Barthes: Világoskamra. 96. 
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ez nem sikerül, ott abban várjuk a képek segítségét, hogy valamiről legalább elképzelésünk 

lehessen. S máris a »hiteles« kép fogalmával van dolgunk, mely a valóságot olyanként adja 

vissza, amilyen. A képeket a valóságra nyíló ablakoknak tekintjük. Ám mivel a valóságról 

alkotott fogalmunk folyton változik, a képekkel kapcsolatos elvárásaink is változnak. 

Bizonyára ezzel függ össze, hogy hiszünk ugyan a képeknek, ám csak akkor, ha igazolják 

hitelességüket.”179 

A kép által közvetített tartalom ilyen kiemelt jelentősége minden bizonnyal a vizualitás 

expresszív jellegéből adódik, abból az intenzív kifejező erőből, amely a hétköznapokon túl 

az emberi élet szakrális, vallási, misztikus dimenzióit is, a kezdetektől fogva, áthatja. Az 

apokaliptikus irodalom, az eszkatologikus, chiliasztikus hagyomány nyilvánvaló módon 

elsősorban vizuális inspirációra, látomások sorozatára, vagyis kontemplációra épül.180 Isten 

közvetítője, látnoka ezekben a szövegekben képek, látványok tapasztalatát próbálja leírni, 

elbeszélni, a nyelv közegében az Istenre, a kiválasztott nép sorsára, a világ rendjére 

vonatkozó képi üzenetet magát hozzáférhetővé tenni, átadni. Márton László Árnyas főutca 

című regénye hasonló feladatot vállal, amikor a fotográfia tanúsító jellegét, a látvány 

hitelességét próbálja az irodalmi szöveg eszköztárával megragadni. A mű a fényképen, 

fényképeken kirajzolódó történet, a belőlük fakadó látomás, a sors és a történelem (a 

holokauszt előtti évtized) elbeszélhetőségét tárgyazza. 

A kötet elején található két szerzői jegyzet, valamint a mű utolsó mondata keretet teremt 

az értelmezés számára, az olvasó kérdésfelvetéseit a történelem elbeszélésének 

fikcionalitása, az elveszett fényképalbum dokumentumértéke és az emlékezet 

működésének hármas szempontrendszere felé irányítja: „Ez a történet egészében is, 

részleteiben is a képzelet szülötte. A képzelet viszont egy valóságosan létező országban 

fejti ki hatását, és egy valóságosan eltelt évtizedet idéz fel. Így a történet szereplőinek 

bármiféle hasonlósága valóságosan létező személyekhez a véletlen műve; az itt leírt 

események hasonlósága ténylegesen végbement eseményekhez történelmi tapasztalat.” (5.) 

„Ez a történet egy fényképgyűjteményt idéz fel. […] A fényképgyűjtemény jelenleg nem 

férhető hozzá: megsemmisült vagy lappang. Így a szerző saját képzelete szülötteit az 

olvasó képzeletére bízza.” (6.) „Szívükben egymás iránti kiengesztelődéssel suhognak az 

árnyak egykori otthonaik előtt, ahol nincsenek otthon többé.” (147.) Az észak-

magyarországi kisváros életének a holokausztot megelőző évtizede jelenti, jelentené a 

                                                
179 Belting, Hans: A hiteles kép. Képviták és hitviták. Ford. Hidas Zoltán. Bp., 2009, Atlantisz. 9. 
180 Vö. Derrida: A filozófiában újabban…, 36-38., 67-68. 
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cselekmény vázát, amelynek elbeszélése akadályokba ütközik: a traumaszövegek 

hagyományába illeszkedő műben a szerző olyan narratív konstrukciót és beszédmódot 

alkalmaz, amely ellehetetleníti a történet(ek) lineáris elbeszélését, csak 

történetfragmentumok leírására, rögzítésére nyílik mód a regénytérben. Balassa Péter 

Márton László művéről szóló kritikájában megfogalmazza, hogy egyrészt Kleist 

„leírhatatlan pillantása”,181 másrészt Hayden White A történelmi cselekményesítés és az 

igazság problémája182 című esszéjének történelemkritikája tekinthető teoretikus 

háttérnek183, és ez eleve ellehetetleníti a történet totalizálását, olyan történelem- és 

nyelvszemléletet feltételez, amely tudatában van saját elégtelenségének, és a látás 

korlátozott teljesítőképességének felismerése is sajátja a regénynek. 

A szereplők az olvasó számára nem hozzáférhető fényképekről „lépnek át” a 

regénytérbe, hogy (cselekvők helyett) elszenvedői legyenek a történetalakításnak, amely 

„éppen most”, az olvasás idején zajlik: a regényszöveg bővelkedik szerzői 

megjegyzésekben, metanarratív kitérőkben, amelyek leginkább az elbeszélés 

esetlegességét, felülírhatóságát vagy befejezetlenségét, egyáltalán, a bizonytalanságát 

hivatottak alátámasztani. Még a regény körül jelentkező, másodlagos szövegek is 

továbbgondolásra, de mindenesetre megtorpanásra késztetnek, mielőtt megfogalmaznánk, 

mi a tétje az Árnyas főutcának. Nem elhanyagolható (de nem is túlhangsúlyozandó) az a 

tény, hogy az eredeti változat felkérésre készült. Márton László Nagy Boglárkának adott 

interjújában elmondta, hogy két holokauszt-túlélő nő saját fényképgyűjteményéhez kért 

szöveget, amelyet azonban elkészülését követően visszautasítottak – ennek a 

kísérőszövegnek az átdolgozásából született ez a regény,184 vagyis a sokszorosan eltávolító 

gesztusok mögött létezik olyan elem, amely, úgymond, nem fikció: az album „hiteles 

képek” gyűjteménye. Létezik tehát olyan közvetítő médium, amely a személyes 

történeteken keresztül történelemről szóló szöveg létjogosultságát „alátámasztja”. 

Feltételezhetnénk, hogy a regényszöveg hiátusai a fényképalbum révén értelmezhetőek 

lennének, koherens narratíva létrehozása válna így lehetségessé. Kékesi Zoltán 

                                                
181  Lásd Márton László: A leírhatatlan pillantás [online]. In Uő: Az áhítatos embergép. Pécs, 1999, 

Jelenkor. Idézi Balassa Péter: A leírhatatlan pillantás (Márton László: Árnyas főutca). Alföld, 2000/10. 89-94. 

http://www.epa.hu/00000/00002/00055/balassa10.html. 
182 White, Hayden: A történelmi cselekményesítés és az igazság problémája. In Uő: A történelem terhe. 

Bp., 1997, Osiris, 251-278. 
183 Balassa Péter: A leírhatatlan pillantás, 89. 
184 Nagy Boglárka: „A lovak kihaltak”. Beszélgetés Márton Lászlóval, Jelenkor, 2001/12. 1290-1309. 
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figyelmeztet rá, a nyomtatásban megjelent regény „nem azonos azzal, amelyet a két idős 

asszony visszautasított; Márton önálló regénnyé alakította át a szöveget, ami természetesen 

óvatosságra int, ha a regényt bármiféle összefüggésbe akarjuk hozni e fényképekkel, 

illetőleg azok hiányával.”185 Hans Belting pedig a fénykép mediális struktúráját illetően int 

óvatosságra: „A hiteles kép önellentmondás, hiszen olyasvalamit helyettesít, amit 

valóságosnak tartunk.”186 A regényben valami olyasmivel találkozunk, mint a Matrjoska-

baba: olvasunk egy szöveget, amelyben fotográfiák ekphrasztikus leírásai szerepelnek; a 

képek egy valóságos album lenyomatai, nyomai; a gyűjtemény egykor élt személyeket, 

egykor létezett helyeket ábrázol; a helyek, személyek a történelem adott időszakából 

mutatnak szinkronmetszeteket. Ami első olvasatra nyilvánvaló, az a többszörös elfedés: a 

regény narratív és retorikai struktúrájának vizsgálata során az elrejtett „titok” mibenlétére 

kérdezhetünk rá. 

Az Árnyas főutca – a cím vezeti be a többféle értelmezésnek teret adó kifejezést – az 

árnyak regénye: hősei nem hús-vér emberek (és nem is annak mintájára hívja őket életre a 

fikció terében a szerző), nem antropomorf, identitással rendelkező lények, akik 

karakterükből adódó döntéseikkel, készségeikkel, szándékaikkal vesznek részt a történet 

alakulásában. „Az árnyas főutca nem azért árnyas, mert árnyat adó fák szegélyezik, hanem 

azért, mert árnyak mutatkoznak mindkét oldalán, emberi lények árnyai. Nem állítható 

róluk, hogy nem léteznek, hiszen aki valaha létezett, az létező személy marad mindörökre, 

ám az sem állítható róluk, hogy nem a képzelet szülöttei, mert annyiban tudnak 

bizonyságot tenni létezésükről, amennyiben gondolunk rájuk és felidézzük őket; 

amennyiben pedig gondolunk rájuk és felidézzük őket, annyiban nekünk kell újjászülnünk 

őket a saját képzeletünkből.” (7.) Az idézet többszörösen utal a fotográfia médiumára, 

amely a történetvezetést meghatározó elem lesz a későbbiekben. A létezés örökkévalósága 

az emlékezet révén következhet be, az emlékezés átörökítése pedig médiumok, mediális 

közegek révén történhet, amely esetünkben a fényképalbum. Másodsorban, a „kép hasonló 

módon különbözik a testtől, mint az árnyék, egyúttal viszont árnyék módjára hasonlít a 

testre”187, az árnyék ugyanis olyan fizikai jelenség, amely a testre irányuló fénysugarak 

következtében jön létre, a test kivetülése, a fotográfia pedig a fény segítségével rögzíti a 

                                                
185 Kékesi Zoltán: Lappangó képek, elsötétülő történetek (Az Árnyas főutca és a fotográfia) [online]. 

Magyar Lettre Internationale, 2008/nyár. http://www.c3.hu/scripta/lettre/lettre69/kekesi.htm. 
186 Belting, Hans: A hiteles kép. Képviták és hitviták. Ford. Hidas Zoltán. Bp., 2009, Atlantisz, 16. 
187 Belting, Hans: Kép és árnyék. In Uő: Képantropológia. Képtudományi vázlatok. Bp., 2007, Kijárat, 

226. 
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test árnyékát a fényérzékeny papíron.188 A „felidézés” és „újjászülés” gesztusa azonban a 

médium Roland Barthes és Hans Belting által kiemelt attribútumát vonja be – már az első 

oldalon – az interpretációba, szerintük a fotográfia maga a halál. Barthes ezt a meglátását 

abból a tapasztalatból vezeti le, hogy a rólunk készült fényképen elkerülhetetlenül azt 

látjuk, hogy „Teljesen Képpé váltam, azaz meghaltam, én magam vagyok a Halál”189, ez 

pedig véleménye szerint a fénykép struktúrájából adódik: „A fotóportré zárt erőtér. Négy 

képzeleti mozzanat kereszteződik, ütközik össze, változik benne. A fényképezőgép 

lencséje előtt egyszerre vagyok az, akinek hiszem magam; akinek láttatni szeretném 

magam; az, akinek a fényképész hisz; és az, akit a fényképész művészetének bemutatására 

használ fel. […] Képzeletileg, imagináriusan a Fotográfia (az intencióm szerinti) azt a 

nehezen megragadható pillanatot ábrázolja, amikor nem vagyok sem alany, sem tárgy, 

hanem inkább olyan alany, amely érzi, hogy tárggyá válik: kicsiben átélem a halált, 

valóban szellemmé (spectrum) válok. […] Mintha a fényképésznek roppant harcot kellene 

folytatnia azért, hogy a Fotográfia ne legyen maga a Halál.”190 Belting a médium kulturális 

közvetítő funkcióját hangsúlyozva kapcsolja össze a képi ábrázolást a halállal: „A képek 

előállítása egyfajta egzisztenciális fenyegetettségre válaszolt, amikor a kép arcát állította 

szembe az arcnélküli halállal.”191 A fotográfia „saját maguk visszahozhatatlan 

emlékképeivé változtatja az élőket. Ugyan újra és újra mozgásba akarjuk hozni a képeket, 

és (a filmben) hangot akarunk adni nekik, mégsem érhetjük utol az időt, ami a képekben 

máris tovatűnt.”192 

Az elbeszélő metanarratív megnyilvánulásai gyakran épp ezt a tulajdonságot, a 

fényképek megelevenítésének nehézségét példázzák, azonban a halál nem csak 

metaforikus értelemben van jelen: a fényképalbum árnyainak (köztük az album 

készítőjének) létezése a holokausztról tanúskodik, „olyan bűncselekményekről, 

amelyekben törvényszerűséggé vált a törvényekkel előkészített törvénytelenség.” (7.) Az 

árnyak története az elbeszélő számára nemcsak az emlékezés természete, szelektív és 

korlátozott működése miatt nem hozzáférhető, hanem azért, mert befejezett, és az eltérő 

pozíciókból nem átlátható történetről van szó. Úgy is fogalmazhatunk, az árnyakkal nem 

könnyű párbeszédbe lépni: nincs meg az a közös nyelv, a közös előismeret, közös múlt, 

                                                
188 Vö. Belting: Kép és árnyék, 227. 
189 Barthes: Világoskamra, 20. 
190 Barthes: Világoskamra, 19-20. 
191 Belting: Kép és árnyék, 221. 
192 Vö. Belting: Kép és árnyék, 243. 
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amely lehetővé tenné a dialógust; nincs meg az a vonatkozási pont, amelyből felidézhető, 

befogadható lenne a figurák (személyes) történelme: „Nem csak az élőktől választja el őket 

láthatatlan határ, hanem egy másik láthatatlan határ elválasztja őket a többi halottaktól is, 

az a határ, amelyet még életük során jelöltek ki az ebből a célból hatályba lépő korabeli 

törvények; és ez a határvonal, bár az őt kijelölő törvények hatályukat veszítették, nem 

tüntethető el visszamenőleg, tehát sehogyan sem tüntethető el. Éppúgy nem tehető 

semmivé, ahogy az árnyaktól sem lehet megszabadulni […].” (8.) A rákérdezés igénye és a 

válasz hiánya tehát a regény elején be lesz jelentve, és a narrációs stratégia, az elbeszélő 

korlátozott teljesítőképessége is prezentálódik: arcot és nézőpontot kölcsönöz az 

elbeszéléshez, mintegy a szemtanú hitelességét hívja segítségül a lejegyzéshez: „szembe 

fogunk nézni vele, és olvasni fogunk az arcvonásaiban és a szeméről is leolvassuk a benne 

tükröződő képet.” (9.) Az elbeszélés számára a fényképalbum (amely a regényben Halász 

Ignác tulajdona) kiindulópont, különös jelentőséggel bír a fotográfiák beállításának, az 

ábrázolt testeknek, a kép keletkezési körülményeinek leírása, hiszen ez az, ami a 

mindenkori befogadó számára hozzáférhető. A sors – amelynek tényszerű leírása folyton 

elhalasztódik – nem közölhető fényképek által. A fénykép (bár képes megragadni egy 

esemény döntő pillanatát, amelyet a médium közbejötte nélkül nem tudunk rögzíteni 

pusztán érzékszerveinkkel193) kísérőszöveg, magyarázat, leírás nélkül mindig 

kontextusából kiragadott eleme egy rekonstruálható rendszernek, amelyet a véletlen is 

befolyásol, emellett sosem tudhatjuk, „[…] miért éppen ezt a tárgyat, ezt a pillanatot 

választja (fényképezi), aki fényképez, és nem egy másikat? […] Lehet, hogy a Fotográfia 

erős, biztos jellé [signe] szeretné felküzdeni magát, így lehetővé válna, hogy egy nyelv 

méltóságára emelkedjék, de ahhoz, hogy jellé váljon, kiemelésre, megkülönböztető jegyre 

is szükség van, ennek híján a fényképek csupán elmosódó homályos jelek, nem elég 

tartósak.”194 

A regényben a fényképek apropói egy-egy élethelyzet, szituáció bemutatásának vagy 

anekdota lejegyzésének. Ezek a fragmentumok azonban nem tudnak koherens egésszé 

összeállni, például egy nem létező fénykép, egy vizuális „bizonyíték” híján bevezetett 

szereplő hiátust teremt a történetvezetésben (Regnár Edit, 12., 33-34.); az elégedetlen 

figura hangot kap és beleszól a cselekmény bonyolításába (Gőz Gaby, 52.); az elbeszélő 

pedig tartózkodik a felvett szálak összefésülésétől, rangsorolásától: „Mi azonban az 

                                                
193 Vö. Barthes: Világoskamra, 40. 
194 Barthes: Világoskamra, 10-11. 
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eseményeket sem különállóan kidomborítani, sem összefüggések egységes rendszerévé 

alakítani nem akarjuk. Munkánkkal, miközben az árnyas főutcát próbáljuk átjárhatóvá 

tenni, egyszersmind azt is érzékeltetni akarjuk, hogy a történetek ugyan visszanyerhetők 

abból a kárból, amelybe vesztek, ennek azonban ára van: mert minél több a történet, annál 

világosabban látszik, hogy egészében véve nem történik semmi.” (48.) 

A regény két főszereplője Gőz Gaby és Róth Aranka, akiknek a jelleméről csak 

közvetve kapunk információt, sokkal karakteresebb a leírásoknak a korabeli 

Magyarország, az észak-magyarországi városi rangú nagyközség viszonyait skiccelő 

aspektusa. Az egymáshoz lazán kapcsolódó történetek (amelyeknek sokszor szereplői is 

felcserélhetőek) a hétköznapok színterén egy multikulturális közeget mutatnak be, amely a 

különböző társadalmi rétegek, vallási felekezetek, adott esetben (a nevekből erre 

következtetünk) nemzetiségek együttélése révén alakult ki. Az epizódok azonban nem 

éppen idilli képet festenek a holokausztot megelőző időszak zsidó-keresztény 

együttéléséről, előrevetítik a történelmi tényt, amely tapasztalata szerint a két főszereplővé 

emelt kislány „nem állhatja meg a helyét, mivel rövidesen egyértelművé fog válni, hogy 

semmiféle helye nincs.” (10-11.) A regény nem bonyolódik történelmi tények, 

vélekedések, a vele kapcsolatos teoretikus kérdések fejtegetésébe, olyan fogalmak, mint 

haza, szabadság, morál legfeljebb ironikus módon kerülnek elő. Az egyes szereplők 

sorsának elbeszélése azon a ponton függesztődik fel, ahol valami visszafordíthatatlan 

következne be, így például csak feltételes módban vagy jövő idejű történésként olvasunk 

halálról, haláltáborokról, erőltetett menetről, öngyilkosságról, és gyakran a szereplők ki 

lesznek vezetve a történetből, mielőtt bekövetkezne a tragédiájuk. 

Az elbeszélő sokszor elhallgatja vagy nem közvetlenül beszéli el saját véleményét, 

ahogy az elbeszélés bizonyos pontjain is üres sor jelzi tipográfiailag a csendet. Az üres 

hely a kegyelet csendjét, a visszatartott véleményt egyaránt érzékelteti, ahogy a 

megszólalás nehézségeit is. A múlt feletti bűntudat, ebből következően a múlt 

feldolgozatlansága folyamatosan jelen van a szövegben implicit módon, és néhány 

szöveghely explicit módon fogalmazza meg a történelem elbeszélhetetlenségének 

dilemmáját, amely a regényszöveg problémája is: „Kénytelenek vagyunk elismerni, hogy a 

magunk mesterségében éppúgy nem vittünk végbe tetteket, ahogy a korszakunk többi 

szülöttje sem a sajátjában; az, hogy beszélünk, nem pedig hallgatunk, önmagában véve 

nem tett. […] És nem áll módunkban kiszabadítani szereplőinket abból a gettóból, a 

feledésből, amelyet az 1610/1944-es kormányrendeletnél tartósabb kényszerűség jelölt ki; 

ahogy a városi rangú nagyközséget sem tudjuk megszabadítani attól a hatalomtól, az 
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emlékezéstől, amely elérhetetlen káprázatként villantja fel az egykori városi élet 

foszlányait, és a főutcára csődíti az árnyakat.” (49.) A regény szinte csak 

pillanatfelvételeket közöl, amelyek között kapcsolódási pontokat jelenthetnek a szereplők 

azonosságán túl a tárgyak, amelyek története sokszor világosabban követhető, mint 

tulajdonosaiké. Az utcák, terek, épületek, intézmények névváltozása a temporalitás 

kifejezésében, idősíkok egymásra vonatkoztatásában játszik szerepet, hasonlóan a korabeli 

közismert személyek (írók, színészek) szerepeltetéséhez, az említés szintjén megjelenő 

könyvek (pl. Ortega y Gasset A tömegek lázadása című munkája, amelyet Gőz Árpád 

olvas; Franz Rosenzweig A megváltás csillaga című könyve, amelyet Krebs Hermann 

helybeli rabbi fordít magyar nyelvre) pedig mintegy intertextusként árnyalják az 

értelmezést. A történelem azonban épp annyira bizonytalan tényezőként jelenik meg, 

amennyire Petőfi sokszor idézett utolsó verse bizonytalan tényezőként, folyton változó 

vendégszövegként van jelen a műben. 

A regény által felvonultatott mozaikok, pillanatképek alapján tapasztaljuk, hogy „[…] 

egy valamivel előttünk élt ember élete a maga különösségében őrzi a Történelem 

feszültségét, azt a részt, amely ebből ráesik.” 195 Azonban az olvasó szembesül azzal, hogy 

a szöveget olvasva, a képeket gondolatban megelevenítve nem jut közelebb a történelem 

megértéséhez, hiszen az események a szereplők számára sem voltak hozzáférhetőek, és a 

„hiteles képektől” megoldást váró elbeszélés sem képes feloldani az ambivalenciát, amely 

szerint „A Történelem hisztériás; csak akkor mutatkozik meg, ha nézzük, de csak akkor 

tudjuk nézni, ha ki vagyunk zárva belőle.”196 Mintha mindaz, amit rekonstruálni 

próbálunk, amit írásban vagy vizuálisan, adott esetben auditív formában megörökítünk, 

szükségképpen a történelem retusált képét tárná elénk. 

Márton László regénye traumaszöveg: az eredeti célkitűzést tekintve a holokausztot 

átélt személyek számára jelentett volna feloldást, az emlékezet számára teremtett volna 

olyan „emlékművet”, amely a trauma által okozott törés feloldásában lett volna érdekelt. 

Egy Gőz Gabyra vonatkozó hely explicit módon is kifejezi az erre irányuló szándékot, 

lehetővé teszi, hogy a végleges művet is traumaszövegként olvassuk: „[…] kénytelenek 

vagyunk rádöbbenni, hogy ő [ti. Gőz Gaby – M. A.] a történet őrangyala. […] ő maga 

kiszól ugyan a történetből, de válaszolni nem lehet neki. Azt vártuk az elbeszélőtől, hogy 

méltó emléket állít szeretteinknek. Azt vártuk tőle, hogy a fényképeknél maradandóbb és 

                                                
195 Barthes: Világoskamra, 75. 
196 Barthes: Világoskamra, 75. 
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magasztosabb módon örökíti meg őket. Azt vártuk, hogy a fotókon látható személyekből és 

jelenetekből a valóságnak megfelelő, hiteles képet állít össze, amely részvétet kelt az 

olvasóban, és a mi fájdalmunkat felébreszti az ő lelkében is. Nem ez történt.” (132.) 

Az Árnyas főutca Gőz Gabyja – hasonlóan az Apokalipszis harsonáit megfújó 

angyalokhoz – két „világ” között közvetít, itt persze nem Isten és az emberek megértését 

segíti az angyal, hanem a történet alkotója és a szereplők világa között létesít kapcsolatot. 

Gaby (akinek a neve etimológiailag Gábriel „Isten hőse” arkangyal nevével rokon) maga is 

a holokauszt (túlélő) áldozata, vagyis hírvivő, akinek figurája a végítéletet, a 

kinyilatkoztatást és az azt megelőző pusztulást jelképezi. Azonban az ő történetét 

(amelyben egyre haladunk a vég felé, de nem érjük el sosem197) éppúgy a regény 

narrátorának kellene elbeszélnie, ahogy Róth Arankáét vagy Halász Ignácét, és ez – 

utaltunk már rá – kudarcba fullad, az elbeszélő számára nem hozzáférhető a személyes 

történelem. Látjuk, hogy Gőz Gaby többször „beleszól” a cselekménybonyolításba, 

figyelemre méltó, hogy az elbeszélő mégsem adja, nem adhatja át a narrátori feladatokat 

Gőz Gabynak, a lényegi kérdéseket tekintve a szereplő néma marad. Ez a hallgatás 

interpretálható a trauma fogalma segítségével: „A trauma következtében elvész a biztonság 

illúziója, az élet kontrollálhatóságába vetett naiv bizalom, az a takaró, amely a latens, 

tudattalan módon egyébként is jelen levő halálszorongást a normál élet során fedi. […] A 

trauma tehát egy sérülést okozó életesemény, amely elszenvedőjét kiszakítja egyrészt az 

időből, saját életének folytonos idejéből, másrészt pedig a nyelvből, a nyelvben-létből, 

hiszen fő jellemvonása, hogy nem elmondható.”198 A traumatizált emlékezet nem teszi 

lehetővé az események koherens felidézését, mivel „különbözik az emlékezet normál 

működésmódjától: nem történetszerű, hanem fragmentált, nem kontrollálható, hanem 

váratlan emlékbetörések jellemzik […], másokkal nem megosztható, magányos, s a múlt és 

a jelen közötti folytonosságot kimerevített pillanatként megtöri.”199 

Az Árnyas főutca figurái éppúgy nem képesek a személyes történetük koherens 

elbeszélésére, ahogy a Márton Lászlót felkérő két hölgy is egy külső személytől várja az 

elbeszéléshez szükséges nyelv megtalálását, a fotográfiák segítségével felelevenített, és 

általuk elbeszélt emlékeknek az írás aktusával történő tanúsítását. A regény tétje ebben a 

kontextusban nem más, mint a trauma elbeszélésének megfelelő irodalmi nyelv keresése: 
                                                

197 Mert „lekéssük” a saját végünket. Vö. Derrida: A filozófiában újabban…, 67-68. 
198 Menyhért Anna: Elmondani az elmondhatatlant. Trauma és irodalom. Bp., 2008, Anonymus – Ráció, 

6. 
199 Menyhért: Elmondani…, 5. 
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ezzel magyarázható, hogy a szöveg olyan hatást kelt, mintha egy ideális, a holokauszt vagy 

az Ipoly-parti kisváros történetét hitelesen elbeszélő műhöz készült jegyzetek összessége 

lenne. A narrációs technika, amelyet Márton választ, a szövegbe írt törésekre épül: a 

regény újra meg újra rámutat a tematikus elemek bizonytalan eredetére, saját 

megalkotódásának véletlenszerű körülményeire, az elbeszélt esemény 

hozzáférhetetlenségére, és ezáltal saját olvashatatlanságát idézi elő: az olvasó nem kap 

történetet, legfeljebb egy (több) felépíthető narratíva lehetősége villan fel előtte. „Ez a 

nyelv nem elfedi a traumát, nem hallgat róla, hanem színre viszi a törést, azt, hogy a 

trauma előtti nyelv alkalmatlan a trauma elmondására, s ugyanakkor azt is megmutatja, 

hogy a szakadásnak az új nyelvben látszania kell, mert múlt és jelen csak így kerülhet 

benne újra kapcsolatba. Ez a nyelv már nem lehet naiv, gyanútlan: sokkal inkább a kételyt, 

a bizalmatlanságot magában foglaló, a megszakítottság és a szorongás emlékét őrző, az 

uralhatatlanság tudását elfogadó, a másikat így is megszólító mégis-beszéd.”200 

A traumaszöveg „hitelessége” tehát épp abban áll, hogy nem totalizálja a fotográfiák 

mozaikjaiból kirajzolódó történelmet és személyes történeteket, hanem számot vet azzal a 

ténnyel, hogy a trauma felülírja azokat az elbeszéléseket és írástechnikákat, amelyek a 

traumatizált állapotot megelőzően rendelkezésre álltak. Az Árnyas főutca mint másodlagos 

(a személyes tapasztalatot feltételező elsődleges traumaszöveget újraíró) traumaszöveg 

azáltal segíti az emlékezést és ezzel együtt a feldolgozást, hogy az olvasónak közvetíti a 

traumát, és annak interpretációját is nyújtja.201 

Az árnyak megelevenedése során fokozatosan felsejlik, előtűnik számunkra a fénykép 

háttere: a titok felfedése (az „apokalipszis”) abban áll, hogy a képi üzenetek révén 

fokozatosan körvonalazódik számunkra a katasztrófa, amely egy totalizáló világlátás 

jegyében, nagy elbeszélésként nem megfogalmazható, mégis kódolható látomásos 

üzenetként adja hírül, hogy az élet minden dimenziója megváltozni kényszerül. 

                                                
200 Menyhért: Elmondani…, 6. 
201 Menyhért: Elmondani…, 7. 
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VIII. „Négy napig élt még” 

(Hajnóczy Péter: A halál kilovagolt Perzsiából) 

 

 
„Hunyt szeme előtt sárga karikák táncoltak, majd 

a karikákból egy sárga, halott, egykor perzsák 

lakta város bontakozott ki. A városon túl – tudta – 

édesvizű patak folyik, és zöld, ismeretlen nevű fák 

levelei remegnek a nyugati szélben.”202  

 

 

Hajnóczy Péter kisregénye, A halál kilovagolt Perzsiából, mind tematikus, mind pedig 

retorikai értelemben az írás létmódjára kérdez rá: a mű tétje tulajdonképpen a szöveg 

szerveződése, amely egyben a személyiség autonómiájának és integritásának, és a valóság 

leképezésének, rögzítésének bizonyítéka, feltétele is lenne. A kisregény két szála (a 

kerettörténet az író-elbeszélőről, aki nem képes az írásra, valamint az általa lejegyzett 

Krisztina-történet) ambivalens viszonyban van egymással, mindkettő valamiként az írás és 

az idő problémáját helyezi a fókuszba. Az írás-motívum már az első mondatban 

megjelenik: „Íme a rettenetes üres fehér papír, amire írnom kell, gondolta.” (7.) A 

szöveghely nemcsak a főszereplő (az egyes szám harmadik személyű, ám nézőpontját 

tekintve a főhőssel azonos tudással rendelkező elbeszélő) az írás lehetőségére vonatkozó 

dilemmáját vezeti be a történetbe, hanem egyfajta metanarratív mozzanatként rá is mutat a 

létesülés helyére, hiszen a mondat, amely az írást mint feladatot, mint a jövőbe kitolt aktust 

értelmezi, maga is egy szöveg, egy írás(mű) része. Derridánál olvashatjuk, hogy „arra 

hajlunk, hogy minderre és sok egyébre is az »írás« szót használjuk nem csupán a betűkkel 

kifejezett, a piktografikus vagy az ideografikus inskripció fizikai gesztusainak jelölésére, 

hanem mindannak a jelölésére is, ami az inskripciót lehetővé teszi; sőt nemcsak a jelölő 

felületre, hanem a jelölt felületre is; így »írásnak« mondjuk mindazt, ami általában 

inskripciót hozhat létre, akár betűkkel fejeződik ki, akár nem, még akkor is, ha amit 

                                                
202 Hajnóczy Péter: A halál kilovagolt Perzsiából. Bp., 1987, Szépirodalmi Könyvkiadó. (A későbbiekben 

erre a kiadásra hivatkozom.) 
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szétszór a térben, az távol áll az emberi hang rendjétől: kinematográfia és persze 

koreográfia, de képi, zenei, plasztikai stb. »írás« is.”203 

Az írás, amelyet el kell kezdeni, nem azonos azzal, amely a papírra lesz vetve, ám nem 

független attól, annak mintegy a nyomaként tűnik fel: az általunk olvasott szöveg folyton 

vonatkozik a lehetséges szövegre, miközben az egyik szöveg íródik, a másik – mintegy 

ideális textusként – folyton jelen van. Ilyen értelemben írás az, amelyet olvasunk, írás 

maga a történet, amelynek lejegyzése elhalasztódik, és amely Hajnóczy kisregényének 

központi motívuma. A mű első sora voltaképp önmaga medializáltságára, közvetítettségére 

mutat rá, és egyúttal a kétféle írás fogalmát konfrontálja. Ez a kettősség végigvonul a mű 

egészén, a lineáris olvasás során újra meg újra olyan szöveghelyeket találunk, amelyek a 

két írásfogalom elkülönülésén alapuló „rést”, hiátust hoznak létre a műegészben: 

„Megpróbálta leírni látomásait; a keze hideg volt, mint a jég. Majd később folytatom az 

írást, gondolta, mereven a pohárra nézett, amely az óra mellett állt, s rágyújtott egy 

cigarettára.” (83.) Ebben a fejezetben arra a kérdésre keresem a választ, hogy az általunk 

olvasott szöveg hiátusai, amelyek folyton egy másik szöveg elodázásáról, a két szöveg 

közötti temporális eltolódásról adnak hírt, milyen célt szolgálnak, pontosabban, a kérdés 

számomra az, hogy a kisregény retorikai struktúrájának vizsgálata hogyan segít hozzá a 

szöveg tétjének felfedéséhez. 

A történet tulajdonképpen az írás lehetetlenségéről szól: már az első oldalon 

nyilvánvalóvá válik, hogy a kezünkben tartott mű vendégszövegek, intertextusok 

összessége, és – az elbeszélő megnyilvánulásai szerint – nem azonos azzal a szöveggel, 

amelynek íródása állandó témaként van jelen. Vagyis, tulajdonképpen nemcsak két, hanem 

jóval több, meghatározhatatlan számú szövegről van szó, amelyek mintegy 

palimpszesztként, egymáson áttűnve, egymást kiegészítve, felülírva alkotják a korpuszt: 

„Most részegsége alatt írt feljegyzéseit lapozgatta, és azt a kétszázhetven gépelt oldalt, 

amelyről tudta, hogy el kell dobnia, legfeljebb egy-két bekezdés és néhány mondat, amit 

használni tud. »Három év munka.« Már nem sajnálkozott az elfecsérelt időn, csak 

megállapította a tényt.” (7.) A regény tipográfiája is jól érzékelhetően utal a szövegek 

idegen származására: az idézőjeles vendégszövegek mellett gyakran szerepelnek 

idézőjeles-kurzivált helyek (egy-egy mondat, rövid bekezdés), amelyek többnyire egy 

belső monológ fragmentumai, és sok esetben a narrátor-elbeszélő főszöveghez való 

viszonyát jelölik. A kiszólások vonatkozhatnak a beszélő-narrátor vegetatív működéseire, 

                                                
203 Derrida: Grammatológia, 29. 
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testi szükségleteire, amelyek egyúttal a szöveg íródásának körülményeiként, vagy épp az 

írás ellehetetlenülésének okaiként is azonosíthatók: »Á. Ma elfelejtette bevetetni vele az 

Anticolt. És tegnap is.«” (13.) 

Ezek a narratív gesztusok látszólag a szöveg kiteljesedését segítik elő: úgy tűnik, mintha 

újabb és újabb szegmensek, a valóságra, a beszéd(írás)helyzetre, a kontextusra vonatkozó 

információk birtokába jutnánk. A vendégszövegek sokszor multi- vagy intermediálisak, 

például hangzó szövegek – slágerek, drámai monológok, idegen nyelvű korpuszok – jelölői 

illeszkednek a törzsszövegbe. Ezekre jellemző, hogy nemcsak a mű egészén belül rendezik 

át a szöveg meghatározhatóságának feltételeit, hanem egyúttal a szöveg hatáskörén kívülre 

helyezik a fókuszt: feltételezzük, hogy a különböző töredékek értelmezése közelebb visz a 

mondanivalóhoz, hogy végül ki tudjuk rakni a hiányzó, folyton emlegetett szöveg 

mintázatát. Ilyen olvasói reményekre ad okot az a Hamletre utaló „talált szöveg”, amely 

jegyzetként szerepel, kikülönülve a törzsszövegből, és egyértelműen hangzó szövegként 

azonosítható: „Egy eszelős hang Fortinbras szavait hadarta a fülembe egyre gyorsabban, 

mintha tompítani akarta volna a másik hadaró hangot, amely arra buzdított: ugorjak ki az 

ablakon, de lehet, hogy nem akart semmi mást, mint nyomorúságomat gúnyolni és 

csúfolni.” (11.) Azonban a sokféle eredettel bíró szövegek (amelyek között orvosi 

szakszöveget, apróhirdetést is találunk) funkcionalitása, motiváltsága rejtve marad az 

olvasó előtt, és olyanfajta ismerethalmazt jelent a világról, amely nem rögzül valódi 

tudásként. Az egymásba illesztett vendégszövegek ezért olyan sajátos mediális struktúrát 

tételeznek, amelyben az írás sosem a valóságra vonatkoztatható, minden szöveg 

vonatkoztathatósága újabb mediális szintet jelent, újra meg újra eliminálódik a 

jelentés/megismerés lehetősége, és nem kapunk információt arra vonatkozóan, hogy az így 

szerveződő szöveg viszonya az első mondatban megjelölt ideális szöveghez hogyan 

módosul. 

Így a szöveg folytonos elmozdulásokkal terhes, dekonstruálja önmagát a jelentés (sosem 

lehetünk biztosak benne, hogy mikor olvasunk olyan szöveget, amely része lesz a még meg 

nem írt, ideális szövegnek). El kell fogadnunk, hogy a textus, amelyet olvasunk, olyan 

írásművekről tudósít, illetve olyan írásos emlékeket halmoz fel, amelyek révén 

szétszálazódik a történés, és a cselekmény két szálának egymásba játszása során, a két 

történet egymásra vetülésében az elbeszélő identitása is bizonytalanná válik: a két történet 

beszélője olykor hasonló szokásokkal rendelkezik, például mind a kerettörténet, mind 

pedig a Krisztina-elbeszélés főhőse szereti Kleistet, és Martinovicsot: „Nem volt kivel 

beszélnie; nem társaloghatott Kleistről vagy Martinovicsról az ácsokkal, kőművesekkel, 
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vízvezetékszerelőkkel, burkolókkal.” (12.) „Lassú kortyokban itta a második korsó sört és 

cigarettára gyújtott. Nem téged álmodtalak meg, gondolta ismét. Legalább beszélgetni 

tudnék vele Kleistről, Martinovicsról és az elmúlt iszonyú télről Rákoscsabán, de érezte, 

sőt bizonyos volt benne: Krisztinát nem érdekli majd Kleist és Martinovics, mindig derűt 

árasztó lénye pedig tiltakozik a nyomor képei ellen.” (42.) Ugyanígy az alkoholhoz való 

viszony, valamint az alkoholfogyasztás mint az idő mértékegysége egyaránt fontos narratív 

elem a kerettörténetben és a Krisztina-történetben is: a két szál tematikus átfedések mentén 

íródhat/olvasódhat egymásba, vannak azonban olyan textuális motívumok, amelyek a 

következtetésünket (vagyis a totalizáló olvasatot, mely szerint a két elbeszélést 

egymásutániságukban vagy egymás kiegészítéseként olvassuk) elbizonytalanítják. Ilyenek 

azok a kiszólások a törzsszövegből, amelyek elkülönülnek tipográfiailag a már említett 

módon, és a szöveg keletkezésének műhelymunkájára vonatkozó utalásokként érthetőek, 

előre- vagy visszautalhatnak a regénytérben, megelőlegezhetnek, bevezethetnek újabb 

vendégszövegeket. Ilyen Rákoscsaba első említése: „»Talán Rákoscsaba?«” (11.) 

Meglehetősen hangsúlyos helyen található ez a mondat, hiszen az első explicit 

vendégszövegként felismerhető egység után olvashatjuk, ezáltal olvashatjuk a mondatot a 

többi, megtalált, ám be nem illesztett textusra való utalásként (találgatásként, hogy honnan 

valóak a szövegegységek, esetleg konkrétan a már beillesztett egységre is vonatkozhat). 

Később azonban, szinte változatlan formában ismétlődik meg a szerkezet, ám nem 

kiszólásként, hanem a törzsszöveg (a szöveg lehetetlenségét leíró történet) részeként, és 

bevezeti a Krisztináról szóló elbeszélést: „Igen, talán Rákoscsaba, a tél a fűtetlen 

konyhában, aztán a Geodéziai Intézet és Krisztina.” (14.) 

Ez a repetitív szerkezet megkettőzi a narratívát: a regény két fő szála ezen a ponton a 

motivikus hasonlóságok mellett felépítettségében is párhuzamos. Mindkét történet ideje 

meghatározhatatlan, pontosabban egymáshoz viszonyítható: a Krisztina-elbeszélés ideje 

nyár, a lejegyzéséé (mert minden bizonnyal erről van szó, ez az a szöveg, amelynek 

leírásán az író figurája fáradozik) bizonytalan, az időtartam pedig mindkét esetben csak az 

író-figura és a főszereplő fiatal férfi vegetatív működéseiben mérhető. Az író közvetlenül a 

lejegyzés előtt elhatározza, hogy „nemcsak egyszerűen inni fog, hanem dolgozni a pohara 

mellett – különben is: szikvízzel inná a bort –, ha nem is az örökkévalóságnak szánt 

szöveget, de némi »szalonspiccel« értékkel bíró jegyzeteket készíthet […]” (13.) Az írás-

lejegyzés mint mnemotechnika lép működésbe, amely a borfogyasztás ritmusától függ, ez 

azonban egyben felejtés is, hiszen az Anticol és a bor egymásra hatása látomások sorozatát 

indítja el, amelyek megszakítják, beékelődnek a Krisztináról szóló történetbe. A Krisztina-
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történet főhőse fölveszi a szöveg ritmusát, amennyiben számára a lánnyal való kapcsolat 

kialakítása lenne a cél, és amelyet a sör és cigaretta ritmusa oszt egységekre, a történet 

valós időtartama pedig bizonytalan, nem azonosítható az olvasás során. A két narratíva 

szétdarabolódik, az egymásra következő vendégszövegek, látomások felülírják, 

elbizonytalanítják a szövegekben tetten érhető tematikus és sok esetben retorikai 

pozíciókat is: a két hős egymás alteregójaként tűnik fel, szokásaik is hasonlóak, a jelentés 

pedig át- meg áthelyeződik a regényben. Foucault szerint „[a]z értelem keresése azt jelenti, 

hogy napvilágra kell hozni a hasonlóságokat. A jelek törvényének kutatása azt jelenti, hogy 

felfedezzük az egymáshoz hasonló dolgokat.”204 Ezt azonban akadályozza az a tény, hogy 

az olvasó elveszti bizalmát az írásban. Az írásba vetett hit visszatérésének feltétele az 

lenne, hogy képesek legyünk elfeledkezni a medializált jellegről, a médium 

materialitásáról, amely esetünkben a kollázs illesztéseinek eldolgozását, a folytonos szöveg 

illúziójának fenntartását jelentené. Ez azonban a retorikai pozíciók 

elkülöníthetetlensége/összemosódása miatt nem mehet végbe, hiszen nincs pont, amelyhez 

viszonyíthatnánk az elhalasztódó, és az olvasás során aktivizálódó szövegszegmenseket. 

A narratíva ebben az értelemben nem közelít az egység felé, épp destruálódásában 

találja meg önnön lényegét. Derridát idézve „a könyv eszméje, mint hogy mindig egy 

természetes totalitásra utal, mélységesen távol áll az írás értelmétől”205, amellyel azonban 

Hajnóczy műve rokon vonásokat mutat. Az írás, amelyik készül, amely a befogadás tárgya, 

amelyet olvasunk, voltaképp teljesen különböző kifejezésmódok verbalitásba ágyazásaként 

tűnik fel. A talált szövegek mellett, amelyeket a beszélő állítólag korábban írt, a már 

említett slágerszövegek, zenei betétek, színpadi művek szöveges elemei, és látomások 

leírása szerepel, ezáltal az írás megvalósít egyfajta totalitást, hiszen mindent valós időben 

magába integrál (végül is az írás valóságának, körülményeinek részét képezik ezek az 

elemek), ez az egység azonban nem jöhet létre, hiszen nincs olyan terjedelmű könyv, 

amely ezt a végtelenségig magába foglalná, és nincs is azonos irányuk ezeknek a 

szegmenseknek, hiszen más módon fejeznek ki dolgokat. A mű tulajdonképpen már első 

sorával, az írás megkettőződésével önnön halálát mondja ki: a kerettörténet elbeszélője 

számára a tökéletes szöveg megalkotása épp azért lehetetlen, mert a valóságot nem fedheti 

le pontosan az írás, és minden szöveg szükségszerűen véges, időben korlátozott, nemcsak a 

                                                
204 Foucault: A szavak és a dolgok, 48. 
205 Derrida: Grammatológia, 40. 
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cselekmény, amelyet magába foglal, hanem az alkotófolyamat révén, saját keletkezése, 

lezártsága szempontjából is. 

Foucault írja: „a saját terében minden retorikai alakzat bizonyos távolságról árulkodott, 

ám jelt adva az elsődleges beszédnek, a megvilágosodás átmeneti sűrűségét kölcsönözte a 

másodiknak: megmutatott valamit. Ma a nyelv terét nem a Retorika határozza meg, hanem 

a Könyvtár: töredékes nyelvek végtelenbe tartó támfala révén, amely a retorika kettős 

láncolata helyére egy önmagával szembenálló nyelv egyszerű, folytonos, monoton vonalát 

helyettesíti, egy végtelenre ítéltetett nyelvét, mert már nem támaszkodhat a végtelen 

szavára. Ám önmagában találja meg a megkettőződés, az ismétlés, a tükrök, önmaga képei, 

az analógiák függőleges rendszerének létrehozása lehetőségét. Ez a nyelv semmiféle 

beszédet, semminemű Ígéretet nem ismétel, hanem a végtelenségig halogatja a halált, 

szakadatlanul teret nyitva, amelyben mindig azonos önmagával.”206 Hajnóczy műve ezt a 

„könyvtárszerkezetet” leginkább azzal éri el, hogy olyan kifejezési módot alkalmaz, amely 

alapvetően a filmes-képzőművészeti ábrázolás sajátja (vagyis a médium vagy közvetítő 

szempontjából is szándékolt elhajlást tételezhetünk), és amely eszköz tulajdonképpen a 

végtelen szövegszerveződés lehetőségét hordozza maga. A kollázstechnika voltaképp a 

médiumok játéka – hangzó szöveg és fotóleírás, látomás, álomkép, szépirodalmi betét stb. 

váltakozik, és szálazza szét ezáltal a narratívát, amelynek két fő szála között a széttartás 

elkerülhetetlenné válik. A kollázstechnika másik fontos szegmense épp az a sajátság, 

amely a mozgókép montázsa számára vált hasznosíthatóvá. A vágás, a szövegrészletek 

egymásra következése olyan időstruktúrát konstituál, amely alapvetően a képi 

összefüggések mentén szerveződik, és amelyben asszociatív módon tárulnak fel a múlt 

elemei (amiket már olvastunk). Ezzel együtt a jövő (amit olvasni fogunk) szintén 

rögzíthetővé válik, és amelyben mindez jelen idejű tapasztalatként mutatkozik meg,207 így 

a különböző médiumokat idéző, egymásba íródó elemek mintegy panorámaképet alkotnak, 

nem pedig temporális sorozatot. A sokféle kifejezési mód, amely megidéződik, valamiféle 

totalitás – a valóság teljes leképezése és a nyelv teljes perspektívájának alkalmazása 

jegyében – történik, hiszen „a könyvben felragyogó igazság […] minden érzékszerv 

számára törekszik megnyilvánulni; a látás számára, ha olvassák, a hallás számára, ha 

                                                
206 Foucault, Michel: A végtelenbe tartó nyelv. Ford. Romhányi Török Gábor. In Uő: A fantasztikus 

könyvtár. Bp., 1998, Pallas Stúdió – Attraktor Kft., 13-14. 
207 Vö. Gadamer, Hans-Georg: Szó és kép. In Uő: A szép aktualitása. Bp., 1994, T-Twins, 232. 
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hallgatják, és ezen felül bizonyos mértékben megnyilvánul a tapintás számára is, amikor 

elviseli, hogy átírják, összevessék, kiigazítsák és megőrizzék.”208 

Ez a törekvés az irodalom szándéka általános értelemben, hiszen mindent képes 

reprezentálni, Hajnóczy könyvében azonban a medializáltság előtérbe kerülése háttérbe 

szorítja a jelentést,209 amely éppen a szegmensek egymásra vonatkozásával lesz tetten 

érhető. A filmszerű szkeccsek, a felvillanó visszatérő látomások elrendezése lesz 

hangsúlyos, ezek ugyanis a Jelenések könyvét idézik meg a regény végére a film, a látvány 

jellegével. Ezt azonban megelőlegezik a hallucinációk, látomások leírásai, illetve a 

szokatlan, pervertált szövegegységek. A mozaikos, kollázsszerkezetű narratíva azonban 

sajátos módon dekonstruálja a beszélő/cselekvő ént is: a kerettörténet és a Krisztina-

történet hőse között sajátos kontaktus képződik a regény terében: az egyikük az írás révén 

lesz megörökítve, a másikuk pedig az írás szerveződése során fokozatosan destruálja 

önmagát. Az alkohol okozta testi-lelki függősség tematikus értelemben a vegetatív 

funkciók működésében tapasztalható kiszolgáltatottságot jelenti, retorikai értelemben pedig 

a történetek összeillesztése a beszélők elkülöníthetetlenségéhez vezet. Mindkét hős 

identitásának integritásáért küzd: Krisztinával szemben a szokások, az egyéniség 

megőrzése a tét; az író számára pedig a szöveg adja azt a viszonyítási pontot, amelyhez 

illeszkedve az önazonosság létrejön. A Luhmann-i értelemben ugyanis az identitás nem a 

priori adott tulajdonság, inkább egyfajta konstrukcióként kell tekintenünk, amely a 

mindenkori másikhoz viszonyítva (legyen szó az írásról, vagy a másik emberről) 

konstituálódik. A viszonyulás azonban nem egyszeri aktusként hozza létre az 

önazonosságot: „Az identifikáció legtöbbször akkor lesz megkövetelve, ha a műveletet 

ismételni kell, tehát, ha létrejön az a rendszer, ami műveletről műveletre egymáshoz 

kapcsolódva reprodukálódik […], az identitás mint több művelet összetömörítése jön 

létre.”210 

Hajnóczy szövege szempontjából a kettős én identitásképző mozzanatainak, játékainak 

egymásra vonatkoztatása olyan rendszert eredményez, amelyben az egyes játékterek 

működése a másik destruálódásához vezet, felszámolják egymást. Az író önazonossága 

                                                
208 Richard de Bary-t idézi Coleman, Joyce: Túl Ongon: a szóbeliség-írásbeliség módosított elméletének 

alapjai. Ford. Lehmann Miklós. In Neumer Katalin (szerk.): Kép, beszéd, írás. Bp., 2003, Gondolat, 138. 
209 Vö. Kulcsár-Szabó Zoltán: A közvetlenség visszatérése? (Materialitás és medialitás az irodalmi 

kommunikációban.) In Uő: Hermeneutikai szakadékok. Debrecen, 2005, Csokonai, 107. 
210 Luhmann, Niklas: Az identitás – mi az, avagy miképpen működik? Ford. Kiss Lajos András. In Uő: 

Látom azt, amit te nem látsz. Bp., 1999, Osiris, 45-46. 
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ugyanis abban a pillanatban megkérdőjeleződik, amikor az emlékező vagy látomásos 

szöveg lejegyzését kísérli meg, hiszen ezen a ponton mintegy megkettőződik a narratív 

struktúra, az én megosztja magát az emlékező és az emlék-én között. Az emlék-én pedig 

alárendelődik az emlékezés aktusának, annak a szövegnek a függvényében tételeződik, 

amely létrehozza az emléket. Ez a rendszer egyfajta középpontját vesztett struktúraként is 

értelmezhető, amelyben az önazonosság valamiféle skálán mozgó pontként tűnik fel211: a 

szövegszerveződés dinamizmusához, a narratíva montírozásához igazodva tolódik el a 

kerettörténet énje, vagy a Krisztina-történet énje irányába, ám a végpontokat sosem éri el. 

Ebben a szerkezetben egyik én sem lehet tisztán önmaga, hiszen a két történet nem 

választható le egymásról. A szöveg erre a szerves kapcsolatra számos helyen utal, a 

következő helyen például azonos tevékenység közben szerepel a két én: „A fiú kinézett az 

ablakon, amelyen besütött a nap. Távol valami épületet látott; ez az épület nyilván a 

kórházhoz tartozott még. Elárul-e Krisztina, gondolta, hogy ittam és cigarettáztam? De 

most nem dobbant meg a szíve, hogy elveszítheti a lányt. A félig tárt ablakon túl nézte a 

napsugarakat; furcsa, eddig nem észlelt nyugalom fogta el. Nem gondolt sem a lányra, sem 

a nagynénire, egyszerűen nem voltak fontosak számára. Tehát kinézett az ablakon; mit 

árthatnak nekem, semmi közöm hozzájuk. / A férfi ott ült az asztalnál, és kinézett a másik 

ablakon. Zöld levelű tujafákat látott; a bal lába mellett az utolsó üveg bor, amelynek jó 

háromnegyedét megitta már, aztán a borosüveg mellett ott állt a hasznos ásványi anyagokat 

tartalmazó szikvizes palack.” (64-65.) Egy helyen a következőket olvashatjuk: „Ő viszont, 

talán, hogy elviselje valahogy Krisztina éneklését, egy füzetre gondolt, amelyben különféle 

újságokból kivágott cikkek és főként képek voltak olvashatóak és láthatók; különösen egy 

képre emlékezett a lány klimpírozását hallgatva: a kép alá írt szöveg csupán ennyi volt: 

Fejvadászok Malaysiában. A kép egy géppisztolyt vagy más lőfegyver csövét megragadó 

egyenruhás katonát és egy civil öltözéket viselő férfit ábrázolt, amint hajánál fogva egy 

levágott emberi fejet tartanak.” (33.) 

Ezek a kitérők minden esetben a történések értelmezését árnyalják, Krisztina éneklése 

és a fotó témája valamiképp apokaliptikus jóslatként szerepelnek: míg az olvasó a 

cselekmény szálait próbálja követni, és ezáltal megoldást találni a regény dilemmájára, 

addig a vendégszövegek kollázsszerű mozgatása révén a mű végére megrajzolódik a pokol: 

„Végül a halott várost látta. Nemcsak látta: de ott bolyongott a mustársárga házak, félig és 

                                                
211 A fogalmat ld. Derrida, Jacques: A struktúra, a jel és a játék az embertudományok diskurzusában. 

Ford. Gyimesi Tímea. Helikon, 1994/1-2., 21-35. 
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teljesen összeomlott házak labirintusában; Á.-t, a feleségét kereste. A menedéket nyújtó 

szoba, az íróasztal, az óra, a rejtett és el nem rejtett üvegek szintén eltűntek, érezte, 

mindörökre. […] A férfi valahogy tudta, hogy az ismeretlen várost egykor perzsák lakták, 

és egy háború százharminc évvel ezelőtt pusztította el.” (100-101.) A tapasztalat váratlan 

módon nem az írás kohéziója során bomlik ki, a tapasztalat épp az, ami az íráson túl (a 

montírozott szövegegységek mentén keletkező résben) van, amit a regény elbeszélő 

technikája már nem képes megmutatni, és amely az időkezelésén is túlmutat. Az írás vége 

ez a felismerés: a perzsa város látomásának első említését követően mintegy változik a 

kerettörténet ritmusa: „Cigarettára gyújtott, és csak félig itta ki a borral telt poharát. Most 

nem remegett a keze, bár verítékezni verítékezett, s szíve aritmiásan ütött. Kezében tollal 

spirálfüzete fölé hajolt.” (105.) 

Az írás tétje épp az, ami a kvázi „sztori”, cselekmény, ami az elbeszélhető után 

történhet. A reklámtechnika klippes vágása, a sokféle szövegegység montírozása adja a 

lehetőséget, hogy a mű felmutassa a jelenéseket, és mindez megelőlegezi a nagy allegóriát-

panorámát, amely a címadó fejezet képe. Azonban abban a pillanatban, amikor a befogadás 

a szövegszerveződés helyett a szövegen túli, látvány és látomásvilág mintázatára helyezi a 

hangsúlyt, új elrendezésben, fényviszonyok között tárul fel a struktúra. A kollázs/montázs 

funkciói közül itt már nem annyira az egymás utáni egységek illesztése, a képsor narratív, 

elbeszélő, kifejtő lehetősége hangsúlyos, amely a szöveg lineáris és totalizáló olvasásában 

nyújtana segítséget; nem is a hős lelkivilágának letapogatása a montázs célja, ami például a 

látomások és asszociációk regénybeli vizsgálatánál fontos lehetne a befogadó számára. Az 

új olvasatban a montírozás az analógiákat és ellentéteket felvillantó jellegében nyeri el 

jelentését.212 Az ismétlődő képek kiemelkedő jelentőséggel bírnak, a jelentés 

konstituálódásában vesznek részt. Ezek egyike a halott perzsa város képe, amely a mű 

végén olyan impresszióval együttesen jelentkezik, amely szintén szerepelt már korábban. 

A Krisztinával való megismerkedésről a következőket olvashatjuk: „Lefeküdtek a fűre a 

napozók közé, és Krisztina most a fiút kezdte faggatni, kedves, csevegő, de határozott 

hangon, mint aki tisztán akarja látni a dolgokat.” (17.) Az utolsó bekezdésben 

újrarendeződik a szituáció, megidézve a címben jelölt látomást is: „A fiú ott feküdt a 

strand gyepén, szemben a tűző nappal, Krisztina kezét fogva. Hunyt szeme előtt sárga 

karikák táncoltak, majd a karikákból egy sárga, halott, egykor perzsák lakta város 

bontakozott ki. A városon túl – tudta – édesvizű patak folyik, és zöld, ismeretlen nevű fák 

                                                
212 Vö. Bíró Yvette: A montázs. In Uő: A hetedik művészet, Bp., 2003, Osiris, 95-96. 
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levelei remegnek a nyugati szélben.” (108.) A két szöveghely közötti analógiák és 

ellentétek mintegy a regény megfejtését hordozzák, hiszen azt a tükörszerkezetet jelzik, 

amely a regény egészén végigvonul: az írás lehetősége, a történetek elbeszélhetősége; 

illetve az ezt destruáló, különböző típusú vizuális szegmensek viszonya hirtelen 

megfordulni látszik. A felismerés ugyanis a látáshoz kötött: Krisztina látni akar (ahogy 

neve is mutatja, egyfajta igazsághordozóként, megváltóként funkcionál a műben), a regény 

végére pedig a hős is lát: az írás mint médium nem az igazságot hordozta, hanem épp 

annak elleplezésében játszott szerepet, amennyiben saját materiális jellegében elvonta a 

figyelmet a látás gesztusáról. 

A regény kihagyásos képi beszéde, amely során nemcsak a történet szálazódik szét, 

hanem az én is destruálódik, egyfajta apokaliptikus beszédmódként is interpretálható, 

hiszen mind a cselekmény (az író identitásának destrukciója, valamint a Krisztina-

kapcsolat eleve halálra ítéltsége), mind pedig a szövegszerveződés (-szétszálazódás) egésze 

a vég prekoncepcionálása, vagyis Hajnóczy kisregénye olvasatunkban a végről való 

posztmodern beszédmód egy megvalósulása. A szövegtöredékekből felépülő kollázs 

nemcsak azt a jelenséget prezentálja, amelyet Lyotard a „grand recit” korának a letűnése 

kapcsán nevez meg,213 hanem a vég folytonossága jellemzi a könyvet, amely a keresztény 

apokaliptikus szemlélet egyik karakteres aspektusa. Demeter M. Attila Augustinus-

interpretációja szerint „a vég tehát, »az az óra«, amelyben »az Úr megjelenik«, az egész 

idő, tulajdonképpen az egész keresztény idő (»az Evangélium hirdetésének ideje«) […] Az 

az idő, ami mindig is itt van, de ami ugyanakkor mindig csupán közeleg, úgy azonban, 

hogy már el is múlt, nem más, mint az idő lényegeként értett pillanat […] Csakhogy ez a 

most, a pillanat – és ez a bökkenő –, ha »nem zuhanna múltba, nem idő volna, hanem 

örökkévalóság. Ha tehát a jelen csak úgy lehet idő, ha múltba hanyatlik, miképpen 

mondjuk róla, hogy létezik? Hiszen létezésének oka éppen az, hogy nem lesz. Nem 

mondjuk tehát valóságos időnek, csak úgy, ha arra törekszik, hogy majd ne legyen«. Amaz 

idő tehát, az utolsó óra, a pillanat, amikor mindennek vége, tulajdonképpen fikció – de 

meglehet, hogy általában idő sincs már, hiszen az idő »lényege«, a pillanat, nem létezik; 

nincs tehát idő, itt a vég, elmúlt már, de még mindig közeleg.” És: „A keresztények 

valamilyen értelemben az idők végezetét élik, vagy ahogyan Bultmann fogalmaz, a »vég 

                                                
213 Vö. Lyotard, Jean-Francois: A posztmodern állapot. In Habermas, Jürgen – Lyotard, Jean-Francois – 

Rorty, Richard: A posztmodern állapot. Bp., 1993, Századvég. 
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folyamatosságában« élnek. Ezt megérteni interpretációs feladatnak sem csekély, még 

nehezebb azonban a jövő nélküli perspektívát életgyakorlattá formálni.”214 

A narratíva azon sajátossága, mely szerint az írás, amelyről szó van, mindig csak 

temporális eltoltságában, eljövendőként létezik, némiképp rokonságot mutat a fentebbi 

sorokkal, hiszen az írás „nemléte” az, amely lehetőséget ad a mediális játéktér 

kialakulására, valamint az identitás- és narratívaképződés játékára. A szöveg tétje az 

identitás feltárása, amely az ideális szöveg megalkotódása lenne, ez azonban nem mehet 

végbe, hiszen a szöveg medialitását tekintve kétarcú, tükörszerkezetű, amely leleplezi 

magát, ha magamat szemlélem benne.215 A játék így maga a szöveg, amely csak jelzi a 

véget, a széthullás maga mindig előrevetül, de (a szövegtérben) sohasem következik be. 

 

 

                                                
214 Ld. Demeter M. Attila: Apokalipszis [online]. Kellék, 2000/15-16. 

http://kellek.adatbank.transindex.ro/?cid=161. 
215 Vö. „A médiumban mint tükörben szemlélem magam, mivel tudom, hogy a médium így leleplezi 

önmagát, és miközben leleplezi, meg is újítja önmagát és megújít engem.” Beke László: Médium/elmélet. 

Bp., 1997, Balassi – BAE Tartóshullám – Intermedia, 87-88. 
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IX. Appendix 

Apokalipszis és cyberpunk kultúra 

 

 
„Be ne pecsételd e könyv 

prófétálásának beszédeit, 

mert az idő közel van.” 

 

(Jel 22,10)216 

 

 

                                                
216 „Ne pecsételd le ennek a könyvnek prófétai szavait, mert az idő közel van.” (Jel 22,10) 
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A végítélet medializált reneszánsza 

 

 

„– Hát, hogy s mint Korintusban? 

– Nem sok jó. Viszály, paráznaság… 

amit csak el tudsz képzelni.”217 

 

 

Az apokaliptikus hagyomány a posztmodern magyar irodalomban elsősorban 

szövegszervezés és motivika szintjén vált értelmezhetővé számomra a korábbi 

fejezetekben. Véleményem szerint az Angyalosi Gergely által felvetett szempont nemcsak 

a posztmodern próza műfaji sajátosságait mutatja meg, teszi értelmezhetővé egy új 

nézőpontból, hanem egyúttal egy generációs tapasztalat jellemzéséhez is hozzásegít. A 

jelenség ugyanis nemcsak az irodalomban, és nemcsak a magyar kultúrában mutatható ki: 

a világirodalom egyes és egyetemes alkotásainak hasonló szempontú vizsgálata, úgy 

vélem, hasonló eredményre vezetne. A definíció magja mindig utal egy nagyon hasonló 

sajátosságra. „Ez a művészet örök eredete, hogy az ember szemben találja magát a 

formával, és őáltala művé akar lenni. Nem lelkének szüleménye, hanem jelenés, amely 

lelkével találkozik, és szólítja annak hatóerejét. […] Az alkotás – teremtés, a feltalálás – 

rátalálás. A formálás – felfedezés. Azáltal, hogy megvalósítok, felfedek valamit.”218 De 

egyidejűleg az apokaliptikus hagyomány szélesebb közönséget elérő, az irodalomtól eltérő 

mediális közeget hasznosító műfajokban is ugyanúgy jelen van: a film és a képregény 

különböző változatai eltérő komplexitással jelenítik meg, dolgozzák fel a témát (például a 

mottóban idézett A Biblia manga, ahol az eredeti bibliai szöveg van kisebb-nagyobb 

sikerrel a manga műfajába átültetve). Mindkét kifejezési mód azzal az „előnnyel”, térrel 

rendelkezik az irodalomhoz képest, hogy az apokaliptikus látomásokat vizuális úton, 

látványként (is) képes közvetíteni, éppen ezért ezekben az alkotásokban sokkal nagyobb 

hangsúlyt kap (vizuális toposzként jelentkezik) például a világvége vagy a 

posztapokaliptikus világ megjelenítése. 

                                                
217 A Biblia manga. Ford. Pap Zoltán, Sárközy Bence. Ötlet és rajzok: SIKU. Bp., 2008, 

Athenaeum/Mangattack. 
218 Buber, Martin: ÉN és TE. Bp., 1991, Európa, 13-14. 
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Különösen a sci-fi posztmodern változatának tekintett,219 William Gibson Neurománc 

című 1984-es művétől eredeztetett220 cyberpunk irodalom és film sajátja ez a problematika: 

„A cyberpunknak ez a vonása, tehát a jelenre, pontosabban egyfajta befejezetlen jelenre, a 

nagyon is közvetlen, kézzelfogható jövőre való vonatkozása az, ami elsősorban elkülöníti a 

science fiction műfajától, mely utóbbinak megjelenített világa (s nem impulzusainak 

forrása) mindig egy utópikus vagy disztópikus jövőre utal.”221 A cyberpunk a társadalom, a 

tudomány, a vallás, a technika által strukturált világ jelenbeli állapotának tovább 

gondolásával, individualizált történeteivel „egy folyamatosan mozgó, átalakulófélben lévő, 

kaotikus terepen igyekszik fogódzókat keresni”, ellentétben a sci-fi archetipikus, kollektív 

narratíváival.222 A cyberpunk jövőképek a vég megelőzöttségének tekinthetők, azaz olyan 

állapotokat mutatnak fel, amelyek szükségszerű következménye a létező világ radikális 

átalakulása223; vagy épp a világ már eleve egy radikális átalakulásnak az eredménye, a lét 

(az emberisége léte) a Jelenések könyvében megfogalmazott „harag napja” felől 

értelmezhető: „Azután látám, mikor a hatodik pecsétet felnyitotta, és ímé nagy földindulás 

lőn, és a nap feketévé lőn mint a szőrzsák, és a hold egészen olyan lőn, mint a vér; És az ég 

csillagai a földre hullának, miképen a fügefa hullatja éretlen gyümölcseit, mikor nagy szél 

rázza. És az ég eltakarodék, mint mikor a papírtekercset összegöngyölítik; és minden hegy 

és sziget helyéből elmozdíttaték. És a földnek királyai és a fejedelmek és a gazdagok és a 

vezérek és a hatalmasak, és minden szolga és minden szabad, elrejték magokat a 

barlangokba és a hegyeknek kőszikláiba; És mondanák a hegyeknek és a kőszikláknak: 

Essetek mi reánk és rejtsetek el minket annak színe elől, a ki a királyiszékben ül, és a 

                                                
219 Vö. Sz. Molnár Szilvia: SOFTMODERN megTESTesülések avagy a Cyberpunk filmek vizualitása. In 

H. Nagy Péter (szerk.): Idegen (látvány)-világok. Dunaszerdahely, 2008, Lilium Aurum, 101. 
220 Vö. Bán Zsófia: Emlékek húsról és vérről. A cyberpunk befejezetlen jövőképei. In H. Nagy Péter 

(szerk.): Idegen univerzumok. Dunaszerdahely, 2007, Lilium Aurum, 164. 
221 Bán Zsófia: Emlékek húsról és vérről, 165. 
222 Bán Zsófia: Emlékek húsról és vérről, 172-173. 
223 Vö. „És mi az emberi lényeg, aminek elvesztése fenyeget bennünket? Egy vallásos ember számára 

alkalmasint az isteni szikra adománya, melyet minden ember születésétől fogva magában hordoz. 

Szekularizált nézőpontból valami olyan dolog, ami az emberi természettel áll kapcsolatban: azok a fajunkra 

jellemző tulajdonságok, amelyektől az emberek embernek mondhatók. Végső soron ezek léte forog kockán a 

biotechnológiai forradalom következtében.” Fukuyama, Francis: Poszthumán jövendőnk. Bp., 2003, Európa 

Könyvkiadó, 142. 
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Bárány haragjától: Mert eljött az ő haragjának ama nagy napja; és ki állhat meg?” (Jel 

6,12-17)224 

A cyberpunkban azonban nem egy koherens Isten-kép áll a létezés végpontjában, 

hanem olyan világképről van szó, amely épp ennek az Isten-képnek a kivonásában, vagy 

alternatív istenképzetek megalkotódásában értelmezhető. Az ember a tudomány, a technika 

által képes alakítani a világot, azonban kiszámíthatatlan kísérletek, eljárások vezetnek az 

eredményhez. Slavoj Žižek szerint a posztmodern állapot meghatározó jellemzője a 

kockázat társadalmának fogalma (risk society), amely arra utal, hogy az ember figyelembe 

veszi a kis valószínűségű, ám nagy kockázattal járó események bekövetkezésének a 

lehetőségét,225 a cyberpunk kultúra pedig az ember által teremtett kockázattal (pl. 

génmanipuláció, atombomba stb.) vet számot, amelyeket a természet képtelen 

korrigálni.226 Ebben a fejezetben két, a cyberpunk művek közé sorolható animációs filmet 

vizsgálok: az Akira és a Renaissance elemzése során bizonyítom, hogy az apokaliptikus 

hagyomány jelen van a keleti és a nyugati kultúrában is. 

 

 

 

IX. 1. Akira 

 

 

Az Akira Otomo Katsuhiro animéja, amelyet saját, az 1980-as években kiadott 

mangasorozata alapján készített 1988-ban. (Az anime és a 2100 oldal terjedelmű 

mangaváltozat a cselekményt tekintve több ponton jelentősen eltér egymástól. A 

dolgozatban csak az animével foglalkozom.) Az Akira 2019-ben játszódik, 31 évvel a III. 

                                                
224 „Amikor feltörte a hatodik pecsétet, láttam, hogy nagy földrengés támadt. A Nap olyan fekete lett, 

mint a szőrzsák, a Hold pedig olyan, mint a vér. Az ég csillagai a földre hullottak, mint amikor a fügefa 

hullatja éretlen fügéit, ha erős szél rázza. Az ég eltűnt, mint egy felgöngyölt könyvtekercs. Minden hegy és 

sziget elmozdult a helyéről. A föld királyai, nagyjai és vezérei, a gazdagok és a hatalmasok, mindenki, 

rabszolga és szabad elrejtőzött a barlangokban és a sziklák közt. Közben kiabáltak a hegyeknek és a 

szikláknak: »Szakadjatok ránk, s rejtsetek el bennünket a trónon ülő és a Bárány haragja elől! Eljött haragjuk 

nagy napja, ugyan ki állhat meg előttük?«” (Jel 6,12-17) 
225 Idézi Kelemen Zsolt: Dr. Vérdíj, avagy az apokalipszis posztfilozófiája. In Szilárdi Réka (szerk.): 

Ütköző világok. Dunaszerdahely, 2010, Lilium Aurum, 59-60. 
226 Vö. Kelemen: Dr. Vérdíj… 59. 
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világháború után. Kiszámítható, hogy az említett háború épp az anime bemutatásának 

évére datálható, ez egyrészt önironikus, önreflexív gesztus, amely nem áll távol a 

cyberpunk világától,227 másrészt azonban az időpontválasztás direkt módon mutat rá a 

cselekmény jelenhez való kötöttségére. Varró Attila fogalmazza meg, hogy Otomo az 

Akirában a rá jellemző, tipikus problémafelvetéseket (mint például speciális mentális 

képességek hasznosítása, tudományos fejlődés) széles társadalmi kontextusba illeszti228. 

Az animében futurisztikus metropoliszként jelenik meg Neo-Tokio, amely már újjáépült a 

háború után, azonban a várost anarchia, káosz jellemzi. A különböző társadalmi 

csoportokról, a közöttük érzékelhető feszültségekről már a cselekmény kezdetén képet 

kapunk (egymással utcai harcban álló motoros bandák, a kormányt képviselő fegyveres 

testületek, vallási szekta, a politikai elit és a tudomány képviselői alkotják a jövőbeli 

társadalmat), és a II. világháborúra, Hiroshimára és Nagaszakira vonatkozó képi és 

metaforikus utalások is folyamatosan jelen vannak a filmen, árnyalják az értelmezést. 

A bonyodalom kezdetén a Kapszulák nevű motoros banda egyik tagja, Testuo balesetet 

szenved, elgázol egy különös külsejű, koravén gyereket, akiről később megtudjuk, az állam 

titkos pszichológiai-pszichokinetikus kísérleteinek, agysebészeti-nukleáris kutatásainak 

egyik alanya: gyerektestbe zárt felnőtt, aki (két másik társával együtt) túlélte a 31 évvel 

korábbi robbanást, rendkívüli mentális képességekkel rendelkezik, és megszökött a 

laboratóriumból. A 26-nak nevezett lény természetfeletti képességének köszönhetően 

sértetlenül túléli a balesetet, de megérkeznek üldözői, és visszaviszik, vele együtt pedig 

Tetsuót is. Barátja, a Kapszulák vezetője, Kaneda, valamint a barátnője, Kaori indulnak a 

keresésére. Tetsuót egy betegszobában látjuk újra, ahol félelmetes víziók, látomások 

gyötrik, életre kelnek körülötte a tárgyak, a másik három kísérleti alany kiterjesztve 

mentális erejét, belép a vízióiba. Hamarosan nyilvánvalóvá válik, hogy Testuo is 

birtokában van a többiekéhez hasonló erőnek, szellemi energiáival képes mozgatni a 

tárgyakat. A Tetsuót vizsgáló tudós mondataiból kiderül, hogy az események valamiképp 

összefüggésben vannak a 31 évvel korábbi történésekkel, és Tetsuó „mintája” azonos egy 

Akirának nevezett lény mintájával. A címszereplő egyfajta „passzív istenfigura”, 

                                                
227 Vö. A cyberpunkban „[a] félelem helyét a computerizált világ előretörése iránti érdeklődés foglalja el, 

amely ebben a folyamatban az emberre tett hatás lehetőségeire figyel. Szintén erre utalnak a közelmúlt SF 

filmjeiben újabban megmutatkozó effektusok, a hangsúlyos megrendezettség jelei: önironikus imagináció, 

mely saját műfajának hagyományát, illetve annak befogadói hatását reflektálja […]. Sz. Molnár: 

SOFTMODERN…, 100. 
228 Varró Attila: Kult-comics. Budapest, 2007, Mozinet-könyvek, 214. 



 

 102

 

 

hasonlóan például Beckett Godot-jához229 aki a lezárásig csak a többiek elbeszélése révén 

van jelen, azonban a cselekmény voltaképp Akira személyének/lényének azonosítása körül 

forog. Ő okozta Neo-Tokio pusztulását, de az energiája megmaradt és életre kelthető: a 

tudományos kísérletek, amelyeket az állam a 26-hoz hasonló képességű gyerekekkel 

végez, ezt az energiát próbálják felderíteni, vizsgálni, felhasználni. Mind a kutatók, mind 

az állam képviselői, de a vallási szekták is Akira „eljövetelének” lehetőségével 

foglalkoznak, amely nyilvánvalóan újabb robbanást, és esetlegesen az Apokalipszist is 

jelentené. A film tehát egy pre-apokaliptikus állapotot tár elénk: míg a cselekmény 

késlelteti ennek felismerését, és a szereplők párbeszédéből mind az 1988-as robbanás 

eseményeire, mind a lehetséges jövőre vonatkozóan csak fragmentumokat tudunk meg, 

amelyek csak az apokaliptikus zárlatban lesznek feloldva; addig a vizuális narráció (a 

kezdő képsoroktól) folyamatosan előre jelzi a véget, fokozatosan fedi fel a titkot, amely 

Akirát övezi. 

Az első egyértelmű apokaliptikus vízió a film intrója: az 1988. 7. 16-os dátum 

megjelenését követően egy metropoliszt látunk, a perspektíva enyészpontjában egy gömb 

növekszik, majd felrobban, kiterjeszti határait, üres fehér térré változtatja a korábbi 

városképet, majd a képernyő egészét betölti. A következő képkocka felülnézetből mutat 

egy organikus, amőba-szerű képződményt, amely – miközben ráközelítünk – egy 

hőtérképre kezd emlékeztetni, majd újra egy város felülnézeti képévé alakul. Kiderül, 

mindaz, amit erek és biológiai szervek rendszerének gondoltunk, az valójában utak, 

épületek, terek hálózata (a következő felirat: 31 évvel a III. világháború után, 2019 Neo-

Tokio). A harmadik kép egy krátert ábrázol, amelynek sötét mélyére nem látunk, nem 

tudjuk, rejtőzik-e valami a mélyben, és milyen mély maga az üreg. Az utolsó kép fölé 

íródik ki vörös betűkkel a főcím: Akira. Ezek a képi információk mintegy előkészítik a 

későbbi narratívát, bevezetik azokat a dilemmákat, amelyeket az anime megfogalmaz. Ha a 

három képet sorozatként tekintjük, Neo-Tokio történetének leírásaként kell értelmeznünk 

azt: a robbanás, megsemmisülés, majd az élet újbóli megjelenése, végül pedig a kráter 

mélyén rejlő titok (a felirat szerint: Akira) jelenléte összefoglalja a történéseket, a vizuális 

kódok pedig mintegy megelőlegezik a film egészének képi világát. 

Az anime Akira titkának felkutatásáról, felfedéséről szól, a szereplők mindannyian 

(eltérő okokból) igyekeznek a lény nyomára bukkanni. Testuo a kísérleti laborban 

használni kezdi mentális képességeit, azonban míg a három másik kísérleti alany képes 

                                                
229 Varró: Kult…, 216. 
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bánni az erővel, addig Tetsuón túlnő: megváltoznak azok az emberi tulajdonságai, amelyek 

a Kapszulák tagjaként jellemezték, és átadja magát a hatalomnak, amelyet képvisel. Ezt a 

karakter vizuális megjelenítése is tükrözi, Tetsuo piros köpenyben, az anime- és 

mangafigurákra (pl. Shongoku) jellemző, vizuális toposzként jellemezhető hajviselettel 

szerepel a film utolsó harmadában. A barátai és a kormány katonái is próbálják 

megállítani, sikertelenül, eközben pedig kormányellenes és vallási csoportok is követni 

kezdik. Tetsuo az Óvárosba, az olimpiai stadionba megy, amelynek rajza emlékeztet az 

intróban látott kráterre, ahol Akira található, és felszínre hozza a lefagyasztott kapszulákat 

(!), amelyekben megtalálható az a tiszta energia, ami Akirából megmaradt. Ekkor tudjuk 

meg (a kormányt képviselő, a kísérleteket felügyelő ezredestől), hogy Akira volt a 

megváltó, aki 31 éve megjelent, ám a tudomány áldozatává vált: transzcendens 

energiájának titkait akarták kifürkészni, de belehalt. Testuo mentális képessége túllépi a 

test határait, cyberpunk-apokaliptikus látomássorozat mutatja meg, hogyan szűnnek meg a 

test határai az amőbaszerű organikus élőlény számára, akivé Tetsuo válik. A teste (a három 

kísérleti alany valamint Akira energiája segítségével) mindent és mindenkit bekebelez, 

felfalja maga körül a világot, és lehetővé teszi, hogy Akira gyerektestben újjászülessen. 

„Tudjuk, hogy a jövő nem csupán egy irányba halad, nem eleve elrendeltetett. Kell 

lennie olyan jövőnek, amit választunk, amit választhatunk”, mondja Kioto, a három 

kísérleti gyerek egyike, Akira újjászületése előtt. A tét tehát maga a jövő, és Akira 

(valamint Tetsuo, aki felszínre hozza) a jövő kulcsa. A megváltás, a világvége nem 

következik be (bár apokaliptikus képsorozat mutatja meg, hogy az olimpiai csarnok 

környékét földindulás és özönvíz rombolja le, amelyet Kanedáék végül túlélnek), de ez 

nem jelenti azt, hogy Neo-Tokio megmenekült. Kioto idézett mondataiból kiderül, hogy 

olyan folyamatról van szó, aminek a lehetősége folyamatosan jelen van, és előbb-utóbb 

eljön az a személy, akinek (egyesítve energiáit Akirával és Tetsuóval) „sikerülni fog”. Az 

anime nem a társadalom problémáit, és nem is az emberi személyiséget leplezi le. Itt arról 

kapunk képet, hogy le kell számolni azzal az illúzióval, hogy a „harag napja” Isten 

akaratából egyszer eljön. Eljön, de az ember hozza el, azáltal, hogy jövőt választ magának. 

A titok, amely lelepleződik, nem más, mint hogy „a pokol mi magunk vagyunk”.230 

 

 

                                                
230 Varró: Kult… 217. 
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IX. 2. Renaissance 

 

 

A Renaissance231 című, képi világában a Sin Cityre emlékeztető, a képregény és a film noir 

kifejezőeszközeit vegyítő animációs filmet Christian Volckman rendezte, 2006-ban jelent 

meg. Ahogy a cím is mutatja, itt is jelen van az újjászületés motívuma, azonban az Akira és 

a Renaissance kiindulópontja, tematikája nagymértékben eltér egymástól. Ami 

összekapcsolja a két művet (az animáció műfaján és a cyberpunkon túl), az az apokalipszis 

értelmezésének/értelmezhetőségének hasonlósága. Ahogy az Akira esetében a leleplezés a 

világkép egészére vonatkozott, itt is a valóság értelmezése lesz a leleplezés tétje. 

A Renaissance tulajdonképpen krimi: a cselekmény 2054-ben, Párizs metropoliszában 

játszódik, és egy bűntettel indul: eltűnik Ilona Tasuiev, az Avalon nevű kozmetikai cég 

kutatója. A nyomozó, Karas a lány testvére, Bislaine segítségével ered a nyomába, és 

rádöbben, hogy az ügy rendkívül bonyolult: Ilona eltűnése az Avalonnál végzett, a progéria 

nevű, korai öregedéssel járó betegség gyógyítására irányuló kutatásával függ össze. Karas 

fokozatosan göngyölíti fel az ügyet, és a szálak a kutatás kezdeti fázisaihoz vezetik. 

Amikor találkozik Dr. Müllerrel, aki a kutatásokat vezette korábban, kiderül, hogy minden 

más, mint aminek látszik. A Hátrányos Helyzetűek Klinikáján végzett kísérletek nem a 

progéria gyógyításáról, hanem a halhatatlanság szerének a megtalálásáról szól. Dr. Müller 

kísérlete sikerült, megtalálta a szert 2006-ban (itt is ironikus utalást találunk a film jelenére 

vonatkozóan), és saját öccsén is elvégezte a kísérletet, de ezt követően ráébredt arra, hogy 

nem helyes, amit tesz. Megsemmisítette a dokumentációt, hogy megakadályozza az 

Avalon világuralmát. Kiderül, Ilona azért tűnt el, mert közel járt a megoldáshoz, és 

valójában a fiatal kutató az, akitől félni kell: ő az, aki a természet ellen, a tudomány és az 

emberi telhetetlenség jegyében, mindenkin átgázolva szerezte meg Müller kísérleti 

dokumentációját, és felhasználni is kész. Karas végül megtalálja a lányt, akit Dr. Müller 

Klaus nevű, a kísérletek következtében torz, koravén gyerektesttel rendelkező öccse rabolt 

el, végül azonban megöli Ilonát, egy időre elhalasztva az élet és az emberi világ egészét 

átformáló tudás napvilágra kerülését. 

A cselekmény akár sematikusnak is nevezhető: újragondolása a tudomány és emberi 

élet, tudomány és morál, emberi társadalom és világvége témaköröknek, amelyek mindig is 

                                                
231 A Renaissance (’újjászületés’) korszakként való olvasata, jelentése is különösen izgalmas és 

termékeny a problémafelvetés szempontjából, a dolgozat tárgyát illetően. 
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a sci-fi alapvető érdeklődési körébe tartoztak. A film számomra (az „apokalipszis poszt” 

szempontjából) nem elsősorban a sematikus sztori miatt érdekes, hanem a képi narráció 

apokaliptikus, felfedő jellege miatt. A vizuális kódok teszik árnyaltabbá, egyúttal 

komplexebbé a történetet, amely képi kidolgozásba írt törések révén összetettebb 

kérdésekre is felhívja a figyelmet. Az első mediális utalásrendszer, amelyre érdemes 

felfigyelni, az üveges, tükrös, áttetsző felületek alkalmazása, mind a városképben, mind a 

belső terekben, mind pedig az emlékek, víziók ábrázolásában. Ezek a felületek 

hozzátartoznak a cyberpunk metropolisz képéhez (gondoljunk a Szárnyas fejvadász vagy 

az Akira világára), azonban itt önmagukon túlmutató közvetítő funkciójuk van. Párizs 

belvárosát hatalmas átlátszó üvegszerű sík osztja két szintre: egyrészt elhatárolja 

egymásról a várost és a metrót, valamint (ahogy később kiderül) a metróban létező titkos 

rejtekhelyet; másrészt ez az elhatárolás értelmezhető olyan oppozíciókban, mint látszat és 

valóság, emberi világ és alvilág ellentéte. Dr. Müller öccse ebbe az alsó világba viszi 

Ilonát, ahová Karas követi őt. Az alászállás leleplezi a kísérletet, az Avalont, mivel Karas 

arra a helyre jut el, ahol Klaus emberi roncsként, gyerektestben, valós életkorának 

megfelelő ráncokkal él, szembesülünk a mesterségesen meghosszabbított élet 

mibenlétével, ezáltal az Avalon által végzett kutatás veszélyeivel. 

Klaus világának elkülönülését (a fent-lent oppozíción túl) az is jelzi, hogy többszörösen 

megváltozik a grafikus technika, a vizuális kód, amely a filmre jellemző. Klaus egy 

virtuális valóságba zárja Ilonát, amely egyáltalán nem emlékeztet a futurisztikus Párizsra. 

Valójában a börtön egy kert, ahol tavasz van, virágok nyílnak, a fák lombjai lengenek a 

szélben, időnként esik az eső: az Arthur-mondakörből ismert mitikus Avalon, az örök 

tavasz és fiatalság szigete szituálódik újra. A megjelenítését nem a képregény és film noir 

eszköztára jellemzi, hanem sokkal inkább olyan kép tárul elénk, amely mintha kézi 

grafikus alkotás lenne, vagyis nem reális térről, hanem fikcióról van szó. A fikció azonban 

többszöröződik: Klaus egy asztalnál rajzol, színes képet készít Ilonáról és szigetbörtönéről: 

ezen a ponton a fekete-fehér képregényvilág valóban színessé válik, és Klaus papírlapja az 

egyetlen olyan elem a filmben, amely nem fekete-fehér. Vagyis, az Avalon-szerű sziget, 

ahová Ilona van bezárva, csak Klaus álmaiban, vízióiban létezik, ez a világ (a film 

kifejezőeszközeinek logikája szerint) illúzió: bár Dr. Müller és Ilona kutatási eredményei 
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ezt az álomvilágot, utópiát232 ígérik, de a megvalósult kísérlet korántsem ezt tükrözi, jól 

érzékelhető a dichotómia Klaus élete és az általa elképzelt, teremtett világ között. 

A Renaissance teljesítménye abban áll, hogy az igazság leleplezését, a világ valós 

rendjének, jónak és rossznak felmutatását – a Jelenések könyvéhez hasonlóan – a vizuális, 

képi szimbólumok, kifejezőeszközök segítségével hajtja végre, voltaképp azt is felfedve 

ezáltal, amit a posztmodern magyar próza elemzett alkotásai is jeleznek: a történet nem 

elbeszélhető. Erre az aktusra az írás képtelen. 

 

 

                                                
232 Vö. „Az utópizmus nem korlátozódik a politikai spekulációk területére, hanem teljes világképet alkot, 

amelyből törvényszerűen következik […] az erkölcsi tökéletesség keresése. […] Csakhogy az ember 

korántsem tökéletes: számos kirívó fogyatkozása van. Az utópistának tehát mindenekelőtt azt kell 

megmagyaráznia, hogy ez idáig miért nem sikerült tökéletessé válnunk. Ezután következik annak kifejtése, 

hogy miképpen tudunk tökéletességeinken túllépni. […] Az utópista a lehetőség fölfedezésétől indíttatva az 

ember tényleges képességeit kivetíti a föltételezett jövőbe, s gondolatban végigjárja azt a biológiai és 

történelmi folyamatot, amelyek végpontján a kívánt jellemzők teljes vértezetében új ember – vagy inkább új 

emberiség jelenik meg. Az imént vázolt eljárást (persze) sokkal inkább nevezhetnénk az isteneszme durva 

leegyszerűsítésének és antropomorfizálásának […].” Molnár Tamás: Utópia – Örök eretnekség. Bp., 1990, 

Szent István Társulat, 99. 
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X. Lezárás 

 

 
„Az idő megértését szolgáló szimbólumok már régóta 

megváltoztak. Az idő megszakadását, végét kifejező 

apokaliptikus szimbólumkészletet lecserélték az evolúció 

pszeudovallási szimbólumára, amely a maga 

áthatolhatatlanságában, olyannyira áthat mindenkit 

(tudatának minden ízét), hogy irracionális uralma és már-

már vallási totalitása már szinte nem is észlelhető.”233 

 

 
A disszertációban a huszadik század második felének prózairodalmát az Angyalosi 

Gergely által bevezetett fogalom/szempontrendszer, az apokaliptikus hagyomány és 

beszédmód felől vizsgáltam. A választott művek más-más módon illeszkednek ebbe a 

kontextusba, eltérő módon értelmezik és hajtják végre a „felfedés”, „leleplezés”,” 

gesztusát. Ezt a filozófiai, teológiai, történelmi narratívák árnyalni tudják, ugyanakkor 

kontúrossá teszik. Hasonló szituáció a mű befejezésétől való szorongás. A végtől való 

félelem. Amely szinte fizikálisan hat ránk. „A rettegés, amely feszülten figyel arra, ami 

kitér a látás és tudás elől, nem más mint a titok, vagy a misztérium élménye, ám ezt a 

rettenetes élményt még egy másik titok, egy másik rejtély, vagy egy másik misztérium 

zárja le a tremort234.”235 Vonatkozva az életre, a végítéletre, de akár a mű befejezésére, 

lezárására egyaránt. 

Nádas Péter A Biblia című kisregénye szemantikai síkon, a bibliai motívumok 

szerepeltetése valamint a szereplők közötti viszonyrendszer szimbolikája révén tekinthető 

apokaliptikus szövegnek. Krasznahorkai László Kegyelmi viszonyok című kötete már 

címében is teológiai fogalmat állít a fókuszba, az elemzés azonban azt bizonyította, hogy 

míg a szereplők rendszerint magasabb rendű, transzcendens titkok feltárására törekszenek, 

                                                
233 Metz, Johann Baptist: Szenvedéstörténet és megváltástörténet. Bp., 2005, L’Harmattan, 159. 
234 Tremor = a rettegés latin megfelelője. 
235 Derrida, Jacques: A halál adománya. Ford. Szabó László. Vulgo, 2000/3-4-5, 145. 
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addig a narratív és a szerkezeti elemek a világ rendjének felbomlását demonstrálják. 

Grendel Lajos Éleslövészet, Szilágyi István Hollóidő és Talamon Alfonz Samuel Borkopf: 

Barátaimnak egy Trianon előtti kocsmából című szövegei a múlt hozzáférhetetlenségének, 

a személyes és kollektív történetek elbeszélhetetlenségének, a hagyomány 

átörökíthetetlenségének tapasztalatát mutatják fel, miközben az emberi létezés és történet 

végessége is lelepleződik. Márton László Árnyas főutca című regénye a fotográfia mint 

mediális kultúrtechnika segítségével teszi nyilvánvalóvá a történelmi trauma tényét, 

továbbá demonstrálja, hogy a nyelv alkalmatlan a trauma feldolgozására, a történelem 

„nagy elbeszélései” sem vizuális, sem verbális úton nem közölhetők, a médiumok csak a 

törést és a koherens, megnyugtató narratíva hiányát képesek bemutatni. Hajnóczy Péter 

kisregénye, A halál kilovagolt Perzsiából olvasatomban a személyes identitás és a szöveg 

önazonosságának felszámolódása236 az írás/alkotás materiális aspektusa és cselekvés-

jellege révén: az írás mediális elégtelensége, a valóság (igazság, titok) megragadására való 

alkalmatlansága maga az „apokalipszis”, amelyre a disszertáció egészében igyekeztem 

rámutatni.  

Az Appendixben az apokaliptikus hagyomány vizuális kultúrában való jelenlétét, 

valamint a toposznak a keleti és nyugati képregényfilmek műfajában történő 

újragondolását vizsgáltam, a képi kifejezésmód lehetőségeire is reflektáló elemzések 

keretében. Egy olyan hagyomány rögzül, él, ugyanakkor konfrontálódhat társadalmunkkal, 

kultúránkkal, amely akár az ún. „poszthumán”237 jövőnket is átvészelheti. 

 

                                                
236 „A kezdet rejtve már tartalmazza a véget. Az igazi kezdet persze sohasem a primitív kezdetlegessége. 

Primitív az, ami az adományozó, megalapozó ugrás és előugrás hiányában mindig jövő nélküli. Semmi 

továbbit nem képes önmagából kibocsátani, mert semmi mást nem tartalmaz, mint aminek foglya. Ezzel 

szemben a kezdet mindig tartalmazza a bizonytalan – azaz a bizonyossal folytatott vita – feltáratlan bőségét.” 

Heidegger, Martin: A műalkotás eredete. Bp., 1988, Európa Könyvkiadó, 116. 
237 Vö. Fukauyama, Francis: Poszthumán jövendőnk. Bp., 2003, Európa Kiadó, 288-291. 
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Rezümé 

 
 

A disszertációban a huszadik század második felének néhány, általam fontosnak ítélt 

alkotásának elemzésével, illetve ezek prózapoétikai sajátosságaihoz viszonyítva egyfajta új 

megközelítésű képet próbálok adni prózairodalmunkról. Feladatomnak tekintettem a 

szépirodalmi alkotások újraértését, továbbá az egyes művek korábbi interpretációjának 

újragondolását (a teljes körű recepcióvizsgálat igénye nélkül, annak értelemszerű 

lehetetlenségével természetesen számolva), illetve az irodalmi alkotás, a szöveg által 

meghatározott történeti és elméleti megközelítésekre való reflektálást. 

A műelemzéseket az ún. „apokaliptikus hagyomány” fogalma fűzi össze, amelyet 

Angyalosi Gergely Az apokalipszis víziója és a posztmodern magyar próza című 

tanulmányában alkalmazott, használt és amely – véleményem szerint – hatékony 

vezérfonala tud lenni az említett korszak megközelítésének. A dolgozat oly módon tesz 

kísérletet néhány, a prózafordulathoz is köthető mű elemzésére, hogy a fentebb említett 

hagyomány/toposz viszonylatában vizsgálja meg az alkotásokban a beszédhelyzetet, az 

elbeszélő formát, a narrációs sajátosságokat, a szövegszervezés jellegzetességeit. A 

következtetések olykor a prózai szöveg alapelemeinek és az írás feltételeinek 

(meg)változására, valamint a próza radikális belső megújulásának új szempontú 

összefüggéseire vonatkoznak. 

A választott művek más-más módon illeszkednek ebbe a kontextusba, eltérő módon 

értelmezik és hajtják végre a „felfedés”, „leleplezés”,” gesztusát. Nádas Péter A Biblia 

című kisregénye szemantikai síkon, a bibliai motívumok szerepeltetése valamint a 

szereplők közötti viszonyrendszer szimbolikája révén tekinthető apokaliptikus szövegnek. 

Krasznahorkai László Kegyelmi viszonyok című kötete már címében is teológiai fogalmat 

állít a fókuszba, az elemzés azonban azt bizonyította, hogy míg a szereplők rendszerint 

magasabb rendű, transzcendens titkok feltárására törekszenek, addig a narratív és a 

szerkezeti elemek a világ rendjének felbomlását demonstrálják. Grendel Lajos 

Éleslövészet, Szilágyi István Hollóidő és Talamon Alfonz Samuel Borkopf: Barátaimnak 

egy Trianon előtti kocsmából című szövegei a múlt hozzáférhetetlenségének, a személyes 

és kollektív történetek elbeszélhetetlenségének, a hagyomány átörökíthetetlenségének 

tapasztalatát mutatják fel, miközben az emberi létezés és történet végessége is lelepleződik. 
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Márton László Árnyas főutca című regénye a fotográfia mint mediális kultúrtechnika 

segítségével teszi nyilvánvalóvá a történelmi trauma tényét, továbbá demonstrálja, hogy a 

nyelv alkalmatlan a trauma feldolgozására, a történelem „nagy elbeszélései” sem vizuális, 

sem verbális úton nem közölhetők, a médiumok csak a törést és a koherens, megnyugtató 

narratíva hiányát képesek bemutatni. Hajnóczy Péter kisregénye, A halál kilovagolt 

Perzsiából olvasatomban a személyes identitás és a szöveg önazonosságának 

felszámolódása az írás/alkotás materiális aspektusa és cselekvés-jellege révén: az írás 

mediális elégtelensége, a valóság (igazság, titok) megragadására való alkalmatlansága 

maga az „apokalipszis”, amelyre a disszertáció egészében igyekeztem rámutatni. 

Az Appendixben az apokaliptikus hagyomány vizuális kultúrában való jelenlétét, 

valamint a toposznak a keleti és nyugati képregényfilmek műfajában történő 

újragondolását vizsgáltam, a képi kifejezésmód lehetőségeire is reflektáló elemzések 

keretében. 
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Summary 

 
 

The aim of the dissertation was to show a new perspective about the prose poetics our days 

– from the (by me considered as) important works of the second part of the twentieth 

century and compared to their prose-poetical peculiarities. I regarded the re-understanding 

and re-interpretation of literary works as my task (reckoning the implicit impossibility of 

the overall reception analysis), furthermore also the reconsideration of the earlier 

interpretation these works and the reflection on the historic and theoretic approach – 

defined by the literary work and the text – as well. 

The text analysis is determined by the “apocalyptic tradition”, which Angyalosi Gergely 

used in his essay Az apokalipszis víziója és a posztmodern magyar próza (The vision of the 

apocalypse and the postmodern Hungarian drama) and which could be in my opinion an 

efficient guide of the approach the mentioned epoch. 

The dissertation makes an attempt to analyse some literary works – which can be 

bounded to the prose – with the examination of the speech situation, the form, the 

peculiarities of the narrations, the characteristics of the structure in the relation of the 

topos/tradition mentioned higher. The conclusions refer at times to the change of the 

prosaic elements and the writing conditions as well as to the contexts of the radical inner 

renewal of the prose with a new viewpoint. 

The selected works fit differently into this context, interpret and perform the gesture of 

“disclosing” and “exposure” on a different manner. Nádas Péter’s short story A Biblia (The 

Bible) can be considered semantically, thorough the presence biblical motives and through 

the symbolism of the relation system between the characters as an apocalyptic text. 

Krasznahorkai László’s book Kegyelmi viszonyok (Relations of mercy) puts a 

theological concept into the focus in his title already. The analysis proved however, that 

while the protagonists’ aim is mainly the reveal of transcendental secrets with higher order, 

until then the narrative and structural elements demonstrate the disintegration of the 

world’s order. 

The works of Grendel Lajos Éleslövészet (Live fire manoeuvre), Szilágyi István 

Hollóidő (Time of ravens) and Talamon Alfonz Samuel Borkopf: Barátaimnak egy Trianon 

előtti kocsmából (Samuel Borkopf: To my friends from a pub before Trianon) show the 
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inaccessibility of the past, the unspeakability of the personal and collective stories and the 

intransmittability of the traditions while the finiteness of the human existence and history 

will be also uncovered. 

Márton László’s novel Árnyas főutca (Shady main street) makes the fact of the historic 

trauma obvious with the help of the photography as medial culture technology and shows 

furthermore, that the language is unsuitable for working up the trauma. The “big 

narrations” of the history can be announced neither verbal nor visual way, this media are 

only capable for presenting the break and the lack of the coherent and comforting 

narrative. 

Hajnóczy Péter’s short novel A halál kilovagolt Perzsiából (The dead rode out of 

Persia) is in my interpretation the destruction of the personal identity and the self-identity 

through its material aspect and acting character. The medial insufficiency of the writing 

and its incapability for grasp the reality (truth, secret) is the “apocalypse” itself, at which I 

tried to point in my whole dissertation. 

In the Appendix I examined the presence of the apocalyptic traditions in the visual 

culture, the reconsideration and appearance of the topos in the eastern and western comic 

strip films and the pictorial mode of expression. 

 

 


