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Bevezetés 

 

Maurice Carême a 20. századi belga irodalom jeles képviselője, verseskötetekkel, 

regényekkel, novellákkal, mesékkel, esszékkel, műfordításokkal gazdagította a francia 

nyelvű irodalmat. Dolgozatomban életművének nálunk kevésbé ismert területét szeretném 

bemutatni a fantasztikummal átitatott Médua című regénye és a fantaszikus elemekben 

bővelkedő Contes pour Caprine mesekötete alapján. 

Elemzési kísérleteim során kitérek arra, hogy az irodalmi fantasztikum 

megjelenítésének formái milyen viszonyban lehetnek az olvasóval. Vizsgálódásom 

szempontjai között szerepel a fantasztikus műfajt gyengítő, illetve erősítő jelenségek 

koronként változó megvilágítása, és annak megragadása, hogy a 19. században virágzó 

fantasztikus irodalom vonulatának mely jellemzői hatottak Carême általam elemzett 

műveire. Az elemzések során bebizonyítom, hogy a carême-i művekben felfedezhetők a 

klasszikus fantasztikus irodalomban jól ismert narrációs technikák, témák, motívumok. 

Dolgozatomban rámutatok, hogy a Médua és a mesék fantasztikuma a romantika 

idején virágzó fantasztikus irodalom hagyományain túl a modern kori emberi szorongások 

pszichológiai aspektusait is magán viseli. A Méduában és a mesékben a fantasztikus 

elemek között egy sajátosan északi atmoszférát vélek felfedezni, amelynek nagy 

hagyományai vannak a belga irodalomban. 

Carême fantasztikus prózájában – ugyanúgy, mint a meséiben – egy homogén 

fantasztikus világ rajzolódik ki, amelyben a megszokott szolid hétköznapi világban 

ismeretlen, furcsának tűnő, érthetetlen jelenségek szörnyűségei jelennek meg, ezek 

kizökkentik a narrátort a saját belső világából, bennük a rejtett belső én oldala tárul fel.  

A fantasztikus irodalom műfajelméleti szálainak felvázolásával, a téma néhány 

jelentős kutatójához kötődő elmélet számbavételével közelítek Carême fantasztikus 

szövegvilágához. 

Kutatásom lényeges pontjainál újra és újra szembetalálkoztam a kutatónként 

változó meghatározásokkal, a műfaj megragadására tett kísérletek ellentmondásokba 

ütköző problémáival. Éppen ezért láttam célszerűnek az ide vonatkozó elméletek jól 

elkülönített taglalását. Az irodalmi fantasztikum meghatározásánál leginkább Caillois, 

Vax, Todorov, Maár Judit rendszerező és elemző munkáira támaszkodom. Az említett 
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kutatók elvei egyrészt a hagyományos tematikus felosztások miatt kerültek az ismertetett 

elméletek közé, másrészt a félelem megjelenítésének kapcsán köthetők Carême műveihez. 

 A szövegelemzésemben nagymértékben támaszkodtam Todorov strukturalista 

alapokon nyugvó rendszerezésére, amely a sajátos szemantikai univerzum felállításának 

vizsgálatakor a fantasztikumban maximális intenzitást feltételez, valamiféle felsőfok, 

túlzás lesz e jelenség normája. A különös esemény megjelenésénél nem a vele szomszédos 

eseményekhez fűződő kapcsolatatokat veszi figyelembe, hanem azokat, amelyek az 

eseményláncban messzebb elhelyezkedő, ám hozzá hasonló vagy vele ellentétes elemekhez 

fűzik. Az előző kitételek mellett a todorovi fantasztikum fokozatos kibontásának elve a 

narrációs technikák alkalmazásán nyugszik. 

Munkám első fejezetében felvázolom a belga irodalomtörténet néhány jelentős 

állomását, bemutatom a szerző alkotói pályáját, aláhúzva annak jelentőségét a belgiumi 

francia nyelvű irodalom kontextusában, elhelyezem Carême-et a belgiumi és a 

magyarországi recepcióban.  

A továbbiakban a fantasztikus irodalom kialakulásának történeti gyökereivel, a 

fontosabb periódusok érintésével közelítek a műfajhoz. Kísérletet teszek arra, hogy néhány 

fantasztikummal összefüggő kutatáson keresztül jellemezzem az irodalmi fantasztikum 

jellegzetes pontjait. Lényegesnek tartottam, hogy jelezzem a fantasztikus irodalom 

elhatárolódását olyan műfajoktól, mint például a tündérmesék, a misztikus elbeszélések és 

a sci-fi.  

Az irodalmi fantasztikum ismérveinél felvázolom a műfajjal kapcsolatos 

problematikus csomópontokat, hogy végül értelmezzem és elemezzem Carême 

fantasztikumát. A Médua című regényben megvizsgálom a fantasztikus beszédmóddal 

összefüggő narrációs technikákat, a strukturális és a tematikus jegyeket, az 

intertextualitást, a különös és a csodás fogalmát, a fantasztikus irodalom határterületeit, az 

én-témák és a te-témák megjelenési formáit, a különleges északi atmoszféra és a 

fantasztikum kapcsolatát, a szereplők és események sokasága során kialakult fantasztikus 

összhatást, a tanúk hiteltelenítésével összefüggő jelentéseket.  

Dolgozatommal szeretnék hozzájárulni a magyarországi Carême-recepció azon 

vonalához, amely az író transzcendens titkokkal, álommal telített látomásait, 

megmagyarázott és megmagyarázhatatlan belső töprengéseinek lenyomatait tárja fel a 

hazánkban kevésbé ismert, kevésbé értelmezett műveiben. 
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I. Maurice Carême alkotói pályája 

 

I.1. Belgiumi francia nyelvű irodalom  

 

A frankofón irodalom mint fogalom az 1960-as évek gyarmati függetlenségi 

mozgalmaival egyidőben keletkezett, azóta azonban az irodalmi berkekben a kollektív 

frankofón identitás keresése alaposan megfakult. A Le Monde 2007. március 16-i 

számában megjelent Pour une littérature-monde en français (A francia nyelvű világ-

irodalomért) című kiáltvány aláírói szerint meg kell szabadulni a másodlagos jelentőséget 

sugalló frankofón jelzőtől, a francia nyelvet el kell választani a francia nemzetállamtól, s át 

kell térni a francia nyelvű világ-irodalom megjelölés használatára.
1
 A Belgiumban 

megjelenő francia nyelvű irodalmat az eddigi irodalomtörténetek a frankofón irodalom 

fogalomkörébe sorolják, bár a belga irodalomtörténet mindig is megpróbálta belülről 

meghatározni identitását. Ferenczi László, a belgiumi irodalom hazai recepciójának 

megteremtője több tanulmányban kifejti, hogy maguk az alkotók hol francia nyelvű belga 

irodalomként definiálták magukat, hol pedig belgiumi francia nyelvű irodalomról 

beszéltek. Az ambivalens értékelési folyamatok érzékeny pontjait Lackfi János – aki 

számtalan tanulmánnyal, antológiával, fordítással járult hozzá a belgiumi flamand és 

francia nyelvű irodalom hazai tolmácsolásához – több tanulmányában taglalja: 

„Franciaországból nemcsak a kultúra fénye árasztotta el Európát – ideértve a forradalmi 

eszméket is –, hanem az önmaga különbözőségét és felsőbbrendűségét minduntalan 

kifejezésre juttatni kívánó polgári sznobizmus is. A francia ideológia nyelv és irodalom. 

Nem véletlenül nevezték ezeket összefoglalóan a nyelvészek – tökéletesen ideológiai 

szóhasználattal – francia vonzáskörnek. És a belgiumi francia nyelvű irodalom (nevezzük 

meg talán ilyen körültekintő, minden mástól gondosan elhatároló hivatalossággal) legfőbb 

komplexusa kiolvasható e három mondatból. Az identitás, a nyelvi-kulturális hovatartozás, 

hollét kérdése megkerülhetetlen a Síkföld (Plat pays) franciábbik felével mint irodalmi 

jelenséggel való szembesüléskor.”
2
 Az ország történelménél fogva a regionális területek 

közötti különbségek és a többnyelvűség kérdései megjelennek a kultúrális hagyományok 

eltérő értelmezéseiben. „Belgium alapvetően politikai abszurdum, ütközőállam két 

ősellenség, a századokon át egymásra vicsorgó németek és franciák között. S egyben 

                                                        
1 A francia irodalom története, szerk. MAÁR Judit, Eötvös, Bp., 2011, 874. 
2 LACKFI János, A belgák hova álljanak? = A hatlapú rigók: Kortárs francia-belga költők, szerk. LACKFI 

János, Bp., Nagyvilág, 2004, 181. 
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nyelvi abszurdum is, minthogy a nyelvi szituáció teljes figyelmen kívül hagyásával hozták 

létre. Flamandok és francia ajkúak élnek itt egymás hegyén-hátán, jól-rosszul szót értve 

egymással.”
3
 Belgium a nagyhatalmak közötti rendezés következtében jött létre. „Érdekes 

adalék, hogy az 1830-as államalapításig más és más urak kezén lévő belga földön is szinte 

egymást váltották a véres hadjáratok és megtorló akciók, századunkban pedig mindkét 

háború folyamán sokkoló hirtelenséggel rohanta le Németország éppen Belgiumot. Persze 

az is igaz, hogy az erős kereskedővárosok az előző századok során általában megőrizték 

függetlenségüket, s a két világháborútól eltekintve az államiságban létezés idestova több 

mint százhatvan esztendeje is nagyjából zavartalannak volt mondható.”
4
 Bár 1830 után a 

belga írók a nemzeti szellem megteremtésére törekedtek, az elit udvari irodalmi körök 

zártsága jellemezte az új állam első évtizedeit, amikor az arisztokrácia és a polgárság 

nyelve a francia volt, a köznépé pedig a flamand, kisebb részt a vallon. A belga 

irodalomtörténet legfontosabb művei közül ki kell emelnünk az 1867-ben megjelent első 

francia nyelvű regényt, Charles De Coster Thyl Eulenspiegele-jét.  

Mind Ferenczi László mind Lackfi János kiemeli a belga szimbolista nemzedék 

vérpezsdítő hatását a francia irodalomra. Verhaerenék a belga irodalmi hagyományt belga-

flamand festészeti hagyományokhoz kapcsolva akarták létrehozni, ennek eredményeként a 

19. század végén a franciául író flamand költők tollából feltámadtak a legnemesebb 

flamand művészi hagyományok. Műveik széles körű megismertetését a francia nyelvhez és 

kultúrához való kötődésben látták, ennek ellenére Franciaországtól független, flamand 

képzőművészeti tradíción nyugvó francia nyelvű belga nemzeti irodalom megteremtésén 

fáradoztak. 1890-től a francia nyelvű belga irodalom jelentős ismertségre tett szert, 

Maeterlinck
5
 és Verhaeren műveit Európa-szerte ismerték, számos európai nyelvre 

lefordították. A századvégi flamand kulturális élet betört a párizsi művészeti folyóiratokba 

és irodalmi körökbe. A 19. század végén és a 20. század elején a független francia nyelvű 

belga irodalom létrehozása mellet kötelezték el magukat az inspiráló szellemi mozgás 

hatására létrejött belga irodalmi lapok: a Gilkin szerkesztette Jeune Belgique (1881–1897), 

a Picard által irányított L’Art Moderne (1880–1914) és Mockel Wallonie-ja. Neves 

művészgárda szerveződött a lapok körül: Camille Lemonnier és Georges Eekhoud, Émile 

Verhaeren, Georges Rodenbach, Iwan Gilkin, Charles van Lerberghe, Max Elskamp, 

Maurice Maeterlinck. „Egy nemzet irodalma van ekkor születőben, sajátos élményvilággal, 

                                                        
3 LACKFI János, Tanuljunk belgául! Eligazítás a kortárs belga dekameronhoz = Szerelem a síneken: Kortárs 

francia-belga elbeszélések, szerk. LACKFI János, Nagyvilág, 2002, 278.  
4 LACKFI János, A belga-magyar határon, Tiszatáj, 2000. június, 71. 
5 Maeterlinck 1911-ben megkapta a Nobel-díjat. 
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nyelvi háttérrel, szellemi-kulturális örökséggel. Huszonéves, a francia dekadentizmustól 

„fertőzött”, de a kölcsön szellemhez saját tartalmakat társító fiatalok kezdenek festeni, írni, 

épületeket tervezni, s hamarosan a kulturális „anyaország”, a párizsi értelmiség elismerését 

is sikerül kivívniuk.”
6
  

Az I. világháború sehol sem jelent akkora korszakhatárt az irodalomban, mint 

Belgiumban, mivel a német megszállás egyik óráról a másikra hiteltelenné tette a nagy 

szimbolista nemzedék művét, az alkotók szemében is. „1914 előtt úgy látszott, hogy a 

modern költészet Belgiumból jön”,
7
 egy 1922-ben megjelent belga avantgarde folyóirat 

tanulmánya azonban a legújabb francia nyelvű törekvéseket tekintve a múltba utalja 

Verhaerent.
8
 „Bár viszonylag kevés alkalommal érte el azt a mértékű ismertséget, amely 

népszerű műfajjá tette volna, a költészet mindig a belga frankofón közösség művészi 

kiváltságainak mozgatórugója volt.”
9
 Marc Quaghebeur az előbbi idézet széljegyzetében 

azonban megemlít két költőt – Maurice Carême-et és Verhaerent – s jelzi, hogy ők ketten 

széleskörű ismertségre tettek szert.
10

  

Ferenczi László szerint a belga irodalom magyarországi hírnevének egyik 

megalapozója Kosztolányi Dezső volt: „A háború előtti Európa egységes irodalmi 

műveltségéről egyedülálló magyar könyv tanúskodik. A Modern költők az utolsó percben 

jelent meg, 1914 tavaszán. Kosztolányi 1913 őszén írta az előszavát.”
11

 Ferenczi utal rá, 

hogy Kosztolányi egyaránt fordít francia romantikusokat és neoklasszicistákat, 

parnasszistákat és szimbolistákat, különböző címkéjű moderneket, a különböző iskolákhoz 

tartozó franciák mellett ott találjuk a belgákat, a német expresszionistákat, az olasz 

futuristákat, az orosz naturalistákat és a szimbolistákat.
12

 „Kosztolányi antológiájában öt 

belga költő szerepel. Verhaeren az antológia egyik kiemelt alakja. Maeterlinck és 

Rodenbach súlya viszonylagos, bár az előbbiről talán mindenkit felülmúló elismeréssel ír. 

Van Lerberghe és Ivan Gilkin (az utóbbit majd Márai emlegeti amerikai naplóiban) inkább 

csak mutatóban, egy-egy verssel szerepel.”
13

 

Az 1914 után fellépő írócsoportok elfelejtették a szimbolista nemzedék „belga 

lélek” hagyományait, a francia nyelvű belga irodalom helyett a belgiumi francia nyelvű 

                                                        
6 A lélek tájképei: Hat belga szimbolista költő, szerk. LACKFI János, Bp., Széphalom Könyvműhely, 1997, 6. 
7 FERENCZI László, Kosztolányi és a Modern költők, Literatura, (2)1993, 168.  
8 Uo., 168. 
9 Marc QUAGHEBEUR, Lettres Belges entre absence et magie, Bruxelles, Labor, 1990, 175. 
10

 A disszertációban szereplő francia nyelvű szakirodalmi hivatkozásokat a dolgozat írója fordította magyar 

nyelvre. 
11 FERENCZI, Kosztolányi és…, i. m., 164. 
12 FERENCZI, Kosztolányi és…, i. m., 168. 
13 Uo., 168. 
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irodalomról beszéltek, s 1918-tól egyre gyakrabban jelentek meg az autonóm belga 

irodalom megkérdőjelezését hangoztató cikkek. Franz Hellens, például 1913-ban még 

belga írónak vallja magát, 1919-től tagadni kezdi a belga irodalom létét.
14

 

Az 1918 után induló belga költőnemzedék már nem a jórészt flamand származású – 

de franciául író – szimbolistákat követi. Ezek a művészek a német megszállás idején 

kamaszként kezdtek el verselni, elvágva Párizstól és megfosztva a hiteltelenné vált 

szimbolista nemzedék hagyatékától. Flandria helyett Brabant költői lettek.
15

 Az első 

világháború után „hirtelen szakadt rájuk mindaz, ami Párizsban (és a világon) a háború 

alatt és az azt közvetlenül megelőzően történt: az Apollinaire-Cendrars nemzedék beérése, 

az unanizmus, a dada és a dzsessz, az utóbbit a felszabadító amerikai csapatok hozták 

magukkal. Az előzmények nélkül rájuk szakadó gazdagság kiváltotta döbbenetről és 

pánikról a Carême-nél két évvel idősebb Robert Goffin beszél. Nála azt eredményezte, 

hogy első két kötetének megjelenése után (a másodiknak Jazz-band volt a címe, és 1921-

ben jelent meg) költőként csaknem másfél évtizedre elhallgatott.”
16

 A háború utáni belga 

fiatalokra két művészeti irányzat hatott: a futurizmus és a szürrealizmus. Az avantgarde 

modorában kezdtek írni. 1925 és 1930 között Carême kortársaihoz hasonlóan a szürrealista 

ábrázolásmód felé indult. Jellemző a fiatal elit részéről a politika iránti intenzív érdeklődés, 

nevezetesen az orosz forradalom, illetve a flamand probléma. 

„Carême kortársai és nemzedéktársai jelentős kritikai művet hoztak létre. Pansaers 

a Résurrectionban (1917–18-ban) az új német irodalmat ismerteti (Kafka nevét is 

megemlíti egy felsorolásban), és kifejti avantgardista esztétikai nézeteit. Paul Neuhuys a 

modern francia költészetet bemutató cikksorozattal kezdi pályáját.”
17

 Kifejti, hogy a 

melódiát felváltotta a polifónia, és elkülöníti azokat a belga költőket, akik még Verhaerent 

követik, azoktól, akik a modern francia költőket preferálják. Franz Helens szenvedélyes, 

személyes esszéket ír, és elsők közt tagadja meg az önálló belga irodalom létét. Goffin 

hamar felfedezi a dzsesszt, és – később – fontos könyveket szentel francia költőknek. 

Augesparsy vaskos könyvet ír a francia költő szerepéről és egyáltalán az intellektuel 

helyéről a modern kapitalista világban.”
18

 

Az egységes belga irodalom egységes fellépésének lehetősége az évek során egyre 

inkább gyengülni látszott. „1937-ben, Charles Plisnier, az első Goncourt-díjas belga író és 

                                                        
14 FERENCZI László, Sur le livre de Marc Quaghebeur, Neohelicon, (2)1992, 247. 
15

 FERENCZI László, Maurice Carême – visszatérés a költészethez = KABDEBÓ Lóránt, KULCSÁR SZABÓ Ernő, 

„de nem felelnek, úgy felelnek”, Pécs, Janus Pannonius, 1992, 192. 
16 Uo., 191. 
17 Uo., 194. 
18 FERENCZI, Maurice Carême – visszatérés…, i. m., 194. 
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köre kiáltványban tagadta a belga irodalom létét. A vita, mert volt vita is, a hetvenes évek 

második felére, úgy látszik, eldőlt. Irodalomtörténetek és kézikönyvek a hagyományos 

fogalma helyett a belgiumi francia nyelvű irodalom fogalmát használják.”
19

 1931-ben 

tizenhat francia és belga alapítóval megalakult a verseket, esszéket, kritikákat publikáló 

Journal des Poètes. A több évtizedet megélt rangos irodalmi lap szerkesztőbizottsága neves 

belga és francia költőkből áll. Maurice Carême a lapban flamand nyelvű költők franciára 

való átültetésével jelent meg. A lapnak sok magyar vonatkozása van: Pierre Flouquet Pór 

Bertalannak szentelt 1930-as tanulmánya, Pierre Bourgeois és Ivan Goll műveit Kassák 

közölte a bécsi MA című folyóiratban, a magyarul megjelent Edmond Vandercammen 

verseskötet, Ivan Goll Nagy László fordításai, André Doms fordításai.
20

 

A Marc Quaghebeur köré szerveződő írók és irodalomtörténészek csoportja 

elfogadottá, népszerűvé teszi a „belgitude” fogalmát és belgiumi frankofón irodalomról 

beszélnek. Újra felfedezik, és őseiknek választják a 19. és a 20. század fordulójának 

művészeit. 1980-tól megindult a belga irodalomtörténeti kutatásszervezés, elsősorban az 

Archives et Musee de la litterature égisze alatt. Ferenczi László rámutat, hogy a belga 

irodalom értékelése helyenként felejtések mentén alakul. Például megemlíti, hogy az Alain 

Bosquet és Liliane Wouters válogatásában megjelent négykötetes reprezentatív antológia, a 

La poésie francophone de Belgique
21

 Verhaerennel kezdődik, és megfeledkezik a 

megelőző félévszázad költészeti eredményeiről.  

„A naturalista regényírók Eekhoud, Lemonnier, Des Ombiaux, az intellektuális 

próza mestere, André Baillon, a vidéki történeteket mitikussá növelni képes 

posztszimbolista Marie Gevers, a modern dráma két alapvető szerzője. Ghelderode és 

Crommelynck vezetnek át a szürrealistákig, akik René Magritte, Achille Chavée vagy a 

közelmúltban Párizsban is (újra)felfedezett Paul Nougé „irányításával” markáns belga ágat 

hoztak létre, szikárabb, fogalmibb, kevésbé kommercializált, egyszóval következetesebb 

irányt követve.”
22

  

Tímár György Belgium mai francia lírája című antológiájában a következő 

gondolatokat írja: „A belga líra talán azért is tudott új színt hozni a francia költészetbe, 

mivel óvakodott a regionalizmustól, a helyi színezet programszerű érvényesítésétől, és 

                                                        
19

 FERENCZI László, A nemzeti irodalmak határai, Tiszatáj, (1)1985. 59. 
20 FERENCZI László, A Journal des Poètes, Magyar Napló, (1)1997, 32. 
21 La poésie francophone de Belgique 1985–1992., éd. Lilian WOUTERS, Alain BOSQUET, Bruxelles, Traces, 

I–IV.,1992. 
22 A hatlapú rigók: Kortárs francia-belga költők, szerk. LACKFI János, Nagyvilág, 2004, 184. 
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tartózkodott attól is, hogy a francia lírát feltétlenül, mindenben kövesse. Nem szigetelődött 

el a francia lírától, de nem is olvadt föl benne.”
23

 

A Magyarországon kevésé ismert belga költészet összképének megismertetéséhez 

járult hozzá Tóth István Írásjelek a földön című antológiája, melyben kiemeli, hogy a 

belgiumi szerzők tolmácsolása kapcsán a francia költészet is hozzáférhetőbbé válik az 

olvasó számára. A szerkesztő Vallomás című előszavából idézek: „A franciához 

viszonyítva, a belga költészet mintha időben és térben könnyebben körvonalazható lenne. 

Ez részben annak tulajdonítható, hogy kézzelfoghatóbban tapad a tárgyi világ dolgaihoz és 

jelenségeihez, másrészt mintha erősebb gyökerek fűznék a népi és a formai 

hagyományokhoz. A tárgyi világ e plasztikája nyilván fokozottabb életigenlésből is, 

realista hagyományokból is táplálkozhat. A felfokozott életkedv művészi kifejezése 

egyébként évszázadok óta ismeretes a nagyszabású flamand festészetből, s így a belga 

szellemiség egyik hagyományos jegyeként is felfogható. Mind az életigenlés, mind a 

hagyományokhoz való tudatos ragaszkodás elementárisabb, gyakran kevésbé urbánus 

formában jut kifejezésre a belga költészetben, mint franciában.
24

 

 

 

I.2. Carême életműve 

 

Maurice Carême a vallon Brabant tartomány szülötte „belga, frankofón, európai – 

az emberi nagyság és nyomor költője. Tömör, titkokat tartó, mélyreható költészete és 

prózája az ember mélységes magányát és a létezés örömét hirdeti.”
25

 „Carême lírája az újra 

megtalált melódia diadala.”
26

 „A brabanti gyökerekből, a hétköznapi érzésekből való 

merítés mint állandó elem végigkísérhető költészetén.”
27

 „Egyik kései kötete címében az 

öröm költőjének nevezte magát. Lázadásból, morális elkötelezettségből lett az öröm 

költője, mert minden idegszálával küzdött a szenvedés, a nyomorúság, a kiszolgáltatottság 

ellen.”
28

  „Kötetei által – Carême, az autentikus költő – nagy szavak és felesleges 

                                                        
23 Belgium mai francia lírája, szerk. TIMÁR György, Bp., Európa, 1969, 203.  
24 Írásjelek a földön: Francia nyelvű belga költők, szerk. CSIKI László, ford. Tóth István, Bukarest, Kriterion, 

1972, 6.  
25

 Laszlo FERENCZI, Maurice Carême, Dossiers Littérature française de Belgique, Province de Luxembourg, 

Service du Livre Luxembourgeois, Arlon, 1992, 1. 
26 FERENCZI, Maurice Carême – visszatérés…, i. m., 194. 
27 Gilbert DELAHAYE, Maurice Carême, Tournai, Unimuse, 1969 (Le miroir des poètes), 24–25. 
28 FERENCZI, Maurice Carême – visszatérés…, i. m., 192. 
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deklarációk nélküli szószóló. Az élő és erős humanizmus, az emberi szolidaritás hirdetője, 

emberi értékek védője.”
29

  

Brabantban, a költő szülőföldjén az élet egyszerűnek tűnt, Carême a gyerekkor óta 

hordozott élményekből merített erőt költői kísérleteihez. Később minden ősszel és 

tavasszal végigjárta ezt a tartományt, amelynek festőisége alkotóműhelyek alapítására 

sarkallta a művészeket. Közülük sokakat megihletett a varázslatos táj szépsége. Néhány 

név a visszajáró művészek közül: Fernand Séverin Grand-Manilba járt, Edmond 

Vandercammen és Robert Goffin Ohainban töltötte alkotóidejét, Armand Bemier Braine-

l’Alleud-ben időzött szívesen, Désiré-Joseph D’Orbaix Thorembais vidékét, David 

Scheinert Brüsszelt kedvelte, Robert Montal pedig Court-Saint-Etienne-ben írta műveit. 

Sokan e környéken töltötték az év nagy részét, közöttük van Marcel Lobet, Fernand 

Verhesen, André Gascht, André Doms, Anne-Marie Derèse, William Cliff, Jean-Pierre 

Verheggen, René Verboom.
30

 

Carême hatvankilenc utat szentelt annak a földnek, ahol átélte az eszmélés és az 

első szerelmek pillanatait, a természet felfedezésének nagyszerűségét. „Brabant az 

összefoglalása mindannak az érzésvilágnak, amit a természetről már-már bukolikus 

színezettel megjelenített verseiben.”
31

 

 

Brabant
32

 

 

Brabant, mintha az ég kedvenc földje te volnál, 

De nagy szerénységed nem is látja be, mért  

Mondanál bálát, vagy kiáltnád szerteszét:  

Nincs formásabb kebel e gömbölyű halmoknál; 

 

Brabant, egész mélyen a húsomba hatoltál,  

Ahogy az ásóvas kert talajába ás,  

Brabant, te vallon szív, latinos arcvonás, 

Ki belül északi mondák felé hajoltál; 

 

                                                        
29

 FERENCZI, Maurice Carême, Dossiers…, i. m., 1. 
30 Andrée SODENKAMP, Maurice Carême et le Brabant = Maurice Carême ou la clarté profonde, Bruxelles, 

Commission communautaire Française de la Région de Bruxelles-Capitale, 1985, 104. 
31 DELAHAYE, i. m., 20. 
32 Maurice CARȆME, Brabant, ford. TÓTH István, Igaz Szó, 4(1969), 567–568. 
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Brabant, ahol vetést búzavirág lep el, 

Hogy a kenyérbélben szép maradjon a fény, 

Sima fényű Brabant, hol néma nap tüzel, 

S elrejtőzik egy len-óceán felszínén; 

 

Brabant, sosem fogysz ki asszonyokból, kik jobban 

Teremnek mint a föld, ha maggal teleszórták, 

És erős, nevető gyerekek oly zsúfoltan 

Vannak falvaidban, akár sok véka búzád; 

 

Ha téged szeretlek, örökké csak azt érzem, 

Hogy egyik vallonod, egyik hársfád vagyok, 

Ha hozzád beszélek, magányom oszlatod, 

Ha téged hallgatlak, nem érzem szegénységem. 

 

Brabant, oly egyszerű házat emeltem itt, 

Aminek anyaga annyira azonos 

Véled, hogy házam egy darabnyi agyagod, 

És földed benne az égig emelkedik, 

 

Ha majd halál teszi keresztbe kezemet, 

S eléri szellemem újra e dombok csendjét, 

Ó, bárcsak hatalmas melleden elpihennék, 

Ahogy a szénában elalszik egy gyerek.
 
 

 

Carême brabanti világa mélyrehatóan, évszakonként változik. Nála a képek mindig 

váratlanul, hirtelen bukkannak fel, s általuk a költő rögtön egy színházi kép kreálásába 

kezd.
33

 Kísérletezései során felismerte, hogy a hosszan tartó tartalmas tárgymegfigyeléssel 

a hétköznapi témák világából kell anyagot választania ahhoz, hogy az ártatlanság, a 

tisztaság cizellált képei mélyről táplálják a költészetét. „Egyetlen titkom – a kitartó 

türelem” – gyakran hangoztatta ezt az egyszerűségében sokat jelentő összegzést.
34

 

Életének későbbi szakaszában megvalósított felolvasóestjein, feleségével gyermekeknek 

                                                        
33 SODENKAMP, i.m., 103. 

34 DELAHAYE, i. m., 20. 
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tartott versfelolvasó körútjain különösen nagy elánnal vette fel programjába a jellegzetes 

brabanszoni hangképzéssel, hanglejtéssel előadott apró életképeket felidéző költeményeit. 

A vallon táj, a természet témái és a hozzájuk tartozó formák extrém egyszerűsége 

ellenére művei mély misztérium hordozói. Carême aprólékos megfigyelő attitűddel 

szemléli és dicsőíti a mindennapi embert, a munkát, a szülőföld csodáit.
35

  

 

Lepjetek el
36

 

(Engloutissez-moi) 

 

Lepjetek el, ti zöld vidékek; 

hadd hagyjam el mihamarabb 

szomorú kezem, s pihenéstek 

lelkét zavaró arcomat. 

 

Hogy ez a kínoktól beteg szív 

ne dúlja békéjük tovább 

a magas tölgykereszteknek, mik 

árnyba vonják a gabonát. 

 

Legyek kő, rejtsen erdő zugja, 

kő, mely csak árván elhever, 

s a lábat meg sem érzi, mely 

a föld porába félrerúgja. 

 

„A szerelmi ihletet minden korban a varázslat veszi körül: ilyenek a szeretők örök 

szótárának leggyakrabban használt szavai, amelyekről a szerelmesek azt gondolják, hogy 

újra feltalálják azokat – és valóban újra feltalálják azokat a túláradó érzelmek 

bűvöletében.”
37

 

 

 

 

                                                        
35 FERENCZI, Maurice Carême, Dossiers…, i. m., 2. 
36 Maurice CARȆME, Lepjetek el, ford. TIMÁR György = Belgium mai francia lírája, i. m., 38–39. 
37 Maurice CARÊME par Jacques Charles, Paris, Seghers, 1965 (Poètes d’aujourd’hui), 34. 
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A homokóra
38

 

(Le sablier) 

(részletek)  

 

Vörös ég nő a végtelenbe.  

Az alkony baljóslatú csendje  

A szajkók hűlt helyére szállott… 

Hagyd abba ezt a komorságot!  

A denevér már el is kezdte:  

Üdvözlik a kis sötét csápok 

A csillagot, mely kél remegve  

s a felszálló nagy hold-virágot.  

 

Tanulj meg jól hallgatni, szív;  

Ki mondhatja meg, mikor kezdesz  

Hattyú, virág vagy égi ív  

Lenni, ha eszedbe jut mindez.  

 

Ég lenni és nem sejteni,  

Hogy átszelnek a madarak,  

Porként szállni az ég alatt,  

Tudni és mégsem sejteni,  

Elmúlni őszként csendesen,  

s nem érni véget sohasem.  

 

Az Írásjelek a földön című, 1972-ben megjelent antológia több Carême-verset 

közöl Tóth István fordításában, a következő életrajzi utalással: „A brabanti 

parasztcsaládból származó költőt az élet és a természet elemi szépségei foglalkoztatják; 

átadja magát közvetlen, mindennapi érzéseinek, melyeket egyszerű hangvételükkel és 

dallamos ritmusukkal a népdalokra emlékeztető versekben fejez ki. Kétségtelenül ő a 

legnépszerűbb élő belga költő, akinek mintegy negyven kötetnyi életművét széles körben 

olvassák, szavalják és éneklik, családi körben, iskolákban és zenei dobogókon egyaránt. 

Nem a kísérletezés, hanem az ösztönös érzés és hagyomány teremti ezeket a verseket, 
                                                        
38 CARȆME, A homokóra, ford. TÓTH István = Írásjelek..., i. m., 88–89. 
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szinte az olvasó szeme láttára.”
39

 Egyes versei egyfajta folklorizációs utat jártak be, s 

műveivel kapcsolatban a folklorizmus is megfigyelhető: Carême verseit népi ihletésű 

elemek táplálják, s bizonyos versei beépültek a folklórhagyományok szövegeibe.  

 

Boldogság
40

  

 

Hallom, fenn énekel a nap, 

ölén ringatja nyárfalomb; 

hallom, partot mos a patak 

s hogy füsti fecske száll, csapong. 

 

Rábízom magam a szellőre, 

mely dúdolva fut a határba, 

hol belevész a legelőbe 

az üszők fehér szőre, háta. 

 

Lassan elpárolog a lelkem, 

lassan az időbe vegyül, 

mely könnyedén jár, lopva setten, 

karjába zár a tér, az űr. 

 

Napfény vagyok már, puszta pászta,  

dalolok nyárfalomb alatt,  

egy fecske lusta surranása, 

víz csak, ki boldog, hogy szalad. 

 

A költeményekben a növényvilág nemcsak a mindennapi élet alkotóeleme, hanem 

Carême gondolatvilágának, filozófiájának kifejezésére szolgáló elem. A virág, amit 

megérint, nemcsak egy egyszerű díszítőelem, hanem maga a szépség, a szimbólum.
41

  

 

 

                                                        
39 Írásjelek…, i. m., 81. 
40 CARȆME, Boldogság, ford. BITTEI Lajos = Belgium mai francia lírája, i. m., 38–39.  
41 Jeannine BURNY, L’humanisme dans l’ œuvre de Maurice Carême, Bulletin de la Fondation Maurice 

Carême, septembre 1988, 6. 
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A zúzmara
42

 

(Le givre) 

 

Be szépek is azok  

A fázó állatok.  

Az éji fagy borjazta  

őket az ablakomra.  

 

És páfrányt legelésznek,  

Hol csillag fed be fákat,  

Áttörnek rajtuk fények;  

A testük olyan sápadt.  

 

Egy őzbak jött körükbe,  

Már régen ismer, és  

Lombok közt idenéz,  

A homlokát felütve.  

 

S ahogy rám szegzi hosszan  

E nagy szelíd szemet,  

A szívem belédobban,  

S a térdem megremeg.  

 

December, nyugalmában  

Hagyd meg az őzbakot;  

Tűz nélkül maradok  

Parányi, kis szobámban.  

 

A Dyle-ben eltöltött évek élményei folyamatosan táplálják Carême verseit. Számára 

ez a színtér egyszerre volt maga a felfedezés, a tudatra ébredés, az egyértelmű egyszerűség, 

a gyöngédség, barátság, a csend, néha a szó, a nyugtalanság. Testvéreivel egyszerű, 

szerény körülmények között éltek, a vidéki élet és a felhőtlen emlékek gyakran 

felbukkannak műveiben.  
                                                        
42 CARȆME, A zúzmara, ford. TÓTH István= Írásjelek…, i. m., 84–85. 



 
- 16 - 

Az iskolában hamar kitűnt tehetségével, tízévesen már Verlaine-t, Villont, 

Verharent olvasott. Kamaszként, 1914-ben írta első verseit, gyerekkori barátja, Bertha 

Detry inspirálta a költészetre. Kiváló tanulmányi előmenetele alapján felvették a 

Tirlemont-ban lévő École Normale diákjai közé.
43

 Tanára, Julien Kuypers ismertette meg 

vele a huszadik század elejének francia költészetét és a flamand költőket. 1918-ban 

kinevezték tanítónak Anderlecht-Bruxelles-be, ekkor hagyta el Wavre tartományt, s 

véglegesen a fővárosba költözött. Húszévesen, 1919-ben útjára indította a Nos Jeunes című 

folyóiratot, amelyben több verset publikált, s amelynek nevét a következő évben Revue 

indépendente-ra változtatta. 1920-ban kapcsolatba kerül Edmond Vandercammennel, és 

ebben az időszakban ismerte meg Felix De Boeck festőt. 1924. január 20-án feleségül vette 

Andrée Gobron tanítónőt, akit Caprine-nek nevez, a hozzá írt Chanson pour Caprine című 

1930-ban megjelent verseskötetben mély érzelem és fájdalom bújik meg.
44

 A költő 

avantgarde-tól való eltávolodása együtt járt a művészi önállósodással. Ferenczi László 

rámutat, hogy a kötöttebb formákhoz visszatérő Carême a szabadverstől tanulta az 

egyszerűséget, a tömörséget. A szabadvers előtti francia vers legnagyobb problémája a 

szavak gyengesége volt. Az előre kiválasztott struktúrát, formát meg kellett tölteni 

szavakkal, akár szükség volt rájuk, akár nem, mert így kívánta a rím és a szótagszám. 

„Bonyolult, kétértelmű, raffinált egyszerűséget talált ki: a konkrétnak és a képzeletbelinek, 

a hétköznapinak és a csodásnak szinte észrevétlen szintézisét – nem függetlenül 

természetesen a szimbolisták, Apollinaire, és a szürrealizmus örökségétől sem. Carême 

egyszerűsége bonyolultságának a leplezése. Carême eredetisége: nagyon kevés szóval újra 

nevén nevezni a dolgokat, nagyon kevés szónak újra visszaadni eredeti jelentését: anya, 

csillag, ég, hajnal, szem, kéz, ház, homlok, kenyér.”
45

  

Mértékletesség, az általa megformázott sorok gazdaságossága jellemzi műveit. 

„Milyen egyszerűnek érzem magam legbelül! Vannak napok, amikor ez az egyszerűség 

megrémiszt. Sohasem gondoltam volna, hogy ilyen mértékű egyszerűségig eljutok, mégis 

mintha emiatt oly sok dolog zárva lenne előlem. Olyan vagyok, mint egy barázdát szántó 

ló, amely arra van kárhoztatva, hogy haláláig ugyanazt a barázdát törje ugyanazon a 

földön.”
46

 

                                                        
43

 Az École Normale jelentése Tanítóképző Kar. 
44 A költő első verseskötete a 63 illustrations pour un jeu de l'oie 1925 decemberében jelent meg. 
45 FERENCZI, Maurice Carême – visszatérés…, i. m., 195. 
46 David SCHEINERT, Les sources de la joie chez Maurice Carême = Écrivains belges devant la réalité, 

Bruxelles, La renaissance du livre, 1964, 20. 
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Carême hosszú készülődés után, a késői futurizmus felé való visszafordulással és a 

születő szürrealizmussal, költői kísérletezések sorával az Anya című kötetben megtalálta 

saját hangját. A kiemelkedő alkotás az anya-kultuszhoz kötődik, többé-kevésbé a 

hagyományos és a szabadvers határán mozog, a post-avantgarde-hoz kapcsolódik. Hangja 

sorról sorra változik, könnyedsége komolyság lesz, banalitása eredetiség, naivitása lázadás.  

Az anya alakja a költőnél „mindennapi, ugyanakkor mitikus asszony, házat épít, a 

világmindenség alapja. Az intimitás és a teremtés feltétele. Carême (és néha 

Vandercammen is) néha már-már vallásos hangsúllyal beszél anyjáról, ez a tónus a 

feltétlen ateista Goffinnél hiányzik. (Emlékeztetőül: a belga költők élő személyről 

beszélnek, velük egyidőben József Attila halott édesanyja emlékét idézi fel.)”
47

 

Carême ebben a költői korszakában még nem kötelezte el magát a rím mellett, így a 

fájdalmas emberi élet szakaszait rímes és rímtelen versek váltakozása jelzi. A rövid, 

strófákba és sorokba tördelt „számozott versei mélységes egységet alkotnak. Minden egyes 

vers önálló egység, és ugyanakkor minden vers a többi összesre válaszol. Minden egyes 

verset a diszparát elemek egysége és a csodás jelenléte a hétköznapiban jellemzi.”
48

  

 „Az Anya 1935-ben a lázadás és a kívülállás kifejezése volt. Kísérlet arra, hogy az 

istent szóra bírja…”
49

 A Mercure de France méltató kritikát közölt a ciklusról, 1938-ban 

megkapta érte a Belga költészeti triennálé-díjat, a mű pedig Darius Milhaud zeneszerzőt a 

Cantate de l'enfant et de la mère megkomponálására inspirálta. 

 

Anya 
50

 

(Részletek egy ciklusból) 

 

Azért mert méhed hordozott 

mint pár csepp pihegő vizet 

a tiszta váza, 

 

azért mert értem látott a szemed,  

azért mert értem lépett a lábad,  

azért mert értem sajgott húsod is, 

 

                                                        
47 Uo., 196. 
48 Uo., 196. 
49 Uo., 197. 
50 Maurice CARȆME, Anya, ford. BITTEI Lajos = Belgium mai francia lírája, i. m., 35–36.  
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azért mert szegény kis kezed  

ha értem holtra fáradt  

fölébem kulcsolódott, 

 

azért mert értem dobogó szived  

vérednek pirosából  

táplálta szívemet, 

 

Anyám,  

áldott vagy te  

az asszonyok között.  

 

Az anyai érzéshez tartozó otthon miliője, s későbbiekben a költő által épített ház 

gyakran megjelenik műveiben. „Vajon milyen különleges dolog van ebben a házban, ami 

miatt oly boldognak érzi benne magát az ember, ami miatt, ahogy átlépi a küszöböt, 

elfelejti Picasso megkettőzött lényeit, Buffet élő csontvázait, az atomfelhő hátborzongató 

formáját? Talán művészeti kincseket rejt, mint ahogy a szépségen való elmélkedés 

elfeledteti a nyomort és a kegyetlenséget? Másról van szó. Carême elmondja nekünk 

hétköznapi szavakkal: ez egy pici semmikből álló szelídség. Ezek a pici semmik nem 

feleslegesek, sőt egyenesen nélkülözhetetlenek.”
 51

 

Maurice Carême számára „kikerülhetetlen volt Isten valós kérdése, mivel a 

költészet sajátos tulajdonsága, hogy minden dologban azt a rejtélyt kutatja, ami egyesíti a 

teremtett világot a teremtővel.”
52

 „A költői képek világos tisztaságával kívánta 

megteremteni a mindennapi és a szentséges szintézisét.”
53

 

1933-ban tanítónő feleségével kiadták a Poèmes de gosses
54

 című munkájukat, ezt 

1936-ban a Proses d’enfants
55

 című követi. A gyermekeknek írott költészete ettől kezdve 

meghatározó lesz későbbi pályájára nézve, ezzel az újszerű kísérlettel Európa-szerte az 

elsők között szerepel. A Larousse Nagylexikon 1985-ben Desnos és Prévert mellett az ő 

nevét említi, mint aki visszaadta a gyermekeknek az iskolai versolvasás és verstanulás 

örömét.  

                                                        
51

 SCHEINERT, i. m., 69. 
52 DELAHAYE, i. m., 100. 
53 FERENCZI, Maurice Carême, Dossiers …, i. m., 1. 
54 Maurice CARÊME, Andrée GOBRON, Poèmes de gosses, Bruxelles, L’Eglantine, 1933.  
55 Maurice CARÊME, Andrée GOBRON, Proses d’enfants, Bruxelles, Les cahiers du journal des poètes, 1936.  
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Carême soha nem vált gyermekdeddé, mert komolyan vette a gyerekeket: képek és 

szavak mágusaként a varázslatosság erejét és az élet szépségét, a boldogság szabadságát, a 

spiritualitást ültette át gyermekirodalmi műveibe. Versei a szülőföld hagyományaiból 

táplálkoznak, sajátos egyszerűségükkel, néha az irónia hangján, könnyedséggel jutnak el a 

gyerekolvasókhoz. 
56

 Az évek során verseinek tónusa folyamatosan egyszerűsödött, képei 

egyre letisztultabbak lettek, tiszta lelkének gyermeki volta került előtérbe. „Ösztöne a fák, 

az állatok, a növények titkai és igazságai felé vezetik.”
57

 A szemlélődés, a hosszan 

megtartott csend-állapotok révén egyre tisztább és még emberibb hangon szólalt meg. 

Küzd az igazságtalanság, a megkülönböztetés, a halál és az egyedüllét ellen, ujjong minden 

csodálatra méltó dolog előtt. Független, szabad költőként csak saját tudatának 

engedelmeskedik. Ez a könnyedsége végül megkapja a maga súlyát, eredetiségét.
58

 1935-

től verseinek üzenete változik, az emberi sorskérdések, a magány, az aggódás mellett az 

életigenlés is megjelenik bennük, mindinkább a szerelem, a költészet, az emberi 

szolidaritás, a szülőföld és a természet szépsége kerül előtérbe. 

Carême anderlechti régi brabanti stílusban felépített lakó- és alkotóházában, a 

legendás hírű Maison blanche-ban tartott irodalmi körök az 1930-as évektől művészek 

széles táborának adtak otthont, ezek a találkozók a II. világháború utáni években is 

folytatódtak. Jeannine Burny a Le jour s’en va toujours trop tôt
59

 című életrajzi 

vonatkozású könyvében számba veszi az íróval töltött időt és az irodalmi műhelyükben 

történt eseményeket, találkozásokat.
60

 Jeannine Burny kezdetben munkatársként, majd 

szeretett nőként, múzsaként vett részt a költő életében. 1943-tól kapcsolatuk egyre 

szorosabbá vált, 1965-ben Carême hozzá írta a La bien-aimée című kötet verseit.  

Carême sok művész mecénása volt, megjelenésüket kritikákkal, ajánlásokkal 

segítette. Charles Bertin, Jean Tordeur és Jean Mogin költőket is ő vezette be az irodalmi 

életbe, Lucienne Desnoues 1947-es első kötetének (Le jardin délivré) megjelenését is 

segítette. Úgy tartotta, hogy az általa felkarolt fiatal tehetségek majd Verhaeren, 

Maeterlinck, Elskamp, Rodenbach, Van Lerberghe, René Verboom, Phileppe Jones 

követői lesznek. Többek között André Gascht, Auguste Marin, Odilon-Jean Périer 

                                                        
56 Jacques CHARPENTREAU, Maurice Carême et l’enfance = Maurice Carême ou la clarté profonde, Colloque 

22–24 novembre 1985, 116. 
57 Maurise NICOULIN, Hommage à Maurice Carême, Suisse, Delta, 1978, 6. 
58

 FERENCZI, Maurice Carême, Dossiers…, i. m., 1. 
59 Jeannine BURNY, Le jour s’en va toujours trop tôt: Sur les pas de Maurice Carême, Bruxelles, 

Racine, 2007. 
60 Jeannine Burny leírja, hogy Anrée Sodenkamp 1960-ban itt olvasta fel első verseit. Ugyanitt utalást 

találunk Jean Mogin és Charles Vildrac látogatására a Maison Blanche-ban. 
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utódainak pályáját nagy odafigyeléssel egyengette.
61

 A legfontosabb költői tanácsai az 

autentikusságra és a versformák használatára vonatkoztak: „óvatosan kell bánni a 

szabadvers használatával, mert ezen az úton nehezebb a siker elérése, mint a klasszikus 

versformáknál. Nagyon jó ízlés és tudás kell hozzá, s csak kevesen válhatnak a forma 

mesterévé. Ez csak a költészet mély érzékelésével és a prozódiai szabályok tökéletes 

ismeretével válik lehetővé, ahogy azt Apollinaire, Blaise Cendrars, Valéry Larbaud, Henri 

Michaux, Saint-John Perse, Jacques Prévert verseinél látható.”
62

  

Az 1950-51-es évek Maurice Carême újfajta művészi vonalának alakulását jelzik. 

Verseinek letisztult komplex egyszerűségét a képek mágikusságával ötvözi. „Jól tudom, 

hogy a kép mindig csak egy díszként szolgál majd, de néha a tudatalattiból feltörő mély 

kép hirtelen meghosszabbíthatja egy egyszerű és egyenes vers visszhangját. A nehézség 

abban rejlik, hogy megtaláljuk annak az egyetlen lámpának a pontos fényét, amely 

pillanatok alatt áthatóan beragyogja a mű egész atmoszféráját – mint ahogyan olykor 

egyetlen szerelmes pillantás képes feltüzelni egy egész lelket.”
63

 Carême szerette a csendes 

alkotóhelyeket,
64

 ezért 1950 májusában Cournonteralba ment, majd Amélie-les-Bains-be, 

innen küldte Jeannine-nak a La cuisine című verset. 

 

A konyha
65

 

(La cuisine) 

 

A konyha oly nyugalmas  

Április hajnalán,  

Hogy egy kis dara már  

Vasárnapot sugalmaz.  

 

Ablakba könyököl  

A tavasz, s néz nevetve  

A sikált szekrényekre, 

Hol képe tündököl.  

                                                        
61 Az induló költők közül sokan nem folytatták a költészetet, de megmaradtak a művészet berkeiben. 

Philippe Jones a Brüsszeli Szépművészeti Múzeum restaurátora, André Gascht pedig irodalomkritikus 

lett. 
62

 BURNY, Le jour…, i. m., 26–27. 
63 Idézi Jeannine Burny. Lettre d’Arles-sur-Tech, 1950. május 6-i levele. BURNY, L’humanisme dans l’œuvre 

de Maurice Carême, Bulletin de la Fondation Maurice Carême, szeptember 2006. 
64 BURNY, Le jour…, i. m., 45. 
65 CARȆME, A konyha, ford. Tóth István = Írásjelek…, i. m., 82–83. 
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Székreccsenés se hallszik.  

Az asztal szendereg  

Zöld saláták alatt, mik  

Hajnaltól terhesek.  

 

S épp hallani lehet  

Szerény falióránkat 

– Szívverését anyámnak –, 

Mely a házban ketyeg. 

 

Carême szeretett utazni, gyakran vendégeskedett lánytestvére farmján Germaine-

ben és Roger Gobronnál Eeclooban, s ezekre az utakra Jeannine Burny is gyakran 

elkísérte. Sokat alkotott Anderlechthez közel, Itterbeekben és Margny-ban. Az 1950-es 

évek elején Odeghienben Bertha Moulaertnél kezdett az Heure de grâce
66

 írásába. A 

kétségbeeséssel való szembenézése miatt lett az öröm költője.  

 

Csömör
67

 

(Dégoût) 

 

Csömör mindentől 

Ahogy magamtól 

 

Ahogy a szerelemtől 

Mozdulataitól 

 

A versektől hol 

Hiuságom hiába 

Zümmög mint egy rovar 

Mely hiszi egész nyáron él 

 

                                                        
66 CARȆME, Heure de grâce, Bruxelles, Chez l’auteur, 1957. 
67 CARȆME, Csömör, ford. NAGY Andrea = „A Dunánál”: Tanulmányok József Attiláról, szerk. TASI József, 

Bp., PIM,1995, 171. 
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Ó! Ott lenni újra 

Anyám ölében 

Hétévesen, egy télen. 

 

1954 pünkösdjén Maurice Carême az Orvalban lévő apátságba ment, s ez az 

utazása egy csendes alkotói periódus kezdete lett: 1970-ig tizenhét alkalommal tért ide 

vissza, itt fejezte be az Heure de grâce-t. Elmélyült a nagy misztikusok, filozófusok, indiai, 

kínai bölcsek, a zen-buddhizmus tanaiban, tanulmányozta Teilhard de Chardin és 

Rabindranath Tagore eszméit. Későbbi utazgatásai során Brabantba is vissza-visszatért, 

hogy ihletet merítsen a wavri emlékekből, hangulatokból. Gyakran ellátogatott az Északi-

tengernél lévő Coxyde-be, ahol a festő barátja, Henri-Victor Wolvens háza volt.  

Életének alkonyán Carême-nél megjelentek a gyermeki lét, az öregség, a nagy 

metafizikai problémák motívumai.
68

 Utolsó hat évében nyaranta Franciaországba ment, 

ahol 14 verseskötetet publikált, valamint megírta kiemelkedő fantasztikus regényét, a 

Méduát. Termékenységének intenzitását több flamand költő verseskötetének fordítása 

bizonyítja. 1975. december 4-én Jeannine Burny segítségével létrehozta a Maurice Carême 

Alapítványt. 1978. január 13-án halt meg Anderlechtben, 11 befejezetlen művet hagyott 

hátra.  

1978 óta belga és francia kiadóknál Carême-nek mintegy másfél tucat posztumusz 

könyve jelent meg. Ezek részben kiadatlan művek, részben különböző válogatások előző 

műveiből. Belgiumban, Franciaországban és más országok társadalmi-kulturális 

egyesületeiben, oktatási intézményeiben több mint 1600 előadás hangzott el 

költeményeiről és prózai munkáiról. Házában ma könyvtár, múzeum és előadóterem 

található, itt működik a Maurice Carême Alapítvány, amelynek elnöki tisztét Jeannine 

Burny tölti be. Az archívum könyvtárának gyűjtőköre kiterjed a francia és flamand nyelvű 

költészetre, a franciára fordított egyetemes irodalomra, irodalomtörténeti, 

művészettörténeti, vallástörténeti művekre. A könyveket gazdag hangtár és videótár 

egészíti ki. A könyvtár alapja Carême egykori magánkönyvtára, teljes levelezését is itt 

őrzik. A franciára fordított magyar nyelvű verseskötetek szinte hiánytalanul megtalálhatók 

a gyűjteményben. A Maurice Carême Alapítvány ma egyike Belgium fontos kulturális 

intézményeinek, s nemcsak a költő ügyét szolgálja, hanem a belgiumi nemzeti irodalom 

tanítását is támogatja azzal, hogy számos rendezvényével a belga költészet létére hívja fel a 

                                                        
68 FERENCZI, Maurice Carême, Dossiers…, i. m., 31. 
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diákok figyelmét. Kiterjedt hivatalos és informális nemzetközi kapcsolataival a belga 

irodalom külföldi népszerűsítésében is tevékenyen részt vesz. Több mint tíz éve a költő 

nevével jeles költészeti díjat alapítottak tehetséges irodalmárok számára.
69

  

 

I.3. Carême belgiumi és magyarországi recepciója 

 

A Maurice Carême-mel foglalkozó belgiumi szakirodalom első nagy teljesítménye 

Jacques Charles Maurice Carême-ről megjelent műve, mely a Párizsban népszerű Pierre 

Székely szerkesztette Poètes d’aujourd’hui sorozatban jelent meg. Az antológia Liliane 

Wouters és André Gascht szerkesztésében La saveur du pain, címmel jelent meg, bevezető 

tanulmányból, versekből és bibliográfiából áll. A válogatás problémája, hogy a La Mère 

előtti kötetekre alig fordít figyelmet, s mivel 1965-ben jelent meg, Carême utolsó 

évtizedének jelentős verses és prózateljesítményéről nem tudhat.  

A Carême-recepció fontos állomása volt az 1985-ös Maurice Carême ou La clarté 

profonde konferencia, melynek kötete csupán 1992-ben jelent meg. Ezen a jeles 

eseményen a belga irodalmi és művészi élet számos neves képviselője tartott előadást, így 

de Decker regényíró, műfordító és kritikus, Sondenkamp, akinek versei szintén olvashatók 

magyarul, Emile Kesteman költő, kritikus, folyóirat-szerkesztő és Jacques Crickillon költő, 

aki a 60-as és 70-es években indult költészeti hullám egyik vezéregyénisége volt.  

A Carȇme-mel foglalkozó konferencián a belga résztvevők közül a legjelentősebb 

kutató Thomas Owen regényíró volt. Külföldi irodalmárok is képviseltették magukat, így a 

román származású, Párizsban élő és franciául író Georges Asztalos és Jacques 

Charpentreau, a francia gyermekirodalom kiváló művelője. A társművészetek jelentőségét 

mutatja, hogy Jacques Chailley zeneszerző és Roger Sommenwill festő is előadott, az 

utóbbinak Budapesten is volt kiállítása. 

 

Maurice Carême műveit több mint negyven nyelvre lefordították. A flamand 

fordításokat nem számítva a magyar volt az első idegen nyelv, amelyre Carême-et 

átültették. A harmincas évekre már erősen mérséklődött a belga irodalom iránti intenzív 

magyar érdeklődés, mégis Carême verseit, valamint nemzedéktársának és barátjának, az 

első belga Goncourt-díjasnak – Charles Plisnier költőnek és prózaírónak – a regényeit 

                                                        
69 A Maurice Carême Alapítvány 1985-ben létrehozta a Maurice Carême díjat, amely 1990-től kétévenként 

kerül kiosztásra francia nyelvű belga költők között. Az író életművével foglalkozó tanulmányokat 

jutalmazzák. A díjazottak között van Ferenczi László, Jacques Dumont, Constantin Dumitru. 
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szinte megjelenésük másnapján lefordították magyarra. A Nagyvilágban és a Munkában 

több műve megjelent.  

Ferenczi Lászlót tekintjük a hazai Carême-recepció elindítójának.
70

 Számtalan 

elemzéssel, a belgiumi frankofón irodalomhoz kapcsolódó kutatással hozzájárult a költő 

életművének európai megismertetéséhez. Kettejük ismeretségét az irodalom és a költészet 

iránti vonzódás alakította, kapcsolatuk hosszú beszélgetéseik során látható és láthatatlan 

szálakon mély barátsággá alakult. Találkozásaik során többek között azok a magyar 

alkotók is szóba kerültek, akiket Carême közel érzett a saját költészetéhez. Számos 

irodalomkutató referenciamunkaként idézi a magyar kutató Maurice Carême, Dossiers 

Littérature française de Belgique című tanulmányát, amelyben Ferenczi Carême 

költészetének témáit négy csoportban megjelenő kulcsszavak köré rendezi: 

 

a/ éjszaka – nappal – tél – patak,  

b/ kéz – szív – hang 

c/ ház – kenyér 

d/ halál – élet – égbolt
71

 

 

A tizenkét szó kapcsolatban áll a természettel és az emberi cselekvésekkel. Az első 

csoport az embert körülvevő időre és a természetre utal, a másodikban az emberi testhez 

kötődő verseket találjuk, a ház és a kenyér az ember által alapértékeknek tartott tárgyak, az 

utolsó három fogalom az emberi lét határaihoz fűzhető. 

Carême magyarországi recepciójának indulása 1939 februárjában kezdődik. Kassák 

Lajos a Munka című folyóiratban megjelenteti Maurice Carême két versét: az Anya (Mère) 

ciklus VIII. és XXXI. darabját. A magyar költő e lapban megjelent vezércikke és a belga 

költő versei Ferenczi László szerint kölcsönösen magyarázzák és erősítik egymást.  

 

 

Anyám
72

 

 

Emlékszem, 

                                                        
70 Ferenczi László 1991-ben irodalomtudományi munkásságáért és a belgiumi francia nyelvű irodalom 

megismertetéséért elnyerte a Maurice Carême-díjat. Tagja az író emlékére alapított irodalmi díj 

bírálóbizottságának. Az Újraolvasva Carême-et című esszéjét több egyetemi kiadvány referenciaműként 

tartja számon. A Dossier Maurice Carême a belgiumi középiskolákban ajánlott szakirodalmi olvasmány. 
71 FERENCZI, Maurice Carême, Dossiers…, i. m.,12. 
72 CARȆME, Anyám (Mère) ford. ifj. VAJDA János, Munka, 1939. február, 2193. 
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Tanyánk már felébredt 

A virágzó almafák 

Hüvös csipkeágyában. 

 

Az abrosz és a csészék 

Mosolyogtak és a verebek 

Vártak a küszöbön. 

 

Fényt gyujtott hajadban 

A hajnal. 

Drága kezednek 

Oly egyszerű mozdulatával 

Szegted meg a kenyeret, 

 

Hogy Istenünk leszállt 

A jávorfa-feszületről 

És leült asztalunkhoz, 

Hogy velünk egyék. 

 

Ferenczi László két hipotézist állít fel arra vonatkozóan, hogy hogyan került el a 

belga költő könyve a főszerkesztőhöz. Az első feltevés: „A verseket ifjabb Vajda János 

fordította. A fordító a harmincas évek elején a párizsi baloldali Le Monde budapesti 

tudósítója volt. Ugyanakkor a Le Monde irodalmi szerkesztője a belga Jean Habaru (1898–

1944) volt. Habaru első és egyetlen verseskötete 1920-ban jelent meg, versei közül 

néhányat Maurice Carême közölt ifjúkori folyóiratában. Lehetséges, hogy Carême verseire 

és az előző évben ugyancsak a Munkában és az ugyancsak ifjú Vajda János fordította 

Armand Barnier verseire Habaru hívta fel a fordító figyelmét.”
73

 A második feltevés: 

„1938. május 20-án, pénteken a brüsszeli filharmonikusok közös műsorban mutatták be 

Bartók Béla Allegro Barbaro-ját és Darius Milhaud Carême verseire szerzett kantátáját. A 

programot Jegyzetek kísérik, amelyek ismertetik az előadott zeneszerzők, így Glazunov, 

Smetana, Ravel és Bartók munkásságát, és közlik a Milhaud Cantata alapjául szolgáló 

Carême-verseket. Lehet, hogy Carême költeményeit Bartók juttatta el Kassákhoz. De 

                                                        
73 FERENCZI, Maurice Carême – visszatérés…, i. m., 191–192. 
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természetesen az is előfordulhat, hogy nem Habaru volt a közvetítő, és nem Bartók, hanem 

valaki más.”
74

 

Ferenczi László József Attiláról szóló jegyzeteiben a következő párhuzamokról 

beszél: „Ahogy József Attila a Mamában, úgy Carême is a konkrétból, a hétköznapiból 

indul ki. (…) A hétköznapi és a képzeletbeli, az emberi világ és a természet, a naturalista 

konkrét leírás és a győzedelmes-csodás látomás szintézise szinte észrevétlenül valósul 

meg. Többen elemezték a József Attila versek kozmikus elemeit: szél, víz, csillagok, stb. 

Ezek a kozmikus elemek Carême-nél is jelen vannak. Egyetlen különbséggel: a tenger 

Carême-nél mindennapi, konkrét, átélt valóság, míg József Attilánál inkább irodalmi 

toposz. Carême-nél is, József Attilánál is a Krisztus-motívumok rendre visszatérnek. És 

mindkettőjüknél gyakori az anya-kenyér konnotáció is.”
75

 

Magyarországon 1998-ban rendeztek először konferenciát a költő születésének 100. 

évfordulója tiszteletére a Miskolci Egyetemen, ahol a Maurice Carême Alapítvány 

elnökasszonya is képviseltette magát. Jeannine Burny előadásában kiemelte, hogy a nagy 

magyar költők jelen vannak a francia fordításirodalomban, Carême jól ismerte a Seuil 

Kiadónál 1962-ben megjelent Napjaink költői című antológia szerzőit.
76

 

A Carême-kutatás jelentős hazai képviselője közé tartozik Lackfi János és Tóth 

Krisztina. A két költő, műfordító, Carême több művét átültette magyar nyelvre. A Contes 

pour Caprine meséit Karcsics Magda fordította magyarra, a műfordító ezidáig kéziratban 

található, Caprine meséi című fordításaiból Boldizsár Ildikó mesekutató több helyen közölt 

már részleteket. 

                                                        
74

 Uo., 191–192. 
75 FERENCZI László, „…mintha rokonom…” = „A Dunánál”: Tanulmányok József Attiláról, szerk. TASI 

József, Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum,1995, 171. 
76 Jeannine BURNY, A la maison blanche du poète, porte ouverte sur le monde = Ferenczi László köszöntése 

65. születésnapja alkalmából, szerk. FRIED István, KABDEBÓ Lóránt, KOVÁCS Viktor, Miskolc, 2003, 33. 
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II. Fantasztikum az irodalomban 

 

II.1. A fantasztikus irodalom kialakulása, története 

 

Az irodalmi fantasztikum műfaji előzményei messzire nyúlnak vissza az 

irodalomtörténetben, mégis a 19. században született meg a fantasztikum önálló irodalmi 

művekben való bemutatkozása, mégpedig olyan jeles szerzők megjelenésével, mint 

Charles Nodier, Edgar Allan Poe, E.T. A. Hoffmann. Nodier volt az a szerző, aki átfogóan 

meghatározta e sajátos irodalomtörténeti vonulat paramétereit, a társadalmi hanyatlással, 

dekadenciával hozta összefüggésbe a fantasztikum megjelenését. Nodier felfogásában 

lényegi kapcsolat áll fenn a fantasztikum és az emberi psziché megnyilvánulásai, főként az 

álom és a tudat különféle zavarai között. Roger Caillois a fantasztikus elbeszélések 

keletkezését a 18. századra teszi, a legtermékenyebb időszakot a 19. század 20-as és 50-es 

évei közötti periódusra datálja. Az a tény, hogy más műfajokkal – nevezetesen a 

tündérmesével és a tudományos-fantasztikus szövegekkel – összevetve kutatja a 

fantasztikum jellemző paramétereit, hatással lesz más kutatók vizsgálódási irányára. A 

műfajnál jelentkező – sokszor egymásnak ellentmodó – definíciók megjelenése miatt 

célszerűnek tartjuk a fantasztikus irodalom kialakulásának rövid áttekintését.  

A történeti háttér áttekintésekor Maár Judit és Ádám Anikó A bűvös kéz – XIX. 

századi fantasztikus elbeszélések
77

 című munkájára, valamint A francia irodalom 

története
78

 című kötetre támaszkodom. 

A középkorban uralkodóvá váló kereszténység a vallásos világkép bizonyosságát 

kínálta, az irodalomban a csodás, a természetfeletti törvényszerűségek, a hitigazságok által 

elfogadottá és magyarázhatóvá tett ismeretlen motívuma az uralkodó. A középkori 

regények, mesék, legendák csodás történései beilleszkednek egy transzcendens világkép 

rendjébe. Vannak azonban olyan irodalmi művek is, melyek alapját pogány eredetű 

mítoszok, legendák képezik, például a kelta eredetű Tristan-mondakör, a Grál-mondakör, 

melyek szövegeiben a fantasztikum is megjelenik. Mintha kettős irányban haladna az 

emberi gondolkodás, s ez tükröződne az irodalomban is: egyfelől az isteni igazságok 

fényénél érthetővé és megragadhatóvá válik a világ, másfelől viszont ezt a tiszta 

gondolkodást a diabolikus sötétség rossz sugallata hatja át, ezzel utat nyit az alkímia, az 

                                                        
77 A bűvös kéz: XIX. századi fantasztikus elbeszélések, szerk. MAÁR Judit, ÁDÁM Anikó, Bp., Eötvös, 2002, 

263-272. 
78 A francia irodalom története, szerk. MAÁR Judit, Bp., Eötvös, 2011, 459-538. 
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okkultizmus, az illuminizmus „beavatott" művelői előtt.  

A középkori tündérmesék esetében több kérdést vitat a kutatás. Az egyik a csoda 

kérdése és teológiai jelentése. Már Szent Ágoston is részletesen kifejti Isten városa című 

hatalmas történetfilozófiai művében, a „csoda” nem a természeti törvény Isten általi 

felfüggesztését jelenti a keresztény ember számára, hanem „jelet”, Isten jelenlétének jelét. 

A csoda, a természetfölötti jelenléte az ember életében a középkor legnépszerűbb 

műfajában, a hagiográfiában állandóan szerepel. Ezért nem meglepő, hogy megjelenik a 

tündérmesékben is, de fontos kiemelni, hogy nem csak ott. A csoda „hétköznapi esemény” 

a középkori irodalomban, allegorikus értelmű, szimbolikus jelentőségű. A tündérmesék a 

12-13. században keletkeznek, udvari környezetben. Érdekes kérdés, hogy magas teológiát 

tükröznek, vagy népi vallásosságot, írott vagy orális kultúrát őriznek-e meg. 
79

  

A francia “lais” eredetileg hárfán, lanton kísért ének volt, melyet előkelő hölgyek 

szórakoztatására adtak elő az udvari regősök. Ebből alakult ki a mese és a tündérmese 

műfaja. A csodatévő tündérek, varázslók, manók a középkor ’mágikus’ világszemléletét 

érzékeltetik, elvarázsolt világ ez, melyet a természetfeletti erő, Isten irányít. Vannak olyan 

lények (az embert is beleértve), akik magukban hordozzák Isten hatalmát, vagy az isteni 

hatalom egy töredékét. Minél töredékesebb ez a hatalom, annál tökéletlenebb, 

veszélyesebb is. Ez az elképzelés Plótinosz emanáció-elméletéből ered: minél messzebb 

kerül valaki az isteni energia központjától, annál erőtlenebb, silányabb.  Nehéz lenne ezt 

folklórként interpretálni, gesunkenes Kulturgut lehet inkább, a magaskultúra teljesítménye, 

mely idővel alacsonyabb osztályokban is meggyökeresedett.  

A középkori tündérmese nem folklór és nem fantasy. Célja nem egy képzeletbeli 

világ létrehozása, hanem a világ hasonítása egy elképzelt tökéleteshez, a mennyországhoz 

illetve egy elképzelt legrosszabbhoz, a pokolhoz. A Paradicsom jelenik meg a földön 

ezekben a mesékben. Fontos és mély teológiai tanítások fogalmazódnak meg költői 

képekben benne, még ha nem keresztény ihletettségűek is. A világ allegorikus olvasatát 

közlik e mesék. Erkölcsi célzatúak, a jó és rossz harcát, a jó győzelmét és az ehhez a 

diadalhoz vezető nehéz, göröngyös utat ábrázolják. Rendkívül költőiek e mesék: május, a 

Szív kútja, epedő szív, lovag, elérhetetlen hölgy – a lovagi szerelem fő kellékei ezek, a 

mese is a szerelem beteljesedéséről szól.   

 

 

 
                                                        
79 Ez a vita jelenleg a Harvard egyetem professora, Jan Ziolkowski és Ruth B. Bottigheimer között folyik.  
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Mágikus-misztikus világ: 16-17. század 

 

A reneszánsz korától a romantikáig a fantasztikus fogalma egyet jelentett a 

vizionárius, rémálomszerű fogalmával. A reneszánsz nemcsak a humanizmus, a 

tudományok, a harmónia felfedezője, hisz az 1500-as évektől egyre erősebb lesz a világ 

irracionális magyarázatának lehetősége, a népi irodalomban elszaporodnak a fantasztikus-

misztikus motívumok. A barokk korban ez az irányvonal még inkább fölerősödik. 

Orgiákról, boszorkányszombatokról, sátáni beavatásokról szólnak a feljegyzések.  

 

A fantasztikus irodalom közvetlen előzményei: 18. század 

 

A felvilágosult gondolkodás nagy századában továbbra is jelen van a fantasztikus 

irodalom szemléleti alapját alkotó illuminizmus, irracionalizmus. Ekkor születtek az első 

par excellence fantasztikus irodalmi alkotások: Cazotte A szerelmes ördög, Beckford 

Vathek, Potocki A szaragosszi kézirat, valamint az angol rémregények, Walpole, Radcliffe 

és mások műveivel. A félelemkeltés motívumai fantasztikus motívumokkal társulnak, a 

rémisztő gyakran racionális magyarázatot nyer, így a fantasztikum a különös kategóriával 

ötvöződik.  

 

A fantasztikus irodalom fénykora: 19. század 

 

A 19. század a francia történelem jelentős eseményekben, fordulatokban és 

változásokban gazdag korszaka, melynek legfőbb sajátossága a modern polgári társadalom 

megszilárdulása, a polgári eszmények és értékek megfogalmazódása politikában, filozófiai 

és tudományos gondolkodásban csakúgy, mint a művészetekben. E változatosságban, 

gyakran ellentmondásosságban való bővelkedés a század művészi-irodalmi életére is 

jellemző: megszűnik a több évszázadon át tartó klasszikus ízlés egyeduralma, valódi 

paradigmaváltásként jelenik meg a romantika, ahol a fantasztikum az elbeszélő irodalom 

jellegzetes műfaja lesz. Balzac munkásságában a fantasztikus, és a valóságot hűen 

megjeleníteni kívánó művek egymást kiegészítve jelennek meg. Franciaországban E. T. A. 

Hoffmann hatására bontakozik ki a fantasztikus irodalom, s az ő hírnevét csak Poe 

homályosítja majd el az 186o-as évek elején. A legtöbb francia író, így Gautier, Nodier, az 

idősebbik Dumas, Gérard de Nerval táplálkoztak Hoffmann műveiből. Auguste Villiers de 

l’Isle Adam a századvégi misztikus irodalom képviselője, akinek pályafutásán Poe, 
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Baudelaire, Mallarmé hatása érezhető. Novelláiban a fantasztikum, a misztikum, a 

szokatlan, a borzalmas keveredik a szimbolikussal, poétikussal. A romantika nagy 

történelmi témái a középkor, a keleti világok, az egzotikumok, nem ismerik az átmeneti 

jellemeket, a szereplők vagy elvetemülten rosszak vagy nagyon jó tulajdonsággal 

rendelkeznek. A 19. századi irodalomban előtérbe kerülő tudatalatti jelenségek E. T. A. 

Hoffmann elbeszéléseiben lehetővé teszik a befogadó számára a realitás és az irrealitás 

dimenziói közötti átjárást, írásmódja szorosan összefügg szövegeinek átfogó 

intertextualitásával. A romantikus kor irodalmi fantasztikuma, a belső magány, a 

meghasonlás, nyeri el itt legelemibb formáit. A német romantika hoffmanni világában a jó 

és a rossz metafizikai dimenziókba emelt harca, az emberre nehezedő titokzatos, abszurd 

fenyegetettségi érzés a meghatározó. Számos műben a fantasztikus motívumok a 

mélylélektani jellemzés eszközeikét jelennek meg, a csúnya, a kísérteties, a rémísztő 

bekerül az irodaalmi áramlatba. A század 50-es éveitől az orvostudományok fejlődésével a 

pszichológiai területek iránti érdeklődés olyan intenzívvé válik, hogy a pszichés 

betegségek őrületig fokozható titkokkal övezett témái, a személyiség megkettőződései 

folyamatosan jelen lesznek az irodalomban, Maupassant fantasztikus elbeszéléseiben 

jelentős szerepet kapnak a lelki állapotok formái. 

A szimbolizmust akár par excellence fantasztikus művészetnek is tarthatjuk, hiszen 

a műfaj minden fontos elemét magában hordozza; megjelenik benne az ismeretlen, 

értelmetlen, titokzatos világ, melynek igazi értelmét az ember nem tudja megfejteni, 

kételyeiben, bizonytalanságaiban csak az intuíció sugalmazására hagyatkozhat, 

szimbólumaival és allegóriáival rejtett összefüggést teremtve valóság és valóságon túli 

között. A 20. század felé közelítve nem csodálatos, földöntúli motívumok maradnak az 

ábrázolás alapjai, hanem a fantasztikum megbújik a mindennapi valóság reális keretei 

között, s a szubjektum lelki élményei kerülnek a középpontba. E század világképének 

alapját a tudományos-technikai vívmányok képezik, s kevés hangsúlyt kapnak a 

természetfeletti, képzelt dolgok, átrendeződnek a fantasztikus irodalom hangsúlyai. Több, 

régebben tabuként kezelt, fantasztikus szövegekben megjelenő elemet a modern irodalom 

már egyáltalán nem kezel tabutémaként. 

 

A 20. század  

 

Hoffmann fantasztikumának egyes momentumai meghaladják saját korát, melynek 

mi sem jobb bizonyítéka, mint a 20. század utolsó harmadában kezdődő új recepciója, 
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melyben a posztmodern szerzők kiindulási alapként tekintik műveit. A század elején az 

orvostudomány egy újonnan kialakuló irányzata, a freudi pszichoanalízis hamarosan a 

fantasztikus irodalom legfőbb konkurensévé vált, mivel a legfurcsább emberi lélektani 

viselkedésre is képes volt professzionális és egyben izgalmas magyarázatot adni. Todorov 

tanulmányának utolsó fejezetében rámutat a fantasztikum irodalmi és társadalmi 

funkciójának összefüggéseire. Megállapítja, hogy a 20. században a fantasztikus irodalom 

térhódítása csökken, hiszen a Freud által kidolgozott pszichoanalízis létrejötte folytán nem 

kellett többé tabutémaként kezelni a fantasztikus motívumok használatát. Ettől függetlenül 

a korszak olyan nagy alkotókat adott a világnak, mint Kafka, Bulgakov, Ionesco, Cortázar, 

Borges.  

Carême fantasztikus elbeszélései a hoffmanni tradícióra épülő, de a 20. századi 

fantasztikus művek pszichoanalitikus tapasztalatához kapcsolódó prózavonalhoz köthetők. 

Műveiben a való világ normalitásába váratlanul betörő különös esemény megingatja az 

olvasó realitásérzékét. Todorov a kafkai Átváltozás-elemzésében rámutat, hogy korunkban 

a természetfölötti esemény már nem vált ki habozást, mert a leírt világ egésze bizarr, 

éppoly kevéssé normális, mint az esemény, amelynek hátteréül szolgál. Kafka abszurd 

elbeszéléseiben a fantasztikum alaptényezője, a habozás tűnik el, mert a világ alapjaiban 

érthetetlen, ezért az olvasó élménye nem a furcsa jelenség értelmezésére és feloldására 

vonatkozik, hanem az érthetetlen, a megváltoztathatatlan elviselésére.  

 

 

II.2. Az irodalmi fantasztikum megközelítései 

 

A fantasztikum fogalma szerteágazó, éppen ezért a fantasztikus irodalmat – egy 

általánosabb és tágabb összefüggésrendszerben értelmezve – meg kell különböztetnünk az 

irodalmon kívüli fantasztikum fogalmi körétől és a vele rokon irodalmi műfajoktól. Jean 

Molino szerint az elmúlt évtizedekben a fantasztikus irodalom műfaji meghatározásának 

három, egymást kiegészítő módozata kristályosodott ki a témával foglalkozó elméleti 

irodalomban: egy történeti-filológiai irány, egy tematikus-szemantikai megközelítés és egy 

strukturalista elemzési mód.
 80

 Molino az Europe-ban ezen kívül említést tesz még 

pszichoanalitikus és szociológiai megközelítésekről is, de ez utóbbiakat az előző három fő 

irány alárendeltjeiként értelmezi. „A történeti megközelítés értelmében egy jelenséget 

akkor ismerünk meg, ha megmutatjuk fejlődésének törvényszerűségeit, s egy jelenség 
                                                        
80 Jean MOLINO, Trois modèles d’analyse du fantastique, Europe, Mars 1980, 12. 
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magyarázata annyit tesz, hogy feltárjuk eredetét és mindazokat a változásokat, amelyek a 

jelenség fejlődéstörténetében bekövetkeztek.”
81

 Ez a megközelítés elsősorban a 

kiindulópontra, az előzményekre és azokra a forrásanyagokra helyezi a hangsúlyt, 

amelyeken maga a műfaj nyugszik. A fentebb említett értelmezések nem vizsgálják a 

fantasztikus irodalom immanens és általánosságban összegezhető karakterisztikus jegyeit, 

a műfajt sokkal inkább mozgásában, permanens változásában, változataiban tekintik át.
82

 

A tematikus motívumokat összegyűjtő, a közöttük lévő kapcsolatokat, a 

szemantikai vizsgálódásokat feltáró irányzat a fantasztikum legjellegzetesebb formáját az 

ismétlődő, nagyszámú motívumok feltűnésében határozza meg, néha kissé önkényesen, 

puszta felsorolások által vezérelve. Ez a kutatási vonal a fantasztikus általánosabb kereteit 

vizsgálja – helyenként az irodalmi fantasztikum rovására –, így háttérbe szorul az 

irodalmiság kérdésköre, hangsúlyos szerepet kapnak a fantasztikus univerzumot 

meghatározó szemantikai vonatkozású elemek. Ebben a vizsgálati rendszerben két 

egymással szoros kapcsolatban lévő irány rajzolódik ki: az első a fantasztikus világ olyan 

alkotórészeit tanulmányozza, mint például a tér, idő, esemény, tárgyak természete. A másik 

vonal a fantasztikus láttán kialakuló belső emberi reakciókat vizsgálja, például a félelmet, 

szorongást, őrületet.
83

 Molino utalást tesz arra, hogy e két irány kapcsolata nem választható 

el, a fantasztikumot a világhoz és a szubjektumhoz egyszerre kapcsolódó sajátosság 

találkozásaként értelmezhetjük.
84

 A harmadik a strukturális megközelítés, amely a műfaj 

formai jegyeinek körülírását célozza meg, s a fantasztikus irodalom körébe tartozó 

műveket, mint egyfajta szövegtípust vizsgálja, nagy hangsúlyt fektetve a 

szövegszerkezetre, az elbeszélői technika vonatkozásaira.  

Jean-Baptiste Baronian a Panorama de la littérature fantastique de langue 

française
85

 című könyvében a fantasztikus fogalmát a hétköznapi ellentéteként ragadja 

meg, s kiemeli a szemlélő attitűd bizonytalanságát, amely kétkedést, zavart vált ki a 

szemlélőben, mindig valami különös, a megszokottól eltérő, az ismert törvényekkel nem 

magyarázható tárul fel benne. A fantasztikumot a következő fogalmakkal jellemzi: 

megmagyarázhatatlan, irracionális, természetfeletti, felkavaró, elborzasztó.
86

 Az általa 

megfogalmazott ellentétpárok a fantasztikus jelenséget átélő embernek bizonytalanságát 
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fejezik ki. Definíciója egy váratlan, nyugtalanságot keltő szokatlan esemény bekövetkeztét 

emeli ki. 
87

 Baronian azt az irodalmi művet nevezi fantasztikusnak, amelyik a 

megmagyarázhatatlant, irracionálisat, természetfelettit, a félelemkeltő jelenséget 

tartalmazza. Vaxhoz közelálló módon igyekszik a rokon műfajok – a csodás, a frenetikus, 

az allegória, a különös útleírások, a tudományos-fantasztikus irodalom, az utópia, a 

nonszensz és a szürrealizmus – tükrében megvilágítani a fogalom lényeges pontjait. 

Az irodalmi fantasztikum tanulmányozása során arra a megállapításra jutottam, 

hogy a kritikusok szerteágazó definíciói sok esetben ugyanabból a tőből erednek, 

egymásba fonódásuk helyenként leszűkíti a vizsgálódás határait. Elemző munkám során 

azoknak a kutatóknak az elméleteit találtam sokoldalúan hasznosnak, akik a fantasztikum 

jellemzését szigorúan az irodalmi értelmezés szintjén ragadták meg, s a fantasztikum 

kérdését más irodalmi műfajokkal való összevetésben tárgyalják.  

Az irodalmi fantasztikum jellemzőit összegző elméletekre való utalásokkal 

párhuzamosan Tzvetan Todorov a fantasztikus műfaj meghatározásakor határozottan 

elutasítja az egyszerű kategorizálást, viszont elismeri azt a tényt, mely szerint bizonyos 

tematikus motívumok visszatérően és különösen gyakran szerepelnek a fantasztikus 

művekben.  

A fantasztikummal foglalkozó kutatók többsége a határok megtapasztalásával 

összefüggésben tárgyalja az irodalmi fantasztikum műfaj-specifikus jegyeit. A 

vizsgálódások eredményeiből megállapítható, hogy néhány kritikus a maga szempontjának 

gyakran indokolatlanul túlhangsúlyozott preferálásával, egyedi esetekre, csupán konkrét 

példákra leszűkítve próbálta megválaszolni a fantasztikum alapjainak kérdéseit. Velük 

ellentétben Tzvetan Todorov, a strukturalista irodalomelmélet alapjain összegezte elődei 

álláspontjait és továbbfejlesztette a témát jellemző kutatásokat, eredménye több pontját 

dolgozatom iránymutatójának tartottam. Todorov Bevezetés a fantasztikus irodalomba 

című munkájában az irodalmi műfaj általános érvényű körülírásával indítja alapvetését, 

majd szűkítve a témát megragadja a kulcsjegyeket, meghatározza a társműfajokat, s 

megállapításait kiterjeszti a fantasztikummal kapcsolatba hozható egyéb irodalmi 

jelenségekre.
88

  

„Todorov, híven az általa képviselt strukturalizmus-kritikához – elvetve Blanchot 

álláspontját, aki szerint csupán az egyetlen mű számít a maga egyediségében, az egyetlen 

műalkotás reprezentálja közvetlenül az irodalmat, függetlenül a szabályoktól, 
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kategóriáktól, közös ismérvektől –, Gérard Genette álláspontját vallja magáénak, aki 

szerint az irodalmi mű legalkalmasabb megközelítési módja a benne föllelhető általános 

nyelvi struktúrák felőli megközelítés. Todorov fontos hivatkozási pontja Frye közismert 

munkája, A kritika anatómiája”.
89

 

Todorov a fent idézett munkájában egyrészt önmagában véve, állandó tényezők 

figyelembevételével, másrészt más közeli műfajok közös és megkülönböztető vonásait 

összevetve alkotta meg rendszerét. Tanulmányában több megjegyzést tett arra 

vonatkozóan, hogy elődei kitételei helyenként következetlenek – ez is a műfaj egyik 

karakterisztikumának számít –, nevezetesen, hogy az elemzők gyakran eltávolodnak az 

irodalmiság problémájától, és a fantasztikum köznapibb jelentését részesítik előnyben 

műelemzéseik kapcsán. „Mind Frye, mind Todorov kiemeli, hogy az irodalmi szöveg, 

ellentétben a nem irodalmi szövegek nagy részével, nem áll referenciális kapcsolatban a 

rajta kívüli világgal. Nem reprezentál semmi mást, csak önmagát.”
90

 

Todorov elméleti és módszertani aspektusból elődeihez képest új koncepciót állított 

fel azzal, hogy széles spektrumú kritériumok mentén műfaj-meghatározó stratégia 

kialakításával próbálkozott, Robert Caillois kategóriáihoz képest nagyobb általánosságot 

átfogó rendszer kidolgozására törekedett. Strukturalista irodalomelméleti felfogáson 

nyugvó fantasztikum-elmélete „az irodalmi műfaj fogalmát úgy definiálja, mint állandó 

ide-oda mozgást a konkrét tények, azaz konkrét művek leírása és az absztrakt elmélet 

megfogalmazása között, – a mai napig hatással van a műfajt leíró próbálkozásokra.”
91

 

Fontos aláhúznunk Todorov alapvetően új megvilágítást hozó szempontját, mely 

szerint a fantasztikus elbeszélések és a detektívregények vizsgálatánál prioritást élveznek 

az olvasói attitűd jellemzői, a befogadóban létrejövő benyomások. „Ezzel az álláspontjával 

meghaladni látszik a strukturalista poétika irodalom-felfogását, és a hetvenes évektől az 

egyre népszerűbb szemiotikai irányhoz közeledik, amely irány – lásd például az olasz 

irodalomszemiotikusok, így Cesare Segre vagy Umberto Eco korabeli megfogalmazásait – 

az irodalmi művet egy tágabb jelölési folyamat szemszögéből közelíti meg, melyben nem 

csupán a mű maga, hanem annak létrehozója és befogadója, kettejük viszonya is 

hangsúlyossá válik.”
92

 

Választott módszerünk sarkalatos pontja tehát Todorov rendszere, amely az 
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irodalmi fantasztikum lényegének boncolgatásánál egy újszerű, addig nem tapasztalt 

fantasztikus esemény bekövetkezését emeli ki az elbeszélt történetben, ami 

szokatlanságánál, megmagyarázhatatlanságánál fogva bizonytalanságot kelt a 

környezetben. Todorov szerint az olvasó vagy a szereplő a kétértelműségből fakadó 

kétkedés és félelem nyomán felteszi a legfontosabb kérdést: a megtörtént esemény valóban 

végbement-e, vagy csak az álom, az illúzió szintjén történt minden. 

Maár Judit, a műfaj legjelesebb hazai kutatója a fantasztikus irodalmat a narratív 

irodalom egy sajátos válfajának tekinti, s azt vizsgálja, hogy az elbeszélő szöveg általános 

ismérvei hogyan őrződnek meg a fantasztikus szöveg sajátos közegében. A fantasztikus 

irodalom című művében felsorakoztatja a jelentősebb elméletekre vonatkozó 

irodalomelméleti álláspontokat, a legáltalánosabb definíciókat és műfajtörténeti elemeket, 

kitér a szemantikai elemzés kritikus pontjaira és a fantasztikus irodalom narratológiai 

jellemzőire. Összefoglaló munkájára több ponton hivatkozom dolgozatomban. 

A következőkben felvázolom az általam fontosnak tartott fantasztikum-kutatók 

nézeteit, akik a tárgykörbe tartozó művek feltárásának egy-egy fontos mozzanatával 

hozzájárultak a témához kapcsolódó vizsgálódások alapkérdéseinek megválaszolásához. 

Todorov markánsan megjelenítette és következetesen elkülönítette az irodalmi szövegvilág 

fikcionalitását a szövegen kívüli tényezőktől, elődeinek elméleteiben ez a következetesen 

tudatos aspektus nem mindig van jelen. 

Vax,
93

 Castex
94

 és Caillois
95

 fantasztikum-értelmezéseit fontos állomásnak 

tekinthetjük a műfaj körbejárásánál. E szerzők valamennyien abban látják a fantasztikus 

irodalom lényegét, hogy a művekben a hétköznapi, jól ismert valóságot egy ismeretlen, 

rejtélyes, természetfölötti esemény teszi zavarossá, különössé, érthetetlenné.  

Louis Vax fontos kitételt fogalmazott meg a témára vonatkozóan, mely szerint az 

irodalmi fantasztikum egyetlen létezési módja a műalkotás, s annak megragadása a műben 

alapvetően esztétikai fogalomhoz, esztétikai minőséghez kötődik. Vaxnál a belső 

pszichológiai vonal dominál, azoknak az érzéseknek, tudati állapotoknak a leírása, 

amelyek az emberben egy különösnek tűnő esemény láttán létrejönnek. Nézőpontja szerint 

a szubjektivitás prioritást élvez a fantasztikum megragadásánál, ugyanakkor rámutat, hogy 

a különös érzése elsősorban nem esztétikai, hanem pszichológiai jelenség, s a szerző épp e 

jelenség tanulmányozásának szentel kitüntető figyelmet. Freudra támaszkodva igyekszik 
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megalkotni a nyugtalanító különösség élményének „fenomenológiáját”. Emellett a 

fantasztikus irodalom egy másik visszatérő jellegzetességének a kétértelműséget, a 

bizonyosság és a stabilitás hiányát jelöli meg. A kétértelműség forrása szerinte a 

fantasztikus elbeszélésben felbukkanó reális és irreális, valóságos és természetfeletti 

összecsapása.  

Vax a fantasztikus élmény keletkezését és kibontakozását illetően a következő 

fokozatokat állapítja meg:  

1.) a kiindulópont a mindennapi, hétköznapi valóság biztos és jól ismert világa  

2.) bekövetkezik egy titokzatos, lehetetlennek vélt, megmagyarázhatatlan esemény 

3.) ezt a jelenséget egy magasabb szintű, egyetemesebb tudás alapján meg lehet érteni, 

egy új szintézisben magyarázatot lehet rá találni 

A negyedik, a modern fantasztikumra jellemző lépés szerint nem az új esemény létrejötte a 

legfontosabb pont, hanem a bizonytalanság, a krízis pillanata.
96

 Vax a pszichés 

élményekhez, lélektani folyamatokhoz, a szubjektumhoz kapcsolható jelenségként 

értelmezi a fantasztikumot. Az általa felállított szubjektív aspektus dominál Marcel 

Schneider La littérature fantastique en France
97

 című könyvében, ahol a fantasztikum a 

képzelőerővel, a vitalitással, az üdvözülés reményével van szoros összefüggésben. 

Schneider szerint a fantasztikum forrása a világra néző tekintetben rejlik, a valóságra 

fókuszál, azonban azt más aspektusból láttatja, mint ahogy általában szemléljük. A szerző 

aláhúzza, hogy a fantasztikus irodalomtól távol áll mindenfajta didaktikus szándék; 

kiindulópontja nem egy koherens világszemlélet, a fantasztikus író gondolkodása sokkal 

inkább alogikusnak, illetve prelogikusnak mondható.
98

  

Roger Caillois, a téma másik jeles kutatója a külvilág felől közelíti meg a 

fantasztikum problémáját, és Vaxhoz hasonlóan a fantasztikum lényegét a megszokott, 

valóságos világ megzavarásában látja egy ismeretlen erő által. Előre kell bocsátanunk, 

hogy a félelmet Vax és Caillois nézetével ellentétben Todorov nem tartja elsődleges 

műfajteremtő elemnek, mivel szerinte az olvasó félelme rendkívül szubjektív tényező, s 

egy irodalmi műfaj ismérveit nem lehet pusztán az olvasó hidegvére alapján megítélni. 

Több ponton ellenkezik Todorov elmélete Caillois azon nézetével, miszerint a fantasztikus 

irodalom megszületéséhez szükséges valami akarattalan tényező, amely az író szándéka 

ellenére születik, mint egy valamikor átélt, elszenvedett, homályos élmény felelevenedése. 
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Todorov a befogadás oldaláról nagy hiányt érez az idézett elméletek tekintetében, mivel 

azok szerinte nem fordítanak elég figyelmet a váratlanul beköszöntő fantasztikus 

események által kiváltott reakciókra. Ez a vád csak részben állja meg a helyét, hiszen Vax 

a fantasztikus akció lényegét a befogadó szorongásában jelölte meg. A bizonytalanság, az 

ingadozás kapcsán viszont felmerül a kérdés: kinek az élménye mindez? Ki a 

bizonytalanság alanya? Kié a fantasztikus élmény? A szereplőé vagy a befogadóé? A 

todorovi válasz alapján a műfaj legfontosabb ismérvét vagy az olvasó, vagy a hős habozása 

alkothatja. A fantasztikum definiálásakor a természetes, illetve természetfölötti okokkal 

megmagyarázható különleges esemény létrejötte mellett Todorov kiemeli a különös 

atmoszféra észlelésével összefüggő habozás elhúzódó, hosszan tartó folyamatát. Szerinte a 

válasznélküliség, az állandó bizonytalanság, a folyamatos kétely a fantasztikum igazi 

alapeleme. Amint az olvasó vagy a szereplő döntést hoz, a fantasztikus hatás megszűnik. 

Dolgozatomban Carême fantasztikus szövegeinek tárgyalásánál az írói szövegvilág 

fantasztikus kellékeit kutatom. Todorov definíciója mentén kiemelem a habozás, ingadozás 

tényének folyamatosságát: a hős és vele együtt az olvasó is habozik, a művön végigvonul a 

kérdés, vajon igaz-e mindaz, ami a hőst körülveszi, vagy csak képzelődés, álom. Rivière, a 

Médua narrátor-hőse újra és újra felteszi magának ezt a kérdést a regényben.  

Todorov szerint az olvasó habozása nem fakultatív, hanem kötelező érvényű feltétel 

a fantasztikus hatás kialakulásánál, a fantasztikum az olvasó beilleszkedését feltételezi a 

szereplők világába, önmagát azzal az ellentmondásos észleléssel határozza meg, amelyet 

az olvasó is átél az elmesélt jelenségek kapcsán. Ki kell emelnünk a következő 

megállapítást: amikor olvasót mondunk, nem egyik vagy másik egyedi, valós olvasóról 

beszélünk, hanem az olvasói funkcióról, amely a szöveg része éppúgy, ahogy a narrátor 

szerepköre is. A szöveghez tartozó olvasó észlelése tehát bele van foglalva a műbe, 

ugyanolyan pontosan, ahogy a szereplők mozgásai. „Az olvasó habozása tehát a 

fantasztikum első feltétele. De szükséges-e, hogy az olvasó azonosuljon valamelyik 

szereplővel? (...) Az első feltételt kielégítő művek legnagyobb része megfelel a 

másodiknak is.”
99

  

Carême Médua című regénye eleget tesz a fantasztikum előbbi követelményének, 

mert az olvasó semmilyen döntésre nem képes az igazságot, a reális események menetét 

illetően. A regényben a szereplők világát létező világnak vesszük, Médua, a medúzanő 

állapotát illetően habozunk a jelenségre adható természetes és természetfölötti 

magyarázatokat illetően. A habozás Rivière, a narrátor-hős személyében megjelenik a 
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szövegben, tehát a kétkedés, a bizonytalanság az események valódiságát illetően 

hosszútávon fenntartható állapottá lesz, a fantasztikum műfaj-konstituáló tényezője 

megfelelően érvényesül a szövegben. Todorov megjegyzi, hogy a bizonytalanság az 

elbeszélt történetben általában valamelyik szereplő magatartásában jelentkezik. Felteszi 

kérdését: milyen típusú olvasatok teszik lehetővé a fantasztikus élmény kialakulását? 

Válaszában megállapítja, hogy sem az allegorikus, sem a poétikus olvasat nem képezhet 

fantasztikus élményt, ellenkezőleg, lerombolja azt. Maár Judit az előző olvasatok mellé 

egy harmadik lehetőséget, az ún. „realista” olvasat fogalmát is bevezeti, szerinte pontosan 

az ilyenfajta olvasás a fantasztikus élmény forrása. Szerinte ha egy szöveget allegorikusan 

olvasunk, akkor a tartalmát eleve nem tartjuk valóságosnak, csupán egy elvont gondolat, 

jelentés képének. „Az olvasóban mégsem merül fel a szöveg jelentése igaz vagy hamis 

voltának kérdése, következésképpen abba a dilemmába sem kerül, hogy miképpen 

próbáljon választ találni valamely érthetetlen jelenségre, hiszen pontosan tudja, hogy a 

szövegben szereplő bizarr, szokatlan és megmagyarázhatatlan jelenségek csupán jelei 

valamely mögöttes, elvont tartalomnak.”
100

 A poétikus olvasat kérdéséről Maár Judit a 

következő módon vélekedik: „eleve nem lehetséges elválasztani és világosan 

megkülönböztetni a szöveg konkrét és absztrakt jelentéssíkját, ekkor a szöveget már eleve 

mint tiszta absztrakciót olvassuk, azaz nem is próbáljuk meg összevetni, párhuzamba 

állítani a szövegen kívüli valósággal.”
101

 Maár Judit realista olvasatában fordított a helyzet: 

ekkor egy szöveg konkrét, szó szerinti jelentését igaznak, valóságosnak tekintjük, és nem 

tulajdonítunk neki absztrakt jelölést, egy elvont gondolat sugalmazására irányuló funkciót. 

A leírt történetet önmagában és önmagáért valónak tekintjük, nem pedig valamely költői, 

filozófiai, morális gondolat képi megjelenítésének.
102

 

Todorov a következő módon definiálja a fantasztikus műfajt: „Egy olyan világban, 

amelyet ismerünk, melyben sem ördögök, sem szilfidek, sem vámpírok nem léteznek, 

bekövetkezik egy esemény, melyet nem tudunk megmagyarázni e jól ismert világ 

törvényeivel. Az esemény észlelőjének két lehetséges megoldás közül kell választania. 

Vagy az érzékek csalódásáról van szó, a képzelet munkájáról, s ekkor a világ törvényei 

fennmaradhatnak jelenlegi formájukban – vagy az esemény valóban végbement, a valóság 

része, ám ez esetben ezt a valóságot számunkra ismeretlen törvények szabályozzák. Az 

ördög vagy képzelődés, képzelt lény – vagy valóban létezik, éppúgy, mint a többi élőlény, 
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csak éppen ritkán találkozunk vele. A fantasztikum fogalmát így két másik fogalomhoz, a 

valóshoz és a képzelthez viszonyítva határozhatjuk meg.”
103

 Az olvasó habozását a Médua 

című regényben és a Contes pour Caprine mesékben természetfeletti jelenségek 

megjelenése váltja ki, amelyek furcsaságuknál fogva az olvasóban elindítják a 

kíváncsisággal vegyített kétkedését.  

Irène Bessière 1974-ben megjelent Le récit fantastique: La poétique de l’incertain 

című könyvében
104

 hangot adott azon nézetének, mely szerint minden korábbi kísérlet – a 

tematikus, pszichológiai megalapozottságú vagy strukturalista elmélet – egyoldalúan, és 

ezért sikertelenül próbálta meghatározni a fantasztikus irodalom műfaját. Bessière 

megjegyzéseit, álláspontját leginkább „filozofikusnak” nevezhetnénk. 

A fantasztikum néhány általános antonímiával leírható: megmagyarázható-

megmagyarázhatatlan, racionális-irracionális, természetes-természetfeletti, megnyugtató-

félelmetes. E fogalompárok jól érzékeltetik annak az embernek a bizonytalanságát, aki a 

fantasztikus jelenség tanúja, átélője. A fantasztikus élmény forrása nem a témában, nem 

annak a történetnek a tematikus sajátosságaiban keresendő, amelyet az adott szöveg 

elbeszél, hanem az elbeszélés módjában, illetve olvasóra gyakorolt hatásában. A 

fantasztikus szövegek szerkezetével kapcsolatban többen szólnak egyfajta kettős 

struktúráról. Irène Bessière ezt a kettősséget két világ, a természetes és természetfeletti 

világ egymás mellé rendelésében látja; Jacques Finné
105

 szerint pedig minden fantasztikus 

elbeszélés szükségszerűen két fő retorikai elem, a protasis és apodasis meglétére épül, a 

protasis tartalmazza a fantasztikus jelenség bekövetkeztét, az apodasis pedig annak narratív 

kibontását, azaz a történet megoldását. 

Todorov nem mulasztja el felhívni a figyelmet a narráció, az elbeszélés mint 

közlésmód fontosságára a fantasztikus hatás létrejötte szempontjából. Bizonyos nyelvi 

eszközök (igeidők, igemódok) segítségével a szöveg képes elérni, hogy a bizonyosság 

helyett az állandó kétely és kétértelműség érzetét keltse az olvasóban. A Todorov által 

vizsgált fantasztikum megközelítési módjaiban gyakori az előforduló tematikus elemek, 

motívumok – bizonyos személyek, tárgyak, jelenségek – vizsgálata. A szemantikai 

megközelítést nem a teljesség igényével tárgyaljuk, csupán néhány téma szerinti 

tradicionális tipologizálást említünk meg a legközismertebb fantasztikus motívumok 
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jellemzésére. Tekintsük át Vax
106

 tematikus felosztását, amely több újszerű megállapítása 

révén továbblendítette a műfajra vonatkozó kutatásokat, s kategóriái alapként szolgáltak 

más kritikai művekhez.  

1. A farkasember (Le loup-garou): a likantrópiát pszichológiai alapon 

értelmezhetjük, a kategória az emberi alsóbbrendű ént mutatja meg, mégpedig 

annak a vad erőnek a kifejezése, amikor az állat megszerzi a hatalmat – az 

ember eszét és erkölcsi érzékét – azért, hogy gonosz célok szolgálatába állítsa.  

2. A vámpír (Le vampire): A farkasember és a megelevenedő halott témái – mint 

a másik ember kárára megjelenő életösztönt s egyben félelmet, vágyat kifejező 

motívumok.  

3. Az emberi test önálló életre kelő tagjai (Les parties séparées du corps humain): 

Vax több példát hoz arra, hogy az önállósuló testrészek – legtöbbször a kéz, a 

szem és a fej, a cselekvés, az észlelés és a gondolkodás szervei – önállósodnak, 

s ördögi tudásuk birtokában gyakran a főszereplő őrületének, esetleg halálának 

okaivá válnak. A Méduánál ezzel a motívummal állunk szemben. 

4. A személyiség zavarai (Les troubles de la personnalité): az ide köthető 

motívumokhoz sorolhatnánk a lázálmokat, a delíriumot, a tébolyt, a tudat 

zavart pulzálásait és a hallucinációk sorát. A fantasztikus elbeszélésekben az 

egyik leggyakoribb hallucináció az autoszkópia: az én kivetítődése, 

megkettőződése vagy megsokszorozódása. Ez a motívum Maupassant három, 

az Ő?, a Horla és a Ki tudja? című fantasztikus elbeszélésében is előfordul: 

mindig a magányosan élő főszereplő éli át a hallucinációs állapotot. A 

rémálmok nyomasztó világa Nodier elbeszéléseinek sarkkövét alkotja; a 

hipnotikus állapot, delejezés leírása Hoffmann kedvelt témáinak is egyike. A 

Méduában több szinten tanúi vagyunk e motívum megvalósulásának. 

5. A látható és a láthatatlan egymásba játszása (Le jeu du visible et de l’invisible): 

a természeti törvények megszegésére vonatkozó szempont – a lélek, a képzelet 

jelenségei láthatóvá válnak –, a kísértetek, halottak, visszajáró szellemek, 

akiket „látunk” –, illetve a testi-anyagi dolgok láthatatlanná válnak. További 

elemzésünkben kitérünk e szempontra. Carême regényében Rivière Médua 

inkarnációjának gondolja a medúzanőt, s Malbot árnyalakját a történet végén 

ellenségnek tekinti. 

6. Az oksági viszonyok felbomlása (Les altérations de la causalité, de l’espace et 
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du temps): a valóságos tér- és időbeli viszonyokban zavar keletkezik, az ok-

okozati összefüggések felbomlanak. „Példaként Philip Macdonald Tiltott 

terület című novelláját említjük, amelyben az egyik szereplő-narrátor, Charles 

Moffat elmeséli az első számú narrátornak, hogyan veszítette el váratlanul és 

értelmetlen módon régi, kedves barátait, Adrian Archert és feleségét. A 

házaspár egyik pillanattól a másikra tűnt el nyomtalanul, és velük eltűnt 

minden jel, ami tanúsíthatta volna, hogy valaha is léteztek. Az elbeszélés azt 

sejteti, mintha az Archer házaspár a negyedik dimenzióba siklott volna át, vagy 

mindig is ott lettek volna, és Moffat került át abba dimenzióba, amikor velük 

volt. A felsorolt események párhuzamba hozhatók a Méduával.  

7. Visszafejlődés (La régression): a degradáció függvénye, alacsonyabb szintre 

kerülés folyamata. Ilyen pl. Az átváltozás hőse is; ilyenek a tébolyba sodródó, 

elmegyógyintézetben agonizáló szereplők. Rivière megkettőződött alakja, a 

depressziós mozzanatok erre a szemantikai jegyre utalnak. 

 

Louis Vax
107

 egy korábbi felosztásában kevésbé konkrétan szól a fantasztikus 

témákról; mindenekelőtt azt szögezi le, hogy a fantasztikum lényege a világ állandó 

összetevőinek, a megszokottnak tűnő rend felbomlasztása.  

1. Az anyag megmaradásának törvénye, amely például relatív 

súlyállandóságban mutatkozik meg. A fantasztikus kontextusban ez a törvény 

úgy módosulhat, hogy valaki fölvesz egy terhet, amely egyre nehezebbé 

válik. 

2. Az élőlények láthatók és tapinthatók, a fantasztikus elbeszélésben viszont 

gyakran szerepel láthatatlan ember, akinek csak lábnyomai vagy jelenlétének 

egyéb következményei érzékelhetők. 

3. A tiszta gondolatoknak nincs közvetlen befolyásuk a valóságra, a fantasztikus 

irodalomban ellenben a gonosz szellemi erők távolból is képesek hatni, az 

intenciók testet ölthetnek. 

4. Nincs érzékfeletti kommunikáció, a fantasztikus elbeszélésben azonban 

különböző előjelek, jelenések megmagyarázhatatlan módon képesek 

figyelmeztetni az embert, előre jelezni valamely veszély közeledtét. 

5. Minden emberi lélek egyetlen testhez kötődik, ennek ellentéte, ha az én 

megsokszorozódik, amikor ugyanaz a lélek több testben is jelen van. 
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6. 5+1= 6. A fantasztikus világban ez nem feltétlenül szükséges, 5+1 lehet 7 is. 

De vajon ki vagy mi a hetedik? 

7. Emberi lény nem változhat állattá, sem pedig állat emberré. A fantasztikus 

univerzumban viszont gyakran találkozunk farkasemberrel, aki nappal emberi 

formában jelenik meg, éjjel pedig vadállat képében. 

8. A holtak nem térnek vissza, a fantasztikus irodalom kedvelt figurái viszont a 

vámpírok, kísértetek, meghalt emberek szellemei, amint kiszállnak sírjukból, 

visszatérnek az élők világába. 

9. Az élőlények „normális" méretűek, a fantasztikus irodalomban ezzel szemben 

léteznek óriások és törpék. 

10. Egy csoport tagjai valamennyien felfigyelnek a különös jelenségre, a 

fantasztikus irodalomban azonban a szemlélők gyakran érzéketlenek 

maradnak a legszörnyűbb vagy legszokatlanabb események láttán is. 

11. Minden ember halandó, ezzel szemben a fantasztikus irodalomban vannak 

halhatatlan emberek. 

12. A testek árnyékot vetnek, ha fény hull rájuk, és láthatók a tükörben, a 

fantasztikus elbeszélésekben gyakorta megesik, hogy a testeknek nincs 

árnyékuk, és a képük nem jelenik meg a tükörben. 

E példák – amelyek abban az értelemben esetlegesek, hogy nem merítik ki az 

összes lehetőséget, nem mutatnak rá minden témavariánsra – azt jelzik, hogy a 

fantasztikum bizonyos értelemben a valóság negatív képe; a lehetetlen állítása, a fizikai 

törvények megszegése. A fantasztikum azonban a valóság törvényeinek nemcsak alkalmi 

megszegését mutatja, ezek az áthágások rendszerré válnak, s a fantasztikum felépíti saját, 

koherens, új törvények szerint működő világát. 

 

Caillois
108

 további fantasztikus motívumok sorát tárja fel, s Vaxhoz hasonlóan 

meghatároz néhány általánosabb tartalmi kategóriát: 

1. Szerződés az ördöggel. Egyik legnevezetesebb példája Faust története és a 

Balzac Szamárbőrje. Carême-nál a következő módon jelenik meg ez a 

motívum: Médua a szerelemért áldozza fel testét-lelkét, Rivière pedig a 

valódi művészet, alkotás, kibontakozásáért. 

2. Szenvedő lélek, mely csak akkor képes megnyugodni, ha egy bizonyos 

esemény, cselekvés bekövetkezik. Például a megholt visszatér, hogy 
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leszámoljon gyilkosával. Carême-nál a halott asszony medúza alakban tér 

vissza kísérteni. 

3. Örökös bolyongásra ítélt szellem. 

4. Megszemélyesített halál, amint feltűnik az élők között, például Poe A vörös 

halál álarca című novellájában. A regény végső jeleneténél Malbot szelleme, 

illetve Rivière megkettőződött énje sejlik fel. 

5. Megmagyarázhatatlan és láthatatlan „dolog”, amely azonban jelen van. 

Nemcsak jelen van, hanem kárt okoz, megfélemlíti az embert, tébolyba 

kergeti, hogy az ölni is képes, Maupassant Horlájában ez az egyik központi 

tematikus elem. Médua megjelenése: a hangja, keserves éneke hívta fel a 

figyelmet különösségére. 

6. Vámpírok jelenléte. Az egyik legkedveltebb fantasztikus téma a halott, aki 

örök élethez jut más halála árán. Ide sorolhatjuk még a lefejezés és 

feldarabolás orphikus misztériumát. Médua lefejezésében megvalósul ez a 

szemantikai elem.  

7. Megelevenedő szobor. E kategóriába sorolhatjuk még a bábut, automatát, 

amely félelmetes önállóságra tehet szert. Az életre kelés és önálló létezés 

gyakorta szerepel a kategóriák között, pl. E. T. A. Hoffmann A homokember 

Olimpiája. Médua transzformációja-reinkarnációja felel meg ennek a 

motívumnak. 

8. Boszorkány átka, melynek következménye szerencsétlenség, halálos 

betegség, például Kipling Az állat jele című elbeszélésében. Ez a tematikus 

motívum is végigvonul a regényen. 

9. Szellemasszony, aki a túlvilágról érkezik. Általában halálos vonzerőt sugároz, 

melynek lehetetlen ellenállni. Többek között H. Ewers A pók című 

novellájában, Villiers de l'Isle-Adam Vérájában. A csábítás és pusztítás, egy 

szellem csókja – a megsemmisülés a Médua végső motívuma: „Médua 

décapitée” – a lefejezett Médua. 

10. Álom és valóság határainak összemosódása. Megtörténhet delíriumos 

állapotban, rémálom hatására, például Gérard de Nerval Auréliájában vagy 

Théophile Gautier Smarra, avagy az éjszakai démonok című alkotásában. 

Carême regényében látjuk a valóság-álom keveredését, az álom és a realitás 

egymásba játszását, a képzelgés, az álom materializálódását, majd 

megsemmisülését.  
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11. Szinte megsemmisülő tér. Ház, lakás, szoba vagy utca, amely eltűnik, például 

Philip Macdonald Tiltott területében, Maupassant Az éjszaka című 

novellájában. A Médua legvégső fejezete összefüggésbe hozható a 

motívummal. 

12. Ismétlődő vagy „mozdulatlanná" váló idő. Az idő reverzibilissé válik, 

bizonyos periódusok ciklikusan ismétlődnek, vagy pedig az állandóság, 

mozdulatlanság élménye alakulhat ki. 

 

Caillois fenti tipológiai rendszerét veszi át Jean Molino, csak némiképp 

leegyszerűsítve.
109

 Molino a következő kategóriákat alkotja meg: 

 

1. az ördöggel és boszorkányokkal kapcsolatos motívumok 

2. halál, kísértetek, vámpírok, megkettőződött én  

3. nő, szerelem, gyakran az előző motívumokhoz kapcsolódva  

4. szörny, az élettelen életre kelése, a meghatározhatatlan „dolog”  

5. álom és valóság ambivalenciája 

6. tér és idő változásai 

A fenti kategóriák mindegyike köthető Carême fantasztikus műveihez: a Médua 

metamorfózisai, a reális-irreális terekhez kapcsolódó változások megjelenése, az álom-

ébrenlét formái, vagy a halál témája a regényben és a Hullám és a sirály történetében, a 

kísértés motívuma, Az ördöngős muskátli című mesében. 

Molino kiemeli, hogy ebben a rendszerben nagy szerepet kap a negatív pólus, 

három kategóriában egyértelmű a negativitás dominanciája, s ezek hatása a másik három 

kategóriára nézve is jelentősnek mondható. A hat motívum Molinonál a „világot" 

reprezentálja, annak sajátosságait foglalja össze, s ezekkel szemben áll a hős, az én, akinek 

reakciói igen változatosak lehetnek. E reakciók tovább bővítik a fantasztikus elbeszélés 

olyan témáinak sorát, mint a nyugtalanság, szorongás, és ezek további számtalan változata. 

Molino hangsúlyozza, hogy a félelem érzésébe mindig belevegyül a kíváncsiság és a 

vonzódás mozzanata is. Szerinte Hoffmann elbeszélései jól példázzák ezt a kettősséget, 

amely nélkül nem is létezik valódi fantasztikus élmény.
110

 A szemantikai 

megközelítéseken belül két, egymással szorosan összefüggő irány különböztethető meg: az 

első magának a fantasztikus világnak az alkotórészeit tanulmányozza, ilyen például a 
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fantasztikus idő, tér, esemény, tárgyak természete; a második pedig olyan kialakuló belső 

emberi reakciókat ír le, mint a félelem, a szorongás, az őrület. Molino hangsúlyozza, hogy 

a fantasztikum e két irány szoros összefüggésében, a kettő metszéspontjában alakul ki. A 

strukturális megközelítés a fantasztikus műfaj formai jegyeinek leírására vállalkozik, a 

fantasztikus irodalmat mint egyfajta szövegtípust értelmezi, különös tekintettel a szöveg 

szerkezetére, az elbeszélő-technika kérdéseire. A tematikus osztályozásokkal szembeni 

legfontosabb megállapítása az, hogy képviselőiket a szenzualista hozzáállás jellemzi: 

válogatást végeznek a lehetséges témák területén, s számukra csak a szűken értelmezett 

érzékeléssel kapcsolatba hozható motívumok érdemelnek figyelmet, ezen okból 

sematikusnak tekinthetők a tematikus kritika megállapításait. Ilyennek tartja Jean Pierre 

Richard kitételeit, aki a túlságosan konkrét témák egymás melletti puszta felsorolásával 

nem tudott logikailag összefüggő rendszert felmutatni. Ennél egy szinttel jobbnak ítéli 

Bachelard vagy Frye rendszereit, bár ők is a konkrétumok szintjén maradnak a négy elem 

rendszerével.
111

  

Todorov tanulmányának több fejezete foglalkozik a tematikus tipológiák 

vizsgálatával, melyekben számba veszi azokat a fantasztikusnak elismert – különös, 

szokatlan, megmagyarázhatatlan – jelenségeket, amelyek kötelező érvénnyel jelen vannak 

e szövegekben, s amelyek révén kialakul a műben a fantasztikus hatás. Saját fantasztikum- 

definíciójához kapcsolódva hozza létre tematikus kategóriákon nyugvó általános érvényű 

elméletét, strukturalista szemiotikáját. A fantasztikus irodalommal foglalkozó tematikus 

tipológiákat érintve több rendszert vesz nagyító alá.  

Utalást tesz Dorothy Scaborough-ra, aki a következő három fő témakört jelöli meg: 

modern fantomok, az ördög és szövetségesei; természetfeletti élet. Hivatkozik Peter 

Penzoldt – fantom, hazajáró szellem, vámpír, farkasember, boszorkányok és 

boszorkányság, láthatatlan lény, állatszellem – általánosabb kategóriáira is. Penzoldt 

felosztása abban különbözik a többitől, hogy az ő témái a pszichológiai eredet alapján való 

csoportosítást követték. Ennek kétféle eredője lehet: származhat mind a kollektív, mind az 

egyéni tudattalanból. 

Todorov megemlíti Witold Osztrovszkij elméleti kérdésekre fókuszáló 

tanulmányának következő elemeit: a személyek (anyag + tudat); a tárgyak világa (anyag + 

tér); cselekvések irányítása; okság és/vagy célok az időben. Itt Todorov nem ért egyet a 

szerzővel, mert szerinte nem irodalmi fogalmakkal ír le irodalmi szövegeket.  

Jean-Luc Steinmetz a fantasztikus művek elbeszélő szerkezetének vizsgálatára 
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fókuszált, és az aktánsok rendszeréből kiindulva két fő kategóriát állít fel: a 

kísértethistóriák, melyekben a kísértet vagy fantom alakja mindig valamilyen rejtett 

igazságot jelenít meg, és a vámpírtörténetek, melyek női-férfi kapcsolatokat tárnak fel. Egy 

másik csoportosítási mód is megjelenik Steinmetz rendszerében, ez a megkettőzött 

szereplőket ábrázoló művek csoportja, ahol a szereplő belső alteregoja mint rossz fél, mint 

árnyék jelenik meg a történetben, s erkölcsi és lélektani jelentést közvetít. Említést tesz az 

automaták és szörnyalakok rémtetteit elbeszélő novellákról is, amelyekben megjelenik a 

tudós, a mágus alakja, aki mintegy „ellenteremtőként” lép fel, s képes átalakítani, élővé 

varázsolni az anyagot, az alkotás végén a teremtménye azonban ellene fordul. Az aktánsok 

által végrehajtott vagy elszenvedett cselekedetek lehetnek jelenések, ezek segítségével 

bukkan fel a természetfeletti, s ezek vezetik be a szereplőket és az olvasót a 

kimondhatatlan világába; ahol boszorkányok, varázslók közreműködése folytán a szereplőt 

megszállja az ördög, a szereplő eladja lelkét a sátánnak.  

Todorov az általa megemlített elméletek ismertetése kapcsán rámutat, hogy nem 

célravezető a konkrét képek által megalkotott osztályozás, ezért a fantasztikumot mint az 

olvasó, illetve a történet szereplőjének magatartását, ingadozását, bizonytalanságát 

határozta meg egy különleges esemény vagy jelenség láttán, s minthogy a téma szerinti 

megközelítés ennek az eseménynek a természetére kérdez rá, nincs különbség csodás és 

különös, valamint fantasztikus elbeszélés között, tehát a társműfajok tematikája elvben 

teljesen azonos is lehet a fantasztikus irodaloméval. 
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II.3. A fantasztikus irodalom és a társműfajok Todorov által kijelölt kapcsolata 

 

Todorov a fantasztikumot folyvást eltűnő műfajnak nevezi, egy komplex 

rendszerben vizsgálja a fogalom jelentését, érvényességét, határait, s azokat az irányokat és 

szomszédos területeket, amelyekbe önnön határait átlépve a fantasztikum átválthat.
112

 A 

fantasztikumot – a határos szomszédos társműfajok kijelölésével – a különössel és a 

csodással állítja párhuzamba. Szerinte a fantasztikus tulajdonképpen határeset, bármikor 

átfordulhat a két szomszédos műfaj bármelyikébe. A különös nem más, mint a 

„megmagyarázott természetfeletti”, a csodás pedig az „elfogadott természetfeletti”. A 

fantasztikumot úgy is értelmezhetjük, mint jelen időt a múlt és jövő határán. A csodás 

jelenti a jövőt, az ismeretlen soha nem látott eseményt, amely majd egyszer bekövetkezik; 

a különös pedig a már meglévő ismereteinkre visszavezethető múltat. Todorov a különös 

értelmezése kapcsán olyan tág kategóriát alkotott, amibe bizonyos értelemben az irodalom 

egésze belefér, hiszen az irodalom egésze olyasmit beszél el, ami új, szokatlan, ismeretlen, 

de megmagyarázható a természet törvényeivel. A pontosítás érdekében a különössel 

kapcsolatban megjegyzi, hogy a vizsgálat tárgya elsősorban az elbeszélt történet 

szereplőinek félelme, szorongása, rettegése lehet, a különös esemény befogadásának fokai 

ebben a kontextusban értelmezhetők.  

A fantasztikus elbeszélés másik társműfajaként Todorov a csodásat említi. A 

fantasztikus elbeszélés akkor kap csodás végkifejletet, ha a bizonytalanság, kétértelműség 

állapotát olyan válasz követi, amely a természetfelettibe vezeti az olvasót. Mint ahogyan a 

különösnek van tiszta formája, ugyanúgy a csodásnak is; s a tiszta csodás birodalma éppen 

úgy behatárolhatatlan, mint a tiszta különösé. Todorov folyvást hangsúlyozza, hogy míg a 

különös és a csodás a téma, a történet sajátossága, addig a fantasztikus a velük kapcsolatos 

emberi viszonyulás jellemzője. A tiszta fantasztikum, tisztán különös és tisztán csodás 

műfajok mellett Todorov átmeneti kategóriákat, alműfajokat is felállít, a fantasztikus-

különös és fantasztikus-csodás változatait. A tiszta különösben a fantasztikusnak tűnő 

jelenségek végül természetes magyarázatot kapnak, a fantasztikus-különös esetében a 

hosszas fantasztikus ingadozás végül racionális magyarázattal a különösben végződik. A 

csodás műfajon belül Todorov elkülönít túlzó csodást, ahol a jelenségek az általunk 

megszokottat meghaladó nagyságrendjük miatt csodásak. A második kategória az 

egzotikus csodás: itt úgy mesélnek el természetfölötti eseményeket, mintha azok 

természetesek lennének, e mesés történetek feltételezett befogadója nagy valószínűséggel 
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nem ismeri azokat a tájakat, ahol az események lezajlanak, így nincs oka kételkedni 

bennük. A harmadik kategória az instrumentális csodás, ahol „mindenféle eszközök, az 

adott korban lehetetlen, ám voltaképp lehetséges technikai vívmányok jelennek meg. (…) 

Meg kell különböztetnünk ezeket az eszközöket, melyeket az emberi ügyesség állított elő, 

más, látszólag hasonló eszközöktől, melyek azonban mágikus eredetűek, és a más 

világokkal való kommunikációt szolgálják.”
113

Az utolsó kategória a tudományos csodás, 

amelyet Todorov a tudományos-fantasztikussal azonosít. „Itt a természetfölötti jelenség 

racionális magyarázatot kap, ám olyan törvények alapján, melyet a kor tudományossága 

nem ismer el. A fantasztikus elbeszélések korában ilyenek a magnetizmussal kapcsolatos 

történetek: ezekben a magnetizmus „tudományosan” megmagyarázza a természetfölötti 

eseményeket, bár maga a magnetizmus is annak mondható. Ilyen a Szellemvőlegény és A 

delejező E.T.A. Hoffmann írásai közül, a Monsieur Valdemar kóresete tényszerű 

megvilágításban Poe-tól, vagy az Őrült? Maupassant-tól. A mai sci-fi, amikor nem csúszik 

át az allegóriába, ugyanennek a mechanizmusnak engedelmeskedik. Ezekben a 

történetekben az események irracionális premisszákból kiindulva teljesen logikusan 

követik egymást.”
114

 Carême beépíti a fantasztikum „magnetizmus-kellékét” a Médua 

lefejezés-jelenetébe, amelyben Malbot a magnetizmus segítségével uralkodik partnernőjén.  
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II.4. A fantasztikus irodalom elhatárolása más irodalmi műfajoktól: tündérmesék, 

fantasztikus elbeszélések, sci-fi 

 

Louis Vax állítása szerint a fantasztikus irodalom műfaji kategóriáit leginkább úgy 

tudjuk körülírni, ha a határterületekkel hozzuk kapcsolatba őket.
115

Vax a következő 12 

kategória vizsgálatával próbálja megragadni a fantasztikum lényegi jegyeit:
 116

 

1. a csodás (le féerique)
 
 

2. népi babonák, (les superstitions populaires) 

3. a költészet (la poésie) 

4. a borzalmas, rémísztő (l’horrible, le macabre) 

5. a detektívregény (a littérature policière) 

6. a tragikum (le tragique) 

7. a humor (l’humour) 

8. utópia (l’utopie) 

9. allegória, fabula (l’allégorie, la fable) 

10. okkultizmus (l’occultisme) 

11. pszichiátria, pszichoanalízis (psychiatrie, psychanalyse) 

12. metapszichológia (la métapsychique) 

 

Vax törekvései a rokon műfajok meghatározására nem hoztak egységesnek 

tekinthető struktúrát, mivel keverednek bennük a művészettel, a tudománnyal, az 

okkultizmussal összefüggésbe hozható fogalmak, s ezek a területek nem rendeződnek 

koherens rendszerré. 

Caillois érdemének kell tekintenünk a tündérmesék, a fantasztikus elbeszélések és a 

tudományos-fantasztikus művek összehasonlítására vonatkozó hasznos megállapításokat. 

Szerinte a tündérmese egy csodás világ, amelyben a csoda megszokott dolog, a mágia 

törvény, egy olyan világ, amelyben a természetfeletti nem kelt félelmet, nem szeg meg 

egyetlen szabályt sem. Amint egyszer elfogadtuk e természetfeletti világ törvényeit, 

minden stabil és homogén marad. A szellemek és varázslók világában játszódó történet 

semmilyen kapcsolatban nem áll a valósággal, míg a fantasztikus irodalom alakjai a 

realitás és az irrealitás határán mozognaak.  
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A Médua című regény elemzésében rámutatok a fantasztikum regényszervező 

elvére, amely során a főhős-narrátor számára biztosított a természetes és természetfeletti 

világ átjárásának lehetősége. A Contes pour Caprine irodalmi mesékben a klasszikus 

csodákkal teli tündérmesei univerzum mellett megtalálhatók a hétköznapi élet elemei, így a 

csodavárás sajátos fantasztikus elemekkel keveredve bontakozik ki.A legtöbb teoretikus a 

műfajt leíró jellemzők számbavételénél a megmagyarázhatatlan feltűnését és a természetes 

illetve természetfölötti rend közötti átjárhatóságot egy-egy tematikus motívum meglétéhez 

kötöti, legtöbbjüknél a jellemző motívum- és témahálók szolgáltatnak támpontot arra 

nézve, hogy az adott mű a fantasztikum körébe tartozik-e avagy sem.  

Todorov a hangsúlyt a fantasztikumot megkülönböztető – a különöst és a csodást 

elválasztó – határvonalra teszi. A fantasztikum definíciójának pontosításához a következő 

három feltétel kontextusában közelít:
117

 

1. Mindenekelőtt a szöveg arra kell hogy kényszerítse az olvasót, hogy a 

szereplők világát élő személyek világának tekintse, és hogy habozzon az 

elbeszélt események természetes és természetfölötti magyarázata között. Ezt a 

habozást átérezheti valamelyik szereplő is: ilyenkor az olvasó szerepét 

úgymond rábízzuk egy szereplőre, a habozás a mű egyik témájává válik – ez a 

feltétel nem kötelező.  

2. A második feltétel összetettebb: egyrészt a szintaktikai aspektushoz 

kapcsolódik, amennyiben olyan egységek formális típusának létét feltételezi, 

melyek a szereplőknek az elbeszélés eseményeiről alkotott értékelésére 

vonatkoznak. Ezeket az egységeket a cselekmény keretét általában alkotó 

„akciók”-kal szemben „reakciók”-nak nevezhetjük. Másrészt e második feltétel 

a szemantikai aspektusra is utal, mivel egy megjelenített témáról van szó, az 

észlelés és ennek rögzítésének témájáról.  

S végül fontos, hogy az olvasó magáévá tegyen egy bizonyos álláspontot: el 

kell utasítania mind az allegorikus, mind a „költői" értelmezést.  

3. A harmadik feltétel általánosabb természetű, és túllép a szöveg szemléleteinek 

felosztásán: különböző olvasási módok (és szintek) közötti választást jelent.  

E három feltétel azonban nem egyenlő súllyal esik a latban. Az első és a harmadik 

határozzák meg valójában a műfajt: a másodiknak nem szükséges teljesülnie, ugyanakkor a 

példák legtöbbje mindhárom feltételnek megfelel. 
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Todorov a csodást és a különöst a fantasztikus irodalom szomszédos műfajainak 

tekinti, s az elődök kategóriáitól vezérelve nagy figyelmet szentel az elkülönítésnek. Amit 

Todorov különösnek nevez, azt Caillois pszeudo-fantasztikumként tárgyalja, valójában 

ugyanabban a rendszerben gondolkodnak mind a ketten. Caillois a következő kapcsolódási 

pontot látja a tündérmesék és a tudományos-fantasztikus történetek, valamint a fantasztikus 

elbeszélések között: mindhárom műfaj az emberiség ismeretlen szférák utáni 

vonzódásából, a tudomány ezidáig feltárt eredményein túljutó ismeretlenbe való betekintés 

vágyából fakad. Ezek az óhajok azonban – a francia teoretikus szerint – különböző 

szinteken teljesülnek a fent említett kategóriákban.  

Említésre méltó, hogy a fantasztikus történetek szerzői leginkább a mese 

fogalmával illetik elbeszéléseiket, csak ritkán sorolják a novella műfajába őket. 

Általánosságban elmondható, hogy a témakörbe tartozó művekben rövid elbeszélő 

időkeretben folynak a történések, lényegükhöz tartozik, hogy a valószerű vagy 

valószerűtlen jelenetek alkotóelemei összességükben fiktív világot jelölnek, a narráció és 

az elbeszélt történet szerkezetében ez a fikció jól kidolgozott. A narrátor legtöbbször egyes 

szám első személyben szól szavahihető tanúként.  

E ponton említsük meg Peter Penzoldt elméletét! „A tündérmesék kivételével 

minden természetfölötti történet a félelemről szól; arra kényszerít bennünket, hogy 

feltegyük a kérdést: vajon mindaz, amit puszta képzeletnek hiszünk, voltaképp nem a 

valóság-e?”
118

 Itt meg kell jegyeznünk, hogy egyrészt a tündérmesékhez is társulhat 

félelem – lásd Perrault történeteit –, másrészt nem szól mindegyik fantasztikus elbeszélés a 

félelemről. A mesék vizsgálatánál meg kell különböztetnünk a műfaj folklóralapú, ám 

adatközlők közvetítésével írásban ránk hagyományozódott meseszövegeit a modern 

meseírók karakterisztikus alkotásmódját magukon viselő irodalmi meséktől. „Napjaink 

műmeséiben a mesére való reflexió, a mesemivolt határainak fellazulása figyelhető meg: a 

reflektálatlan, időtlenül érvényes mesék helyét a fantasztikus elemeket (is) felvonultató 

hétköznapi problémamegoldó történetek váltják fel, illetve ezek jelentik a mesefogalom 

intenzióját. E mesék szerzőiségükből adódóan nem függetleníthetők az irodalom egyéb 

történéseitől vagy az irodalmi szokásoktól, így legelső ismérvük az eredetiség hajszolása. 

Ez pedig elsősorban a hagyományosan érvényes mesei sémák átdolgozását, nem ritkán 

pedagógiai felütésű kifordítását vagy (rosszabb esetben) teljes megszüntetését jelenti.”
119
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Todorov felhívja a figyelmet arra, hogy a csodás műfaját gyakran egyszerűen csak 

a mesével (varázsmese, tündérmese) azonosítják, holott ez a műfaj egyik alesete. Todorov 

egy általánosabb tipológiai leírást ad a csodás műfajról, s négy lényeges változatát jelöli 

meg: a hiperbolikus, az egzotikus, az instrumentális és a tudományos elbeszélést.  

Az elsőben a természetfeletti a természetes jelenségek dimenzióinak felnagyítása 

révén jön létre (például a valóságban nem létező hatalmas dolgok, élőlények); a 

másodikban a természetfeletti forrása a távoliság, idegenség (például ismeretlen növények, 

állatok); a harmadikban lehetetlen tárgyak (például varázspálca, repülő szőnyeg, repülő 

csészealj) szerepelnek; a negyedik pedig a mai sci-fi 19. századi őse, ahol a természetfeletti 

forrása a korabeli tudományokkal még meg nem fejthető jelenségek sora (álom, hipnózis, 

delejezés). 

Irène Bessière szerint a mese nem az aktuális, jelen pillanat világa, mint a 

fantasztikum, hanem a jövőé, időtlensége hasonlatos az ideológiák időtlenségéhez, 

örökkévalón érvényes normákat, elveket állít fel, célja pedig összefügg bizonyos morális 

elvárások kielégítésével. Ez teljességgel összeférhetetlen a fantasztikum 

kétértelműségével, bizonytalanságával. A fantasztikum sok pontos érintkezik a csodással, 

megőrzi a természetfeletti kezdet, valamint a történetre rákérdezés mozzanatát, azonban 

míg a csodásban az egyetemes fogalmazódik meg, addig a fantasztikumban az egyedi, az 

individuális. Míg a mesében a jó győzelme a norma, addig a fantasztikum pontosan ezt a 

normát teszi kérdésessé. A mese a bizonyosságot mutatja meg, azt, amivé lennünk kell, a 

fantasztikum viszont a bizonytalanságból, a kiegyensúlyozatlan létből, a 

határozatlanságból ered. A fantasztikus elbeszélések lehetetlenné teszik a válaszadást és a 

megoldást a főhős kibillent állapotára, ideológiai kétértelműségen nyugszanak és 

esetlegessé tesznek mindenfajta valóságot és magyarázatot, azt sugallják, hogy van 

lehetséges tudás; pontosabban, hogy a tudás lehetséges.
120

 A fantasztikus elbeszélés 

minden szintjében benne vannak a fantasztikus észlelés mozzanatai, ezt a műfajt az 

ellentmondásos olvasói attitűd jellemzi. A mágikus elemekkel teli sci-fi a fantasztikus 

művek elemeiből is merít, s nem magyarázza a különös jelenségeket. 

„Az elméletalkotók körében jóval elterjedtebb egy másik álláspont, miszerint a 

fantasztikum meghatározásakor az olvasóból kell kiindulni: nem a szöveghez tartozó 

olvasóból, hanem a valóságosból. Ennek az irányzatnak a képviselője H. P. Lovecraft, 

maga is fantasztikus történetek szerzője, aki elméleti művet is szentelt a természetfölötti 

irodalomban való megjelenésének. Lovecraft szerint a fantasztikum feltétele nem a műben 
                                                        
120 BESSIÈRE, i. m., 31. 
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foglaltatik, hanem az olvasó egyéni tapasztalásában, és ez a tapasztalás a félelem kell 

legyen.”
121

 

Caillois próbálkozott a fent tagolt műfajok időrendi sorrendiségének felállításával. 

Véleménye szerint a tündérmesék keletkeztek előbb, majd ezeket követték a fantasztikus 

elbeszélések, s ezután íródtak a tudományos-fantasztikus művek. Napjaink egyik írói 

trendjévé vált a fantasztikus elemek felbukkanása a felnőtt és a gyermekirodalom 

berkeiben – legyen szó tündérmesékről, fantasztikus elbeszélésekről vagy sci-fi-ről. Több 

szerzőnél egy művön belül ötvöződnek e három műfaj ismérvei.  

A köztudatban a fantasztikus irodalom és tudományos-fantasztikus irodalom 

fogalmai gyakran összekeverednek, és sokszor a fantasztikus irodalmat a science fictionnel 

azonosítják. Todorov rendszere nem említi külön műfajként a sci-fit. A tudományos-

fantasztikus irodalom és az irodalmi fantasztikum kapcsolatának kapcsán Caillois a science 

fictionbeli csodáról megállapítja, hogy az a tudomány lehetőségeiről, problematikájáról 

való elmélkedésben rejlik és egy adott kor aggodalmait, szorongásait vetítik ki a jövővel, a 

tudományos-technikai fejlődéssel kapcsolatban. Ebben a műfajban a tudomány nem mint a 

védelem eszköze jelenik meg az ismeretlennel szemben, hanem egy nyugtalanságot 

generáló ellenállhatatlan vonzerő, amely belerántja az embert az ismeretlenbe. Caillois 

szerint a három alapvető társműfaj – a csodás, a fantasztikus és a tudományos-fantasztikus 

irodalom – különbségeik ellenére egészen hasonló funkciót tölt be az irodalom egészében.  

A fenti interdiszciplináris kitérő után megjegyezzük, hogy a Médua című 

regényben nem találhatók sem a sci-fi műfajára utaló elemek, sem klasszikus 

varázsmesékből, vagy állatmesékből kölcsönzött szereplők, kellékek. Carême több 

kisregényében a todorovi értelmezésben felállított fantasztikus-különös és fantasztikus-

csodás határán lévő válaszvonal mentén, az objektív világ és a szubjektum átjárhatóságára 

utaló tematikus elemmel és az egyes szám első személyű hiteles narrátorral felébreszti az 

olvasó kíváncsiságát és folyamatos okokat szolgáltat a műben megjelenő fantasztikummal 

a habozásra, ezzel teljesíti a fantasztikum létrejöttének és permanens meglétének a 

feltételeit. Carême fantasztikus prózájában egy eszme, egy vágyálom jelenik meg, amit az 

író a fantasztikum kiteljesítésének számtalan módjával képes megjeleníteni. 

 

 

                                                        
121 TODOROV, i. m., 33. 



 
- 54 - 

III. Fantasztikum Carême műveiben 

 

III.1. Az elődök hagyománya 

 

Belgiumban erősen él a fantasztikum, a képzeletbeli hagyománya, mely különösen 

élő a festészetben, mint például Bruegel és Bosch, Ensor, Knopff, Magritte et Delvaux 

műveiben, vagy Eckard meséiben, Daisne mágikus realizmusában. A fantasztikum 

inspirációja nemcsak Belgiumban, de máshol is a művészi artisztikum alaprugója volt, itt 

megemlíthetjük Durer, Parentino, Goya, Delacroix, Boulanger, Moreau, Wiertz, Félicien 

Rops, Odilon Redon műveit. 

Több irodalomkritikus utalt rá, hogy a lakosság számát és a területét tekintve 

Belgium több fantasztikus írót adott, mint az összes többi frankofón ország. Jean Baptiste 

Baronian vezetésével kialakult a műfaj kritikai iskolája, amelynek jeles képviselői: Ray, 

Owen, Ghelderode, Hellens, Muno, Compère. A szerzők többségénél megjelenik a 

gondolat, mely szerint a modern kori fantasztikum a lélek azon sötét oldalát érinti, ahol a 

csodák jelen vannak, de tiszta pszichológiában jelennek meg. 

Az Északi-tenger közelségében, a misztikus és irreális motívumokban feltűnő 

belga-flamand tájban való feloldódás pillanatai Maurice Carême prózájára a fantasztikum 

elemeivel hatottak. A szerző az irodalmi fantasztikumot jelző szoros szerkesztettség 

követésével, a műfajra jellemző tematikus motívumokkal és narratológiai eljárások tudatos 

használatával kijelölte helyét a fantasztikus irodalom vonulatában. Carême 

fantasztikummal telített elbeszélései, regényei olyan klasszikus szerzők műveinek jegyeit 

viselik magukon, mint Maupassant Horlá-ja vagy Oscar Wilde Dorian Gray arcképe című 

regénye. Jeannine Burny visszaemlékezésében megemlíti, hogy Carême kedvenc 

olvasmányai közé tartoztak Hoffmann, Poe, Hellens fantasztikus elbeszélései, valamint a 

következő művek: Adalbert Von Camisso: Peter Schlemills, Marcel Aymé: Le passe 

muraille - Contes du chat perché, Middleton: Le poisson sur le toit. Az író 

fantasztikummal átitatott elbeszéléseiben, regényeiben egy koherens univerzumot ajánl 

nekünk, ahol minden szónak és gesztusnak meghatározott szerepe van. A Le Martyre d’un 

Supporter (1928) című regényének témáin Joseph Delteil hatása érezhető, az Un trou dans 

la  tête (1964), a Nausica (1976), a Médua
122

 (1976) című műveire pedig David Garnett 

                                                        
122 A Médua című regényből vett idézeteket a dolgozat írója fordította az 1976-os kiadás (Bruxelles, La 

Renaissance du Livre) alapján. A fordításokat Mészáros László ellenőrizte. 
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Rókaasszonya (1924) volt nagy hatással.
123

 A regények közöti rokonságra több kutató – 

köztük Jeannine Burny – utalt már. Carême ezekben a művekben a fantasztikus műfaj 

struktúrájához kapcsolódó, természetfölötti retorikai alakzatokhoz tartozó túlzásokkal, 

átvitt értelmű kifejezésekkel, a fantasztikus beszédmódra jellemző megjelenített narrátor 

alkalmazásával a mindennapi realitás elemei közé beiktat egy irreálisnak tűnő jelenséget, 

amely átrendezi a történést, s az új dimenzióban létrejövő ismeretlen világ a befogadóban 

létrehozza a reális és az irreális olvasat közötti ingadozást. Fantasztikus prózájában olyan 

témák jelennek meg, mint például az anyag-szellem közti határ megkérdőjelezéséhez 

köthető metamorfózis, a személyiség megsokszorozódása, a gondolatolvasás, telepátia, 

tértágítás, időmegállítás, képek ismétlődése. Carême fantasztikumában az író lelkéből 

feltörő látens tartalmak, a magányos alkotói megtorpanások vívódó, szorongó pillanatai 

bújnak meg.  

Hoffmann, Poe, Maupassant és más fantasztikus szerzők mély nyomot hagytak a 

belga irodalom fantasztikus vonalának íróiban. Carême adoptálva a műfaj tradicionális 

elemeit, sajátos személyes vízión át vezényli és mobilizálja irodalmi képzeletének és költői 

érzékenységének erőit. Carême-et vonzották a műfaj ismérvei szerinti elbeszélések, mert a 

fantasztikus univerzum megteremtésével olyan dolgokat írhatott le, amelyek a lelki 

oldalban meglévő kétségekhez, a psziché feltáratlan területeihez tartoznak. A 

természetfeletti elemek szerepeltetésével az olvasóra tehető egyedi hatás lehetőségét, a 

történetben kialakuló kétkedést és habozást élénken megjeleníthette. 

 

 

III.2. Északi atmoszféra a Méduában 

 

Dolozatomban megkísérlem a sajátos északi atmoszférára jellemző vonások 

kimutatását a fantasztikum tükrében. A belga irodalom fantasztikus szálát meghatározó 

paraméterek – az Északi-tenger közelsége és a flamand örökség – a klasszikus fantasztikus 

beszédmód és a műfajra jellemző motívumok mentén bontakoznak ki Carême 

elbeszéléseiben. A művek szervezőelvében gyakran megjelenik a természet erejének és 

változásainak intenzív ábrázolása. Az sajátos atmoszféra a Médua konkrét földrajzi 

helyeihez – Adinkerque, Lichtervelde, Furnes, Dixmude, Meïpe – kötődik és az 

ábrázolásban kétféle aspektusban van jelen: szelídebb formában, a megnyugtató harmónia 

jeleként, illetve az északi flamand vidékkel asszociálható zordságban. Az első rész 
                                                        
123 Garnett regényét Déry Tibor fordította le magyar nyelvre Rókafeleség címmel (Bp., Szépirodalmi, 1975.). 

http://antikva.hu/onan/osszetett-handle.jsp?bongeszes=true&hol=kiado&kiadoid=79
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harmadik fejezetében a táj már-már bukolikus, életképszerű leírásban jelenik meg: „Itt volt 

a fürdőzés ideje. A trikolór zászlót vidáman lengette a szél a vízimentők csónakján. Egy 

szamár ügetett végig, nyakán több kolomppal, báránybőr nyergén egy leányka nevetgélt. 

Kutyák ugrándoztak a nyüzsgő gyermekcsoportok körül. A hullámok átölelték, fel-

felemelték, ringatták, simogatták a testeket.”
124

 

A tenger Rivière állapotváltozásainak színhelyeként van jelen a regényben. 

„Teljesen felindulva mentem a tenger felé. Hol nagyokat lépve haladtam, hol annyira 

siettem, hogy megbotlottam, úgy hajtottam magamat, mintha valahova időre kellett volna 

megérkeznem. Végül kimerülten leültem egy padra az „Isola Bella”-val szemben. Ott 

akkor csak Méduára gondoltam. Felálltam. Bár fáradt voltam, megállás nélkül elmentem 

West-Hoeck-ig. És a Villa Royale romjai előtt egyszer csak elkezdtem zokogni.”
125

 

A szél leggyakoribb megjelenésében a változékonyságot, a mulandóságot, az 

életteli vitalitást szimbolizálja, lehet az aktív, férfias princípium jele, több kultúrában pedig 

a kozmikus és a morális egyensúly szabályozójaként tűnik fel. A hajós népeknél 

istenségnek tartották, akik szerencsét, biztonságot hoznak az útra. Agörögök a vad szelet a 

szerelem metaforájaként használták.
126

 A tengeri atmoszférához tartozó szél szelídségével, 

lágyságával összhangban jelennek meg Rivière kiegyensúlyozott pillanatai: „A tenger felől 

fújó szél jól esett. Ahelyett, hogy az úton mentem volna, átvágtam a dűnéken. Arrafelé 

igen magasra emelkedtek. Állandóan kerülgetnem kellett őket. Minden lépésemmel 

belemélyedtem a homokba.”
127

 Az időjárás jellemzésének részletei helyenként a ragyogóan 

vonzó pihenéshez kapcsolhatók, az egyensúlyba kerülés pillanatainak aprólékos 

ábrázolásához, helyenként pedig a főhős alkotói válságához, depresszív hangulatához. A 

regény cselekménysora a vidéki gondtalanság – „Fújta a hajamat a szél, én pedig a 

tengerrel együtt énekeltem. Ez a lelkesült hangulat hajnalban kezdődött Meïpe-ben.”
128

 – 

és a megmagyarázhatatlan, tragikus történések kettőssége mentén szerveződik – „az idő 

                                                        
124 „C’était l’heure du bain. Le drapeau tricolore flottait au-dessus de la chaloupe des sauveteurs. Un âne 

trottait dans ses sonnailles; sur la selle en peau de mouton, riait une fillette. Des chiens bondissaient autour 

des flaques grouillantes d’enfants.”(Médua, 14.)  
125 „Et je remontai vers la mer en rageant ferme. Tantôt marchant à grands pas, tantôt trébuchant à force de 

hâte, je me démenais comme si j’avais dû arriver à temps quelque part. Enfin, exténué, je m’assis sur un 

banc, en face de l’« Isola Bella ». C’est là, pensai-je que Médua. Je me levai. Malgré ma fatigue, j’allai d’une 

traite jusqu’au West-Hoeck. Et, devant les ruines de la Villa Royale, tout à coup, je me mis à sangloter.” 

(Médua, 34–35.) 
126 Szimbólumtár, szerk. PÁL József, ÚJVÁRI Edit, Bp., Balassi, 2001. 440-441. 
127

 „Le vent qui soufflait de la mer me fit du bien. Au lieu de prendre la route, je traversai les dunes. Elles 

étaient hautes à cet endroit. Sans cesse, je devais les contourner. A chaque pas, j’enfonçais dans le sable.” 

(Médua, 72.) 
128 „Les cheveux dans le vent, je chantais avec la mer. Cette exaltation avait commencé dès l’aube à Meïpe.” 

(Médua, 75.) 
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barátságtalan volt. Az áttetsző köd miatt még sötétebb volt ezen az őszi reggelen.”
129

 A 

ködös belga táj éghajlata, a szeszélyes északi időjárással összefüggő természeti változások 

a jellemek, a változó hangulatok meghatározó elemei közé tartoznak.  

A sokféle tónusban megrajzolt táj szimbiózisban él a vöröses, rózsaszín, sárga, 

zöld, kék foltokban feltűnő tengerrel, a homokos part és a jellegzetes növényzet leírásai 

egyszerre kötődnek a mindennapok racionalitásához és a fantasztikum megjelenéséhez. A 

tenger szimbolizálja az őseredeti egységet, a káoszt, a formátlanságot, az anyagi létezést, 

az állandó mozgás formáit.  Női princípium; a születés, a tevékeny lét, az átalakulás és az 

újjászületés, helyeként az élet jelképe, ugyanakkor megtaláljuk a megsemmisülés, a halál 

szimbólumaként is. „Az európai művészetben leggyakrabban a természet fenséges és 

egyben félelmetes erejét példázza, valamint a magányt és a kontemplációt.”
130

 Az irodalmi 

toposzok közül az utazás, az életút, a vágy érzése, a szabadságeszmény, a reménytelenség, 

az öröklét és a halál kettőssége a fantasztikum mezsgyéjén megjelenő többrétegűségben is 

értelmezhető a regényben. A tengerhomok hideg csillogása, a dűnék mindent elrejtő titkai 

összekapcsolják a Médua három főszereplőjét a természetfölötti tartalmakat hordozó 

elemekkel. A tengernél jönnek létre a véletlenszerű és a tervezett találkozások, itt 

észlelhető a furcsa pár megjelenése, a határok átjárhatóságát bizonyító Médua-ének, az 

illuzionista kezében lévő tárgy villanásához köthető hipnotikus állapot, a lefejezés 

illuziójával összefüggő titokzatos bűntény, a Rivière elfojtott vágyai kapcsán megjelenő 

lázálom. A tengerhez kapcsolódó halál témája az erőszakra, a borzalmakra, a tudatalatti 

örvényeire mutatva, egy képhálót polarizálva visszatér a regény három részében. Médua 

fájdalmas panasza hirtelen megakasztja a háború öldöklését az első részben, a kés 

megvillanása jelzi a halál előszelét, a monoton lemez pedig a fizikai agresszió, az 

álmatlanságban való kimerülés, a halálraítéltség kifejező jele. Rodica Lascu-Pop szerint a 

lázálom-álomkép megjelenésének, a képek elrendezésének koherens víziója 

összeegyeztethetetlen a regényben megjelenő másnapi szituációkkal. A képek mintha egy 

érzékeny vászonra lennének kivetítve, a vízió egy hallucinált szenzorális kontúrban 

összpontosul. Az auditív percepció képezi a borzalom elterjedésének központját. Mint egy 

deformált visszhang, a félrebeszélés, az álom víziója megismétlődik, mintha ugyanarra a 

filmre lenne vetítve minden. A sorok tele vannak lassú szadizmussal, a ritmus és a mozgás 

egy lassított jelenetre enged következtetni. A rossz álom megvilágításában a kiélezett, 

kihegyezett érzelmek a borzalomérzetet, borzongást, a félelmetes realitást érzékeltetik. A 

                                                        
129 „…le temps était maussade. Un fin brouillard assombrissait encore ce matin d’automne.” (Médua, 7.) 
130 Szimbólumtár, szerk. PÁL József, ÚJVÁRI Edit, Bp., Balassi, 2001, 473. 
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regényben a fantasztikus atmoszféra elmélyítésére szolgál a koreai gyászdal, Médua 

morbid éneke és a szinesztéziában a tájra vetülő éjszakai fények változása: „A hold előtt 

kisebb felhők haladtak el, íves, elnyúló árnyékokat vetve a tájra, amely ettől szinte önmaga 

körül forgott.”
131

 A tengervíz a fantasztikumhoz tartozó tükör-átjáró tartalommal az irreális 

zónák megjelenítésének színtere, a kisregény központi szervezőeleme. 

 

III.3. Médua 

 

A következő részben megvizsgálom a Médua című regényre jellemző fantasztikus 

beszédmódot és motívumrendszert. A műfajt jellemző karakterisztikus pontokkal szeretnék 

rávilágítani a Carême által képviselt fantasztikum jellemző jegyeire. Jeannine Burny 

közlése alapján bizonyosra vehetjük, hogy a regénybeli utazás témája Carême egy konkrét 

meghíváshoz kötődő élménye, a meghívó fél az író jóbarátja, Andrée Decroix volt, a 

regényben megjelenő szereplők közül több művész az író baráti köréhez tartozott. A 

vendégeskedés alkalmával a francia határ közelében található belgiumi La Panne-ban 

Carême egy élettelen medúzát talált a tengerparton, melyet hazavitt és vízbe tett. A szerző 

a regényben végig konkrét földrajzi neveket használ, a szereplők nevét pedig barátaitól 

kölcsönzte. A művet 1950-ben kezdte írni, s bár minden évben dolgozott a szövegen, a 

kötet csak 1976-ban került kiadásra. Carême ekkor már súlyos beteg volt, mint Jeannine 

Burny vallomásaiból kiderül.  

A Méduáról érdemben először Thomas Owen beszélt, mégpedig az 1985 

novemberében rendezett brüsszeli Maurice Carême ou la clarté profonde című 

konferencián.
132

 Az itt elhangzott előadásában nem említi azt, hogy a regénybeli történet 

időpontját megközelítően ismerjük, a koreai háború idején,
133

 valamikor 1950–53 között 

játszódik. Az író két megszállást élt át, a műben érezhető a félelme egy újabb háborútól.  

Carême a fantasztikus hatást, a három részre tagolódó regényben megjelenő 

különös és csodás eseményeket a hétköznapi közlésekbe iktatva átvitt értelmű 

kifejezésekkel jelzi, az olvasót a „mintha” szóval felvezetett kifejezések készítik föl – a 

fantasztikus struktúrára jellemző módon – a rendkívüli eseményre. A regény főszereplője, 

                                                        
131 „De petits nuages passaient devant la lune, projetant sur le paysage des ombres courbes et trainantes qui le 

faisaient tourner sur lui-même”. (Médua 27) 
132

 A konferencia előadói: Paul Herremans, Jeannine Burny, Georges Astalos, Arthur Haulot, Jacques De 

Decker, Jean Vanlatum, Tamotsu Tanabe, Jacques Chailley, Raoul Vandeput, Ferenczi László, Andrée 

Sodencamp, Jacques Charpentreau, Emile Kesteman, Roger Somville, Roger Avermate, Thomas Owen, 

Jacques Crickillon, Wanda Wielgosz, Rigoberto Cordero y Leon, Jean-Pierre Vanden Branden.  
133 Ez volt a hidegháború első katonai konfliktusa. 
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s egyben narrátora Rivière, a költő – akit Thomas Owen Carȇme-mel azonosít
134

–, alkotói 

válságban szenved, érthetetlen, természeti törvényekbe nem illeszkedő jelenségek zavarják 

meg a mindennapi életét, s ezekre a természetes logikának ellentmondó történésekre sem ő, 

sem az olvasó nem talál racionális magyarázatot. A regény elején érzelmi háromszög 

alakul ki közte és egy furcsa illuzionista pár női tagja között, s a történet hármójuk 

szenvedélyének fokozatai mentén szövődik. Méduát társa Malbot, az alantas ördögi 

illuzionista mester természetfölötti erők hatalmával magához láncolja, s mint 

megfélemlített tanítványát és segédjét beteges érzelmi és fizikai függésben tartja, 

különböző vásári fellépések eszközévé degradálja. Rivière egyre erősödő vonzódást érez 

Médua iránt, akit önmagának akar megmenteni, aki által önmagát próbálja megmenteni. A 

három főszereplő lelki nyomorai, érzelmi viszonyai egy megmagyarázhatatlan 

természetfeletti átalakulás stádiumai során bomlanak ki a történetben. A főhős a bukott 

Médua – élettelen medúza – újraéledő múzsa metamorfózis folyamatában éli meg a 

beteljesületlen vágy érzelmi ingadozással telített fokozatait: „Kihasználtam ezeket a 

csüggedt pillanatokat, hogy kikérdezzem. Ügyes szófordulatokkal bevettem Médua nevét a 

beszélgetésünkbe. Amint meghallotta ezt a nevet, észrevettem, hogy elalszik, vagy úgy 

tesz, mintha elaludna. Vajon ez véletlen egybeesés volt vagy csel? Az arca olyan 

nyugodtnak látszott! Így aztán haragudtam is magamra, hogy gyötröm. Számított-e 

ennyire, hogy Médua volt vagy sem? A medúza fürtjei lassanként kioldódtak a vízben és 

végtelen selyemszállá bomlottak szét. Ha nem lettem volna zavarban ettől a halvány 

kékből zöldesbe hajló arctól, elkiáltottam volna magamat: «Hát itt van egy nagyon 

gyönyörű női fej!» Igaz, hogy egyre többet gondoltam Méduára. Nem ilyen tejszerű 

világos szőke haja volt neki is? A medúza most próbálta magát a vízen kívül tartani. 

Hajszálai segítségével, amelyek hol olyan formájúak volt, mint a csápok, hol pedig mint az 

uszonyok, könnyedén változtatta helyét. Szembogara helyzetének legkisebb mozdulatát 

követve kezdtem kitalálni, hogy mi zajlik le benne.”
135

 A strandon kifogott medúza 

                                                        
134 Thomas OWEN, Maurice Carême et le fantastique = Maurice Carême ou la clarté profonde, éd. Jeannine 
BURNY, Comission Communautaire Francaise de la Région, Bruxelles-Capitale, 1985, 179. 

 
135 „Je profitai de ces moments de lassitude pour l’interroger. Par d’habiles détours, j’introduisais le nom de 

Médua dans la conversation. A peine avait-elle entendu ce nom que je la voyais s’endormir ou feindre de 

s’endormir. S’agissait-il d’une coïncidence, d’une ruse ? Son visage respirait un tel calme ! Alors, je m’en 

voulais de la tourmenter. Importait-il tellement qu’elle fût ou non Médua ?  

Peu à peu les torsades de la méduse se dénouèrent dans l’eau et se divisèrent en une infinité de fils soyeux. Si 

je n’avais pas été décontenancé par ce visage d’un bleu très pâle tirant sur le vert, je me serais écrié : « Voilà 

une bien jolie tête de femme ! » II est vrai que je pensais de plus en plus à Médua. N’avait-elle pas, elle aussi, 

les cheveux blonds et le teint d’une pâleur laiteuse ? La méduse s’efforçait à présent de se tenir hors de l’eau. 

Grâce à ses cheveux disposés tantôt en forme de tentacules, tantôt en forme de nageoires, elle se déplaçait 
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átalakulásának legérzékenyebb pontja a szemek kialakulása, ami szimbolikus értelemben a 

lelki és szellemi érzékelés szempontjából tűnik fontosnak. Freud Hoffmann Homokember 

című regényének központi figuráján keresztül a kísérteties kapcsán elemzi a 

fantasztikumhoz sok szállal kötődő motívumot.  

Carȇme a fantasztikum megjelenítését a regény folyamán a következő módszerrel 

szerkeszti: folyamatosan azt a látszatot kelti, hogy egymástól távol álló, össze nem illő 

jelenségek között szoros oksági kapcsolat létesül, s ezeket a dolgokat auditív és vizuális 

megjelenítéssel egy újraalkotott hallucinált realitással újfajta megvilágításba helyezi. Az 

így átváltoztatott mindennapi realitás egy új szinten egy másik dimenziót alkot, ahol az 

esemény a realitás és a képzelet határainak áthágásával átalakul, így a folyamatosan 

kibomló különös atmoszféra, a fantasztikus kellékekkel álomszerű vízióba burkolt 

történések különös aspektusa félelmet kelt az olvasóban. A Méduában a realitáson nyugvó, 

de egyre furcsábbá váló események hosszan tartó sajátos érzékelése, valamint ezen 

események sokasága és fokozatossága tartja szinten a természetes és a természetfeletti 

határán mozgó fantasztikus hatást. A kisregényben minden mozzanat közvetve vagy 

közvetlenül a történet legvégén megjelenő beteljesülés célját erősíti. Rivière az elveszített 

női ideált kelti életre az élettelen medúzában, mágikus hatalom birtokosaként kontoll alatt 

tartja a lény transzformációjának minden pillanatát. A felette gyakorolt hatalom során a 

medúza  a fokozatokban megvalósuló új élet metaforájává válik. Ezzel párhuzamosan a 

költő türelmetlenül hajszolt vágyálmai a rejtélyes várakozások közepette egyre inkább 

kiteljesednek, de végül a vágy beteljesülésének állandóság-illúziója szertefoszlik. A csodás 

beavatkozások mellett kirajzolódnak egy megfejtetlen bűntény körvonalai. A költői vágy 

tárgyának létrejöttét a különös és a csodás határai övezik, a kiteljesedés azonban tünékeny, 

a medúzanő léte a halálba fut, s így a regény végén megjelenő többféle olvasatra 

lehetőséget adó fantommal a meggyengült fantasztikumot egy újabb természetfölötti 

esemény erősíti. A medúza halála után megjelenő alak több perspektívát nyit meg a 

regényben. Freud A kísérteties című tanulmánya számtalan értelmezési síkot ajánl a 

fantasztikus művek elemzésére. Carȇme kisregénye kapcsolatba hozható – a szorongást 

keltőt kísértetiesként befogadó – Freud által taglalt mozzanatokkal: az animizmussal, a 

mágiával és varázslattal, a gondolatok mindenhatóságával, a halottal való kapcsolattal, a 

nem szándékolt ismétlődéssel, a kasztrációs komplexussal, a nárcizmussal, a 

                                                                                                                                                                        

avec aisance. Au moindre changement d’éclat ou de position de ses prunelles, je commençais à deviner ce 

qui se passait en elle.” (Médua, 52.) 
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doppelgängerekkel
136

 „Gyakran és könnyen kísérteties lehet az, ha a valóság és a fantázia 

közötti határok elmosódnak, ha valamivel, amit eddig fantasztikusnak tartottunk, 

ténylegesen szemben találjuk magunkat, ha egy szimbólum a szimbolizált teljes jelentés- 

és hatáskörét átveszi. Ezeken alapszik a mágikus gyakorlat kísérteties jellege. Az ebben 

rejlő infantilis jelleg, és ez a neurotikusok lelki életét is uralja, a pszichikus valóság 

túlhangsúlyozása az anyagi valósággal szemben. Olyan vonás ez, amely a gondolatok 

mindenhatóságának érzéséhez kötődik.”
137

 Carȇme a fantasztikus elbeszélők 

hagyományaihoz híven az egyik szereplőt – jelen esetben a főszereplő írót – jelöli meg 

az egyes szám első személyű narrátorként, akit az olvasó az ellentétes állítások és a 

bizonytalan helyzet ellenére bizalmába fogad, még akkor is hisz neki és tud azonosulni 

vele, amikor a viselkedésén az őrület jelei mutatkoznak. Ezzel a választással eleget tesz a 

fantasztikumnak és a szöveghez viszonyuló strukturális elvárásnak. Carȇme regényében a 

narrátor-hős diskurzusa biztosítja a fantasztikumot, melynek tiszta fokához és a habozás 

jelenlétéhez a főszereplő közvetett pszichológiai jellemzése is hozzájárul: a történet elején 

rövid utalásból tudjuk meg, hogy a regény főhősének, Rivière-nek, a hosszan tartó mély 

lelki válságból még nem sikerült felépülnie, kedélybetegsége miatt orvosi tanácsra érkezik 

a kisvárosba: „kimerültnek és elégedetlennek éreztem magam”
138

 – mondja az író. 

Könyvekkel megrakott bőröndökkel bizonytalan időre a fracia határ közelében lévő La 

Panne üdülőhelyre érkezik. Carȇme a regény elején beiktatott rendkívüli momentummal 

megakasztja a mindennapi eseménysort. A vagon kupéjában utazó utasok közül egy furcsa 

pár felkelti a figyelmét, majd a vonat zökkenése miatt csomagjával felsérti a kupéban utazó 

hölgy halántékát. A sebhelynek a regény későbbi menetében identifikációs stigma-

jelentése lesz. „Mindez olyan gyorsan játszódott le, mint egy röpke álom…”
139

 Ettől a 

résztől elkezdődnek a képzelődéssel telített lét többlépcsős fázisai. A rendkívüli esemény 

különös felütést ad a regénynek: a nő vérző sebe indítja el a szereplők közötti 

kommunikációt, a tekintet- és hangváltássort. Carȇme sajátos fantasztikus struktúrájának 

jellemzői: természetfölötti események felbukkanása, majd azok reális részletekkel 

elválasztott eltűnése, s később újra az előbbiek ismételt felbukkanása. A reális-irreális 

események váltakozásával szabályos fokozási sorral jutunk el a végkifejletig, a medúza 

szétbomlásáig, Rivière meghasonlásáig.  

                                                        
136 FREUD, i.m., 270. 
137 FREUD, i.m., 271. 
138 „…je me sentais las et mécontent de tout.” (Médua, 7.) 
139 „Tout cela s’était passé avec la brièveté d’un rêve…”(Médua, 9.) 
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Az „elhaló hullámok” halotti konnotációja melankolius felütést ad a történetnek. 

„Olyan siralmas lehetett az ábrázatom, hogy a fiatal nő odasúgott nekem egy pár szót, de 

nem értettem, hogy mit. Hangja a tengerparti homokon elhaló hullámok morajlását juttatta 

eszembe, és miközben követte társát a rakparton, visszafordult és rám mosolygott.”
140

 A 

pusztulás előrevetítését párhuzamba hozhatjuk a Contes pour Caprine kötet A hullám és a 

sirály című meséjével.
141

 

Carême fantasztikuma a részletezéssel telített leírásokban tárul fel: apró vonásokkal 

rajzolja meg a főhős pihenőútjának utazási körülményeit, az Északi-tenger melletti 

helyszíneket, a kisvárosi atmoszférához tartozó kellékeket, a tengerparti üdülőváros 

vendégeinek mindennapi tevékenységeit, hogy azután kizökkentse a történetet a várt 

mederből és váratlan események láncolatával lerombolja az idillinek tűnő képet. A 

regényre jellemző az élénk színekkel történő jellemzés, különösen a főszereplők 

ruházatának leírásánál. Médua feltűnő jelenség, hiszen ő a csalétek a történetben, társa 

Malbot pedig hipnotizőr szerepben Adinquerque és La Panne lakosainak figyelmét hivatott 

felkelteni furcsa megjelenésével. A vásári jellegű viseletek aprólékos bemutatása – a vállra 

hulló tejszerű csipke, a sárgába és zöldbe hajló ruhák, a használt báli szandál, az ezüst 

mellény és gyöngyház gombok – a fantasztikum előkészítésénél exponálják a misztikus 

elemeket a történetben: „Zöld flitteres trikóját viselte, hajában az ezüstös csillagot, a lábán 

lévő kígyóbőr szandálját; a férfin pedig egy megfakult selyemcilinder volt, ezüstzsinóros 

zsakett, karmazsinpiros gyöngyházgombos mellény. Ezek szerint rajtuk volt a teljes 

ruhatáruk.”
142

 Médua kávéházi lefejezésének illuzionista produkciójának elején ugyanaz a 

részletező leíró technika jelenik meg, amely a nézők sokkolását, a realitásból kiszakadó 

hangulat fantasztikus hatásának kialakulását készíti elő. A szubjektum és az objektum 

közötti határ megszűnésének folyamatát egy rendkívülinek látszó esemény teszi közelivé: a 

lefejezést tekinthetjük megmagyarázott természetfeletti jelenségnek, ekkor a tiszta 

fantasztikum területéről az esemény átcsúszik a különös kategóriájába: „Borzalmas kiáltás 

hallatszott a teremben. Bár senki sem látott semmiféle vérfoltot, a látvány mégis nagyon 

megrázó volt. Hiába mondogattam magamban, hogy csupán érzékcsalódás az egész. Nem 

tudtam leküzdeni ezt a kínos benyomást, amely a szánalom és az utálat furcsa keveréke 

                                                        
140 „Je devais avoir un visage si navré que la jeune femme me chuchota des mots que je ne compris pas. Sa 

voix faisait penser au murmure des vagues quand elles viennent mourir sur le sable de la plage et, tandis 

qu’elle suivait son compagnon sur le quai, elle se retourna et me sourit.” (Médua, 9.) 
141

 A Contes pour Caprine kötet Le vague et le goéland (A hullám és a sirály) című mesében hasonló 

motívummal találkozunk. 
142 „Sans même me rendre compte de l’audace de mon geste, je lui pris la main. Une expression de frayeur se 

peignit sur son visage; elle murmura dans sa langue des mots qui me parurent correspondre à «Prenez garde 

!»”(Médua, 17.) 
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volt. Fájdalmas borzongás futott végig az idegeimen. Malbot mosolya annyira 

elviselhetetlen volt, hogy lehunytam a szemem.”
143

 Az álhírekkel szerkesztett szórólapok 

osztogatása, a kódolhatatlan verbális közlésekre való utalás, az érthetetlen kommunikálási 

mód, az erőszakoltan újrajátszott vásári hangulatú tengerparti fellépések Malbot agresszív 

és féltékeny kirohanásaival végződnek.  

A fantasztikumhoz tartozó kétkedés fenntartására szolgál az eseményeket elemző 

tanúk jelenléte. A különös pár megjelenését a mindennapi életüket élő helybeliek és az 

üdülőhely alkalmi vendégei igazolják. Az utcai mellékszereplők, akik a regény 

narratológiájában a fantasztikumot hol erősítik, hol gyengítik, a világ otthontalan illogikus 

paradox jelenségeit nem érzékelik. Rivière művészlelkű barátaival más a helyzet. A 

Stilman asszonynál tett látogatás során a társaság beszélget a furcsa párról, a férfi és a nő 

alá-, fölérendeltségi státuszáról, a hipnotizálásról, így a társalgás során elhangzott tények 

megerősítik az események valós voltát, az író élményeit. Mint a késleltetésben megtudjuk, 

a furcsa pár eltűnése és a tengerparton talált fej nélküli női test sejteti a megoldatlan 

rejtélyben való szerepüket.  

A mellékszereplők epizódjai legtöbbször a természetfölötti felől visszatérítik a 

történetet, visszaállítják az események realitását. A hétköznapi kisvárosi életképek 

helyenként a naiv ábrázolás szintjén mozaikszerű leírásokká redukálódnak: „No nézd csak, 

fogadnék, hogy el fog menni a piacra, akárcsak én, mint minden La Panne-i lakos. A 

szombat a piac napja. Bevásárlólista, pénztárca, szemüveg, szatyor. Svájcisapka nem 

kell.”
144

 Ezekkel a részekkel az író ellenpontozza a fantasztikum sötét rétegeit. A 

regényben Rivière csak az arra érdemes társakkal folytat mélyebb kommunikációt, a 

találkozások során próbálja jelezni kétségeit, intellektuális és érzelmi kielégítetlenségét: „A 

veszély ott rejlik – magyaráztam, hogy hagyjuk, hogy a mindent megmagyarázni akaró 

tapasztalatunk elfojtsa a bennünk lévő intuíciót és tagadja a titokzatosságot. Nem, itt nem 

gyermeki hozzáállásról van szó, ahogy Guido feltételezi. Valójában mit is tudunk? ... 

Egész odáig mentem, hogy egy medúza könnyen átváltozhat egy női fejjé. A 

                                                        
143 „Un cri d’horreur éclata dans la salle. Bien qu’ on ne remarquât aucune trace de sang, le spectacle n’en 

était pas moins bouleversant. J’avais beau me dire qu’il s’agissait d’une illusion. Je ne pouvais me défendre 

contre une impression pénible où la pitié et le dégoût se mêlaient étrangement. Des frissons douloureux 

couraient le long de mes nerfs. Je fermai les yeux tant le sourire de Malbot m’était insupportable.” (Médua, 

20.)  
144 „Tiens, je parierais qu’elle va se rendre au marché comme moi, comme tous les gens de La Panne. Le 

samedi, c’est le jour du marché. Carnet, portefeuille, lunettes, filet a provisions. Pas besoin de béret.” (Médua 

28–29.) 
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lélekvándorlás nem kevésbé megalapozott teória, mint a többi.”
145

 Rivière, a főszereplő-

narrátor egyre furcsábbá, már-már betegessé váló viselkedése kihat környezetére is: a 

szállásadónője, a barátai, a művésztársak újra meg újra megütköznek különös tettein. A 

visszajelzésekből kétségbeesetten próbál következtetni saját állapotára, a vele megtörtént 

szokatlan események kapcsán hol megkérdőjelezi észleléseinek valódiságát, hol valójában 

megtörtént dolgokként értelmezi a medúza emberre jellemző megnyilvánulásait. 

Carême összhangba hozza az épületterek hangulati leírását a zajló események 

realitásával vagy irrealitásával, ezzel aláhúzza a fantasztikus narráció fokozatos 

építkezését. „A lépcsőházban kissé sötét volt, ez a félhomály zavarba ejtett. Éreztem, hogy 

a vérem gyors ütemben ver. Megálltam az ajtó előtt és rátapasztottam a fülemet. Sem 

belülről, sem kívülről nem hallottam a legkisebb zajt sem. Hosszú ideig maradtam ott. 

Fogom-e Médua hangját hallani? Még egyszer hallgatóztam. A legképtelenebb gondolatok 

kezdtek újra marcangolni. Végül is rávettem magamat, hogy lemenjek a lépcsőn.”
146

 A 

belső terek egzotikus díszletekkel való megjelenítése állandó elemként visszatér a 

regényben. Erre példa Gustave Vandmane lakásának leírása: „Még a faliszekrény polcán 

sorakozó ingeim is rózsaszínűek voltak. A fény, amely áthatolt a vörös és fehér kockás 

kartonfüggönyön, rózsaszínűre változtatott mindent.”
147

 A műfaj kritériumainak megfelelő 

állandó tárgyak – óra, tükör, kandalló, dívány, párnák, bengáli díszítőelemek – a 

fantasztikum kellékei, melyek fontos szemantikai elemként a regény számtalan pontján 

erősítik a különös idegenségérzetet: „A meszelt falak bársonyos tisztaságot kölcsönöztek a 

helyiségnek, mely kedvezett a pihenésnek. Még a csend is fehér volt. Az ebédlőszekrényen 

a kagylók között egy háromárbocos úszott kibontott vitorlákkal.”
148

 

A carême-i fantasztikum sajátossága, hogy különböző érzékszervek nyomán sejteti 

Médua alakváltozásait, az anyag és a szellem közötti határ nyitottságát, feloldódását, az 

állandó átjárhatóságot. „A mindenre kiterjedő okságnak szinte természetes következménye 

                                                        
145 „Le danger, affirmai-je, c’est de laisser notre expérience, qui tend à tout raisonner, étouffer en nous 

l’intuition et nier le mystère. Non, il ne s’agit pas d’enfantillage comme le prétend Guido. Que savons-nous, 

au fait ?... J’allai jusqu’à avancer qu’une méduse pourrait très bien être une tête de femme en formation. La 
métempsycose n’était pas une théorie moins fondée que d’autres…” (Médua, 74.) 
146 „Il faisait un peu sombre dans l’escalier, et cette demi-obscurité me décontenançait. Je sentais mon sang 

battre a coups précipités. Je m’arrêtai devant la porte et y collai mon oreille. Ni à l’intérieur ni au dehors, je 

n’entendais le moindre bruit. Je restai là un long moment. Médua n’allait-elle pas crier ? J’écoutai une fois 

encore. Les pensées les plus ridicules recommençaient à me tarauder. Finalement, je me contraignis à 

descendre l’escalier.” (Médua, 72.) 
147

 „Même mes chemises rangées sur une planche du placard étaient roses. La lumière qui traversait la 

cretonne à carreaux rouge et blanc rosissait tout.” (Médua, 13.) 
148 „Les murs chaulés donnaient aux pièces une candeur moelleuse et comme propice au repos. js. Même le 

silence semblait blanc. Parmi les coquillages étalés sur le buffet, un trois-mâts voguait toutes voiles 

déployées.” (Médua, 72.) 
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az, hogy mindennek jelentése van: mivel minden szinten a világ minden eleme között 

léteznek kapcsolatok, e világ jelentésekkel telik meg.”
149

 Todorov én-témakörének 

alapeleme a szellemi és az anyagi határok elmosódása, így valamennyi motívumot – a 

sajátos kauzalitással egyenértékű pándeterminizmust, a metamorfózist, a személyiség 

megsokszorozódását, a szubjektum és objektum egymásba játszását az ember és a világ 

kapcsolatából, az érzékelés és a tudat sajátos működéséből vezeti le, abból a pozícióból, 

ahogyan az ember a világot szemléli. Az én-témákkal összefüggő látás, a „tekintet” témája 

határozott szerepet tölt be Carême regényében. A szem motívuma, a látás mozzanata már 

az első részben hangsúlyos megerősítést kap: „Bár a haditudósító beszámolója felkavart, 

nem tudtam kivédeni azt az érzést, hogy valaki figyel engem.”
150

 A vonat megérkezése 

után a villamoson folytatódik a két férfi főszereplő tekintetváltása, a vetélytársak szemtől-

szembeni vetélkedése, s a villámló tekintetek jelzik a vágyott nőért való versengés 

fokozatait, a Rivière és Médua között kialakuló vonzalmat: „Miközben közeledtünk a La 

Panne-i piachoz, Médua lopva rám nézett.”
151

  

A szem és a meghasonlás motívuma együtt van jelen a következő idézetben: 

„Szinte kívülről hallottam a saját hangom: – Ez az akvárium Médua szemének színére 

emlékeztet.”
152

 Médua és a költő közötti függést még jobban erősíti, hogy már a villa 

akváriuma is Médua szemét idézi. Freud szerint „ a pszichoanalitikus tapasztalat arra tanít 

bennünket, hogy a szemek megsértésétől vagy elvesztésétől való félelem rendkívül erős 

gyermekkorban. Sok felnőttben meg is marad ez a szorongás, és egyik szervüket sem féltik 

annyira, mint a szemüket. Ismeretes az a mondás is, hogy úgy vigyázz valamire, mint a 

szemed fényére. Az álmok, a fantázia és a mítoszok tanulmányozása arra a következtetésre 

vezetett minket, hogy a szem féltése, a vakságtól való félelem elég gyakran helyettesítője 

pótszere a kasztralástól való félelemnek.”
153

 A Médua főhősén fokozatosan jelentkeznek a 

meghasonlás jelei: a fizikai és szellemi határ eltűnésére utal a belső hang által vezérelt 

láthatatlan kommunikáció, a hallucinációsorozat előjele: „Mikor újra kinyitottam a 

szemem, Médua is kinyitotta az övét.”
154

 A szemkontaktus erejével Médua és Rivière 

fokozatosan erősödő függő viszonyba kerülnek egymással: „Minél tovább néztem, lénye 

annál inkább valószerűtlennek tűnt nekem…”; „Reszketett foltozott trikója alatt; számos 

                                                        
149 TODOROV, i. m., 98. 
150 „Bien que bouleversé par le récit du correspondant de guerre, je ne pus me défendre de l’impression que 

l’on m’examinait.” (Médua, 8.) 
151 „Comme on approchait du marché de La Panne, Médua me regarda à la dérobée.” (Médua, 10.)  
152 „Je m’entendis déclarer: «cet aquarium me rappelle la couleur des yeux de Médua»”  (Médua, 13.) 
153 Freud i. m. 257. 
154 „Quand je rouvris les yeux, Médua rouvrait les siens.” (Médua, 20.) 
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flitter hiányzott a melléről, az a csillag, amelyik a hajában rezgett, csak egy ezüstözött 

karton volt, cipőjéről a lamé lepattogzott. Most megismert: száján alig észrevehető mosoly 

lebbent át.”
155

 A fantasztikum fokozatos előkészítése a Malbot-Médua-Rivière közötti 

tekintetek összjátéka mentén valósul meg, az író az anyag és a szellem közötti határ 

lerombolását, a gondolatátvitel előkészítését a szerelmi háromszög fázisaiban bontja ki.  

Míg Todorov két témája közül az én-témakör a szubjektum és objektum, a szemlélő 

és megismerő én, valamint a világ viszonyára mutat rá, addig a te-témakör a 

beszédhelyzetben részt vevők közötti kapcsolatra, tudatalatti viszonyokra vonatkozik, 

általános szinten értelmezi az ember tudattalanját, vágyait, amelyek gyakran elementáris 

erővel törnek fel a lélek mélyéről. A nemiséggel összefüggő vágyformákat a műfaj kutatói 

összefüggésbe hozzák szociális, morális és pszichológiai természetű kérdésekkel. „A 

fantasztikus irodalomban nincs véletlen, csupán látszólag hiányzó, de valójában létező 

érthetetlen kauzalitás.”
156

 A Méduában a medúza női alakká való transzformálásával a 

szellem és az anyag közötti átjárás lehetségessé vált. Az ember és az állat átalakulását a 

természetfeletti elemek „átváltozások” csoportjába soroljuk. Médua medúzává, majd nővé 

való folyamatos átalakulása az elfojtott vágyak megtestesítése a regényben: az élettelen 

medúzát Rivière beköltözteti a lakásába, jelzéseket küld felé, testi-lelki kapcsolatba lép 

vele, romló állapota egyre agresszívebb közeledésre készteti, Malbot-szintű nyomást 

gyakorol a Méduának gondolt medúzára. Todorov a te-témákhoz sorolja az úgynevezett 

„tabutémákat”, valamint az őrület motívumát is, amely gyakran együtt jár a szerelmi vágy 

témájának megjelenésével. A fantasztikus diszkurzustémák egyik formája a kegyetlenség, 

amely Carême-nél Malbot alakjában jut kifejezésre: a rejtett, elfojtott vágyból kiinduló 

erőszak, az alternatíva nélküli állapot a kegyetlenség tehetetlenségébe torkollik. Ehhez a 

témához tartozik a Malbot által képviselt rendkívüli tudás hatalma, amely az embernél 

hatalmasabb természetfeletti lények puszta létezését, s ezek valamilyen oksági elemét 

helyettesíti.
157

 Az illuzionista a Carême-regényben azokat a szellemeket pótolja, akiknek 

hatalmuk van a kiszolgáltatott szinten lévő emberek felett, akik a változtatás, átváltoztatás 

bűvös eszközének birtokosai. A mágikus tudás, a kódolhatatlan agresszív kommunikáció 

fokról fokra elbizonytalanítja Rivière-t és egy természetfeletti univerzum felé taszítja. Az 

illuzionista-mutatványos, zavaros előéletű pár férfitagja a kegyetlenség látható jeleivel, 

                                                        
155 „Plus je la regardais, plus elle me semblait irréelle.” … „Elle frissonnait sous son maillot reprisé; de 

nombreuses paillettes manquaient à la poitrine; l’étoile qui tremblait dans ses cheveux n’était que du carton 

argenté; le lamé de ses souliers était écaillé. Elle me reconnut: un sourire à peine perceptible flotta sur sa 

bouche.” (Médua, 17.) 
156 MAÁR, A fantasztikus…, i. m., 143. 
157 TODOROV, i. m., 96. 
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idegen, mások számára érthetetlen nyelvű kommunikációval félelemben tartja, és mások 

előtt megalázza a kisajátított nőt. A Méduában széles skálán szerveződnek a fantasztikus 

elemek: a látványeffektushoz társuló hangeffektusok mindig „időben jelzik” a Médua-

Malbot-Rivière viszony változásait, az egymáshoz kötődő érzelmek fokát, valamint a költő 

szellemi és fizikai leépülési folyamatának mértékét. A főhős és Médua megfoghatatlan 

kapcsolatának elmélyülésére utalnak a nő varázsigéi, a suttogásokra való utalások, azonban 

ezek – Malbot közléseihez hasonlóan – nem öltenek nyelvi formát a regény szövegében.  

A látvány- és hangeffektusok kibontása mellett Rivière egyre rosszabbra forduló 

állapotát érzékelteti az intenzív szagokra való utalás: „Péntek volt. A nyálkás halakkal, 

rákokkal roskadásig teli elárusítópultok, az éttermekből áradó sült hal szaga, a családi 

panziókból kihallatszó edénycsörömpölés, mindez undort keltett.”
158

 A fantasztikum 

következő érzékszervi foka – a fizikai kommunikáció – a regényben több helyen 

hangsúlyos szerepet kap. A Café Albert-i találkozásnál a kéz érintése, a látvány- és 

hanghatás együttes jelenléte alakítja a költő és Médua viszonyát: „Anélkül, hogy tisztában 

lettem volna mozdulatom vakmerőségével, megfogtam a kezét. Rémült kifejezés 

rajzolódott ki az arcára; anyanyelvén mormolt néhány szót, ami mintha azt jelentette volna: 

«Vigyázzon!».”
159

 A fizikai kontaktus után Rivièreben rövid időre megerősödik az 

alkotásvágy: „Amikor visszaértem Meïpe-be, már alkonyodott. Odaültem az asztalomhoz. 

Egyszerre csak elkezdtem írni, mint egy megszállott. Amikor újraolvastam az oldalt, sajnos 

rá kellett jönnöm, hogy valami összefüggéstelen szövevényt alkottam, amelynek nem 

sikerült megtalálnom a fonalát.”
160

  

A narrátor a koreai háború retteneteiről szóló ázsiai misztikus történettel a todorovi 

fantasztikum értelmezésben megjelenő „brutális rejtély betörését” indítja el a történetben: 

„Az ülésen maradt egy újság. Felvettem, egy koreai haditudósító beszámolója teljesen 

lekötötte a figyelmemet, így a dixmude-i megállónál nem figyeltem a felszálló 

utasokra.”
161

 Az első rész hetedik fejezetébe iktatott aggasztó és nyomasztó hír folytatása 

mélyen megrendíti Rivière-t, az újságcikk sorai exponálják a víziók, lázálmok folyamát. A 

                                                        
158 „C’était vendredi, et ces étalages débordants de poissons visqueux, de crustacés, ces odeurs de fritures 

sortant des restaurants, ces bruits de casseroles dans les pensions de famille me donnaient la nausée.” 

(Médua, 21.) 
159 „Sans même me rendre compte de l’audace de mon geste, je lui pris la main. Une expression de frayeur se 

peignit sur son visage; elle murmura dans sa langue des mots qui me parurent correspondre à «Prenez garde 

!»” 
160

 „Quand je revins à Meïpe, le crépuscule tombait. Je m’assis à ma table. Tout à coup, je me mis à écrire 

comme un possédé. Hélas! quand je relus ma page, je dus bien convenir qu’il s’agissait d’un tissu 

d’incohérences dont je ne parvenais pas à retrouver le fil.” (Médua, 17.)  
161 „Un journal était resté sur la banquette. Je m’en emparai; le récit d’un correspondant de guerre en Corée 

m’absorba et, à l’arrêt de Dixmude, je ne pris pas garde aux voyageurs qui montaient.” (Médua, 8.) 
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háborúban az amerikai csapatok által körbezárt észak-koreai katonák reménytelen 

helyzetükben saját gyászdalukat dúdolják, s a költő idegszálaira intenzív hatást kifejtő 

akusztikus látomás további szenvedéssel telített képzeteket, rémálmokat indít el a költőben. 

A lassú fokozatban lejátszott fonográf-zenére hasonlító siratódal és Médua tengerparti 

gyászos énekének vontatottsága a halál előszelét jelzi.
162

 A költő állapota egyre aggasztóbb 

formákat ölt, melynek nyomán egyfajta függőség, hiányérzet, szürrealitásba olvadó 

kilátástalanság, kényszeres bolyongás hatalmasodik el rajta. Ezek a rossz érzések csak 

fokozódnak a főhősben, amikor meglátja Malbot-t, amint hipnotizálja, sakkban tartja a 

kiszolgáltatott és megalázott nőt. A két esemény egybejátszásának következménye az első 

lázálom. „Azon az éjszakán történt az első hallucinációm.”
163

  

A carême-i fantasztikum kiteljesítésére – a realitás felé való eltolódás 

ellensúlyozásaként – az álombeli koreai katona és a vérben úszó női áldozat Médua-

gyászdallal egyező ütemű hangjai a hallucináció mezejére sodorják a főhőst. A különös 

események után a hétköznapi cselekvések törik meg a történetet a realitás apró rutinjának 

leírásaival. A szokásos gesztusok, a napi cselekvéssorok megnyugtató módon csillapítják 

Rivière kényszeres vízióit: „Az élet szép, – mondtam magamnak. Már a reggeli ébredés is 

csodának számít! Ó! milyen jó élni!”
164

 A következő pillanatban mindezt eltörli egy újabb 

borús hangulat, s ez a váltakozás jellemző az író fantasztikumának váltakozó építkezésére: 

„«És mi van a te Méduáddal?» sivította egy hang, mialatt feltörtem egy lágytojást. « Ugyan 

már! feleltem, Médua is kétségkívül legalább úgy él és virul, mint én. Épp készülődik 

kijönni, hogy élvezze a napsugarakat.” A főhőssel együtt az olvasóban is fokozódik a 

kétkedés, a fantasztikum határán marad a történet.  

A Carême-regényben megjelenő művész-személyiség problémában a 

terméketlenség, a tehetetlenség foka, a vágy kielégítetlensége manifesztálódik. A testi 

szenvedés, és a lelki megpróbáltatás álmatlanságban, depresszióban, hallucinálásokban tör 

fel. Állapotának hanyatlása fokról fokra bomlik ki az esemény során, a rossz érzés 

kifejezésének fokozatai, a mozaikszerűen egymás mellé kerülő leírások biztosítják a 

narrációban a nyomasztó érzés mélyülését, az egyre gyakoribb kényszerképzetek erősödő 

folyamatát. A fantasztikum előkészítése a tudati állapotról szóló folyamatos 

önértelmezésekkel történik. „A csütörtöki nap úgy telt, mint egy álom. Minden pillanatban 

                                                        
162

 Rodica LASCU-POP, Maurice Carême dans l’orbite du fantastique = La littérature belge de la langue 

francaise: Au-dela du réel…, Paris, Édition l’Harmattan, 1986, 125. 
163 „Ce fut cette nuit-là que j’eus ma première hallucination.” (Médua, 27.) 
164 «La vie est bonne, me disais-je. S’éveiller, le matin, est déjà un miracle ! Ah ! quelle merveille d’être 

vivant !» (Médua, 28.) 
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megpróbáltam egy képet lejegyezni, egy érzést kifejezni, egy gondolat vezérfonalát 

megragadni, de nem állt össze verssé. Csupán összefüggéstelen mondatdarabkákat sikerült 

leírnom, amelyekből még az ötlet eredetisége is hiányzott, amit az automatikus írás hoz 

felszínre.”
165

 A főhős meghasonlásának fokozataival találkozunk az első rész nyolcadik 

fejezetében, ahol önmegszólítás, hallucinált párbeszéd jelzi a megkettőződést: „Amikor a 

lemez végre lejárt, a koreai már nem volt ott, eltűnt a hajnal első sugaraiban. Amikor 

meglepetésemnek hangot adtam, leginkább azon döbbentem meg, hogy a hangom mintha a 

koponyám belsejéből jött volna. Úgy tűnt, hogy minden zaj le van tompítva. Vatta lett 

volna a fülemben? Finom kis rázkódások futottak végig az idegszálaimon. Mintha minden 

zaj le lett volna tompítva. Vatta lett volna a fülemben? Finom kis rázkódások futottak 

végig az idegszálaimon.”
166

 Az alkotásképtelenség további meghasonlási fokozatokba, 

téveszmékbe torkollik. Rivière úgy érzi, mintha rovarok távoznának a fejéből: „Olyan volt, 

mintha valami rovar igyekezett volna kifelé a koponyámból.”
167

 Szállásadónője – Andrée 

Decroix – látogatása alkalmával észreveszi a költő testi állapotának hanyatlását. „Hiszen 

ön lefogyott, szakította félbe. Rendesen eszik?”
168

 „Valami miatt emészti önmagát... 

Bocsánat, hogy kifaggatom. De ha nem akar, ne válaszoljon!”
169

   

Carême a valóság és a víziók közötti határ megtartására beiktatja a tudatmódosító 

szereket, hogy az olvasó azt hihesse, hogy a főhős ezek hatására változik, ezzel egy rövid 

időre magyarázatot nyer különös viselkedése. „A hőségtől tompultabb lettem. Már csak fél 

füllel hallgattam, mit mond. Gondolataimba megint kuszaság furakodott be. Ahogy 

felhajtottam a két portóit, kellemetlenül összerándult a gyomrom, egyszersmind úgy 

éreztem, hogy a fejem kiürül és vállamon lebeg. Minden forgott körülöttem.”
170

  

A regény második részében visszatérő lázálomban megjelenik egy csapat 

felfegyverzett koreai katona, élükön a sárgaruhás Méduával, aki idegekig ható maróan 

                                                        
165 „La journée de jeudi se déroula comme un songe. A tout moment, je tentais de noter une image, 

d’exprimer un sentiment, de saisir le fil conducteur d’une idée, mais rien ne s’organisait en poème. Je 

n’arrivais à écrire que des bouts de phrase sans lien qui n’avaient même pas l’originalité des trouvailles que 

donne l’écriture automatique.” (Médua,18.) 
166 „Lorsque le disque cessa enfin de tourner, le Coréen disparut, effacé par les premières lueurs de l’aube. La 
premiére chose qui me frappa, quand j’exprimai à haute voix mon étonnement, ce fut d’entendre ma voix 

résonner comme si elle provenait de l’intérieur de mon crâne. Tous les bruits me paraissaient étouffés. Avais-

je de l’ouate dans les oreilles? D’exquises petites secousses couraient le long de mes nerfs.” (Médua, 28.) 
167 „On eût dit qu’un insecte essayait de sortir par la base de mon crâne.” (Médua, 35.) 
168 „Mais vous avez maigri, interrompit-elle. Est-ce que vous vous nourrissez bien?” (Médua, 36.) 
169 „Quelque chose vous ronge… Excusez-moi de vous interroger. D’ailleurs, vous n’êtes pas obligé de me 

répondre.” (Médua, 39.) 
170 „La chaleur commençait à m’engourdir. Déjà, je ne l’écoutais plus que d’une oreille distraite. A nouveau, 

le désordre s’insinuait dans mes pensées. L’absorbtion de deux portos me donnait, en même temps qu’une 

crispation désagréable de l’estomac, la sensation que ma tète se vidait et qu’elle flottait sur mes épaules. Tout 

virait autour de moi.” (Médua, 39.) 
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szomorú gyászdalt énekel. Malbot torzóként száll ki a tankból, s Médua leszakadt feje a 

lövésnél a földre hullik. Rivière fulladásos álom-élménye, az ébredés utáni kimerültsége 

kihat mindennapi cselekedeteire: „Minden éjjel felriadtam. Lámpát gyújtottam, 

meglepődve, hogy Meïpe-ben vagyok. Alighogy eloltottam a lámpát, ismét nyugtalan 

álomba zuhantam, s ugyanazokat az álomképeket láttam. Gránátok közt kóvályogtam 

valami úton. Hogy el ne találjon egy-egy repesz, bevetettem magam egy rizsültetvénybe, 

belesüppedtem. Ordítottam volna: - Segítség! De egy hang sem jött ki a torkomon. Ekkor 

feltűnt egy csapat koreai fegyveres. Élükön Médua haladt. Sárga ruhája csillogott, szeme 

úgy fénylett, mint a csillagok. A katonák monoton gyászdalokat énekelve haladtak. 

Megvetően mértek végig. Minél jobban integettem nekik segítségért, annál mélyebbre 

süllyedtem. Azt morogták – hallottam: Hagyjátok, hadd haljon meg a gyáva!”
171

 

A metamorfózis fázisa a hangeffektusokkal lép a történetbe. A Bray-Dunes-ben tett 

esti tengeri sétái egyikén Rivière szomorú panaszos hangot hall, amely egy emberi testre 

emlékeztető különlegesen fénylő medúzától jön, két szeme határozottan Carême szemére 

szegeződött, s úgy tűnt, mintha azért könyörögne, hogy a férfi magához fogadja. A regény 

főhőse kíváncsiságot és erős kísértést érez arra, hogy életet adjon a parton heverő lénynek, 

ezzel a medúza lassú metamorfózisa belép a történetbe, s vele együtt az események 

álombeli vagy reális volta közötti megítélés is, a hosszan tartó permanens habozás a 

történet részévé válik, így biztosított a fantasztikus hatás egészen a regény végéig. A 

főhősön úrrá lesz a folyamatos kétkedés: valós események tanúja, vagy csak egy illúzió 

részese? Médua hangja azonosítja a gondolatot, hogy valóban a nő transzformációjáról van 

szó: kísérteties hang hallatszik, amelyben az író felismeri Médua hangját, s vele együtt 

énekel tovább, együvé tartozásuk megerősödik. A harmadik fejezettől már csak a lényre 

figyel. „Éreztem, hogy a medúza és én köztem valamifajta titkos egyezség kezdett 

kialakulni. Már nem volt semmi kétségem! Folyamatosan figyelt engem. Be kell vallani, 

hogy én sem tévesztettem őt szem elől.”
172

 

Rivière mindenhol Méduát kutatja, s az állandósuló hiány megszállottságba 

torkollik: a strandon és a város különböző pontjain barangolva Fellini-filmeket idéző 
                                                        
171 „Chaque nuit, je me réveillais en sursaut. J’allumais surpris de me retrouver à Meïpe. La lumière à peine 

éteinte, je retombais dans un sommeil agité, et le même rêve recommençait.” 

J’errais sur une route balayée par les obus. Pour éviter les éclats, je me jetais dans les rizières où je 

m’enlisais. Je hurlais : «Au secours !» Aucun son ne sortait de ma gorge. Alors, apparaissaient une troupe de 

Coréens armés. Aleur tête, marchait Médua. Sa robe jaune jetait des reflets; ses yeux luisaient tels des étoiles. 

Les soldats avançaient en chantant des mélopées funèbres. Ils me dévisageaient avec mépris. Chaque 

mouvement que je faisais pour les appeler à l’aide m’enlisait davantage. Je les entendais grogner: «Laissez-le 

mourir, c’est un lâche !» (Médua, 43.) 
172 „Entre la méduse et moi, je sentais peu à peu s’établir une sorte d’entente secrète. Plus de doute ! Elle 

m’observait sans cesse. Il faut avouer que, moi aussi, je ne la perdais pas de vue.” (Médua, 70.) 
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alakoknál érdeklődik a nő holléte felől. „Végigfutottam a tengerparton, majd a töltésen, 

azután újra és újra az utcákon. Kerestem Méduát és folyton azon győzködtem magam, 

hogy valójában nem is keresem. Egy óra volt. Tegnap este óta nem ettem, de nem éreztem 

éhséget, egy csöppet sem.”
173

 A kilátástalan keresés szürreális érzete további fizikai 

rosszulléthez, testi-lelki függéshez vezet: a főhőst rémálmok gyötrik, zavart elmeállapotot 

sejtető érzések uralják tetteit. Megkettőződött állapotában azt kérdezi magától, vajon miért 

nem profitál a zűrzavarból, s miért nem tudja kiteljesíteni vágyának tárgyát, az alkotói 

folyamatot: „A lelkem mélyén magam előtt is titkolni igyekeztem azt a hónapok óta tartó 

szorongást, hogy képtelen vagyok alkotni.”
174

 „Nemsokára a padló tele lett összegyűrt 

lapokkal. Mindegyiken csak két-három sor szerepelt, elvétve egy egész versszak. Az első 

verssor majdnem mindig Médua nevével végződött. Ebben semmi kivetnivaló nincs. De 

bármilyen érzést fejezett is ki a vers, rímként óhatatlanul a „tua” (ölte) szó ötlött elő. Ez 

először csak bosszantott. Azzal próbálkoztam hát, hogy áttértem a második versszakra és 

az elsőt befejezetlenül hagytam. Teljesen ez a „Médua – tua” hangpárosítás kerített 

hatalmába.” 
175

 Rivière automatikusan Médua nevével tölti meg az írásra szánt oldalakat, s 

a 
 
dőlt tipográfiával megjelent mondat egy bűntény előrejelzésére szolgál. 

A regény központi eleme az objektum és a szubjektum határáttöréséből keletkező 

metamorfózis motívum, a medúza nővé válása, melynek egyik lehetséges olvasata a 

következő: Rivière énjének egyik része leválik és fizikai realitássá alakulva önállósul. 

Médua csillogásával az átváltozás már a regény elején elkezdődik. Rivière állapotának 

folyamatos romlása abban áll, hogy az átalakulás folyamán keveri az észlelt és az elképzelt 

eseményeket. „A nappalaim sem voltak kevésbé mozgalmasak, mint az éjszakáim. 

Előfordult, hogy ébren álmodtam és teljesen elveszítettem a valóságérzésemet. Csaknem 

egy hétbe telt, míg viszonylagos nyugalmamat visszanyertem.”
176

 A rátalálás pillanatától 

Rivière számára sok apró jel a medúza nővé való átalakulására utal. Az átalakítás-

átalakulás rögeszméjévé válik, melynek fokozatai során a főhős és az olvasó is végig 

                                                        
173 J’avais parcouru la plage, puis la digue, puis des rues, encore des rues. Je cherchais Médua et ne cessais de 
me persuader que je ne la cherchais pas. Il était une heure. Je n’avais pas mangé depuis la veille et je 

n’éprouvais aucune sensation de faim. Au contraire!” (Médua, 20–21.)  
174 „Au fond ce que je cherchais à me dissimuler, c’était mon inquiétude devant l’incapacité où j’étais de 

créer, incapacité qui durait depuis des mois. (Médua, 25.) 
175 Bientôt, le carreau fut jonché de pages froissées. Celles-ci n’étaient couvertes que de deux ou trois lignes, 

rarement d’une strophe entière. Presque toujours, le nom de Médua terminait le premier vers. Jusque-là, rien 

d’anormal. Mais, quel que fut le sentiment exprimé, le mot tua revenait infailliblement à la rime. Tout 

d’abord, cela ne fit que m’agacer. Je cherchai donc à passer à la seconde strophe et laissai la première 

inachevée. Toujours, cet accouplement de sons: Médua, tua, me subjuguait.” (Médua, 25.) 
176 „Mes journées n’étaient guère moins agitées que mes nuits. Il m’arrivait de rêver tout éveillé et de perdre 

le sens des réalités. Il me fallut presque une semaine pour retrouver un semblant de calme.”(Médua, 44.) 
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bizonytalanságban marad az események valódiságát illetően, bár bizonyos pontokon a 

kétkedés elbillen a különös illetve a csodás irányába. Rivière Andrée Decroix lakásán élő 

személyként kezeli a saját vágyai tárgyaként megjelenő medúzát, s teljesíti emberré 

válásának, fizikai és lelki transzformációjának igényeit. Eteti, gondozza, kellő 

odafigyeléssel szocializálni akarja a különös szerzeményt. Monologizálásaiban, belső 

beszédében a fantasztikumra jellemző klasszikus habozási folyamat szakaszai bomlanak ki, 

s ez a bizonytalanság élteti a fantasztikumot. A valószerűtlennek tűnő események 

összemosódnak a mindennapi, hétköznapi élet mozgásaival. Rivière hozzászokott, hogy a 

medúza vele él, folyamatos átváltozásában egyre inkább Méduához hasonlítja. A 

mindennapok izgalmát fokozzák a medúza-lény elrejtésének folyamatai. A főhős 

lassanként összeroskad a meghasonlás folyamatában a személyiség megkettőzöttsége alatt. 

A folyamatos kétkedés felőrli erejét, automatizmusokat indít el cselekvéseiben. Rivière 

már a történet elején automataként mondja: „Szinte kívülről hallottam a saját hangom”
177

 

Ebből az első megkettőződésből indul a folyamat, amely a lázálomig fokozódik: „Újsággal 

a zsebemben mentem vissza a villába. Nemcsak annak voltam homályosan a tudatában, 

hogy másutt vagyok, hanem hogy idegenné váltam saját magam számára.”
178

 A belső 

hangok egyre gyakoribbá válnak. „Nem, nem vagyok büszke önre, Rivière. Megzavart, 

hogy a nevemen szólított.”
179

 Rivière igazi benső énjét hozzák fel ezek a hangok. Állapotát 

kevéssé leplezheti, problémája már mások előtt is felsejlik: „Rendben! Amint újra saját 

magam leszek!”
180

A második rész második fejezete a meghasonlás, megkettőződés 

folyamatának egyik jelentős állomása, melyet vívódások, belső beszédek, 

szorongástünetek kísérnek: „Mi rossz van abban, felszedjek egy medúzát? És egyáltalán, 

hallom még ezt a hangot? …A tenger panasza, ez az, amit meghallottam.”
181

 A mindennapi 

realitás tárgyai között felbukkanó fantasztikus jelképek közül a tükör a regényben a 

szétbomló valóság, a vízióban megmutatkozó elfojtott én jelentésével rendelkezik: „A 

komód feletti tükörben meglepődve láttam meg az arcom. Tényleg én voltam ez a férfi, 

akit meg sem ismertem, ez a csapzott hajú, és a szemüregeiben gombostű-szemű férfi? 

Lázasan bontottam ki a csomagot. Újságdarabok ragadtak az itt-ott homokkal borított 

                                                        
177 „Je m’entendis prononcer…” (Médua, 10.) 
178 „Le journal en poche, je rentrai à la villa. J’avais vaguement conscience – non seulement de me trouver 

autre part – mais d’être devenu étranger à moi-même.” (Médua, 24–25.) 
179

 „Non, je ne suis pas fier de vous, Rivière. Le fait de m’interpeller par mon nom me troubla.” (Médua, 22–

23.) 
180 „D’accord, dès que je serai redevenu moi-même!” (Médua, 21.) 
181 „Quel mal y avait-il à ramasser une méduse?... D’ailleurs, entendais-je encore cette voix? ... La plainte de 

la mer, voilà ce que j’avais perçu.” (Médua, 47.) 
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medúzára. Tényleg hétköznapi medúza? Él még? … Vizet, gyorsan!”
182

 A „fiévreusement” 

állapot megjelölésénél az olvasó egy lázálom kezdetét észleli, azonban az ébredés utáni 

„nem aludtam egyedül” mondatnál a valóság alternatívája is felmerül az olvasóban, így a 

medúza-történetet továbbra is a mindennapi sík és az álombeli kép kettőssége határozza 

meg. A medúza identitásának felfedése továbbra is törődést, gondoskodást igényel, s 

Rivière otthoni feladatai értelmet adnak a mindennapoknak, szinte gyerekeknek járó 

odafigyeléssel fordul a medúza felé: tisztogatja, eteti, fésülgeti, féltéssel viseltetik iránta, a 

fizikai kontaktus igényével saját szobájába viszi, mégis végig fennáll a kétkedés ténye: „Ez 

valószínűleg nem emberi test, de nagy a hasonlóság.”
183

 A medúza lassan kialakuló 

testrészei és érzékszervei után az emberi tulajdonságok különböző változatai is 

érzékelhetővé, láthatóvá válnak a költő számára. Az álom és a valóság alternatívái váltják 

egymást, továbbra is összemosódnak a rendkívüli történések, a hétköznapi ismétlődő 

rítusok, s ezekből a mozzanatokból Rivière számára – a költő új múzsájának a születés-

élménye, a társas élmény megteremtése a meghatározó. Lassan megszokássá válik az új 

társ jelenléte, emberi lénnyé való átalakulásának folyamata, a testi jelek fokozatai pedig 

újabb felfedezésekre adnak alkalmat. A keresés nyugtalansága tovább él benne, amikor 

Méduának felolvassa az újságcikket, de a lény nem mutat semmi jelet a hírekre. A medúza 

identitásának feltárásához végső döntésre szánja el magát, s azzal a céllal viszi ki a 

medúzát a lakásból, hogy kiderüljön annak valódi énje. „Egyre csak az a gondolat hajtott, 

hogy felfedjem az identitását.”
184

 

Az első rész hetedik fejezetében Carême láthatóbbá akar válni, tudatosan kiszól a 

történetből, kis szünettel megszakítja a cselekményt, így a szerző, valamint a narrátor és a 

hős szerepköreinek halmozásaként - Michel de Ghelderode említésével - aktualizálja, 

dokumentumként láttatja az eseményeket. A drámaíró nevének beemelése a regénybe nem 

véletlenszerű, a carême-i életműben több utalást találunk arra vonatkozóan, hogy Carême 

inspirációt merített a belga-flamand drámaóriás műveiből.
185

  

                                                        
182 „Dans la glace qui surmontait la commode, je surpris mon visage. Etait-ce moi cet homme que je ne 
reconnaissais pas, cet homme aux cheveux désordonnés, aux yeux épingles dans les orbites? Fiévreusement, 

j’ouvris le paquet. Des fragments de journal collaient à la méduse tachée de sable. S’agissait-il vraiment 

d’une méduse ordinaire? Vivait-elle encore?... De l’eau, vite!” (Médua, 47.) 
183 „Ce n’est peut-être pas une figure humaine, mais elle y ressemble étonnamment.” (Médua, 48.) 
184 „Toujours cette idée qui me hantait: lui faire avouer son identité.” (Médua, 67.) 
185 Szántó Judit a művek magyar kiadásának Utószavában megjegyzi, hogy egyes elemzők előszeretettel 

utalnak Ghelderode Bosch és Breughel iránti vonzalmára: „Valójában természetesen Bosch is, Breughel is 

koruk életérzését, az ember és az egykorú világ viszonyát vetítették ki démonivá fokozott látomásaikban, s ez 

az életérzés, egy kellően ráhangolt művész belső műhelyében, nagyon könnyen vetülhetett rá századunk 

húszas és harmincas éveinek európai valóságára. Az azonosságok, melyeket Ghelderode érzékel és kifejez: 

az ember kiszolgáltatottsága, a tömegek manipulálása, kiismerhetetlennek tetsző erők állandó és fokozódó 
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Rivière és a medúza egyre szorosabbá váló kapcsolata lassan szoros függőségi 

viszonnyá alakul, az írás iránti vágy visszatérésével párhuzamosan egyre kórosabb 

kötődésű vágy alakul ki a Méduának gondolt lénnyel kapcsolatban. Viszonyuk 

mélyüléseként Rivière előhozakodik a költészettel, zenével, festészettel, s megkedvelteti 

újdonsült múzsájával Villon és Verlaine verseit, Rembrandt, Van Gogh, Dufy művészetét. 

A medúza Rivière lelki igényeinek és fizikai vágyainak megfelelő átalakuláson megy át. A 

bensőséges kapcsolatot jelzi, hogy tegezi szerzeményét, nehezére esik elhagyni a lakást, 

minden idejét a múzsa transzformációjának szenteli. A fokozatos átváltozás okozta 

kétségek elemi ereje miatt a fantasztikumot a bizonytalanság élteti. A második rész 

negyedik fejezetében Médua transzformációja megakad egy pillanatra, a tengerparti sétára 

még nem áll készen, a vízen kívüli élet teljesen kimeríti, elhalványítja. Az ötödik 

fejezetben Rivière teljes megszállottságában csak a medúzára tud gondolni, megpróbálja 

elérni a teljes bizalom légkörét, amelyet kettétör a költő feleségének küldeménye. A regény 

narrációjára jellemző homogeneitást második szintű elbeszélés-részletként megtöri 

Francine levele, amely által a Malbot-Médua-Rivière érzelmi háromszög kitágul, 

felidéződnek egy hosszú kapcsolat érzelmi szálai, visszatér a hitvesi kötődés perspektívája, 

ami ebben a pillanatban kibillenti az írót a megszelídített medúza iránt érzett egyértelmű 

rajongásából. Intertextuális elemként a szövegben más írásképpel megkülönböztetett 

részek vannak, többnyire újságcikk-részletek, levelek, szórólapszöveg, amelyek a főhős 

további elbizonytalanítását szolgálják: „Igaz, hogy a Médua név nem szerepelt a 

szövegben. Ha nem Médua volt, akkor kit rejtett ez az alak? Ha a lányt meggyilkolták, 

Malbot-nak nem volt elég hatalma ahhoz, hogy a lány korábbi létének még az emlékét is 

kitörölje? Vagy a medúza volt-e eléggé nőies, hogy leplezze a játékát?”
186

 A főhős a 

Francine-nal való találkozás előkészületei során nagyobb mélységben merül el a hitves 

iránti érzelemben, azonban a medúza iránti kötődést, a napi törődés fázisait továbbra is 

megtartja, átéli. „Még mielőtt kinyitottam, felkiáltottam: «Nem, senki, a világon senki nem 

akadályozhat meg, hogy engedelmeskedjem a vágyainak. Még Médua sem!»”
187

 Ekkor 

változik az író és a múzsája közötti hangulat, a viszonyukat féltékenység árnyalja „Mintha 

nem gondoltam volna arra, hogy egy nap megírom az «Egy határozatlan ember 

                                                                                                                                                                        

fenyegetése, valamilyen közelgő és elháríthatatlan apokalipszis szorítása.” Michel de GHELDERODE, Drámák, 

jegyz. SZÁNTÓ Judit, Bp., Európa, 1982. 494. 
186 „Il est vrai que le nom de Médua ne figurait pas dans le texte. Alors, qui se cachait sous cette figure, si elle 

n’était pas Médua ? Si elle avait été assassinée, Malbot n’était-il pas assez puissant pour lui avoir fait perdre 

jusqu’au souvenir de sa première existence?... Ou bien la méduse était-elle assez femme pour cacher son jeu 

?” (Médua, 65.) 
187 „Avant même de l’ouvrir, je m’écriai : « Non, personne, per- sonne au monde ne pourra m’empêcher 

d’obéir à son désir. Non, pas même Médua !»” (Médua, 60.) 
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feljegyzései»-t? Talán nem is haragudtam, hogy kikerültem a medúza szorításából?”
188

 A 

fantasztikum újabb szintjét jelenti a regényben Francine valósnak tűnő megjelenése, a 

vendégség vacsora-jelenete. A fantasztikus kellékek megválasztása a kísérteties 

hangulatnak megfelelően készíti elő a jelenetet. „Az alkony a ház belsejét is sötétségbe 

vonta. Úgy fél kilenc felé jó nagy tüzet gyújtottam az ebédlőben. Hogy pattogott a száraz 

fa! A lángok táncoltak, s boldog árnyékok ugrándoztak a falakon.”
189

 Francine titokzatos 

érkezése és távozása kétségeket hagy az olvasóban: vajon az álomhoz vagy a valósághoz 

tartozott a látogatás? Ez a bizonytalanság fenntartja a fantasztikus hatást. Jurij Lotman 

„szöveg a szövegben” szerkesztésmódra vonatkozó elvei alapján értelmezhetjük a 

regénybe iktatott intertextuális elemeket. A rendhagyó hirdetés a sárga papíron, a betűk 

szedése és a felkiáltójelek az olvasó érzékenységét hivatottak szolgálni, amikor a szöveg 

szenvedő áldozatként mutatja Méduát, családjának utolsó túlélő tagját. Az olvasóban a 

beiktatott sorok kapcsán az igazságot illetően kételyek merülnek fel, a kétkedést a 

transzformáció három fázisára utaló hármas szám mágikus ereje is mélyíti. A másik 

intertextusban, a koreai háborúról szóló újságcikkben, már konkrét adatok jelennek meg a 

levélírók közlésével, a katonák számával, a helyszínekkel kapcsolatban. A 

regényszövegben az álom, a borzalom szempontjából figyelünk fel a részletre. Francine 

levelei alkotják a következő beékelt szövegszintet, ahol a gyengédséget kifejező sorok a 

halál előérzetének hordozói. Ha a második Francine levél nem jelent volna meg a 

történetben, akkor azt hihetnénk, hogy a házastársak találkozója csak a költő képzeletében 

ment végbe. Ez a második – ezúttal az elsőnél líraibb hangvételű – Francine-levél azonban 

arra enged következtetni, hogy az asszony látogatása valójában megtörtént, a dátumra való 

utalás összeköti a két levélszöveget. Meg kell említenünk az óra szimbólumot, az idő/élet/ 

elmúlás jelentését, mint a fantasztikum egyik kellékét. A levél végén megjelenik a 

halálmotívum is felsejlik: „És mosolyogtunk egymásra, sorsunkban bizakodva: Csak így 

ragadhat el a halál minket: együtt?”
190

 Rivière megdöbben a sorok olvasásakor. Ekkor lép 

be a történet narrációjába egy újságcikk, amely elbizonytalanítja a főhőst: a Faits divers 

újságban Rivière talál egy jegyzetet: „Szerda hajnalban egy dolgára igyekvő munkás a (…) 

strandon egy fej nélküli fiatal női holttestre lelt. A nő sárga ruhát viselt. Csak pár nappal 

                                                        
188 „N’avais-je pas songé, un jour, à écrire le « Journal d’un indécis » ? Peut-être aussi n’étais-je pas fâché 

d’échapper à l’emprise de la méduse ?” (Médua, 61.) 
189

 „Le crépuscule commençait à envahir la maison. Vers huit heures et demie, j’allumai un grand feu dans la 

salle à manger. Quel pétillement de bois sec !  Les flammes dansaient, les ombres heureuses gambadaient sur 

les murs.” (Médua, 61.) 
190 „Et nous nous sourions, confiants dans notre destin. N’est-ce pas ainsi que la mort devrait nous prendre 

ensemble ?” (Médua, 64.) 
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azelőtt halhatott meg. A francia rendőrség most nyomoz.” 
191

 Rivière egyszerre két 

tragikus hír hatása alá került: az újság dátumának és a női öltözet színének összekapcsolása 

során, a szobát egyre inkább betöltő hang hallatán a főhősben felébred a gyanú, s a 

sárgaruhás nő megöléséről szóló hír nyomán Rivière azonosítja a lefejezett Méduát a 

strandon talált medúzával. Ettől a pillanattól kezdve nyugtalansága egyre nő. A bűnösség 

érzése miatt nem látja tisztán önmagát. A harmadik rész negyedik fejezetében a kihajózás-

jelenettel folytatódik az egzaltáció: „Ez az ördögi iram egyáltalán nem ijesztette meg a 

medúzát. Amikor a szél már kevésbé erősen fütyült a fülembe, hallottam őt nevetni, olyan 

ravasz nevetéssel, mintha az orrnyílásai vibráltak volna ahhoz hasonlóan, mint a 

selyempapír a nádsípban.”
192

– „Vajon Méduának ínyére volt-e a kaland? Csak nevetett, 

amikor belelépett egy tócsába, még jobban nevetett. Még akkor is nevetett, bár kissé 

megriadt, amikor kihúztam őt. Annyira tiszta szívből nevetett, hogy én is nevetni kezdtem. 

Teli torokból nevettem, nevettem azon, ahogy a víz patakzott a kis csomagból, ahogy a víz 

kis sugarakban jött ki a cipőmből, ahogy erőlködtem a tank homoktalanításán.”
193

 Médua 

története a költő által átélt reális dolgok és lelkének fantazmái közötti átmenet 

megjelenítésével telített. A regény menetében helyenként hajlamosak vagyunk bizalmat 

szavazni Rivière-nek és logikus magyarázatot adunk a vele megtörtént rendkívüli 

dolgokra, máskor nem tudjuk és nem is akarjuk elfogadni a meggyőződését. Ha hinnénk a 

medúza transzformációjában, ez azt jelentené, hogy kételkednénk a felállított természeti 

törvényekben, elhagynánk a reális világ területét, s ez ellentmondana az eddigi 

ismereteinknek. Rivière a beteges képzelődés fázisain át eljut a teljes meghasonlottság 

állapotáig. A történet végén a nővé alakult lény csábításának nem tud ellenállni, s a csókja 

után a medúza-nő szétesik, a fej lehull a párnából élővé formázott testről. A költő az első 

laptól kezdve különösnek véli a vonatban megismert illuzionista párt és annak 

viselkedését, s az események menete és a mások véleménye is az ő első benyomását 

erősíti. Végig ott lebeg azonban bennünk, hogy a szokatlan események esetleg csak egy 

beteges illetve érzékeny képzelődés eredményei. A többi szereplő visszacsatolásai és 

Rivière viselkedése csak táplálja a bizonytalanságot az olvasóban, hiszen mindaz, amit 
                                                        
191 „A l’aube de mercredi, un ouvrier qui se rendait à son travail a découvert sur la plage de Bray-Dunes, non 

loin de la frontière, le cadavre d’une jeune femme décapitée. Elle était vêtue d’une robe jaune. La mort ne 

semble pas remonter à plus de quelques jours. La police française enquête.” (Médua, 64.) 
192 „Cette course endiablée ne semblait nullement effrayer la méduse. Lorsque le vent sifflait moins fort à 

mes oreilles,  je l’entendais rire d’un rire futé comme si les fentes de son nez vibraient à la façon d’un papier 

de soie sur un mirliton.” (Médua, 77.) 
193 „Médua trouvait-elle l’aventure à son goût ? Elle riait, riait de plus belle quand elle bascula dans une 

flaque. Elle riait toujours lorsque je la repêchai, un peu inquiet. Elle riait de si bon cœur que j eme mis à rire, 

moi aussi. Je riais à gorge déployée, je riais de l’eau qui ruisselait du baluchon, de l’eau qui sortait à petits 

jets de mes souliers, de mes efforts pour désensabler le char.” (Médua, 77.) 
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megtudott, annyira kevéssé hihető, hogy a költő hallucinációja tűnik a legjobb 

magyarázatnak. De hol a határ az álom és a valóság között? A furcsa hangokat kibocsátó 

medúza emberre jellemző tulajdonságai természetfeletti jellegűek, ugyanakkor az olvasó 

igyekszik folyamatos magyarázatot adni e jelenségre. A költő habozása hamarosan átcsap 

bizonyosságba. Lehet, hogy valójában Médua inkarnációjának vagyok a tanúja? – kérdezi 

magától Rivière. Állítások és cáfolatok sora következik, sok apró részlet igazolni tűnik a 

feltevést, ilyen például a sebhely Médua halántékán. 

A regényből nem olvasható ki válasz a megtörtént eseményeket illetően, így nem 

szakad meg a habozás, végig a fantasztikumban maradunk. Az olvasó nem talál 

magyarázatot a furcsaságok sorozatára, az események különös láncolatára, tehát 

teljességgel zavarban van, s vele együtt Rivière is kételkedik az eseményekben, így a 

Médua minden fejezetében fenntartja a kétértelműséget, minden részletében lebegteti az 

ingadozást, tehát igazi fantasztikum részesei vagyunk. A regényben sem a szereplő, sem az 

olvasó nem tudja eldönteni, hogy valós eseményekkel van-e dolga, vagy a képzelet szülte 

azokat, esetleg hallucinációk, téves észlelések csapdájába került, a nyugtalanító közegben a 

bizonyosság rejtve marad.  

Carême-nál a már említett északi atmoszférát sejtető színek, hangok, szagok egy 

időben való érzékelése jelenti a sajátos metakommunikációt, a szavak nélküli, intuíció 

alapján létrejövő – szemkontaktus – hanghatás – metamorfózis – gondolatátvitel – belső 

hallás – folyamatot. A szubjektum és objektum közti határ eltűnését jelző szövegelemek a 

fantasztikus történet szereplőinek kapcsolataira utalnak: más emberekhez fűződő 

viszonyaikra, saját tudatalattijukkal való találkozásukra, vágyaikra, személyiségük rejtett 

vonásaira. Carême a todorovi én-témákat az ember és a világ kapcsolataként aposztrofálja, 

ahol az én egyedülléte, magánya, bizonyos fokú passzivitása a meghatározó. Médua 

állandó keresése során a hős teljes izolációra van kárhoztatva. Rivière-t már nem érdekli 

Meïpe, már elindult egy másik dimenzióba. A regény egyik kulcsmondata: „Az emberek 

annyira megfontoltak.”
194

  

A főhős örökös problémája a művészi, az alkotói véna eltűnése, a terméketlenség 

megélése.  „A lelkem mélyén magam előtt is titkolni igyekeztem azt a hónapok óta tartó 

szorongást, hogy képtelen vagyok alkotni.”
195

 A szubjektumhoz kötődő mindenre kiterjedő 

okság a regény szervezőelve. A pándeterminizmus-elv alapján még a 

                                                        
194 „Les gens sont tellement raisonnables.” (Médua, 33.) 
195 „Au fond ce que je cherchais à me dissimuler, c’était mon inquiétude devant l’incapacité où j’étais de 

créer, incapacité qui durait depuis des mois.” (Médua, 25.) 
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megmagyarázhatatlan dolgoknak is – mint mindennek a világon – oka van, még ha ez a 

természetfeletti kategóriákba tartozik is. Már utaltunk rá, hogy a regény elején a főhős 

kapcsolatba lépett két személlyel, elszakíthatatlan függésbe került velük, egyfajta 

ellentmondásos viszony kezdődött hármójuk között, s ez elindította a különös események 

sorát: a rossz érzésből, fizikai kellemetlenségből fakadó átváltozási sort.  

Médua eltűnése, a strandon talált lefejezett holttest, a medúza nővé való átalakulása 

sajátos fantasztikus univerzumot alkot, amelyben a fizikai és szellemi világ eggyé olvad, 

egymásba játszik, a mindennapi idő és tér fogalmai is új értelmet kapnak.  

Freud A kísérteties című, 1919-ben megjelent – az irodalmi művek 

pszichoanalitikus értelmezéséhez kapcsolódó – esszéjét
196

 E. T. A. Hoffmann A 

homokember című elbeszélése nyomán írja. A címadó fogalom jelentésárnyalatait és 

ambivalenciáit hosszasan ismerteti, a pszichoanalízis általánosabb elméleti problémáit 

számba véve körülírja a fogalom különböző nyelvekben értelmezhető változásait, az én-nel 

kapcsolatos megállapításait.
197

 A francia szó a tanulmányban szereplő Sachs-Villatte általi 

jelentése: „inquiétant, sinistre, lugubre, mal à son aise”. A Freud tanulmányában 

ismertetett hoffmanni írásmód, mely szerint az író bizonytalanságot kelt az olvasóban, 

párhuzamba állítható a carême-i alkotásmóddal. A doppelgänger-motívum többféle 

megjelenési formában és csoportosításban jeleníthető meg. Hoffmannál ez a motívum 

külön problematikaként tematizálódik, különféle pszichés betegségekkel, skizofréniával, 

szorongással, hallucinációkkal, őrülettel, illetve az író alkoholizmusával áll szoros 

kapcsolatban, Carême-nél a főhős depresszív állapotával függ össze, alkotói válságával 

függ össze, amelyek összefüggenek a meghasonlás állapotaival:
 198

 „Azt gondolom, hogy 

Van Este majdnem kihajított a kocsijából, még mielőtt Meipé-be értünk, annyira elege volt 

abból, amit ő a legnagyobb megvetéssel csak úgy hívott, mint az én meduzo-pszichologo-

lírikus elkalandozásaim.”
199

 

A doppelgänger nyomasztó megjelenése a Médua záró fejezetében, Rivière 

megkettőződése a realitás és irrealitás határán, a kísérteties számos elemének feltűnése a 

fantasztikus hatás erősítésére szolgál. A regény végének több olvasata lehet: az egyik, hogy 

a főszereplő démoni oldala Malbot alakjában jelenik meg, a másik értelmezési lehetőség 

                                                        
196 Sigmund FREUD, A kísérteties = Sigmund Freud művei, szerk. ERŐS Ferenc, Bp., Filum Kiadó, 2001 

(Művészeti írások, 9), 245–283. 
197

 FREUD, i. m., 24. 
198 P. NAGY Ildikó, A fantasztikus irodalom mérföldköve – E. T. A. Hoffmann, Studia Caroliensia, (1)2009, 

121–126.  
199 Je crois que Van Este faillit me jeter hors de sa voiture avant d’arriver à Meïpe, tant il était excédé par ce 

qu’il appelait avec le plus profond mépris, mes divagations méduso-psychologo-lyriques. (Médua, 75.) 
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szerint a két szereplő – Malbot és Rivière – egymással történő azonosítása csak a 

főszereplőben játszódik le, az ő tudatalattija érzékeli a sötét oldal megjelenését. A 

kísérteties hangulat a fantasztikumot előkészítő kellékekkel – a hang- és 

látványeffektusokkal – a kielégítetlen vágyak és a hiány okozta lázálom vízióját, a második 

olvasatot erősítik. A három főszereplő értelmezhető egymás hasonmásaként, illetve Rivière 

egy központi figurájának megsokszorozódásaként. A szöveg összetettsége további 

értelmezésekre ad módot: a hasonmás-motívum egy újabb variánsaként Rivière 

„doppelgängere” maga Carême lehet, az alkotói válság kínjaitól szenvedő és fantasztikus, 

kísérteties kalandokba keveredő szerző. A pszichoanalitikus elemzés nyomán a főhős 

ellentmondásos karaktere párhuzamba hozható a nárcizmussal. Médua – a vágyott női 

princípium inkarnációja – egy újabb elemzési lehetőségre ad alkalmat, melynek során 

értelmezhető a Malbot-ban és Rivière-ben megbúvó animaként. Freud szerint nem az a 

kísérteties, amit nem tudunk vagy amit nem ismerünk egészen, hanem sokkal inkább 

azoknak a látható összefüggéseknek a felismerése, amelyek összekötik az okokat és 

okozatokat. A fantasztikum világa számos lehetőséget ad arra, hogy felismerjük, 

meglássuk ezeket az összefüggéseket és beleborzongjunk jelentésükbe. 
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III.4. A fantasztikum témái Maurice Carême mesei világában – Contes pour Caprine 

 

 

Maurice Carême gyerekverseiből Lackfi János és Tóth Krisztina tollából kitűnő 

fordítások születtek, meséinek fordítását Karcsics Magda végezte el, a fordítások kiadásra 

várnak.  

A carême-i elbeszélésekben kimutatható fantasztikum nyomai felfedezhetők az 

irodalmi meseköteteiben is, melyek nem függetleníthetők a modern meseírókra jellemző 

eredetiség-igénytől, a pedagógiai attitűdtől. A Contes pour Caprine című kötet a 

tradicionális mesekincsből átörökített szerkezeti és tartalmi elemek felhasználásával 

modern mesei atmoszférát képvisel azzal, ahogyan a valós élet mindennapi keménysége 

behatol a csodás és különös elemek által megrajzolt alaptörténetekbe, átírva a 

hagyományos struktúrát. Az irodalmi mesékben visszaköszön a vándormotívumok 

archaikus világa, de nem teljesülnek a klasszikus mesei elvárások. Itt más meselogika él, a 

szereplők kalandjai nem zárulnak mesei igazságszolgáltatással, a csodák státusza 

borzongással végződhet. Carême mesealakjai ambivalensek, a létért vívott küzdelem reális 

dilemmáinak titkos csapdáiban vergődnek abban a reményben, hogy a gonosszal való 

küzdelem útján újraalkothassák az elveszített álomvilágot.  

A népmese, a tündérmese, a műmese fogalmi köreinek értelmezése tág teret nyit a 

mesekutatók számára. Georges Jacques
200

 mesékről szerkesztett tanulmánykötetének 

szerzői a tündérmesei korpuszt, a mesekutatás különböző elméleteit járják körül. 

Hivatkoznak Proppra,
201

 aki új dimenziót nyitott a folklórműfajokból táplálkozó irodalmi 

mesei szövegek értelmezésére. A hazai kutatók közül többen próbálkoztak a hagyományos 

mesei értelmezések felülírásával, a műmesék újszerű értelmezésére Boldizsár Ildikó 
202

 és 

Lovász Andrea
203

 , Jenei Teréz 
204

vállalkozott 

                                                        
200 Georges JACQUES, Au siècle de Propp, Soriano, Bettelheim: les «Contes» de Perrault, encore et toujours 

de la littérature = Recherches  Sur Le Conte Merveilleux, Louvain-La-Neuve, 1981, 7–8. 
201 Vlagyimir Jakovlevics PROPP, A varázsmese történeti gyökerei, Paris, L’Harmattan, 2006. A mese 

morfológiája, Bp., Osiris–Századvég, 1995. 

202 BOLDIZSÁR Ildikó, Mesepoétika, Bp., Akadémiai, 2004. 
203 LOVÁSZ Andrea, A mesélő ember = Közelítések a meséhez, szerk. Bálint Péter, Debrecen, Didakt, 2003, 

33–52. A mesélő ember = Közelítések a meséhez, szerk. BÁLINT Péter, Debrecen, Didakt, 2003, 33–52. A 

meseregény kora – vázlat a meseregény megközelítéséhez = Közelítések a meséhez, szerk. BÁLINT Péter, 

Debrecen, Didakt, 2003, 191–199. 
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Biczó Gábor a mesék hermeneutikájával foglalkozó tanulmányában a következőket 

írja: „a mese a valóság felfüggesztésével, egy alternatív világ felvázolásával a hétköznapok 

embere számára a kilépés, a hőssel való azonosulás lehetőségét jelenti. A fantázia 

segítségével egy másik világba tett utazás, az „út” kockázatának és gyönyörűségének 

együttes bemutatása, a hős vándorútjának teljes átélését, a másság, az idegenség 

megismerésének és megértésének magával ragadó élményét nyújtja.”
205

 A tanulmány 

szerzője kitér a mesekutatás többféle aspektusának létjogosultságára, utal a műmese és a 

klasszikus értelemben vett népmese különbségeire, valamint arra a kérdésre, hogy vajon a 

meseműfaj miért válhatott az irodalom közkedvelt kifejezési formájává. Jól 

megfogalmazott kérdéséből megkapjuk magát a választ: „az írás művészetének elismert 

szereplői az általuk fontosnak tartott egzisztenciális alapkérdések megfogalmazása 

szempontjából a mese struktúráját és logikáját alkalmasnak találták arra, hogy az 

interpretáció új szempontjait bevezessék, és a bevett irodalmi formák horizontját tovább 

tágítsák.”
206

 A mesetipológiai ismérvek szerinti behatárolás helyett Lovász Andrea 

mesekutató véleményével érthetünk egyet, aki kijelenti, hogy „a mesekutatás kronológiai 

és tematikai prioritása ellenére egy minden irányból, minden nézőpontot egyesítő 

mesedefiníció nem létezik, azaz a különböző meseelméletek (majd) mindegyike egyszerre 

és egymást kiegészítve igaz: a genetikumot, a szellemiséget, a jelképességet, a mesei 

fenomént, a mesei formát, a mesét mint irodalmi produktumot stb. vizsgáló megközelítések 

valamennyien érvényesek és lehetséges értelmezési potencialitásokat kínálnak.”
207

 

A magyar klasszikus irodalom több szerzőjét is megérintette a mesei univerzum, s 

bár a műmesék elit irodalmi vagy gyermekirodalmi besorolásának kérdése, esztétikai 

vetülete máig ellentmondásos megítélések sorát vonultatja fel a mesetémát boncolgató 

tanulmányokban, Kányádi Sándor, Pilinszky János, Mészöly Miklós, Lázár Ervin, Darvasi 

László, Boldizsár Ildikó, Lackfi János meseszövegei a magyar irodalmi mesekorpusz 

szerves részét képezik. Kétségtelen, hogy az újabb keletű mesék folklórhagyományokkal 

való kapcsolatának bemutatása nehézségekbe ütközik, hiszen az irodalmi mesék a 

cselekményszerkezetben alkalmazott tradicionális népmesei motívumokon túl építenek az 

egyéni világlátás megjelenítésére és a modern fikciós elbeszéléstechnikákra. 

                                                                                                                                                                        

 
204 JENEI Teréz, Műmesék szövegtipológiai vizsgálata = Közelítések a meséhez, szerk. BÁLINT Péter, 

Debrecen, Didakt, 2003, 90–102. 

205 BICZÓ Gábor, A mese hermeneutikája = Közelítések a meséhez, szerk. BÁLINT Péter, Debrecen, Didakt, 

2003, 20.  
206 Uo., 14. 
207 LOVÁSZ, Jelemidejű…, i. m., 6. 
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 „A műmesék keretén belül a gyermekirodalomban markáns műfajcsoportot 

képviselő meseregények látszanak őrizni a mese egyedülálló sajátosságait, amennyiben 

őstípusú mesei toposzokat mozgatnak – korszerű, illetve kevésbé korszerű környezetben. A 

meseregények dimenziójuknál fogva képesek a nagyobb ívű építkezésre, és ha 

motívumaikban nem is, de felépítésükben mindenképpen a hagyományos mesék 

szerkezetét követik. A meseregény megengedi a klasszikus mesei motívumok, szerepkörök 

és eszközök használatát az anakronizmus vádja nélkül, hiszen a megnyíló tér- és 

idődimenziók elég lehetőséget rejtenek a kritikai közönségtől elvárt eredetiség 

bizonyítására. Így a meseregények a mesemivolt megőrzésének egyik fontos bázisát 

jelenthetik. Természetesen nem kizáró érvényű ez a behatárolás, nem minden meseregény 

lesz egyformán örökítő típus.”
208

 Carême több írásában megemlíti Lewis Caroll Alice 

Csodaországban című meseregényét, melynek szövege inspirációként szolgált a Bille de 

verre megírásához. Ebben a művében „gyermekszemmel kíséri figyelemmel a felnőttek 

világát, megkérdőjelezi a felnőttek és a királyság hatalmának viszonyát, tekintélyét, 

valamint kigúnyolja kora általános előítéleteit.”
209

 Carême meseregényeiben – csakúgy 

mint a Contes pour Caprine szövegeiben – ötvözi a népmesei hagyományokat az irodalmi 

mesékre jellemző szerkezeti elemekkel.  

A fent említett magyar szerzők közül Carême mesevilágával leginkább Pilinszky 

János 1957-ben Aranymadár címmel és 1974-ben A nap születése címmel megjelent 

kötetei mutatnak rokonságot. Mindkét szerző a lét és nemlét kérdéseit viszi be a mesei 

világba, a mesehősöket mindketten árnyalt tulajdonságokkal jelenítik meg, a szövegek 

textúráján alkotói módjukra jellemző stílus- és világképi jegyeket hagynak, s a 

megnyugtató boldog jövőkép helyett további interpretációkra, érzelmi skálák alkotására 

nyitva hagyják a mesetörténetet.  

Carême mesevilága jól szerkesztett, szigorú építkezést követ, a történeteket tápláló 

titkok koherens mesei univerzumban oldódnak fel. A meseszövegekben a dolgozatomban 

többször említett északi atmoszféra jegyeit fedezhetjük fel mind a szereplőket, mind a tájat, 

a belső terek leírását illetően. Az író sok nyugalmat árasztó dolog közepette „szemlélte 

sirályait a szél lejtőin, de ezek a sirályok semmit sem tudtak felszínre hozni lelkének 

homályos pontjaiból. A költőnek megvoltak a saját sötét zónái és fekete madarai.”
210

 

                                                        
208 Uo., 7.  
209 KÁLNY Beatrix, Lewis Caroll fantáziavilága = A meseszövés változatai, szerk. BÁLINT Péter, Didakt, 

Debrecen, 2003, 226.  
210 OWEN, i. m., 185. 
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Carême meséit gyerekek olvashatják, de csak a felnőtt olvasatban értelmezhetők a 

fantasztikummal átitatott rejtett üzenetek.  

Carême Contes pour Caprine
211

 című kötete kilenc különálló részből áll, mégis egy 

egységes mesei szférát magába foglaló gyűjtemény, melyben ötvöződnek a klasszikusnak 

tekintett népmesei eszköztárra jellemző motívumok a szerző sajátos történetközpontú 

szövegvilágának kellékeivel. A realisztikus és csodás rétegek egymásba játszása mellett a 

mesék a fantasztikus irodalom köréhez tartozó állandóan visszatérő témákból táplálkoznak, 

metamorfózisokkal átszőtt zárt epizódsort alkotnak. A mesei fikció, valamint a 

fantasztikumba hajló motívumháló összekapcsolódása miatt különböznek az önmagáért 

való varázsvilágtól, megjelennek bennük az irracionálissá vált városi élet nyomai, 

háttértörténetei. A titkokkal átszőtt csodák helyenként hétköznapi köntösben jelennek meg, 

ezáltal a realisztikus és a mesés elemek kapcsolata létrehoz egy több síkon interpretálható, 

morális üzenetet közvetítő réteget. A befogadó a népmesék sajátos dramaturgiája szerint 

működő világot feltételez, de kiderül, hogy a tér és idő többletjelentést kap, ahol a 

mesehősök nem a megszokott elvárások szerint cselekszenek. A szereplők rejtett, 

természetfölötti attribútumokkal felruházott lények, s a különleges világok közötti 

vándorlási képességük biztosítja a különösség érzését.  

Carême a kötetet magányos felnőttekkel és gyermekekkel, varázslókkal és démoni 

erejű lényekkel, emberi tulajdonságokkal rendelkező különös helyzetben lévő állatokkal 

népesíti be. Carême izolált hősei elveszítettek valamit a kiüresedett, hétköznapi 

félelmekkel terhes térben, s így nem marad más választásuk, mint az abszolút szuverén 

módon létező saját belső világban való feloldódási lehetőség permanens keresése. A 

félelem, szorongás, tehetetlenség túlságosan sebezhetővé teszi őket, s a történetekben 

felsejlő mérhetetlen magány helyenként szürrealisztikus képekben teljesedik ki. A 

népmesei és fantasztikus motívumokat tartalmazó varázslatokkal áttört szövegek egyedi 

megszerkesztettségével, a formai elemekben gazdag nyelvezettel Carême sajátos brabanti 

mesevilága rajzolódik ki előttünk.  

                                                        
211 Maurice CARȆME, Contes pour Caprine, Douculot, 1975, Bruxelles. A mesekötet még nem jelent meg 

magyar nyelven. A meserészleteket részben saját fordításaim alapján, részben Karcsics Magda kéziratban 

lévő fordításai felhasználásával közlöm. Karcsics Magda Carême születésének 100. évfordulójára a Miskolci 

Egyetemen 1998-ban rendezett emlékkonferencián előadást tartott a kötet meséiről. A dolgozatban a francia 

mesekötet címét Caprine meséi címmel szerepeltetem. A kötet meséinek címeit (Caprine, Le petit vieux, La 

vague et le goéland, La roulotte, Le géranium diabolique, La boule magique, Eglantine, Le magicien aux 

étoiles, Le bonhomme de neige) Karcsics Magda fordítása alapján közlöm. 
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Az író egy kiváltságait féltő individuummal szemben álló elidegenedett atmoszférát 

alkot, melyben a tapasztalati valóság síkját a fantasztikumba áthajló metaforikus 

kifejezésmóddal ötvözi. Így sejteti a szerző a történetek mélyén lappangó sors-

értelmezését, a halálhoz való viszonyát. A fantasztikum forrásai az olvasóban keletkező 

képzetekben és érzésekben öltenek testet. A felnőtt és gyermeki világlátás másságából 

adódóan ezek eltérő módon reflektálódnak, több rejtett interpretációs szinten keresztül 

jutnak el a befogadóhoz. Elemzésünk tárgya a Carême-mesékben kibontakozó 

fantasztikum megjelenési formája, a tematikus motívumok jelenlétének számbavétele a 

Caprine meséi című gyűjteményben. Vizsgálódásunk szemantikai megközelítést követ, 

tartalmi szempontokat érvényesít. Azokat az ismétlődő, nagy számban előforduló jegyeket 

jelöli meg, amelyek a fantasztikus irodalmat leginkább fémjelzik.  

A téma megjelenéséhez kapcsolódva Maár Judit leszögezi: „önmagában vett, 

kontextusból kiszakított, attól független fantasztikus témák nincsenek: a fantasztikus 

élmény kialakulása mindenekelőtt a jelenségek értelmezésének kérdése.” A gondolatot 

folytatva megállapítja: „e tény ellenére összegyűjthető néhány jellemző, a fantasztikus 

irodalomban gyakran előforduló tematikus elem, motívum: bizonyos személyek, tárgyak, 

jelenségek nagy gyakorisággal mutatkoznak meg fantasztikus szövegekben.“
212

 Az 

irodalmi szövegekben fellelhető különös esemény észlelésének részletezését követően 

Todorov az én/te-modellben először a témakörhöz tartozó konkrét motívumokat jelöli meg, 

ezek felsorolása után pedig meghatározza a fogalom általános ismérveit. Maár Judit A 

fantasztikus irodalom című könyvében a fenti gondolatmenetet követve rövid 

összefoglalást ad e modell témáiról. Az első motívum a metamorfózis: az ember állattá, 

növénnyé vagy tárggyá változása. A második a természetfeletti lények létezése: szellemek 

és fantomok, akik hatalommal, különleges erővel rendelkeznek, képesek beavatkozni az 

ember életébe, jelenlétük gyakran egy hiányzó ok-okozati összefüggést pótol. A következő 

összetevő Todorov szerint a pándeterminizmus, amely a fantasztikus univerzum alapvető 

meghatározója: mindennek oka van, csupán ez az ok gyakran természetfeletti, s az ember 

számára beláthatatlan. Újabb, a metamorfózishoz hasonlóan szintén a pándeterminizmus 

következményeként értelmezhető motívum a személyiség megsokszorozódása: a 

fantasztikus elbeszélés szereplője gyakran több személynek képzeli magát, majd fizikailag 

is megsokszorozódik. A következő motívum az anyag és a lélek közti vonal feloldódása, az 

utolsó pedig az idő és tér megszokottól eltérő ábrázolása. Todorov szerint az összes 

alapelem a szellemi és az anyagi határának az elmosódásából vezethető le. A legfontosabb 
                                                        
212 MAÁR, A fantasztikus, i. m., 131. 
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meghatározó tényező a szubjektum-objektum viszonya: a világot szemlélő, megismerő én 

és a világ közti reláció. Ennek a kapcsolatnak a szokatlan, lehetetlen formái adják a 

fantasztikus elbeszélés témáit, s ebbe a rendszerbe beilleszthető a modell összes ismérve. 

A Todorov által másodikként felállított te-témakör legalább olyan gyakori, mint az 

első. Szemben az én-témakör magányos szereplőjével, ebben az esetben az egyén másik 

emberhez való fordulása nyilvánul meg, mely kapcsolatban áll az ösztönökkel, a tudatalatti 

erőkkel, a felfokozott vágy szokatlan megnyilvánulásaival, az elmagányosodott, normális 

kapcsolatra képtelen sérült személyiség problémáival. Az izolált szereplő és az olvasó 

fantáziája fantomokhoz kötődik, a félelemérzés objektiválódik. A nyomasztó szorongás a 

fantasztikus irodalom egyik leglényegesebb szemantikai jegye, szervező ereje. Maurice 

Carême Caprine meséi című gyűjteményében exponálja bennünk a mesei csodavárást és a 

természetfeletti megmagyarázhatatlantól való rettegést, amelybe belevegyül az ismeretlen 

iránti vonzódás. A félelem egyik szükségszerű velejárója a magány (az elszigeteltség, a 

kapcsolatok hiánya, a pillanatnyi egyedüllét), amely a fantasztikus élmény kialakulásának 

legkedvezőbb feltétele. Az író meséiben a fizikai és szellemi világ összemosódik, az idő és 

a tér fogalmai átértékelődnek, a hétköznapokat átszövő fantasztikum megjelenítése 

helyenként félelmetessé transzformálja a történetet. 

Az én/te modellben megjelölt fantasztikus témák közül a leggyakrabban megjelenő 

motívum a metamorfózis, mely az irodalmi mesékben a csodák hitelességének 

megerősítése érdekében hangsúlyosabb teret kap, így válik a Caprine című bevezető mese 

legfontosabb elemévé. 

 

„–Varázslatos szív! Segíts nekem, kérlek! Caprine azt gondolja, hogy már nem 

szeretem. Ha téved, változz át madárrá és szállj el!  

Abban a pillanatban két kis szárny nőtt ki a szívből és röpködni kezdett a 

szobában.”
213

 

A mesében nincs zárt határvonal: élettelen tárgyak válnak élővé, az én és a külvilág 

összemosódik, ezáltal sajátos kauzalitással jellemezhető tiszta intuíció általi párbeszéd jön 

létre dolog és lélek között: 

„–A madarak a te barátaid és most gyorsan kölcsönadtak két szárnyat neked. 

Tudom, ha azt kérnéd a szívtől, hogy százszorszépek borítsák, hogy változzon át 

                                                        
213 „«–Joli coeur, j’ai besoin de ton aide. Caprine prétend que je ne l’aime plus. Si elle se trompe, veux-tu à 

l’instant devenier un oiseau et voler?» Aussitôt deux petites ailes apparaissent de chaque côté du cœur, et 

celui-ci se met à folâtrer dans la pièce.” (Contes pour Caprine, 8.) 
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felhővé vagy ragyogjon mint egy csillag, azonnal engedelmeskedne neked.”
214

 

A népmesei büntetésből jól ismert visszaváltoztatás, a vérző szív metamorfózisa különös 

melankóliával, bizonytalansággal lengi be a történetet.  

A kisöreg című mesében a görnyedt hátú halottírnok személye körül minden titokzatos.  

„Esténként, amikor hazaért, úgy suhant át a lépcsőházon, mint egy bőregér. Néma 

csendben közlekedett, senki sem hallotta hangját, lépteit, nesztelenül járt-kelt a 

házban. Kenyerét írnoki munkával kereste, a holtak nevét jegyezte be egy hatalmas 

könyvbe. A halál járta át a helyet, ahol megjelent.”
215

  

Todorov pándeterminizmus elvének értelmében nem létezik válaszfal anyagi és 

szellemi, fizikai érzékelés és gondolat között. Az előző meséhez hasonlóan itt is a 

fantasztikus téma egy sajátos variánsa lelhető fel – az intuíció –, amely a szereplő 

vízióiban testet öltő alakok, események révén előrevetíti mindazt, ami később a valóságban 

is bekövetkezik. Ebben az esetben sajátos kommunikáció jött létre a kislány és az öreg 

között az élettelen tárgyak élő, mások számára láthatatlan állatokká való átváltoztatásával.  

„A kisöreg az asztalnál ült, feje karjára hanyatlott. Közelebb léptem, de ő 

mozdulatlan maradt. A lámpa megvilágította az előtte fekvő nyitott könyvet, 

melynek lapján felismertem a madaramat. Ekkor összeszorult a torkom, mert úgy 

tűnt, hogy bánatos fekete szemeivel búcsúpillantást vet felém. Szomorúnak és 

magányosnak éreztem magam, s könnyes hangon megkérdeztem a kisöregtől: 

– Ugye visszaadja a madaramat? 

De ő továbbra sem mozdult, hirtelen jeges fuvallat borította be a testemet. A 

csillagok örvényszerűen vibráltak a falon, s úgy éreztem, mintha egy hátborzongató 

tükör-játékba csöppentem volna. Ájultan rogytam össze.”
216

 

A kislány szülei kívül rekedtek a varázstalan világban, csupán hallucinációnak vélik a 

csodás jelenségeket: a láthatatlan aranyhalakat és a madarat. Az illúziók nélküli anyagi 

                                                        
214 „Les oiseaux sont tes amis et deux ailes sont vite prêtées. Je sais que si tu demandais au coeur de se 

couvrir de pâquerettes, de se transformer en nuage ou de scintiller comme une étoile, il t’obéirait.” (Contes 

pour Caprine, 8.) 
215 „Il ne rentrait qu’à la tombée du soir et, dans l’ombre de l’escalier, il semblait voler comme une chauve-

souris. Jamais je ne l’avais entendu ni parler, ni marcher, ni remuer un objet. Il était comme un morceau de 

silence qui allait et venait dans la maison. Il gagnait sa vie en inscrivant dans un gros registre le nom des gens 

qui mouraient. La mort accompagnait sans doute partout ce vieux bonhomme…” (Contes pour Caprine, 11.) 
216 „Le petit vieux était assis à sa table, la tête posée sur les poings. Il ne releva pas lorsque je m’approchai. 

La lumière éclairait en plein le gros livre ouvert devant lui, et ma gorge se serra: sur la page, je venais de 

reconnaître l’image de mon oiseau dont les yeux noirs semblaient me dire adieux. J eme sentis si triste et si 

seule que je demandai au petit vieux, avec des larmes dans la voix : 

- Oh! vous allez me le rendre, n’est-ce pas, Monsieur ? 

Mais il ne bougea pas plus que l’oiseau et, tout à coup, un souffle froid m’enveloppa. Les étoiles des murs se 

mirent à tourbillonner comme d’effrayants jeux de miroirs, et je m’évanouis…” (Contes pour Caprine, 18.) 
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világban a gyermek-hős már nem lelhet segítőkre, társakra – ez csak a képzelet alkotta 

csodavilág által biztosított térben és időben valósulhat meg. A gyermek képes még a 

varázslatra, de a szerencsés fordulatokat a kislány életében – a fantasztikum előidézőjeként 

– egy különös tudatállapot nyomát megjelenítő, ijesztő érzést keltő figura képviseli. A 

szerző sikeresen egyesíti a mindennapi megélt események beemelését a cselekménybe és 

az álomszerű, rémisztő jelekkel megrajzolt mesevilágot. Így biztosítja a történetben a 

fantasztikus elem folyamatos jelenlétét, a rejtett természetfeletti okozatiság működését. 

Carême A hullám és a sirály című meséjében gyakori perspektívaváltással, a 

fantasztikumba hajló idő- és térábrázolás sajátos változatával a rejtett korlátlan zsarnoki 

hatalom ideológiáját jeleníti meg.
217

 Az erődítményként használt félelmet keltő jéghegy a 

mindenkori hatalmi pozíció allegorikus ábrázolása, amely az irónia eszközeivel negatív 

társadalomképpé formálódik. A sirály fizikai megsemmisítésének előjele a baglyok által 

teknőspáncélból, varangyporból, rozmárvérből készített méreg főzete, mely hátborzongató 

leírásban kelti a fantasztikum érzetét. A szorongásos állapotot fokozza a vén pingvin 

alakja, aki egy személyben varázsló, kuruzsló, látnok, méregkeverő, halottidéző. A 

madarak királyaként vámpírokhoz hasonló cselekedeteivel, mérgező forrásaival, az 

áldozatok eltüntetésével kelt rémületet. Kiszolgálói a polipok, akik elevenen felfalják a 

kíváncsiskodókat. „Félelmet keltett másokban, de ő maga is rettegésben élt.”
218

 A 

fantasztikum egyik jellegzetes ismérve az ok nélküli aggódás ténye, mely 

összekapcsolódik a magánnyal, kiszolgáltatottsággal. A felfüggesztett idő, a múlt és jelen 

azonosságának, időtlenségének benyomását keltő tragikus vég, a jó beteljesülésének 

lehetetlensége, az elmaradt mesei ismétlődések helyett epizódszerű szerkezet használata a 

fantasztikus elbeszélés felé viszi a történetet. A visszafordíthatatlan identitásvesztésbe 

hajló átváltoztatás a gonosz károkozásának következménye:  

„– Attól a pillanattól fogva mindennap fájdalmas sírás hallatszik lentről, a tenger 

keservesen morajlik. A hullám siratja kedvesét, a kis tajtékhabot, s őrzi őt karjában 

ringatva, szelíden.”
219

 

A harmadik történetben a fantasztikus hatást a többszöri metamorfózis erősíti, 

melynek során a természetfeletti láthatóvá válik, eltűnik a határ test és lélek között. A 

lakókocsi című mesében egy nehéz sorsú gyermek útnak indulása a kíváncsiság, a 

                                                        
217 Jacques de DECKER, Le Merveilleux selon Maurice Carême = Maurice Carême ou la clarté profonde, 

i. m., 29. 
218 „il craignait autant les autres qu’il en était craint.” (Contes pour Caprine, 23.) 
219 „Depuis lors, chaque jour, on entend s’élever au pied de la falaise une plainte mystérieuse, une plainte si 

profonde qu’elle semble la plainte même de la mer. C’est la vague qui pleure son amour, la vague qui berce 

éternellement, comme pour l’endormir, un peu d’écume.” (Contes pour Caprine, 26.) 
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titokzatosság utáni vágy köntösében jelenik meg. A kezdeti és a végső állapot között 

történik meg a varázslat. A kisfiú belépése a csodák világába felfüggeszthetetlen 

kauzalitásként új dimenzióba tereli a történetet. A Todorov által felállított modell 

megvalósulására utalnak a mese történései: a fizikai és szellemi világ összemosódik, 

egymásba játszik. A főszereplő egy félelemmel átitatott különleges játék részese lesz, de a 

történet végén illúzióvesztés következik be. A saját sorsa ellen lázadó hősből nem válik 

gazdag királyfi, csak egy kiszolgáltatott, a csalódottság érzésével magára maradt gyermek, 

aki megkapta a csodás élet lehetőségét, de nem tett eleget a mesebeli próbatételeknek, így 

el is veszítette azt. 

Az ördöngős muskátli című mesében Sequin úr okkultista világot teremt maga 

körül: lefekvés előtt gyertyát gyújt, szellemidéző szólamokkal aranyért fohászkodik az 

ördöghöz. A sok sikertelen kísérlet után már csak egy szépséges muskátlit kér, s egyik 

reggel a bűvös kör közepén meg is találja. Az alku megköttetik. Az ördög különleges 

hatalmánál fogva beavatkozik a kertész életébe, s mivel ismeri a gyengeségeit, minden 

pillanatát félelmessé változtatja. A virág alakba bújt gúnyos, szarkasztikus lény testi és 

lelki gyötrelmekkel neurotikus szorongásokba kényszeríti gazdáját, akinek a folytonos 

megaláztatásoktól való menekülésre nem marad semmi esélye. A fantasztikus hatás 

növelésére az író a gyakran alkalmazott gonosz madárral, varangyokkal, patkányokkal, 

bőregerekkel benépesített teret hívja életre. A témára jellemző, gyakran előforduló 

tudathasadásos állapot során az egyéniség megsokszorozódik, a megbomlott elme 

irracionális iránti vonzódása felszínre tör. Ez a motívum gyakran az emberben rejlő 

bestialitás kifejezője, amikor az alantas célok szolgálatába állítása érdekében a tudatalatti 

gonosz hatalmába keríti az alany eszét és erkölcsi érzékét. Az elbeszélésben már nem a 

klasszikus, meseszerű ördögkép, hanem az őrület, a téboly motívuma kapcsolódik a 

beteljesületlen vágy témájához. A történet mesei igazságszolgáltatással zárul: a kertésznek 

csellel sikerül úrrá lenni az ördög fondorlatain. 

A Varázsgömb – a kötetben található következő mese – a csodák világában átélhető 

különös tudatállapotok nyomát őrzi. A szöveg a valóságban megélt események és a 

rejtettebb, természetfeletti okozatiság működésének a lenyomata. A varázsló kiszámítható, 

kontrollált mutatványaiban az élettelen tárgy élő személyként cselekszik. Egy váratlan 

esemény folytán azonban hiba keletkezik az addig tervszerűen működő mágikus 

előadásban. A gömbbe zárt törpe megbetegszik, nem tudja elvégezni a varázsló utasításait. 

A tárgy önálló életre kel, megfosztja tulajdonosát igazi erejétől, ezáltal kisajátítja a hatalom 

birtoklását. A kínai kultúrkör által dominált történetben a látszólag ok nélküli váratlan 
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esemény félelmet kelt, kiszámíthatatlan helyzetet teremt, s a rejtély megoldásával szemben 

a fantázia tehetetlen. 

„A varázsló falfehér arccal, ünnepélyes hangon parancsot adott a gömbnek, hogy 

jöjjön közelebb. A gömb engedelmeskedett, s ő megkönnyebbülten lélegzett fel. 

Ezek után a legkülönfélébb parancsokat osztogatta, s a gömb valamennyit játszi 

könnyedséggel végrehajtotta, s ezzel teljesen elbűvölte a nézőket. A végén a 

legmagasabb rangú vendégeket is üdvözölte, akiket megneveztek előtte, majd az 

ifjú pár elé gurult, és egy pukedlivel köszöntötte őket, amivel könnyekre fakasztotta 

a császárt. (…) A varázsló teljesen megdöbbenve kapott a gömbhöz és 

szétpattintotta. A varázsgömb üres volt!”
220

 

A Csipkerózsa című mesében az álomvilággal párhuzamosan egymástól jól 

elkülöníthető síkokban zajlanak a valós történések. Maár Judit Freudra hivatkozva 

megállapítja, hogy a nyugtalanító különösség forrása lehet olyan hajdani, gyermekkori 

veszteség, amely a magánytól való elfojtott, s újra feltörő félelem érzésétől felelevenedik. 

A mesében szereplő kislány elveszítette édesanyját, az élete teljes elszigeteltségben telik. 

Szerencsétlen sorsa által kiválasztottá válik, a kis Jézus játszótársul szegődik hozzá, hogy 

életet lehelve a megfagyott madárba a magányát enyhítse. Ettől kezdve az anyagi és a 

transzcendens világ összemosódik. A különleges események sodrását az apa nem 

érzékelheti, csak a mese végén lánya halálos betegségekor részesül az isteni kegyelemben. 

Az olvasó végig a valóság és a hallucináció közötti bizonytalanság feloldhatatlan 

állapotában marad. 

A Csillagvarázsló klasszikus mesei formulával indul, majd a népmesei elemekhez 

realisztikus kellékekkel átszőtt eseménysor társul. A fantasztikum hatásához szorosan 

illeszkedő okkultizmus, bűvös könyvek használata a Todorov-modell második 

motívumához kapcsolható, mely szerint a természetfeletti események létezése az 

univerzumba röpíti a történetet. A károkozás által felbomlott rend, a világ fokozatos 

elsötétülése miatt az égitestek egymás után láthatatlanokká válnak az égbolton. A varázsló 

az évezredes titkok megfejtésével romboló erők birtokába jutott, s nyomában nem a rend, 

hanem a káosz lett a szervező erő. Különös szarvakban gyíkmérget, rétisas agyvelőt és 

                                                        
220 A Varázsgömb Karcsics Magda fordítása. 

„L’enchanteur, très pâle, commanda solennellement à la boule de venir vers lui. Celle-ci obéit, et 

l’enchanteur se rasséréna. Il lui ordonna ensuite les mouvements les plus variés, et toujours, la boule 

s’exécutait avec une grâce, une promptitude qui charmaient les spectateurs. Elle finit même par saluer les 

hauts dignitaires qu’on lui nommait et par faire aux jeunes époux une révérence qui arracha des larmes à 

l’empereur. (…) Plus stupéfait encore, l’enchanteur se précipita vers la boule et l’ouvrit. La boule était vide!” 

(Contes pour Caprine, 57–58.) 
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mérges növényeket kotyvasztott, míg a hónapokon át tartó kutatás után egy csodaerejű, 

áttetsző folyadékot nem nyert. Ennek segítségével lelopta az égboltról az összes csillagot, 

így a tudósok, a költők, a gyermekek segélykérése ellenére megsemmisült az egységes 

világkép. A fantasztikus történetekben szereplő szellemek, fantomok – akik hatalommal, 

különleges erővel rendelkeznek – képesek beavatkozni az ember életébe, jelenlétük 

gyakran egy hiányzó ok-okozati összefüggést pótol. A naturalisztikus módon ábrázolt 

képekkel Carême tovább fokozza a fantasztikus hatást.  

„A Holdra akasztalak, hogy elrettentő példát mutassak az elbizakodott embereknek. 

A hollók vájják ki szemedet, haláltusád tizenhárom napon át tart majd.
221

 (…) A 

fényes jelenség több mint egy órán át villódzott a varázsló szeme előtt, akinek arcát 

eltorzította a borzalom. A szikrázó fénycsóvák kiégették a szemét, az örömkiáltások 

szétszaggatták a mellét, a kiszabaduló csillagok sóhajtásai átdöfték a szívét. Amikor 

a tündér varázspálcájával megérintette a kevély varázslót, már csak egy tudattalan 

test volt, mely tizenhárom hosszú éjen át lógott felakasztva. A Hold pedig ünnepi 

fényárban pompázott a csillagok között.”
222

  

A történet végén az író népmesei attribútumokkal biztosítja a természetben rejtőző 

elveszített harmónia visszaállítását. Az öregek emlékezetében megőrzött tündéri lény 

képessé válik arra, hogy összefogja az univerzális csodavilágot, s újra megteremtse az 

egységes világképet. 

A Hóember című mesében beteljesületlen-beteljesült metamorfózis, folytonos 

átváltozás-vágy játszódik le ember-állat-tárgy között. Todorov modelljében megjegyzi, 

hogy az elbeszélő látomásaiban az élettelen tárgyak gyakran válnak élő személyekké. Ez a 

motívum a népmesék egyik gyakori természetfeletti eleme, de a fantasztikus 

elbeszélésekben az ember alsóbbrendű énjére, az egyéniség megkettőződésére utal, ami 

végül a tudathasadásos állapot megjelenéséhez vezethet.  

Maurice Carême a mesei keretbe ültetett fantasztikus motívumokat a 

cselekményszövés állandó tárgyává teszi, s azok szokatlanságuknál és bizonytalanságuknál 

fogva kiváltják a nyugtalanító különösség érzését. Carême meseszövegeinek 

jellegzetességét az alkotja, hogy a szereplők szabad átjárást kapnak az emberek világából a 

                                                        
221 „Afin que tu serves d’exemple aux vaniteux, tu seras pendu à la lune, les corbeaux te crèveront les yeux, 

et ton agonie durera treize nuits.” (Contes pour Caprine,75.) 
222

 „Cette illumination dura plus d’une heure sous les regards du magicien que défigurait la terreur: chaque 

traînée flamboyante lui brûlait les yeux, chaque cri de joie lui déchirait la poitrine. chaque soupir de 

délivrance des étoiles lui perçait le cœur. Quand la fée l’effleura de sa baguette, l’orgueilleux magicien 

n’était plus qu’un corps vidé de conscience. Et, treize longues nuits durant, son cadavre se balança, pendu 

haut et court à la lune qui glissait solennellement au milieu des étoiles.” (Contes pour Caprine, 76.) 
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mágikus varázslatokba, a szerző a klasszikus mesei vonásokat ötvözi a fantasztikus 

témákkal. Az egymás mellett létező reális világ és mesevilág törvényeinek egymásba 

fonódása során a természetes gyermeki naiv jóság megtestesülési formái és a gyermeki lét 

pozitív előjelű mitizálása miatt – a fantasztikumba hajló jegyek ellenére – Maurice Carême 

mesés univerzumát kiegyenlítettnek érezzük.  

 

IV. Összegzés 

 

Maurice Carême fantasztikus prózája szervesen illeszkedik a klasszikus 

fantasztikum irodalmi vonulatába, fantasztikummal átitatott írásaiban megtaláljuk a 

műfajra jellemző elemeket. A valóságos síkban folyó létben megszokott, hogy nincs jelen 

fantasztikus elem, ezért Carême valamilyen abszurd logikátlan dolgot vagy jelenséget emel 

ki ebben a köznapi létezésben, így fedi fel a valóságban rejlő látens fantasztikumot. 

Carême ezekben a művekben egy új arcát mutatja, amely a transzcendens tartalmak, az 

irreális oldal felé fordul. A fantasztikum eszközeivel átjárhatóvá teszi az objektum és 

szubjektum burkát, lehetővé teszi a természetfeletti világba való bepillantást, ezzel 

alkalmat ad filozófiai kérdések körbejárására. 

Minden fantasztikus irodalommal foglalkozó szerző kötelességének tartotta egy 

téma- illetve motívum-lista összeállítását, amelynek alapján eldöntötték, hogy a 

fantasztikus irodalomhoz tartozik-e egy adott mű, vagy sem. Az irodalmi fantasztikum 

műfajának meghatározásánál – többek között – számba vettük Caillois, Castex, Vax, 

Molino, Todorov témarendszereit, bár több hasonló tematikus megközelítés született a 

témában, s ezek helyenként egymásnak ellentmondó módon kategorizálják a fantasztikus 

témákat, mégis jelentősnek tekinthetők a fantasztikummal kapcsolatos szakirodalomban. 

Ezen listák következetlensége és kaotikussága késztette Todorovot arra, hogy másként 

próbálja meghatározni a fantasztikumot, ne pusztán témái alapján, valamint hogy a témák 

másfajta rendszerezését állítsa fel.  

Alapvetésének pontjait a fantasztikus történet szereplőjének szemszögéből, annak 

viszonyulási rendszerében definiálja. Az egyes szám első személyű narrátor már a beveztő 

részben kijelöli az utat, hogy az olvasót bizonyos jelek mentén vezérelje a történetben. 

Egyenletesen, fokozatosan felépíti azokat a különleges eseményeket, amelyek végül 

előidézik a fantasztikus atmoszféra kialakulását, így az olvasó a narrátor vezetésével 

ráhangolódik a különleges látásmódban való elmerülésre, amely során részese lehet egy új 
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dimenzióban megjelenő lelki átélésnek. A befogadó Rivière kalandja során beavatottá 

válik, átkerül a művészek által képviselt kiválasztott síkra, egy titok részesévé válik.  

Elődeihez képest bőségesebb irodalmi példákkal illusztrálja e témakörök 

behatárolhatóságát, művekbeli funkcióját. A Carême fantasztikumában megmutatkozó 

jegyek a Todorov által felállított én- és te-témákkal jól körülírhatók, bennük tükröződik az 

én és a világ, az én és a másik viszonyának ambivalenciája. 

A művek hatása az olvasóban és annak a világról való ismereteiben, valamint az 

irodalmi szövegben megalkotott technikákban, eszközökben tárul fel. A carême-i 

fantasztikus hatás forrásai a deszakralizált ember befelé forduló önelemzési kísérleteihez, a 

magányos életérzéshez, elszigeteltséghez, az emberi kultúra által létregozott 

szimbólumokhoz, a természetfeletti megismerése iránti akarathoz, az individuum feltáruló 

tiszta formáihoz köthetők egy racionalizált korban. Carême regényében az a másik én 

bukkan fel, aki bennünk van, s bármelyik pillanatban meg tudja változtatni a mindennapi 

életünk automatizmusaihoz kötődő realitást, s ez az ismeretlen aspektus félelmet kelt 

bennünk. A főhős félelme az önellenőrzés nélkül megtehető cselekedetek tükrében jelenik 

meg. A 20. századi fantasztikum egyik jellemző vonása, hogy a 19. századi tabutémák 

legálisan megjelenhettek az irodalomban, a művekben való felbukkanásuk több szállal 

kötődik a pszichoanalízis eredményeiben feltárható lelki folyamatok megismeréséhez. A 

carême-i költészetben és írói alkotásmódban folyamatosan jelenlévő misztikus vonások az 

elemzett művekben belső töprengések formájában, a fantasztikum köntösében jelennek 

meg. Carême fantasztikumát és a romantikusok témáit a lelki frusztrációtól szabadulni 

akaró vágy, a beteljesületlen szerelmi szál, a művészsors állandó kétségei kötik össze.  

Az általam elemzett regényben és a mesékben megmutatkozó carême-i 

fantasztikumtechnika egyedisége az auditív és vizuális effektusok alkalmazásában, a 

megkettőződés kibomlásában, a narrációba iktatott reklámszövegekben nyilvánul meg, 

ezek az elemek felnagyítják a fantasztikum mindennapi képét. Carême speciális 

szerkesztési elvét jellemzi a beékelt narratíva, amely a Médua című regényben egy 

objektív realitáshoz, a koreai háború borzalmaihoz kötődik, ez a realisztikus elem a 

beidézett újságcikk eltérő írásjeleivel pedig még különösebb atmoszférát teremt. 

A gonosz progressziója Carême sajátos mesei univerzumában, a klasszikus mesei 

hagyományok mentén jelenik meg, melynek progresszióját az író megszakítja a mesei 

csodavárás hangulatával.  

A Médua című regény és a Contes pour Caprine mesekötet elemzésénél nagy 

hangsúlyt fektetek a narratív struktúra jellegzetességeinek feltárására, motívumok 
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történetszervező funkciójának kibontására, a todorovi én-témák és te-témák tematikus 

elemeinek megjelölésére. Elemző munkámban bemutatásra került, hogy a nagy 

gyakorisággal visszatérő motívumok ellenére sem mondhatjuk ki, hogy a carême-i 

fantasztikum létrejötte kizárólag valamely tematikus elem megjelenésének függvénye. 

Kimutattuk, hogy a rémület a fantasztikum egyik leggyakoribb ismérve, viszont 

óvakodnunk kell attól, hogy kizárólagos műfaji jellemzőnek tekintsük. Fontosnak tartjuk a 

fantasztikus művek olvasatával összefüggő időbeliség kérdését. Todorov elmélete 

szerint a fantasztikus elbeszélések nemcsak a közlés folyamatához kötődnek erős 

szállal, hanem az olvasás idejéhez is. „Ennek az időnek legfontosabb jellegzetessége, 

hogy hagyományosan visszafordíthatatlan.”
223

 

                                                        
223 TODOROV, i. m., 78. 
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V. Függelék 

Jeannine Burny az alábbi verseket bocsátotta rendelkezésünkre. 

 

BRABANT AIME DES DIEUX... 

 

Brabant aimé des dieux comme aucun sol au monde, 

Mais dont la modestie ignore le besoin 

D’en souligner la grâce et de crier au loin 

Qu’il n’est de seins plus beaux que tes collines rondes ; 

 

Brabant profondément enfoncé dans ma chair 

Ainsi qu’un fer de bêche au milieu d’un jardin, 

Brabant de coeur wallon, au visage latin, 

Mais à l’âme tournée vers le Nord légendaire ; 

 

Brabant dont les moissons débordent de bluets 

Pour qu’il reste un reflet de beauté dans le pain, 

Brabant des jours sans plis aux grands soleils muets 

Qui se couchent au ras d’un océan de lin ; 

 

Brabant inépuisable aux femmes plus fécondes 

Que les terres aux grains lancés à la volée 

Et dont les villages trapus sont aussi combles 

D’enfants sains et rieurs que de boisseaux de blé ; 

 

Jamais en t’adorant, je ne me sentis autre 

Que l’un de tes vallons, que l’un de tes tilleuls ; 

Jamais en te parlant, je ne me sentis seul, 

Jamais en t’écoutant, je ne me trouvai pauvre. 

 

Brabant où j’ai bâti ma modeste maison 

Avec des matériaux si communs à ton sol 

Qu’elle n’est aujourd’hui qu’un peu de ton limon 
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S’élevant doucement pour mieux toucher le ciel, 

 

Puissé-je, quand la mort me croisera les mains, 

Tandis que mon esprit rejoindra tes collines, 

Reposer à jamais sur ta large poitrine 

Comme un enfant qui dort oublié dans le foin. 

 

 Maurice Carême 

 La maison blanche 
 © Fondation Maurice Carême 
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Engloutissez-moi, paysage; 

Faites que je perde au plus tôt 

Ces tristes mains et ce visage 

Si contraire à votre repos. 

 

Faites que ce cœur lourd de peine 

Ne vienne pas encor troubler 

La paix des hautes croix de chêne 

Dont l'ombre plane sur vos blés. 

 

Et que je sois comme une pierre 

Abandonnée au coin d'un bois, 

Une pierre insensible au pas 

Qui la roule dans la poussière. 

 Maurice Carême 

 Heure de grâce 
 © Fondation Maurice Carême 
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Le ciel rouge paraît immense. 

Malicieusement, le silence 

Remplace les geais dans les ormes. 

Allons, quitte-moi cet air morne ! 

Une chauve-souris commence 

A saluer, de son bicorne, 

La première étoile qui danse. 

La lune monte, fleur immense. 

 Maurice Carême 

 Le sablier 
 © Fondation Maurice Carême 

 

 

Sache te taire, toi, mon cœur, 

Qui pourrait dire où tu commences 

A être cygne, à être fleur, 

A être ciel quand tu y penses. 

 Maurice Carême 

 Le sablier 
 © Fondation Maurice Carême 

 

 

Être le ciel sans le savoir, 

Être tout traversé d'oiseaux, 

Poussière, et voler aussi haut, 

Savoir tout et ne rien savoir, 

Passer comme automne au moulin, 

Et pourtant n’avoir pas de fin. 

 Maurice Carême 

 Le sablier 
 © Fondation Maurice Carême 
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LE GIVRE 

 

Mon Dieu ! comme ils sont beaux 

Les tremblants animaux 

Que le givre a fait naître 

La nuit sur ma fenêtre ! 

 

Ils broutent des fougères 

Dans un bois plein d’étoiles, 

Et l’on voit la lumière 

A travers leurs corps pâles. 

 

Il y a un chevreuil 

Qui me connaît déjà ; 

Il soulève pour moi 

Son front d’entre les feuilles 

 

Et, quand il me regarde, 

Ses grands yeux sont si doux 

Que je sens mon cœur battre 

Et trembler mes genoux. 

 

Laissez-moi, ô décembre ! 

Ce chevreuil merveilleux. 

Je resterai sans feu 

Dans ma petite chambre. 

 

 Maurice Carême 

 La lanterne magique  
 © Fondation Maurice Carême 
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AINSI 

 

Ainsi j’étais au fond de toi 

Comme un peu d’eau tremblante 

Dans un vase pur. 

 

Ainsi tes yeux voyaient pour moi, 

Ainsi tes pieds marchaient pour moi, 

Ainsi ta chair souffrait pour moi, 

 

Ainsi tes pauvres mains, 

Lasses d’avoir lutté pour moi, 

C’est sur moi que tu les croisais, 

 

Ainsi ton cœur battait pour moi 

Et c’est avec ton sang 

Que tu faisais mon cœur. 

 

Ma mère, 

Tu es bénie 

Entre toutes les femmes. 

 Maurice Carême 

 Mère 
 © Fondation Maurice Carême 
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LA CUISINE 

 

 

La cuisine est si calme 

En ce matin d’avril 

Qu’un reste de grésil 

Rend plus dominical. 

 

Le printemps, accoudé 

Aux vitres, rit de voir 

Son reflet dans l’armoire 

Soigneusement cirée. 

 

Les chaises se sont tues. 

La table se rendort 

Sous le poids des laitues 

Encor lourdes d’aurore 

 

Et à peine entend-on, 

Horloge familière, 

L’humble cœur de ma mère 

Qui bat dans la maison. 

 

 Maurice Carême 

 Mère 

 © Fondation Maurice Carême 
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LIGNE DE FLOTTAISON 

 

 

Dégoût. 

 

Dégoût de tout 

Et de moi-même. 

 

Et de l'amour 

Et de ses gestes. 

 

Et de ces poèmes 

Où ma vanité 

Bourdonne comme un insecte 

Qui se croit tout l'été. 

 

Ah ! me retrouver 

Sur les genoux de ma mère, 

A sept ans, un soir d'hiver... 

 

 Maurice Carême 

 Chansons pour Caprine 
 © Fondation Maurice Carême 
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LE MIRACLE 

 

Je me souviens... 

 

Le hameau s'éveillait 

Dans la fraîche dentelle 

De ses pommiers en fleurs. 

 

Les tasses sur la nappe 

Riaient, et les moineaux 

Attendaient sur le seuil. 

 

L'aube, dans tes cheveux, 

Mettait de la lumière ? 

Et tu coupais le pain 

Avec des mains si simples, 

Avec des mains si bonnes, 

 

Que le grand Dieu d'érable 

Descendait de sa croix 

Et s'asseyait à table 

Pour manger avec nous. 

 Maurice Carême 

 Mère 
 © Fondation Maurice Carême 
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