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BEVEZETÉS 

 

Tollvonások a CS É- jelenséghez, vagy ami a hazai olvasó tudatából 

kimaradt 

 

Több mint harminc önálló kötettel rendelkező, rangos írót ünnepelni szokás, nem 

pedig bemutatni, külön életrajzzal. Közkönyvtáraink polcain azonban még ma is 

megtalálható az a három kötetes magyarországi irodalmi lexikon,1 amely csupa téves 

adatot közöl Cs. Szabó Lászlóról. Ez a kézikönyv már a megjelenésekor közfelháborodást 

keltett, sőt legkirívóbb hibáit egy fiatal honi irodalomtörténész egyenesen a párizsi 

Irodalmi Újságban olvasta a készítők fejére 1964-ben,2 az érintett Cs. Szabó László maga 

is válaszolt az abszurd helyzetre egy kihegyezett tollú cikkben.3 A Cs. Szabó-életmű 

azonban még évtizedekig két, egymástól mesterségesen elzárt világban rekedt: a koalíciós 

időkig számítható problematikus múltban és az emigrációból kinőtt, a honitól elszigetelt 

nyugati magyar irodalomban. A Kádár-rendszer könyvekben hátrahagyott „örökségének” 

tekinthető, hogy az Akadémiai Kiadó hivatalos és megújított irodalomtörténeti köteteiből4 

az emigráns évtizedek feldolgozása után5 sem rekonstruálható segítség és kiegészítések 

nélkül a teljes életmű, visszafelé tekintő, korrekciós irodalomtörténetek pedig már nem 

születtek. A magyar emigráns irodalom lexikona6 c. könyv alakban megjelent és 

digitalizált formában is elérhető adattárának7 friss Cs. Szabó-anyaga, amely az életmű 

                                                 
1  Magyar irodalmi lexikon I—III. Főszerk. BENEDEK Marcell; Szerk, BÖLÖNI György, KIRÁLY 
István, PÁNDI Pál, SŐTÉR István, TOLNAI Gábor, Bp., Akadémiai Kiadó, I, 1963; II, 1965; III, 1965.  
2 GYŐRFFY Miklós, Tévedések Ától – káig, IÚ, 1964.XV.3. 1. 
3 CS. SZABÓ László, „Születtem Rétságban." Irodalmi Ujság, 1965. december 15. 5. A cím a lexikon 
legelső sorának hármas tévedését emeli ki, ld. „Csíkcsekefalvi Szabó László (Rétság, 1905. máj. 29.)” 
Magyar irodalmi lexikon I-III, i.m., 119-120. 
4  [BODNÁR György] A magyar irodalom története VI,  A magyar irodalom története 1918-tól 
napjainkig, szerk, SZABOLCSI Miklós, Bp., Akadémiai Kiadó, 1966, 87-89 és 754-755; A magyar irodalom 
története 1945-1975, ,szerk. SŐTÉR István, Bp., Akadémiai Kiadó, 1982, 380-385. 
5  [RÓNAY László?] A határon túli magyar irodalom, IV. Szerk, BÉLÁDI Miklós, A magyar 
irodalom története 1945-1975, IV,  Szerk, SZABOLCSI Miklós; A magyar irodalom története,szerk. SŐTÉR 
István, Bp., Akadémiai Kiadó, 1982. 
6  NAGY Csaba, A magyar emigráns irodalom lexikona, Budapest, Argumentum, 2000. 
7  Ld.a Petőfi Irodalmi Múzeum honlapján. 
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második felét mutatja be, viszont még viszonylagos teljessége és pontossága8 ellenére sem 

értelmezhető önmagában. Le kell venni mellé a polcról a nyugati magyar irodalomról 

készült lexikonnak és bibliográfiának a müncheni Borbándi Gyula által gondosan 

összeállított kötetét.9 De abban is megbújik egy sokértelműen téves információ arról, hogy 

Cs. Szabó László 1990-ben a magyar államtól Kossuth-díjat kapott. Nem így történt. 

Legutoljára 2008-ban lehettünk figyelmesek egy újabb zavaró momemtumra. Amikor az 

életmű posztumusz Magyar Örökség-díjban részesült, a kuratórium így címkézte a 

jutalmazottat: „Cs. Szabó László hazahívó (Kiemelés – B.K.) esszéirodalma.” Ha arra 

gondolt a grémium, hogy Cs. Szabó Lászlót az esszéi megjelentetéséért, az olvasóért és az 

utókorért érzett felelősség hozta haza – akkor rendben lenne a dolog, de a nézőpont 

rögzítetlensége ezúttal sem oldotta meg (helyettünk) a kérdést: elfogadjuk és befogadjuk-e 

Cs. Szabó László teljes életművét? Mindez a zavarodottság hozzátartozik ahhoz a sorshoz, 

amelyet ebben a században közép-európai értelmiséginek, írónak kiosztott a történelem. 

Olykor még a pontos adatok sem mondhatnak el mindent önmagukban, máskor a valóság 

tényeivel nem könnyű kibékülni.  

 

▪ 

 

Húsz éve kutatva Cs. Szabó László életművét, jelen dolgozatban mindenekelőtt kísérletet 

teszek a rendelkezésemre álló források minél szélesebb körű felhasználására és eddig 

publikálatlan dokumentumok megismertetésére. Az életrajzi bevezetőt és a dolgozat 

további biográfiai vonatkozású adatait Cs. Szabó László saját kivonatos életrajza és 

levelezése, édesapjának kéziratos emlékiratai, diáktársak: Papp Géza római fogorvos, 

Farkas Ferenc zeneszerző és Vida Zoltán statisztikus levelezése és közlései, Cs. Szabó 

László és Illyés Gyula levelezése, ill. M. Netusilnak (sz. Lengyel Magda) írt Cs. Szabó 

László-levelek alapján ellenőriztem. A rádiós Cs. Szabó megismerésére segítséget kaptam 

Salamon Istvántól, a Magyar Rádió archívumának szakértőjétől, aki eddig publikálatlan 

levelek felkutatására buzdított a MOL levéltárában. Az Apolló című közép-európai 

                                                 
8  Cs. Szabó László nem járt a Sorbonne-ra, viszont tagja volt 1943-tól a Kisfaludy Társaságnak.  
9  BORBÁNDI Gyula, Nyugati magyar irodalmi lexikon és bibliográfia, Budapest, Hitel, 1992. 
Borbándi Gyula a demokratikus emigráció tagja, a Látóhatár/Új Látóhatár szerkesztője, az emigráció és a 
NYMI krónikása. 
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folyóirat alapítását Gál István hagyatékából, a Mikes Kelemen Akadémia működését 

Képes Géza leveleiből ismertem meg, a Rónay-hagyatékban a határon átnyúló kézfogás 

lehetőségeire találtam bizonyítékot. A negyvenes évek végén és az emigráció firenzei-

római időszakában Cs. Szabó Lászlóhoz írt levelek Papp Géza ajándékaként kerültek elő 

1990-ben, a Kelet című kéziratos diáklappal együtt, utóbbi az író-barát Cs. Szabó zsengéit 

őrzi. A londoni és az ötvenhatos emigrációra vonatkozó ismeretek részleteit András 

Sándor, Czigány Lóránt, Ferdinandy György, Gömöri György, Horváth Elemér, Kabdebó 

Tamás, Karátson Endre, Kemenes Géfin László, Papp Tibor és Sárközi Mátyás és Siklós 

István levélbeli vagy szóbeli közléseivel sikerült pontosítanom. A Szepsi Csombor Kör 

száz (102) estjének a műsorát szintén az ő segítségükkel lehetett rekonstruálni.10 A 

Czigány Lóránt által a Petőfi Irodalmi Múzeumba leadott anyaggal egyeztetett 

„műsorfüzet” a dolgozat mellékletében található. A londoni értelmiségi emigráció 

helyzetéről kiegészítésekkel szolgált a Történeti Hivatal III/II. Csoportfőnökség ›Dover‹ 

című dossziéja. Mivel 1987-88-ban a Londonból Sárospatakra került könyvtári hagyaték 

gondozójaként alkalmam volt könyvek, kiegészítő dokumentumok, képeslapok, dedikációk 

és aprónyomtatványok tanulmányozására, ilyen módon szintén követni tudtam az író 

kapcsolatrendszerét. Belátva, hogy a londoni Szepsi Csombor Kör tevékenységéről alig 

maradt írásos dokumentáció, valamint a két barát, Cs. Szabó László és Szabó Zoltán 

leginkább szóban érintkeztek, sajnálattal nyugtáztam, hogy gyakran az orális hagyományra 

kellett hagyatkoznom.  

Mivel a feldolgozó- és kutatómunka legelején Cs. Szabó László életművének egy része 

még a magyarországi könyvtárak zárolt anyagába tartozott, illetve a kéziratos anyagok 

rendezés előtt álltak, mindenkinek köszönettel tartozom, aki munkámat közvetlenül vagy 

közvetve előmozdította. Közülük is kiemelten Piazza-Hunyor Katalinnak, aki Cs. Szabó 

László utolsó évtizedét kísérhette figyelemmel, és Vida Zoltánnak, aki hűséges 

diáktársként az író minden lépését követte, egészen haláláig. 

 

 

                                                 
10  A londoni Szepsi Csombor Kör műsorainak, programjainak táblázatos feldolgozása a dolgozat 
külön mellékleteként készült el, tartalmazza az időpontot és a szereplőket, a levezető elnök és a meghívott 
vendégek nevét stb. 
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Gyermekkor Kolozsváron – Budapest 

 

Cs. Szabó László író (esszéíró, művelődéstörténész és „rádiós”) 1905. november 

11-én született Budapesten,11 és – a sors akaratából – ugyanott halt meg 1984. szeptember 

27-én. A magyar főváros azonban inkább keretszimbólum, mint helyszín számára, hiszen 

életének nagyobbik felét nem itt töltötte. Hat hónapos korától 1918-ig anyai nagyapja 

kolozsvári házában nevelkedett, alkotói pályájának a nagyobbik részét pedig 1949-től 

kezdődően emigrációban élte le. Mindkét ágon erdélyi értelmiségi családból származott: az 

anyain evangélikus szász, az apain nagyrészt református székely famíliából, szüleit 

Székelyudvarhelyen keresztelték. A rövidítve használt 'Cs.', a csekefalvi lófő predikátum 

demokratikus maradványa – játékos, irodalmi változatban (Csé) fokozatosan bekebelezte a 

„Szabót”12 –, de már az írói vénával megáldott apa is használta.13 Anyja, Hann Jozefa,14 

aki lány korában lelkes dreyfusarde volt és németből regényeket fordított, ennek a 

századfordulós Budapesten szerencsét kereső (író- és újságírójelölt) Cs. Szabó Kálmánnak 

a figyelmét vonta magára intellektuális teljesítményével, még Erdélyben.  

Cs. Szabó László Hűlő árnyékban című életrajzi kötetének első fejezetében15 vall 

gyermekkoráról. Arról, hogy Kolozsvár szívében, a Házsongárdi temetőhöz közel, anyai 

nagyapja házában gyűjtött emlékei vésték belé: becsülni kell az idővel és a történelemmel 

dacoló emberi kiállást és alkotókedvet. A rendkívül fogékony eszű kisfiú az anyai ház 

humanista légkörében16 magába szívhatta a többnyelvű erdélyi kultúra és a klasszikus 

európai műveltség alapértékeit, sőt életre szóló indítást kapott ezek felmutatásához és 

megidézéséhez. Olyan szellemben, amely címek és rangok helyett a Hann-legendák17 

Sebestyén mesterének az ötvös-remekeiben fedezte fel a családi halhatatlanságot, vagy a 

                                                 
11  Ld. a 3. lábjegyzetben. 
12  GÖMÖRI György, Emlékek Cs. Szabóról, Forrás, 2005, nov; LENGYEL András, Csé, avagy 
Csillagtalan László, uo.; CZIGÁNY Lóránt, Tévhitek és legendák Cs. Szabó Lászlóról, Kortárs 2005, 5. 
13  Az apa, aki a Nemzeti Lovarda igazgatója, 1937-ben igazolni kényszerül a névhasználat jogosságát. 
Személyi lapján, a P.I.M. V.3196/25 sz. alatt így áll: „a magyar nemesség keretében kiváltságokat biztosító 
ősi székely lófői rangját, valamint a csekefalvi előnév használatához való jogot igazolta.” 
14  Hann Jozefa Lujza, Székelyudvarhely, 1877. jan.1. Apja Hann Károly gimnáziumi tanár. 
15  Legelőször előadásként hangzott el az Európai Magyar Evangéliumi Ifjúsági Konferencián, a Bázel 
melletti Hupp ob Wiesenben, 1965-ben. 
16  CS. SZABÓ László, Karácsonyi oroszlánok = Közel s távol (Összegyűjtött elbeszélések 1948 – 
1981), Bp., Magvető, 1983, 316-326. 
17  VIORICA GUY Marica, Sebastian Hann ötvösművész, Utunk (Kolozsvár), 1971, 12, 3. 
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székely nagyapa garibaldista legendájával osztott történelmi igazságot a keserű valóság 

kiigazítására. Ott, a kehely és a kard jele alatt, a lutheránus elemiben és a Farkas utcai 

Református Gimnáziumban már gyerekként megismerhette az erdélyi magyar múltnak és 

urbanitásnak a nagy példáit. Kolozsvárt az író világvárosként őrizte meg emlékezetében,18 

az ott megtapasztalt faji, vallási és kulturális tolerancia életre szólóan megalapozta későbbi 

liberalizmusát.  

Cs. Szabó László rendkívüli képességekkel rendelkezett ahhoz, hogy egész életében 

szivacsként szívja magába az újat, miközben egy eminens biztonságával azonnal kapcsolja 

is a meglévő ismeretekhez. Ez képezte az egész magyar irodalomban jelentős írói-esszéírói 

életművének szilárd alapját. Szülei, akik között talán az irodalom iránt érzett hajlam és 

tisztelet volt a legerősebb összekötő szál, tudatában voltak ennek a tálentomnak, és 

különélésük ellenére mindent megtettek, hogy fiuk sokra vihesse. Anyjától kapta a szigorú 

életmintát, apjától - aki később a Nimród c. vadászlap alapítója, majd a Nemzeti Lovarda 

nagytekintélyű igazgatója lett - a lehetőségeket. Amikor a román bevonulás után 

édesanyjával áttelepültek Magyarországra, Cs. Szabó László a budapesti Lónyay utcai 

Református Gimnáziumban folytatta tanulmányait, amellett kitűnő helyen taníttatták 

angolra, franciára; a német szót anyjától tanulta. Zongorázott és vívott, apja mellett tűrhető 

úrlovas vált belőle. Diákéveinek tündérrealizmusba emelt elbeszélése, A Hadnagy utca 

rejtelmei19 vagy a Délutáni előadás20 emlékezik erre a kíváncsi és érzékeny, gyerekkort 

elbúcsúztató időre. Fennmaradt 1920-21-ből Cs. Szabó első irodalmi próbálkozásainak, a 

kamaszkor útkeresésének érdekes dokumentuma, a kéziratban terjesztett a „Kelet” című 

diáklap néhány példánya. A Lónyay Gimnázium hatodik bés „négyesfogata” szerkesztette: 

Papp Géza, Farkas Ferenc, a későbbi zeneszerző, Samu János filológusjelölt és Szabó 

László. A „Lap” Szabó Dezső felszabadító hatása alatt született, és 18 számot élt meg. 

Ahogy a neve is mutatta, lázadás volt a „kivénhedt” Nyugat ellen. Szabó László 

szárnypróbálgatásait a sokoldalúság és a bátor többműfajúság mellett ízlésével és már 

témaköreivel is jellemezhetjük. A lírában az iskolai némettanítással megerősített klasszikus 

                                                 
18  CS. SZABÓ, Város a század elején = Hűlő árnyékban, Bern, EPMSZE, 1982, 11-19. 
19  CS. SZABÓ László, A Hadnagy utca rejtelmei = Közel s távol (Összegyűjtött elbeszélések 1948 – 
1981), Bp., Magvető, 1983, 286-316. 
20  CS. SZABÓ, Délutáni előadás, Válasz, 1948, december, 951-961; = Közel s távol, Bp., Megvető, 
1983, 103-121. 
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német és romantikus fordítások vezettek, epikában a finom sejtelmességgel teli történetek 

és a romantika százada; legjobb tanulmány-zsengéje Oscar Wilde-ról szólt. A tíz oldalas 

írásban egyszerre érvényesült bizonyos normatív szemlélet és a diák szimpátiája a 

korlátokat áthágó egyéniség iránt. Miként Szerb Antal szubjektív és intuitív kritikusi 

magatartását (Poszler György), a Cs. Szabó Lászlóét is alakította az angol esztetizmus e 

képviselője, aki – a gimnazista szavaival – "üdítően hat Dickens és Tennyson vaskos, 

döcögő, tömör stílusa után."21A családi emlékezet szerint az egyik Hann nagymama 

Dickens-kötettel az ölében szenderült a halálba – tehát a tradicionális olvasmányoktól és a 

korstílustól próbált volna ellenvéleményével szabadulni a kamasz?  

A trianoni sokk közvetlen nyomása alatt a család igyekezett polgári pályák felé 

terelni a különben is racionális és belátó ifjút, aki egy szemeszteren át párhuzamosan 

hallgatta az előadásokat az orvostudományi egyetemen, míg azután a közgazdaságtan 

mellett döntött. A frissen létesített Közgazdasági Egyetem a modern korra készített fel, egy 

újfajta gondolkodásra kényszerített magyar társadalom számára képezett szakembereket. 

Fogékonyabb hallgatói elsősorban a latin világ és Anglia iránt érdeklődtek erősen, a 

közgazdaságtan nagy német korszaka éppen lezárult. Cs. Szabó László diplomáciatörténeti 

szakon végzett, és már tanulmányai során kitűnően kamatoztatta, hogy kora ifjúságától 

beutazta Európa minden jelentősebb régióját. Olaszországban annyiszor járt, hogy 

tökéletesen megtanulta a nyelvet, Párizsban egy egész évet hallgatott 1925-ben az Institut 

des Hautes Études Internationales-on.22 Az ott töltött idő két nagy nyeresége azonban 

inkább az irodalomé: első önálló írói kötete 1936-ból való, a Hét nap Párizsban.23 A 

harmincas évek elején Cs. Szabó László párizsi kortárs barátságok révén léphetett be az 

itthoni irodalmi nemzedékbe. Miután ráébredt, hogy Montaigne, Montesquieu és Pascal 

Franciaországa a két háború közt „fejvesztve kapkodott a hivatása után, itt eredtek a 

későbbi esszék Latin-Európa-gondolatkörének a gyökerei.”24 

                                                 
21  Kelet, kéziratos diáklap, 1921, Papp Géza hagyatékából, magántulajdonban. 
22  NAGY Csaba, i.m. – ben téves A magyar emigráns irodalom lexikonának adata, miszerint az író a 
Sorbonne hallgatója volt. 
23  CS. SZABÓ László, Hét nap Párizsban (Utirajz), Bp, Nyugat, 1936. 
24  UŐ, Nagy népek hivatása = Haza és nagyvilág, Bp., Franklin, 1942, 33. 



 

 

11

 

A vándorévek25 (1924-1930) - Írói indulás 

 

A modernizmus felszabadító nagy párizsi évtizede alatt Cs. Szabó Lászlót 

tudatformáló új hatások érték. Lényegében a nagy utazási kedv és intellektuális kalandvágy 

irányult később meghatározott célra művelődésében: megkezdődött a tervszerű írói 

önépítés. Ez volt az a „neofrivol kor” (Szerb Antal) a nemzedékben, amelyet 

szellemességéről, az elmeél tekintélyt nem kímélő „vesézéseiről” emlegettek a budapesti 

kávéházi asztaloknál. Maga Cs. Szabó szívesen summázta saját húszas évekbeli 

ízlésfordulatát iróniával: hogy t.i. őt barátja és nemzedéktársa, Hevesi András rendszeres 

Cocteau-fogyasztással gyógyította ki Szabó Dezső-imádatából.26 Késői visszatekintésében 

karinthys humorral azt is bevallotta, hogyan bénította meg benne az alkotásvágyat a 

rajongó tisztelet egy nevezetes rousseau-i helyszínen, 1929-ben a svájci Vevey-ben, ahová 

romantikus ihletkereső kúrára érkezett barátjával, Farkas Ferenc kezdő zeneszerzővel. 

A korszak a Az itthon töltött esztendőkben új eszmei-politikai világítótornyok 

fényét kereste a közgazdász-jelölt. Korosztálya a közelmúlt, a Monarchia polgári 

előzményeire, különösen a XVIII. századra tekintett felfedező szimpátiával, a magyar 

liberális örökséget vizsgálta újra, s ebben a folyamatban Szekfű Gyula hatásának lényeges 

szerepe volt,27 noha Cs. Szabó erdélyiként másként gondolkozott a magyar XVIII. 

századról. Ö az egyetemen Teleki Pál tanítványa és bizalmasa volt: professzora 1927-ben 

Oxfordba küldte egy másik diákképviselővel, hogy vitázó – akkori szóval debatteri - 

tehetségét gyümölcsöztesse egy „Trianon-vitában” az utódállamok diákképviselőivel 

szemben.28 Ez volt Cs. Szabó első találkozása Angliával. Gazdaságtörténeti disszertációját 

szintén Telekinél írta, de a hozzá elvégzett helyszíni előtanulmányok sokkal inkább 

vezették az ifjú szerzőt az irodalom, a művészetek, mint a szaktudomány irányába. Ezzel 

párhuzamosan születtek a külföldi diákkalandokból és hatásokból Cs. Szabó különös, 

                                                 
25  A cím utalás a korban népszerű Prohászka-műre:Vándor és bujdosó. Cs. Szabó szerint nemzedéke 
nem vándorolt vagy tanulmányútra ment, hanem csavargott egy háború után rendezetlen Európában.  
26  CS. SZABÓ László, Turauskas = Két part, Bp., Révai, 1946, 265-272. 
27  Ld. bővebben: CS. SZABÓ, A magyar liberalizmus = Haza és nagyvilág,  (Bp.), Franklin, 1942, 
117-138. 
28  UŐ, Két part, Budapest, Révai, 1946, 176-179. Teleki Pál 1927-ben Cs. Szabó Lászlót és Padányi 
Gulyás Bélát küldte ki a politikai diákvitára. 
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szürreális hatású novella-zsengéi, melyeket Zolnai Béla, a szegedi Széphalom 

főszerkesztője szívesen meg is jelentett 1927-29-ben.29 Az íróvá avatás azonban még 

odébb volt. Amikor Cs. Szabó László kitüntetéssel közgazdasági doktorátust szerzett 1931-

ben, meglehetősen nehéz döntés elé került. Bár versekkel illusztrált gazdaságtörténeti 

elemzéséhez - "A középkori háziipar kérdéséhez, különös tekintettel a flandriai és firenzei 

gyapjúszövésre"30- a szaktudomány felől indult, de lényegében már egy megújuló irodalmi 

műfaj, az esszé felé tett lépéseket. Az írói munkából azonban nem lehetett megélni, ezért 

egzisztenciát kellett találnia. Sok szerencsével és némi segítséggel végül Éber Antal elnök 

titkára lett (1932-35) a Magyar – Olasz Kereskedelmi és Iparkamarában, és ez jelentett 

anyagi biztosítékot a további írói felkészüléshez. Közgazdász korszakát végül Franklin 

Delano Roosevelt gazdaságpolitikájáról írt, figyelemre méltó tanulmányával31 búcsúztatta. 

A témaválasztás olyan széleskörű társadalmi érdeklődésről tanúskodik, amely a 

közgazdasági szakterületről minden vonatkozásban kifelé vezetett. Ezt igazolta, hogy a 

tanulmányt a Válasz (a népiek frissen alapított folyóirata) különnyomataként forgalmazták 

az 1934-es évfolyamból. 

A huszadik század harmadik évtizede az irodalomban a Nyugatos második 

nemzedék „irodalmi sorozásának”, így a fiatal esszéírók32 jelentkezésének, és általában a 

Trianon utáni reformnemzedék dinamikus fellépésének az ideje volt. A nyugatos második 

nemzedék esszéírói társaságába Cs. Szabó László párizsi hazatérése után került. Hevesi 

András mutatta be Halász Gábornak33 és Ignotus Pálnak, a protestáns hagyományokat 

ápoló Kerecsényi Dezsőnek, megismerkedett Szerb Antallal.34 A Hevesi-Halász-Szerb és 

Cs.Szabó alkotta négyes hétfőnként a Kárpátia sörözőben, esetleg a Mátyás pincében vagy 

a József körúti Spolarich kávéházban találkozott, innen származik közös elnevezésük: a 

„Hétfőiek.”35 A Nyugat második nemzedékének a nagykorúsodása Szabó Lőrinc 

lapalapítási kísérletével (Pandora), Németh László kiválásával (Tanú), Halász Gábor 

                                                 
29  CS. SZABÓ, Látogatás Antverpenben -1928, Utrecht ostroma, Erdély hercege, Széphalom, 1929. 
(Zolnai Béla lapjában megjelent novellák.) 
30  Cs. Szabó 1931-ben szótöbbséges kitüntetéssel doktorált, egyik bírálója gr. Teleki Pál.  
31  CS. SZABÓ, Franklin Delano Roosevelt, Válasz, 1934; Nyugat 1935. (Magvető, 1993.) 
32  A "hétfőiek" szövetsége, Halász Gábor, Hevesi András, Cs. Szabó László és Szerb Antal baráti 
köre, hétfőnként a Dunacorsó kávéházban találkoztak. 
33  UŐ, Az értelem keresője (Halász Gábor és az esszéírók), IÚ, 1957.jún.1.4. 
34  UŐ, Író és olvasó, (Szerb Antal), Két part, Bp., Révai, 1946, 258-265. 
35  UŐ, Hűlő árnyékban, Bern, EPMSZE, 1982, 70-71. 
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vitáival jelezhető. Az elbeszélő és esszéíró pályán egyszerre induló Cs. Szabó számára – a 

szellemtörténet iránt fogékony Szerb Antallal egy képletben - „Babits a háromszögelési 

pont,”36aki áhitatot lehelt a tanítványaiba, a kultúra igazi éltető elemét, és „ő volt az 

egyetlen nagy és néha félelmes intelem a lenyűgözően érdekes kor ellen.”37 

Cs. Szabó László ugyan kis késéssel, de annál gyorsabb tempóban kapcsolódott be 

abba a folyamatba, amely a harmincas évek elejétől kezdődően a népies-urbánus csoportok 

szétválási és együttműködési kísérleteivel alakította át az irodalmi élet erőtereit. Eleinte A 

Toll-nak is szállított rövidebb írásokat, melyekben olykor még a közgazdaság és az 

irodalom határterületeire tekintett vissza.38A Nyugatban 1930-ban tűnt fel Soproni séták39 

című útirajz-esszéjével, és hamarosan a folyóirat rendszeresen publikáló szerzői között 

jegyezték a nevét, helyet foglalhatott a Nyugat asztalainál a Centrál kávéházban. Cs. Szabó 

László irodalmi életben betöltött szerepét érzékelteti, hogy egyaránt jelen volt Babits 

környezetében és a népiekhez tartozó Válasz tágabb köreiben. Itt az esszéírók mellett és 

Illyés Gyula meg Szabó Lőrinc, ott elsősorban Sárközi György társaságában. 

Megismerkedett József Attilával,40időnként megfordult Hatvany Lajosék estjein, de részt 

vett a fiatalok41Apolló című közép-európai folyóiratához kapcsolódó Mikes Kelemen 

asztaltársaság pezsgő előadásain és vitáin is. Cs. Szabó teljes írói beiktatásának jelképes 

állomása, hogy igazi irodalmi, ha nem is hosszú életű házasságot kötött 1935-ben Nagy 

Endre író lányával, Katóval: Móricz Zsigmond volt az egyik esküvői tanújuk.42 Édesanyja 

ekkor tért vissza végleg Kolozsvárra.  

Az emlékezők szerint Cs. Szabó novelláit Móricz Zsigmond fejcsóválással vissza-

visszaadta, mert nem érezte eléggé valóságízűeknek, útirajz-esszéi és városképei azonban 

hamarosan olvasótábort teremtettek neki - mint esszéírónak. Az évtized végére Schöpflin 

                                                 
36  UŐ, uo, 73. Ld. még UŐ, Emlékeim Babits Mihályról, A PIM számára KABDEBÓ Lóránt és 
KELEVÉZ Ágnes által készített emlékezés átdolgozott változata. Mgj. Új Forrás, 1984. 1, 18-26. 
37  UŐ, Két írás Babitsról = Haza és nagyvilág, Bp., Franklin, 1943, 154.  
38  CS. SZABÓ, J.Benda és az európai nemzet, Korányi Frigyes titka, A Toll, 1934, jan, 9-14.;1936, 
jan, 2-6. A Válasz megindulása előtt a Nyugat mellett Cs. Szabó főként ebben a lapban publikált. A Toll köre 
provinciálisabb volt, mint a Fülep és Németh irányította Válasz. 1979. aug. 25.”= ILLYÉS Gyula, 
Naplójegyzetek,(1979-1980),uo, ua, 102.  
39  CS. SZABÓ, Soproni séták, Ny, 1930, 22. 697. 
40  UŐ, Hűlő árnyékban, Bern, EPMSZE, 1982, 79. 
41  Gál István és Bóka László lapja az Apolló, a közép-európai összefogás gondolatára és a bartóki 
modellre épített folyóirat 1934-től 1939-ig, jó kapcsolatokat ápolt a felvidéki Sarló mozgalommal. 
42  PALOTAI Erzsi, Egy kobold halálára (i.m. Nagy Kató) = Arcok fényben és homályban, Bp., 
Szépirodalmi, 1986, 212-216. 
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Aladár már egyenesen rá szabottnak találta a Nyugat rövid politikai kommentárokból és 

jegyzetekből álló Őrjárat rovatát,43amelynek Cs. Szabó állandó szerzője lett. A jó tollú és 

munkabíró fiatal író „terepfelméréseivel” a megújulni vágyó magyarság önismeretét és 

lelki tartalékait növelte azzal, hogy a jelenben, a tájban meglátta és feltárta az emberi 

kultúra, a múlt üzeneteit. A magyarság önbecsüléséhez járult hozzá az európai egyetemes 

kultúrába kapcsolás írói eszközével. Egyúttal megtalált magának egy írói formát, amelyben 

érzéki közelségbe tudta hozni olvasójához saját világát, a virtuális/ szellemi magyarságot.  

 

 

A Magyar Rádió irodalmi osztályán 

 

A másik irányba, Európa felé is gyakran közvetítő író (ld. Budapest idegen 

szemmel, Levél a párizsi világkiállításról)44 akkor jutott rendkívüli szereplehetőséghez, 

amikor 1935 nyarán, Németh László visszalépése után, Kozma Miklós kinevezte a Magyar 

Rádió irodalmi osztályának az élére. Kozma, aki az MTI elnöke, későbbi belügyminiszter  

„pontosan tudta, hol van a fiatal magyar irodalom,”45 amelynek erőivel néhány év alatt 

kulturális műhelyt lehetett kialakítani az európai színvonalú tájékoztató központtá 

fejlesztett intézményben. A téma a rádiózás szempontjaira nézve eléggé feltárt, Salamon 

István és Tertinszky Edit több áttekintő rendszerezést készített Cs. Szabó 1935 és 1944 

közé eső tevékenységéről, amely részben egybe esett a magyar rádiózás két háború közötti 

fénykorával.46 Mai ismereteinkkel értékelhető igazán, mi mindent valósított meg e „hangos 

folyóirat” keretei között elődje, Németh László programjából Cs. Szabó László. 

Felvilágosító szándékú népi szabadegyetem, népismeretre serkentő országjárás, néprajzi 

kutatással induló történelemlecke, diákfélóra és élő irodalmi felolvasás, szellemi 
                                                 
43  BÁLINT György, Széljegyzet a széljegyzetekhez, Nyug, 1939, 9, 197. 
44  CS. SZABÓ László, Budapest idegen szemmel, Tükör. 1937, 9, szept, 617-625. és Levél a párizsi 
világkiállításról, Tükör, 1937, 10, okt, 723-727. 
45  CS. SZABÓ, Kozma Miklós, Haza és nagyvilág, Bp., Franklin, 1943, 159-161. 
46  SALAMON István, Cs. Szabó László az irodalmi osztály élén: Tollal és mikrofonnal, (Irodalom a 
Magyar Rádióban 1925-1944, Cs. Szabó László az irodalmi osztály élén) Bp., Fekete Sas, 2003.; UŐ, „A 
mikrofon nem katedra…” (Cs. Szabó László a Magyar Rádió Irodalmi Osztályának vezetője (1935 – 1944), 
Forrás, 2005, nov, 13 – 37. 
 TÓBIÁS Áron, Fellegvár, (A Magyar Rádió regénye, Emberek – történetek – dokumentumok, 1925–
1945, Magyar Rádió Közalapítvány, 2008. 
 TERTINSZKY Edit, Cs. Szabó László rádiós emlékei I-II. Havi Magyar Fórum, 2004, júl.60-72. 
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honvédelmet szolgáló műsor és irodalmi antológia – ez mind-mind belefért a felelősséggel 

vállalt műsorszervezésbe.47 

A gyors tájékozódási képességéről és reagálásairól ismert író lényegében államhivatalnoki 

posztról fedezett egy „nyugatos” minőségű irodalmi és kulturális műhelyt egészen az 

1944-es német bevonulásig. Ő maga csak háromszor állt mikrofon elé: a Nobel-díj 

átvételekor Szentgyörgyi Alberttel készített interjút, 1941 nyarán szeretett mesterét, 

Babitsot kérdezte a Dante-fordításért kapott San Remo-i díjról, végül egy Kárpátalján 

rendezett irodalmi hétről tudósított.48 Hatott viszont írásművészetére, stílusára a rádiózás: a 

felesleges elhagyására ösztönözte és az olvasóhoz közelítette. Kivételes alkalom volt, hogy 

1940-ben egy firenzei rádiós közvetítésen helyszíni városképet készített az olasz 

kollégákkal, és a felvételt továbbították Budapestre. Számos erdélyi helyszínről küldött 

irodalmi színvonalú közvetítést 1940-ben. Cs. Szabó László a felfelé ívelő magyar rádiózás 

sikereit könyvelhette el 1938-ban a Nemzetközi Rádió lausanne-i ülésszakán,49 és a 

szellemi honvédelem széleskörű magyar összefogásának az egyik védőbástyáját hagyta el 

1944. március 19-én. Amikor a londoni emigrációban, 1951-ben a BBC magyar osztályára 

került beolvasónak, mind a rádiózás, mind a hozzá kapcsolható írói munka tekintetében új 

munkamódszert kellett kifejlesztenie, de a hallgatókat tízezer kilométerekről is a rádióhoz 

vonzotta Cs. Szabó férfiasan zengő és kissé tanáros, de megtisztelően cinkos hangja.50  

A Baumgarten-kuratórium korán észrevette és elismerésként 1936-ban díjjal 

jutalmazta a művekben hordozott Cs. Szabó-i közvetítői missziót. A fiatal író az összeg 

egy részét „babakelengyére tette félre,” a többiből Angliába utazott, hogy a „lázbeteg 

korról” felmérést, nyugat-európai helyzetképet készítsen. Mire 1937-ben fia, András 

megszületett, nyomdában volt a Doveri átkelés c. útinapló, amellyel Cs. Szabónak sikerült 

igazolnia az előző években feléje forduló várakozást.51 Sajátos, a korra jellemzően lazább 

szövetű, esszéisztikus kötetében a háború előtt álló Európáról adott érzékletes és pontos 

látleletet, észrevehetően az olvasóra figyelő, dinamikus stílusban. A korabeli 

reformértelmiség eligazító könyvként emlékezett róla sokáig. Az író idős fejjel bátran 

                                                 
47  CS. SZABÓ László: Mit terveznek a Rádiónál, Magyarország, 1935, 136, 16, 3. 
48  A felvételek megtalálhatók a M.Rádió és a P.I.M. hangarchívumában. Ld. még Az étheren át, Írók a 
Magyar Rádió műhelyében. Szerk. SALAMON István, Bp., Magyar Rádió Rt., 2002. 
49  CS. SZABÓ, Milyen lesz a jövő rádióműsora?, Rádióélet, 1938, 30. 
50  SÁRKÖZI Mátyás, A rádiós, Forrás, 2005, nov., 89-93. 
51  GÁL István, Egy óra Cs. Szabó Lászlóval, a Doveri átkelés írójával, Új Szellem, 1.4.(1937), 6-7. 
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kimondta: „Mai szemmel kitessékelném a könyvből a közgazdasági bölcselkedést.”52 Az 

1937–42-ig tartó öt év mérlegét Cs. Szabó Haza és nagyvilág című, 1943-ban a Franklin 

Társulatnál megjelent 360 oldalas esszé- és tanulmánykötetében vonta meg. Eszerint előző 

kötete, az 1937-es Levelek a száműzetésből sok múlandóságot hordozott, mert: „a 

versailles-i kor” tükre volt. Rövid terjedelmű írásai és a csehszlovák rádió adásaihoz fűzött 

publicisztikája53 elsősorban a helytállást és a vitát szolgálták, bár irodalmi üzenetet is 

hordoztak. Prognózisait és ítéleteit, frappáns visszavágásait a korabeli művelt olvasó 

bizonyára élvezte, nemzetkarakterológiához kapcsolódó villanásai a kultúrák mélyére 

fúrtak. Könyvéről még a moszkvai emigráció lapjában is írtak recenziót, éppen ellenkező 

olvasattal, mintha Cs. Szabó a müncheni árulás fölött lelkendezne: munkája veszélyesebb, 

mint a színesingű legényeké, mert „Azok legalább nem beszélnek a kassai dómról, nem 

hintenek művészettörténeti port az emberek szemébe.”54 Pedig hol volt már a Kárpát 

kebelében55 c. felvidéki útirajz erasmusi békehimnusza és történelmi optimizmusa ebből a 

könyvből? Az író később úgy értékelte, két kötete esett áldozatul a háborúnak s 

történelemnek: A Magyar néző és a Fegyveres Európa, mindkettő 1939-ből. Az Erdélyben 

(1940) c. kötet, amelyben szülőföldje értékeit vette számba, ebben a forró helyzetben is 

kevésbé kötődött a politikához, ezt igazolja újrakiadása a kilencvenes évtized elején.56 

 

Műveltséggel a háború és a meghasonlás ellen 

 

Mialatt sodorták az események, Cs. Szabó már humanista vészjelző órájára figyelt: 

a harmincas évek vége felé elkezdődött visszahajlása a Horatius–Vergilius–Erasmus–

Montaigne-Goethe csillagkép „örök” értékeihez. Barátai találóan címkézték belső 

ellenállását: a „Róma- London-tengely” reprezentánsát látták benne. Cs. Szabó 

legfontosabb „hiteit” a politika ellenében, szellemi vonzalmakra építette: a kis népek 

műveltségére, Latin-Európa57 jó hagyományaira, a nemzeti kultúra, a költészet szellemi 

                                                 
52  CS. SZABÓ László, Hűlő árnyékban, Bern, EPMSZE, 1983, 231. 
53  CS. SZABÓ, Magyar Néző,(Napló az európai válságról), Bp., Nyugat, 1939. 
54  DÁVID Ferenc Cs. Szabó László: Napló az európai válságról, UH, 1939, 8, 106-107. 
55  Cs. Szabó László nagy útirajz esszéi az Apolló c. lap (Gál István – Bóka L., 1934-38) sorozatában 
jelentek meg, ld. később. 
56  CS. SZABÓ, Erdélyben, Budapest, Nyugat, 1940; (Bp., Magvető, 1993.) 
57  CS. SZABÓ László, Latin-Európa = Haza és nagyvilág, uo., ua., 201-241. 
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honvédő erejére. Látszólag fegyvertelenül egy „fegyveres Európa” ellenében, de mégis 

karakterisztikus és erkölcsi választ adva egy kis nép akkor már totális válsághelyzetére. 

Ezzel Cs. Szabó a humanista Európa őrzőinek végvári szövetségesei közé állt.58 1940-41-

ben eljött az ideje, hogy mérlegre kerüljön a reformnemzedék az irodalomban. Cs. Szabó 

vállalta a kellemetlen szerepet, és Mérleg I-II.59 címen megírta nemzedéke ketté-

hasadásának (népiek-urbánusok) a szubjektív történetét. Esszéjével bedobta a követ a 

vízbe: még Babits halála után sem csitult a vita, s a második rész már a Magyar Csillagban 

jelent meg. Az írások valódi célja az volt, hogy segítse a magyar irodalom egységét, és 

készüljön a háború után remélt talpra állásra. Cs. Szabó magára vállalta „az irodalmi Deák-

párt”60 kényszerű szerepét, hogy kimutassa: „beteg századok” bűneit kérik számon 

egymáson a civakodó írók. Hite szerint a magyar műveltség éltető forrása az 

egymásmellettiségből és a nemzetiben történő egyesülésből fakadna. A negyven oldalas, 

lendületes és hatásos vitaindító a magyar irodalom egész évszázadra érvényes programját 

és várható veszélyeit vázolta. Cs. Szabó László Illyés Gyulával egyező állásponton 

hirdette, hogy az irodalmi folytonosság, tehát a világirodalomban való bármilyen szintű 

jelenlét elemi feltételének szabható az irodalom egysége. A magyar irodalom 

provincializálódik, mihelyt eldugul egyik vagy másik irányban.61 Ez ellen egyedül a kettős 

irányú teljes nyitottsággal lehet hatásosan védekezni, ahogyan erről a legnagyobbak példát 

adtak: az öntudatos néperő és a tanult bölcsesség nagy szintézisével. Ez a – lényegében – 

Csokonai-modell két helyről kapott megerősítő érveket. Az egyik forrás az újra felfedezett 

erdélyi örökség, amely az emlékírók és bölcs fejedelmek szavaival üzent Cs. Szabónak, 

amint arról az 1942-ben kiadott Erdély öröksége (a Sárkányfogak c. kötetben) tanulmány 

értékű bevezetője tanúskodik.62 A másik a kései Babits felismeréséből ered, miszerint a 

romantika nemzeti eszméjének bizonyos értelmezésében nagy veszélyek rejlenek.  

                                                 
58  Ld. BARANYAI Katalin, Hat évtized nem oldott meg semmit, Holnap, 1991. máj, 31-32. 
59  CS. SZABÓ László, Mérleg I, Ny, 1941, márc,; Mérleg II: ered. „Élő magyar irodalom” ea, 1942, 
febr, 18;  
60  „évek óra makacsul kitartok az irodalmi Deák-párt szerepében”- CS. SZABÓ László, Debreceni 
napló=Haza és nagyvilág, Bp., Franklin, 1943, 74. Ld.még MONOSTORI Imre, Cs. Szabó László és a népi 
irodalom, Forrás, 2005, nov, 56-65.  
61  CS. SZABÓ, Hűlő árnyékban, Bern, EPMSZE, 1982, 280. 
62  Sárkányfogak, szerk.MAKKAI László, bev. CS. SZABÓ László, (Erdélyi emlékírók Erdélyről, II), 
Franklin, 1940, XLV. 
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Cs. Szabó László 1942-ben vizsgálta alaposabban az európai romantika korát, 

ezúttal szellemtörténeti intuíciók segítségével, kortársi kapcsolat és korai halál 

összefüggésében. A Három költő (Byron, Shelley, Keats) c. kötet antológiát is tartalmazott, 

nyugatos és üldözött költők fordításában, többek között a Radnótiéban. A halálélménynek 

ezúttal központi szerep jutott, sőt a valóság továbblépett az írói mondandón. Cs. Szabó 

László, nemzedéktársainak szinte magányos túlélője, gyanútlanul így indította eredetileg 

romantikus viszonyokat nyomozó esszéjét: „A művész érdeke a lassú növekedés az 

egykorú világ szeme láttára.”63 Cs. Szabó, Babits példáját követve visszatért írói 

hivatásához, hogy a szó tiszta eszközeivel közvetítsen: átadja, amit talált; magyarázatot 

keressen, felvilágosítson, szélesítse a magyar horizontot a kultúra szellemi és morális 

kérdésfeltevéseivel. Ez a megtalált szerep vitte át a békébe. 1944. március 19-ig még 

próbált valamit tenni a hozzá forduló üldözöttekért, amit „urambátyám-országban” 

megtehetett egy államhivatalnokként besorolt poszton.64 A Rádió irodalmi osztályán egyre 

szűkült a mozgástere, így elsősorban fordítói munkával tudta ellátni zsidó barátait. 

Műsorpolitikája miatt ugyan korábban is sok támadás érte a rádió felügyelő bizottságától, 

sőt a hangadók a jobboldali ellentáborból már 1935-ben filoszemitának és baloldalinak 

nevezték. 65 Azt is felrótták neki, hogy felesége, akitől pedig szerencsétlen négy év után, 

még a háború elején elvált, zsidó származású volt, majd azt, hogy partnere lett a korszak 

népszerű „szpíkere és divattudósítója,” Gecső Sándorné.66 A fiatal író és rádiós tisztviselő 

általában sok ellenérzést és irigységet váltott ki. Erre nemcsak a már említett szerepek 

adnak magyarázatot. Cs. Szabó – mint láthattuk – később került az irodalomba a 

nemzedéktársainál, és gyorsabb pályát futott be: kevesen jegyezték fel, lexikonok nem 

tartalmazzák, hogy 1943-ban már beválasztották a Kisfaludy Társaság, az irodalmi 

akadémia tagjai közé.67 Illés Endre árulkodó naplójegyzeteiben68olvashatjuk, hogy a 

                                                 
63  UŐ, Három költő, Szépirodalmi, Bp., 1942, 1990, 12. 
64  TÓBIÁS Áron, Haza és nagyvilág, (Cs. Sz.L. beszélő szavai), Európai utas, 43, 12-18. 
65 Tíz éves a Magyar Rádió, szerk, GÁSPÁR Jenő, Koszorú (A Petőfi Társ. Közl.), Bp., 1936.jan.104-
107. 
66  Gecső Sándorné helyszíni közvetítése viaszlemezről pl. Séta a párisi világkiállításon okt. 31-én, Új 
Magyarország Rádiója, 1937.X.31-XI.6. 
67  Cs. Szabó László Hegedüs Lóránt helyére került be. Ezt a tényt az író saját, szignált életrajza 
megerősítette, tudomásom szerint sehol sem szerepel. 
68  ILLÉS Endre, „…talpig nehéz hűségbe” Naplótöredékek/Útijegyzetek/Emlékezések, Bp., 
Szépirodalmi Kvk, 1988, 31, 33, 34, 58-59, 69. 
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rendíthetetlen munkabírásával és a kifogyhatatlan ismeretszerzés örökös vágyával 

ellenérzést váltott ki a többiekből, Illyés Gyula és mások is sokat tréfáltak vele 

mindentudása miatt.  

 

 

Tervek a háború után - Önkéntes emigráció 

 

A háború vége természetesen reményekkel töltötte el Cs. Szabót, de nem 

illúziókkal. Miután 1944 márciusában a német bevonulás ellen tiltakozva lemondott a 

Rádiónál, a Balaton mellett húzódott meg; majd Budapesten vándorolt, mert három házat is 

kilőttek felőle, lakását pedig lefoglalta a városparancsnokság. A helyzet felmérése után úgy 

döntött, nem megy vissza a Rádióba, ahol már korábbi helyettese, Ortutay Gyula69 volt az 

osztályvezető, és ahol úgy megundorodott a megelőző tíz évtől. Az új helyzet Cs. Szabó 

Lászlót rendkívül inspirálta. Terveket szőtt és munkát keresett.70 Míg a korábbi évtizedben 

háttérbe szorult erős, már a gyerekkorban gyökerező vonzódása a képzőművészethez és a 

tanításhoz, most megfordult a helyzet: a demokratikus magyar közművelődésnek 

hozzáértőkre volt szüksége. Tudunk róla, hogy Illyés Gyula kezdeményezésére Cs. Szabó 

elkezdte összeállítani az intézményekben megmaradt magyar képzőművészeti alkotások 

listáját népművelési célú reprodukciók készítéséhez.71 Néhány hónapon belül, 1945 őszétől 

katedrát létesítettek számára barátai. Az általános művelődéstörténet oktatása vele 

kezdődött s szűnt meg a hazában az Országos Képzőművészeti Főiskolán.72 Az események 

felgyorsultak, amikor katedrájáról lemondott, már Ortutay Gyula volt a vallás- és 

közoktatásügyi miniszter. 

Az 1945-ös évvel azonban mindenképpen temethetjük az írói létezés egyik 

korszakát Cs. Szabó életében. Egyrészt, mert szétszóródtak, meghaltak vagy elhallgattak 

azok a kávéházi barátok, akik az irodalmi vagy szalonélet kellemes helyszínein még baráti 

                                                 
69  Ortutay Gyula később baloldali néprajztudóst szintén Kozma Miklós vitte be a Rádióhoz mint fiatal 
tehetséget, aki fiainak a házitanítója volt. 
70  Ld. BARANYAI Katalin, Hárman egy asztalnál, Illyés Gyula, Németh László és Cs. Szabó László 
(tan.) Széphalom évkönyv, 1995, 401 - 408. 
71  Cs. Szabó László lektori jelentései (1946.aug.5-1947.máj.23.) P.I.M. V.3819/243/1-4. 
72  A kinevezés politikai körülményeiről ld. részletesen a dolgozat Emigráció, emigráns c. fejezetét 
(Vámos Imre levele után), 61.  
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bökverseket is gyártottak Cs. Szabóról.73 Másrészt átalakult az irodalom maga. Jellemző 

helyzet, hogy 1945-ben, a Népszava hasábjain névtelenül rejtett támadást intéztek Cs. 

Szabó ellen, ezúttal Gecső Sándorné ürügyén, de immár az ellenkező oldalról.74 A háború 

utáni levelezésékből tudjuk, hogy az író első szabad (állástalan) hónapjai a gyász jegyében 

teltek: ismerősök halálának körülményei után nyomozott és a békében kiadott első 

könyvének (Két part, 1946) rövid esszéiben a túlélő bűntudatával állított emléket 

halottainak: gyászolt és a háború pótolhatatlan veszteségeit sorolta. Nagy gonddal 

szerkesztett következő békebeli kötetében (Márvány és babér, 1947), amely az Itália-

versek páratlan válogatása, már újra a költészet önfeledtségével, élményen átütő derűjével 

gyógyította a fájdalmakat. A kötet rendkívül népszerű volt a maga idejében, elkapkodták, 

bevezetője olaszul is megjelent.75 Szentkuthy Miklós ellenkritikája76 sem tudott ártani a 

kedvező fogadtatásnak, hiszen éppen az Itália-vágyó elit szorult perifériára, akik számára 

megkezdődött a belső, a lelki ellenállás kora a szellemi életben. Ez volt a latin szellem 

dicséretének második tétele a Cs. Szabó-életműben. A harmadik már az emigrációban 

született.  

Cs. Szabó László a negyvenes évek valamennyi írásában a jövőbe fókuszálta a kérdéseket. 

Amikor 1946-ban az Őszi napok Patakon c. esszéjében a népi tehetségek kiművelésének 

csapdáira intett, ugyanott folytatta a gondolatmenetét, ahol az Apai örökség (1937) 

novelláiban vagy a A kígyó c. kisregényében (1941) abbahagyta. Az egyetemes 

műveltségbe felemelkedő parasztivadék csak egy feltétellel képes szolgalelkűség és gőg 

nélkül viselni a múltját: ha nem kell szégyellnie, elfelejtenie az emlékeit. A múlt azonban – 

így érti Cs. Szabó - mélység, időbeliség és kultúra is, tudatában kell lenni, birtokba kell 

venni, csak úgy lehet meríteni belőle. A rövid útirajz esszé nyitányában és zárlatában 

megszólal a hely géniusza, és úgy zeng az ének, mint Csokonai korában. Parabolaszerűen 

szép történetmagja viszont könyveket prédáló korról, a Vár és a Kollégium kettős 

szimbólumáról – a valóságról is beszél, nemcsak derék szegény emberek könyv- és 

                                                 
73  „Itt nyugszik Szarvas Szív, aki művelt hulla akart lenni. - Kandó László festő. Nevezték 
Csédekkernek, Larousse-nak (Illyés), mondták, hogy Montaigne a vesszőparipája, Tamási Áron pedig 
egyszerűen Bagoly barátomnak szólította.   
74  (név nélkül), Aki nem cserél zászlót, Népszava, 1945, ápr. 15. 5. 
75  Ladislao CS. SZABO, Marmo ed alloro, Roma, Biblioteca dell’Accademia d’Ungheria in Roma, 
1947. 
76  SZENTKUTHY Miklós, Egy ábránd halálára = Múzsák testámentuma, Bp., Magvető, 1985, 175-
183. 
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tudástiszteletéről. Az esszének fenséges szárnyalást ad, de a korra sötét árnyékot vet, hogy 

népi kollégiumok egyre radikalizálódó világában ennyire túlcsorduló hévvel kell hitet tenni 

a magyarság európai jövője mellett: „Ami egyszer már tökéletesen kifejezett egy szívet s e 

szívet a bűnökből a jogos büntető, az egy jogos büntető dicséretére fölemelte, ami egyszer 

megtalálta a kegyelmet, az az ének, az a vers, az az ige, az a szó nem veszhet el többé 

egészen. Ébred már tetszhalott ágyáról az ének, megint énekel a diák, s az egész város 

énekel utána, s jól énekel, egy holdas vasárnap éjszaka minden pataki utca jól vizsgázott 

énektanból: Pataknak kitűnő a hallása. (...) Ködös az alkony a Bodrog-völgyben (...) Még 

egy forduló s felbukkan a kollégium nagy kettős teteje. Szeretném feldobni a kalapomat: 

Európa szívében vagyok!77” Sárospatakra akkoriban szívesen járt az író maga fajtájú írók, 

zenészek társaságában, a Rákóczi-vár alkotóházi nyugalmáért. De korabeli levélből tudjuk, 

már óvatosan kellett fogalmaznia egy polgári szemléletű írónak.78  

Íróként utoljára egy 1946 őszétől 1947 tavaszáig nyúló ösztöndíjas európai 

körutazással nyert időt és szabad levegőt Cs. Szabó László. Az íróküldöttségbe tartozó 

Déry Tibor révén megismerkedett Szilasi Vilmos filozófus körével, Illyés Gyula 

társaságában a legkülönfélébb francia írókkal; Rómában részt vett a Magyar Akadémia 

megnyitásán. Részletesen leírta mindezt a Hunok Nyugaton 1962-ben kiadott és 1968-ban 

kibővített változatában,79amikor újabb európai-protestáns erőtérbe léptette az indító 

élményt a reformáció genfi emlékművének rejtvényéhez kapcsolódóan. Kései 

visszaemlékezéseiben Cs. Szabó László életének legboldogabb két és fél éveként emlegette 

a katedrán eltöltött időt 1945-48 között. Az örömmel felfedezett tanári szenvedély sem 

tudta azonban itthon tartani, amikor megérezte, hogy teljességgel képtelen és alkalmatlan a 

kezdődő Révai-korszak elviselésére. Miként Márai, Szabó Zoltán és más írók Cs. Szabó 

még szabadon és hivatalosan utazott ki (bár nehezen megszerzett útlevéllel), de amikor 

felettese visszarendelte volna Rómából, önként elhagyta a hazát. Távozását még 

                                                 
77  Cs. SZABÓ László, Öszi napok Patakon, Válasz, 1946, december, 228-229. 
78  Cs. SZABÓ Bisztray Farkas Ferencnek, a Válasz felelős kiadójának, Levél, 1946.XI.4. (Illyés 
Gyula hagyatékában.) „Kedves Ferkó! Kérted, hogy gondoljak a Válaszra. Íme, a legjobb, ami tőlem telik. 
Sárospatakról írtam, ahogy előre mondtam. Remélem, nem túlságosan „protestáns”. S remélem, az se baj, ha 
politizál egy kicsit. Szordinós voltam, módfelett…tíz nap múlva utazom, s addig magam szeretném javítani a 
levonatot…Ölel szerető barátod, (Csé) Laci” 
79  UŐ, Hunok Nyugaton, Könyves Kálmán K, 1994.  
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emlegették a barátok,80 amikor lakását minden értékkel, nyolcezer kötetes, különleges 

könyvtárával együtt hivatalosan lefoglalták, majd kiürítés után másnak adták. Könyvei 

kallódtak és szétszóródtak, egy részüket az egyetemi könyvtárban látták utoljára. 

Dokumentum értékű rajzos levelet küldött a könyvtárról Rómába Ferenczy Béni azokban a 

napokban,81 de többet és a valóságot azóta sem sikerült kinyomozni. Egyetlen könyv került 

vissza később eredeti, akkor már Londonban élő gazdájához. Egy antikváriumból került 

éppen Farkas Ferenc, a régi barát feleségének a kezébe 1965-ben. A Cs. Szabónak dedikált 

Bernáth Aurél-kötetet ismételt szerzői ajánlással juttattak vissza 

őstulajdonosához,82ajándékképpen. Cs. Szabó nevét néhány pályatársának csendes 

segédletével ekkorra már rég kitörölték az irodalomból, csak olvasói ’szektájában’ őrizték 

hűségesen.  

A családi kör egészen szűk, 1948-ban sem jelentett visszatartó erőt. Cs. Szabó 

László édesanyja Kolozsvárott élt, író fiával 1944 után soha többé nem találkozott, úgy 

halt meg 1967-ben. Apja megtört emberként élt az ötvenes évek elejéig: felszámolták 

körülötte természetes életterét (a Nemzeti Lovarda igazgatója volt a háború előtt), és a 

Magyar Testvérek perben csak nehezen sikerült felmenteni a hamis vád alól.83 Halála után 

ő az írót versekben és elbeszélésekben elszámolásra késztető „vérző fantomok” egyike. Cs. 

Szabó fia, András akkor már nyurga kamasz, nehéz körülmények közé került édesanyja84 

oltalmában maradt 1956-ig, amikor apjához menekült Angliába, a 

„húszévesek”85áradatával. Az ő sorsa az előző két férfi-ős alapviszonyának megfelelően az 

apától különbözés tudatosságát és terheit egyaránt hordozta. 

                                                 
80  DESSEWFFY László, Miért emigrált Cs. Szabó László? MN, 2000. ápr. 21.7. 
81  FERCH Magda, Az örök peregrinus (Hova tűnt Cs. Szabó László budapesti könyvtára?), MN, 1995. 
dec. 2. Az újságcikk közli Ferenczi Béni rajzos levelét, amelyen a művész kézírásával a következő szöveg 
olvasható: „Kedves Laci – itt láthatod FB mestert mint mesteri „alsch lökéssel „megüti TG-t” -aki azonnal 
siet meglökni TT-t aki szalad és belöki LK-t, szépen ládákba csomagolva, leltározva az Egyetemi Könyvtár 
zsákjába. Ezzel FB mester megnyerte az idei karambol Nobel díjjat. Egyellőre nincs haszna belőle, mert mint 
tudod, az aljas nyugatról pénzdíjjat, mint jó hazafi nem fogadhat el.  LK – Laci Könyvtára, TG – Tolnai 
Gábor, TT – Tutus.” 
82  A könyv megtekinthető a sárospataki Ref. Kollégium Nagykönyvtárának Cs. Szabó - 
emlékszobájában. 
83  CS. SZABÓ Kálmán, Így történt…, Egy hosszú élet rövid története (kézirat), Bp., 1949. 
84  Cs. Szabó László első felesége, Nagy Kató 1979. nov. 13-án hunyt el. 
85  CS. SZABÓ László, A húszévesek, ÚL, 1957, 1-8.; Egy év múltán, Még egyszer a húszévesekről, 
ÚL, 1958, 1, 67-70. 
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Hontalan Olaszországban 

 

Tizenöt kötetes sikeres író és kinevezett főiskolai tanár létére is a menekültek olasz 

poklába került volna Cs. Szabó László, ha nem menti meg nyelvtudása, mely csekély 

jövedelmet szerzett neki86 az 1950-es a „szent évben” Firenzében, egy utazási irodában. 

Szerencsére Rómában élt a hűséges diákkori barát, Papp Géza87 is, akihez bármikor 

lehetett folyamodnia. Levelek tanúskodnak róla, hogy a senki földjén, bizonytalanságban 

töltött másfél év volt a legnehezebb szakasz életében, többször küzdött depresszióval.88 

Talán az utolsó segítő percben menekült utána élettársa, majd felesége, hogy 

drótakadályokon átmentett szeretetével körülvegye. A menekült lét valamint az érzékeny 

korszak személyes élményeiből formálódott egy későbbi novelláskötete, az Irgalom89 

(1955). Amíg az amerikai ígéretekre és más visszajelzésekre várt, a szükségből csinált 

erényt Cs. Szabó László: mindent felkutatott és megnézett Firenzében, és még ahová csak 

eljutott a menekült utazási kedvezménnyel. Így a nehezen viselt időszak végére élő és 

élményivé tett művészettörténeti tudással tarisznyázta fel magát, amely későbbi nagy itáliai 

esszéihez szolgált alaprétegül (Az öreg Michelangelo, A varázsló pápa, Fenséges alkonyat, 

Alvadt vér a pengéken).90 

Az ötvenes évektől kezdve újraépített Cs. Szabó-könyvtár tanúskodik91arról, hogy 

erre a tapasztalati tudásra rétegeződött a könyvekből nyerhető legkorszerűbb ismeret, és az 

előbbi kettőt tartotta frissen az írói munka közben a katalógusok gyönyörű képanyaga. A 

három megértési és értelmezési fázisra épülő alkotói módszer tudatos volt, majdnem 

pontosan úgy, ahogyan az emigrációban barátjává lett Kerényi Károly vallástörténész 

ajánlotta a múlt emlékeinek a lehető legmélyebb megismerését tanítványainak. Ugyancsak 

                                                 
86  A munkaszerzésben szerepe volt az 1940-es firenzei rádiós közvetítésnek, amely ismeretségeket 
jelentett Cs. Szabó számára. 
87  KARINTHY Ferenc, Az utolsó ajtó (Búcsú Papp Gézától), MN, 1989.jún.3. 8. 
88  E tünetet érdekes hitelesítése lehet egy fennmaradt recept, melyet Lénárd Sándor írt Cs. Szabó 
részére. 
89  CS. SZABÓ László, Irgalom, Róma, Anonymus, 1955. 
90  Végleges változatok: UŐ, Az öreg Michelangelo=Alkalom, Bp., Gondolat, 1982, 103-142; A 
varázsló pápa = Római muzsika, Bp., Magvető, 1988, 89-129; Fenséges alkonyat, Alvadt vér a 
pengéken=Őrzők, 199-207; 218-228; 
91  A dolgozatíró ezen tapasztalatait a londoni Cs. Szabó-könyvtári hagyaték feldolgozásakor szerezte. 
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ekkor alakul ki Cs. Szabó közeli kapcsolata a Vasárnapi Kör névsorából ismert 

művészettörténésszel, Tolnay Károllyal,92a későbbi dedikációk Carlójával, aki 

Michelangelo tudós kutatójaként lett a Casa Buonarroti igazgatója, vagy munkatársi 

viszonya Folco Tempestivel. Cs. Szabó első emigráns publikációja a reménytelenség ellen 

írt olasz naplójegyzetekből készített válogatás volt egy akkori magyar lapban, a Nyugati 

Hírnökben. Itália a későbbi időkben a legszebb nyaralásokat hozta Cs. Szabó életébe: Papp 

Gézáékkal gyakran jártak a Dolomitokba, amíg felesége élt. A római fogorvos-diáktárssal 

egy életen át tartó férfibarátságáról vall az Utolsó vacsora c. itáliai novella, amelyet 1975 

Karácsonyán meglepetésképpen olvastak be az Angol Rádióban. A hatvanas években Cs. 

Szabó László gyakori vendége volt a római Triznya-kocsmának, ahol akkoriban – a néhai 

barát, Szőnyi István Zsuzsa leánya és a tanítvány Triznya Mátyás festő otthonában – hazai 

és külhoni magyarok cseréltek egymással élményeket, könyveket és gondolatokat. Szőnyi 

Zsuzsa Roma summus amor93 címen az íróval váltott levelekből 1999-ben közzé tett 

válogatásában belülről követhető az a folyamat, ahogyan az író „mesterségét”, az 

emigrációt tanulta. Vagyis, ahogyan európai felfedezéseinek a hasznát az írói munkákba 

begyűjtötte. A házaspárral töltött nyári szabadságuk dél-franciaországi kalandozásaiból 

születtek pl. a Katolikus Szemlében közreadott kitűnő útirajz-esszék (pl. A királyokat igen, 

de a grófokat soha –Kalandozások a Loire mentén94).  

Miután elhagyta Itáliát, Róma minden tekintetben jó ómen lett Cs. Szabó életében. 

A római Anonymus Katolikus Könyvkiadó igazgatósága,95 név szerint P. Békés Gellért96 

rendelte meg és adta ki 1953-ban „Magyar versek Aranytól napjainkig” címmel az első 

szakszerű emigrációs magyar versantológiát, amelyhez Cs. Szabó áttekintő 

irodalomtörténeti bevezetést és jegyzetet is írt. A siker nem maradt el, mert minden 

elfogultságával együtt az író biztos alapkészletet válogatott össze a szétszórt magyarság 

számára. A magyarság, a nyelv és a kultúra vitathatatlan hordozójaként - a magyar 

                                                 
92  CS. SZABÓ László, A magyar házőrző (Látogatóban Tolnay Károlynál Firenzében), IÚ, 1987. 
szept-okt. 
93 SZŐNYI Zsuzsa, Roma summus amor, Bp., Kortárs, 1999.  
94  CS. SZABÓ László, A királyokat igen, de a grófokat soha –Kalandozások a Loire mentén=Őrzők, 
uo.oa.100-107. 
95  Név szerint Békés Gellért (1915-) a Katolikus Szemle és a kiadó szerkesztője, bencés teológus és 
Biblia-fordító, a Katolikus Magy. Értelmiségi Mozgalom egyházi vezetője. 
96  Sz. Bruzer József (1915-1999), bencés szerzetes és teológus, 1946-tól Rómában. Az Újszövetségi 
Szentírás egyik fordítója (1951), 1959-től a Katolikus Szemle szerkesztője, a Pax Romana Mozgalom lelke.  
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költészet száz esztendejéből - közös alapkönyvnek. Visszatekintve az is látszik, hogy az 

Itália-élmény sok impulzust adott az írónak. Számos Cs. Szabó elbeszélésnek a helyszíne, 

esszének a tárgya van Itáliában, és ami talán az egész életmű csúcsát jelenti egyben, itt 

fogant a Római muzsika. Az 1970-ben megjelent esszéregény, Cs. Szabó László 

latinosságának a harmadik fejezete, a zárótétele. A három naplóból és három esszéből 

egybefűzött könyv poétikailag különösen figyelemre méltó teljesítmény. Miközben az író 

az Orpheusz-mítosz szálaira szövi az elhunyt társról, feleségről valló emlékezést, és a 

gyász rítusával él, a mai Róma, a romokból kilépő ókori világváros, a multikulturális 

gazdagságában időjátékkal megelevenített múlt egyszerre zeng fel a háttérben, mint egy 

szimfóniában. Az érzékeny hallású ítészeknek ez oly kellemes volt, hogy az olasz 

műveltségért kifejtett magyar nyelvű irodalmi szolgálataiért 1973-ban Cs. Szabó László a 

Cavaliere della R. I. (az Olasz Köztársaság Lovagja) címet vehette át, és még ugyanabban 

az évben tagjai közé fogadta a Római Accademia Tiberiana. Ezzel zárult egy motívum is 

az életműben: figyelemre méltóan modernizálódott, nyelviségében is átalakult Cs. Szabó 

László írói „klasszicizmusa”. Az esszéregény kedves volt a szerzőnek, legjobb munkájának 

tartotta: utolsó születésnapján, 1983-ban pedig feltűzte zakójára egyetlen kitüntetését.97 

 

A „Róma-London tengely” 

 

A Szigetország volt a páholya Európára - mondogatta a kritikus Béládi Miklós. Add 

vissza emberméltóságomat / utolsó sziklaváram, Anglia! - idézte az író saját versét, a 

Bujdosó hegedőst98 az egyik Evangéliumi Ifjúsági konferencián, majd a Hűlő árnyékban 

„Curriculum vitae” című rövidített esszéjében, végül az életrajzi kötet 

szövegváltozataiban. A két záró sor emblematikus, angol fordításban egy menekültről 

szóló rövid angol dokumentációs film mottója lett.  

Cs. Szabó Lászlónak 1951 nyarán sikerült feleségével bevándorolnia Angliába: a 

szigorú meghallgatáson is jóváhagyták álláskérelmét a BBC-nél, s ő eleve ezt választotta 

az Amerika Hangja és New York helyett. Döntését soha nem bánta meg; 1957-ben angol 

                                                 
97  SÁRKÖZI Mátyás, Feljegyzések a zöld füzetből, Új Horizont, 2001, 94-98.  
 Ld. még: Cs. Szabó prioritásai, Mikes International weblapja, 2006. 
98  SIKLÓS István, Ember és műfaj (Cs. Szabó Lászlóval beszélget S.I.), ÚL, 1971, 284-289. 
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állampolgár lett és akként halt meg Budapesten, miközben végig magyarul író magyar író 

maradt „London-országban”- ahogy ő mondta. A légkör miatt – válaszolta később a "Miért 

éppen Anglia?99 - kérdésre. Ez a légkör elviseli a másságot, hatékony gyógyszer a 

kontinensen burjánzó zseni-kultusz ellen, irodalma műfaji gazdagságát bámulatosan 

asszimilálja, arányérzetre nevel önmagunkkal szemben. Byron, Shelley, Keats 

tanulmányírója a Szigetországban szabadult meg a közép-európaiak romantika–

vonzalmától. Vagy inkább önálló versekben csapódott le idegen földön – és eléggé késői 

alkotói korban – a Cs. Szabó - szövegeken is fojtottan átsütő líra? (Félszáz ének és egy 

játék, Látóhatár 1959). „Az öreg költő” (e verséhez zenét komponált Farkas Ferenc) a 

háborgó lélek freudi szörnyetegeivel modern hangú prózaversekben számolt el később a 

Pokoltornác (1974) című kötetben. Személyes vallomások és vonzalmak, esetleg további 

titkok után tehát felesleges nyomozni az emigráns korszak életművében: ami szorosan a 

magánéletre tartozik, rejtvényszerű kódolással megtalálható a versekben, finomabb 

áttételekkel az életmű második szakaszának novellásköteteiben, mint Irgalom, A 

gyanútlanok, vagy a már Budapesten kiadott Közel s távol.100 Pontosabb adatokkal az 

egybefűzött életrajzi esszéket regényesítő Hűlő árnyékban című kötet szolgál, amelynek 

azóta megjelent a harmadik kiadása is (1982, 1991, 2004). Sajátos és kedvelt 

esszéműfajaiban, mint az útirajzok és naplók afféle kultúrelbeszélésekben jelenik meg az 

én.101 A személyesség kiömlően vallomásos formája azonban távol áll mind Cs. Szabó 

László alkatától, mind írásművészetétől. 

Mit köszönhet leginkább az angliai menedéknek a hazai olvasó?102 Azt a legalább 

100-120 kitűnő esszét és jó néhány műfajilag csak körülírásokkal besorolható kötetet, 

amelyek megszületésére a hazában nem lett volna alkalom. Közöttük sok a 

                                                 
99  SIKLÓS István, Magyar író Angliában, (Részben elhangzott az Angol Rádióban, 1978. márc. 31-
én), ÚL, 1988, 4-5, 297-307. 
100  Irgalom, elb., Róma, Anonymus, 1955; A gyanútlanok, elb., Bern, EPMSZE, 1976; Téli utazás, 
München, Látóhatár, 1956; Közel s távol, összegyűjtött elb., Bp., Magvető, 1983. 
101  Halfejű pásztorbot, napló, London, Magyar Könyves Céh, 1960; A nyomozás, útirajzok, elb., Oslo–
Bécs, Útitárs, 1966; Hunok nyugaton, napló, München, Auróra, 1968.; (Bp., Könyves Kálmán Kiadó, 1994.) 
102  A kérdésnek egyik aspektusát, a kultuszteremtését érintette 2005. november 22-én a Petőfi Irodalmi 
Múzeum. Felolvasószínpaddal emlékezett a 100 éve született Cs. Szabó Lászlóra, Nagypéntek Rodostóban; 
Űrpásztorok játéka című hangjátékának ősbemutatójával. November 25-én Csé címmel emlékező est volt, 
vendégei: Czigány Lóránt, Csoóri Sándor, Hunyor Katalin, Illyés Mária, Kodolányi Gyula, Lengyel Balázs 
és András Sándor; november 11-én Hordozható Európa címmel emlékkiállítás nyílt. Kánonba emelésre tett 
kísérlet: a Magyar Örökség és Európa Egyesület Bírálóbizottsága 2008 decemberében posztumusz Magyar 
Örökség-díjat adományozott Cs. Szabó László írónak (laudáció: Kántor Lajos).  
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képzőművészeti tárgyú (olasz, görög, angol, flamand), Shakespeare színházával, az európai 

kultúra figyelemre méltó pillanataival vagy alkotóival kapcsolatos korfestő, portrét adó,  

útirajzba épített, esetleg olyan műtárgy- vagy kiállításesszé, amely az egyes darabokat 

nagyobb horizont alá vonja, vagy valamilyen kérdés, személy köré rendezi. A 

műalkotásesszék egy részéből mintegy ciklusok kerekedtek végül valamiféle 'Nagy 

Európai Olvasókönyv', 'Európai Műsorfüzet' és 'Angol Páholy'. „Akaratlanul folyton egy 

európai művelődéstörténetet írtam Nagy Károly császár halálától Illyés Gyula haláláig” – 

fogalmazott a szerző.103 Ha a nyugati magyar irodalom intézményi keretei között nem is 

volt mód minden egyes írása szisztematikus kiadásra – megszületett és legalább kiadásra 

került Nyugaton a Cs. Szabó-életmű terjedelemre sem csekély és mindenképpen súlyosabb 

második fejezete. 

Cs. Szabó László alkotói biztonságához két gyakorlati szempont is hozzátartozott 

Angliában: megélhetést, szellemi hátteret, sőt infrastruktúrát kapott a BBC-nél, anélkül, 

hogy írói függetlenségét fel kellett volna adnia. Rádiós támogatással utazhatott a nagy 

Shakespeare-előadásokra és a reprezentatív európai kiállításokra, és az Angol Rádió 

megfizetett munkaidejében írta meg e „tanulmányutakat” követően azt a 

művelődéstörténeti, művészeti vagy színháztörténeti esszémagot-rádióesszét, amelyet 

azután rendszerint többszörösen átdolgozott. Ezt az írói munkát az angolok is respektálták, 

de kiváltképpen közvetlen főnöke a magyar osztályon, Rentoul Ferenc.104 Kivételes 

elbánással, korhatár felett nyugdíjazták 1972-ben.105 Anglia másik előnye, hogy a magyar 

emigráció londoni kisebb szigetére se nem ismeretlenül, se nem ismeretlenek közé 

érkezett. Tábori Pál és a jó barát Szabó Zoltán nemcsak az útját egyengették a magyar 

osztályra, hanem Cs. Szabó írói-szellemi meggyőződéseinek két fontos elemét képviselték 

(liberális és nemzeti), szerencsésen és meghasonlottságok nélkül, miként az a londoni 

magyar emigrációra általában jellemző volt. Ez a közeg frissítően hatott az íróra a nehéz 

esztendők után. Londonban az emigráció számára a BBC magyar osztálya számított a 

legfontosabb szellemi központnak, majdnem minden jelentősebb londoni író és újságíró a 

rádió belső vagy külső munkatársa volt. 1956-ban a BBC körül létezett egy értelmiségi 

csoport, amely a politikai kapcsolatait is latba vethette a magyar ügyért. A Safe Comity 
                                                 
103  CS. SZABÓ László, Előszó=Őrzők, Bp., Magvető, 1985, 6.  
104  Rentoul (Galló) Ferenc a BBC munkatársa (1941), a magyar osztály vezetője (1949-75). 
105  Cs. Szabó László a BBC belső munkatársa 1951 júliusától 1972 novemberéig. 
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elnöke volt 1956-ban Andrew Martin106 a BBC legfőbb kommentátora. Cs. Szabó a 

megfontolt és határozott de hívő demokrata angolok közé illett: az első perctől óvott túlzott 

politikai reményektől, és féltette a fiatalokat. Hamarosan igazolta a sors, amikor megindult 

a menekültáradat. "Húszezer fiatal író tart Nyugatra" – vicceltek később Cs. Szabó 

aggodalmán. Köztük volt fia, Szabó András, aki barátja, Sárközi Mátyás társaságában 

érkezett Londonba 1956 decemberében. A hatvanas években mindketten a BBC 

munkatársai lettek egy időre. 

Cs. Szabó Lászlónak a mikrofon nem csupán a munkaeszköze volt az Angol Rádió 

Magyar Osztályán. Serkentette a „fordítói igavonóban” a független írót, visszahelyezte a 

képzett rádióst a mesterségébe, és néhány év alatt világpolitikai és világirodalmi kilátóra 

emelte a menekült közép-európai írót.107 Eleinte eléggé szűk magyar körben, szinte 

maguknak éltek ketten a feleségével, egy Hyde Parkhoz közel eső felújított kis Mews-

ban,108a hajdani kocsis-soron, de az ötvenhatos hullámban a Szigetre érkezett fiatalokkal 

megváltozott, kinyílt az életük. Cs. Szabó jelenléte amellett, hogy maga köré vonzotta a 

minőségelvű irodalom híveit és képviselőit, a következő nemzedék, a fiúk generációjának 

szellemi–írói felnövesztésében, az önálló nyugati magyar irodalom tudatos szolgálatában 

mutatkozott meg legjobban.109 A Nyugat első két nemzedékének kézfogását adta 

tovább,110és segítette a későbbi nemzedékek, főként az ’56-os diákok természetes 

belenövését az általa és személyében megszakítás nélkül képviselt egyetemes magyar 

irodalomba. Felvilágosító vállalkozását arra is kiterjesztette, hogy a hazának szóló 

tanulmányaival,111kritikáival112az otthoni tudatban kínosan ébren tartsa a teljes magyar 

irodalom és hagyomány emlékezetét, óvja az anyanyelv gazdagságát. Rádiós ötleteivel 

(rejtvények, pályázatok, hangjátékok, beszélgetések) e téren intézményeket pótolt, ahogy 

hallgatói mondták. 

 

                                                 
106  Tk. Neugrüshel András, akinek áldozatos munkája sok segítséget mozgósított, de később az 
irodalmi szárny függetlenítette magát e támogatásoktól. 
107  CS. SZABÓ László, Hűlő árnyékban, Bern, EPMSZE, 1983. 
108  TÓBIÁS Áron, Cs. Szabó László londoni otthonai, Olvasó Nép, 1988, 1, 143-159; UŐ, Cs. Szabó 
László beszélő szavai (Haza és nagyvilág), Európai utas, 2001.2.12-18. 
109  CS. SZABÓ László, Angol szellem  –  magyar ifjúság, KatSzle, 10, 1958, 13-17. 
110 UŐ, Fenyő Miksa – nekrológ, 1972.04.23. OSZK, BBC Fond, HUNGCD 051/3. 
111  UŐ, Ország és irodalom, Nagy Imre Intézet, Brüsszel, 1963. Katolikus és protestáns szellem a 
magyar történelemben, KatSzle, 1971, 150-162. 
112  UŐ, Számvetés a hármas határon, (1978)=Csak tiszta forrásból, Bern, EPMSZE, 1980, 7-23. 
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A „két Szabó” Londonban 

 

Különös igazolásnak számíthatott Cs. Szabó László számára, hogy éppen Szabó 

Zoltánnal113fonta össze a sorsát az emigráció. A művelt és realistának elismert 

szociográfus és tanulmány-író volt az a szemtanú a reformnemzedék „népi” táborából, aki 

az emigráció nyilvánossága előtt elfogultságoktól mentesen kijelölhette (s jelölte ki) Cs. 

Szabó helyét a háború előtti kortársak között. Az íróportré, melyet Szabó Zoltán 1955-ben 

fogalmazott barátjáról,114kettejük – ügyekben megszentelt – összetartozását is hitelesítette 

a londoni életszakaszra. Három irodalmi fórumhoz, három emigráns helyzethez 

kapcsolódott közös tevékenységük: 1/ Az Új Látóhatárhoz (1952), amely a Látóhatár c. 

kőnyomatos újságból nőtt ki, 2/ az Irodalmi Újsághoz (mely a Külföldi Magyar 

Írószövetség lapjából önállósult 1962-től) és 3/ a Szepsi Csombor Körhöz (1965-1989), 

amely a kontinensre is kisugárzó értelmiségi fórum volt Londonban. Mindhárom 

intézmény a nyugati magyar irodalom nélkülözhetetlen, más-más szerepet betöltő 

tényezője volt, amelyekben Cs. Szabóék alapítói-szervezői és szerzői-alkotói szerepet is 

játszottak egy személyben. Olyan arányban természetesen, amennyire témáik lehetővé 

tették. Míg Szabó Zoltán a Bibó-életmű gondozójaként a korszerű haza- ill. 

nemzetfogalommal, politikai józanságával alapozta meg a modern magyarság-képet, Cs. 

Szabó termékeny, műfaji vonatkozásban és szellemi tartalmát tekintve is táguló írói 

életművével adott példát a megújulásra.  

Legelső közös lépésük az emigrációban egy 1952-ben írt körlevél volt a Látóhatár 

c. kőnyomatos lap megmentésére Borsody István amerikai történész segítségével.115 

Felmérték, hogy a szabad földre menekült magyar szellemi élet nem nélkülözheti tovább a 

közös és alkalmas fórumot, ezért indítványozták egy ötszáz fős Társaság alapítását a kiadás 

folyamatosságának biztosítására. A felhívást nem várt siker követte, és 1953 tavaszán 

nyomtatott formában útjára bocsátották a magyar emigráció egyik legszínvonalasabb 

folyóiratát (későbbi nevén Új Látóhatár), amely egészen a hazai rendszerváltásig vitte 

                                                 
113  CZIGÁNY Lóránt, Homo politicus = Gyökértelen, mint a zászló nyele, (Bp.), Szabad Tér, 1994, 36-
64. 
114  Ld. bővebben a Kitekintés a harmadik reformnemzedékre c. fejezet jegyzet, 446. 
115  VÁMOS Imre, Szabó Zoltán és Cs. Szabó László körlevele (kelt, 1952. szeptember 27-én), MN, 
1990. máj. 14. 6.  
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tovább a Nyugat, a Válasz és a Magyar Szemle hagyományait. A folyóiratnak Cs. Szabó 

László a házi szerzője volt, publikációinak jelentős része került hozzá, készülő könyveinek 

részletei, a nyugat irodalom életét érintő előadásai, átdolgozott rádióesszéi is részben itt 

találtak helyet, nem beszélve a születésnapi különszámokról, amelyekkel a szerkesztőség 

fejezte ki a megbecsülését iránta. Az Új Látóhatár-korszakban a folyóirathoz kapcsolódó 

Aurora kiadó jelentette meg a Római Muzsikát 1970-ben és (az évforduló tiszteletére) 

1973-ban a Petőfiék című tanulmányfüzetet. 

Másodszor a történelem osztott szerepet a két Szabóra 1956 után.116 A Londonban 

otthonra lelő ötvenhatos kezdeményezések közül az íróké bizonyult a legnagyobb 

hatásúnak a hazai és az emigrációs (nyugati) magyar irodalom szempontjából, ill. a kint 

íróvá-olvasóvá érő következő generációk számára. 1957-ben a Magyar Írószövetség 

Külföldön kongresszusán Faludy György, Horváth Béla, Ignotus Pál, Pálóczi-Horváth 

György mellé – mint korábban érkezett tekintélyes emigránsokat - a politikus Kovács 

Imrén kívül Szabó Zoltánt, és Cs. Szabó Lászlót is beválasztották a vezetőségébe. Az 

Írószövetség lapját, a nagy példányszámban terjesztett Irodalmi Újságot 1957. május 15-től 

az 1962-es Párizsba településig Londonban szerkesztették. Cs. Szabó politikai korrektségét 

és finnyásságát fejezte ki, hogy a hatalmi csatározások elől kilépett az amúgy is rövid életű 

szervezetből, de tollát később (1962 után) újra a Lap szolgálatába állította. Írói működése 

egyre fontosabb volt számára, hiszen lassan kiépült a kiadók és nyomdák hálózata, és a 

szerkesztők meg az ifjú olvasók várták a jó írásokat. Amikor az ötvenhatos fiatalok az 

Irodalmi Újság korszerű átalakítását kérték, támogató és biztató szavakon túl csupán a két 

londoni közvetítő, Cs. Szabó László és Szabó Zoltán álltak ki a javaslat mellett. 

Következetesen azt képviselték: nem szabad engedni, hogy a szerkesztőség önkénye miatt 

elszigetelődjenek, és elkedvetlenedjenek, netán egymás ellen forduljanak az emigráns írók. 

A fiatalok közül Gömöri György megfogalmazása szerint „ez az első magyar emigráció, 

amelynek irodalma van, s irodalmi élete van, és ha az Irodalmi Újság a magyar irodalom 

szerves részének tekintené magát, mint ahogy nem tekinti, akkor ez meglátszanék a lapon, 

az Irodalmi Újság alapfeladata lenne, hogy tartsa rajta a kezét a magyar élő irodalom 

                                                 
116  CZIGÁNY Lóránt, Legenda Cs. Szabó Lászlóról, 2. rész, Vigilia, 2004/12, 59. 
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ütőerén, és segítse, hogy legyen rendszeres irodalomkritika az emigráción belül.”117 Az 

Írószövetség hamarosan megszűnt, de az angliai generációs és világnézeti vitákban kezdett 

karakteres vonásokat mutatni a Cs. Szabó és Szabó Zoltán oldalán megerősödött új 

emigráns nemzedék. Az átalakuló szerkesztőséggel Párizsba települt Irodalmi Újságnak 

Cs. Szabó később az egyik állandó, színvonalat emelő szerzője lett.118 Legnagyobb 

számban többszörösen átdolgozott rádiósesszéit helyezte el a lapban, megjelölve az eredeti 

forrást, mert a kenyéradó BBC ehhez szigorúan ragaszkodott. Amikor az Írószövetséget 

túlélő Magyar Könyves Céh önállósult, és Szabó Zoltán vezetésével komoly könyvkiadói 

vállalkozásba kezdett, nála jelent meg a Halfejű pásztorbot, Cs. Szabó görög témájú 

sorozatának első kötete 1960-ban. Ekkortól számítjuk Cs. Szabó László legjobb írói 

éveinek a kezdetét. 

 

Dialógusban az idővel 

 

Paradoxonként hangzik, de Cs. Szabó László nem kizárólag a hiteles életművel kivívott 

tekintély, hanem az alapkérdésekben tapasztalt gondolkodásbeli rokonság vagy lépéstartás 

miatt maradhatott együtt a hozzá kapcsolódó fiatalokkal a strukturálódó emigráns, majd 

nyugati magyar irodalom centrumában. Két dolog ad erre gyors magyarázatot: a Rákosi-

rendszerben iskolázott menekült diákok zöme nem ismer(het)te Cs. Szabó 1949 előtt írt 

munkáit, és maga a tekintély az ő nemzedéküknek nem volt elég ok arra, hogy levegyék a 

kalapjukat valaki előtt. Éppen amiatt, hogy az apák hitelessége megingott a szemükben, 

semmi értelmét nem látták az emigráns képviseleti politikának. Saját szellemi-irodalmi 

életük megteremtését találták előbbre valónak. Mivel azt sohasem vonták kétségbe, hogy a 

magyar irodalom súlypontja Budapesten van, az emigráció okának, ill. 

ezerkilencszázötvenhat eszméjének a feladása nélkül próbálták később a hasonló alapokon 

álló hazai pályatársakkal folytatni a beszélgetést – bevett szóval - a dialógust, amely 

                                                 
117  A Magyar Írók Szövetsége Külföldön közgyűlésének jegyzőkönyvéből, Párizs, 1958. okt. 23-26. = 
Irodalmi Újság 1957-1989, Dokumentumok a lap történetéből, szerk. NAGY Csaba, (Bp.), Argumentum, 
1993, 72. 
118  A Lap párizsi korszakának (1962-1989) szerkesztői: Enczi Endre és Méray Tibor. A visszatérés 
körülményeiről ld. Cs. Szabó Méraynak írt levelét 1962. febr. 3. = Irodalmi Újság 1957-1989, 
Dokumentumok …uő, uo, 116. 
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távozásukkor megszakadt. A nyugati magyar irodalom intézményrendszerét kialakító 

középnemzedékből legkorábban a Párizsban megalakult (1962 május) Magyar Műhely 

című, ma már neoavantgárd kísérleteivel jellemezhető irodalmi, kritikai és művészeti 

folyóirat állt készen arra, hogy belépjen az irodalmi párbeszédbe. Mivel azonban olyan 

szerzőket is jelentettek meg lapjukban, akik irodalompolitikai okokból marginalizálódtak 

Magyarországon, másrészt céljuk volt, hogy a korabeli magyar irodalom értékskáláját az 

avantgárd hagyományok szellemében korrigálják, fogadtatásuk a hivatalos magyar 

kultúrpolitika részéről sem egészen úgy sikerült, ahogy gondolták.119 A nyugati magyar 

fórumokon sok emigrációs támadás érte őket, noha a testvér kultúrkörök középnemzedéke 

(Hollandiai Mikes Kelemen Kör, Szepsi Csombor Kör) meg volt róla győződve arról, hogy 

a Koegzisztencia- nem kollaboráció.120 A lapban megerősödött vízuális szövegköltészet 

azonban az elkülönülés nyelvévé vált, és - amint bebizonyosodott - a kulturális és irodalmi 

hagyományokat jobban követő és lazább mozgalom, az Anyanyelvi Konferenciák121 

közvetítő intézménye volt alkalmas arra, hogy hivatalos csatornákon és szélesebb 

értelmiségi közönség érintésével visszakapcsolja az emigráció aktív korosztályait, 

képviselőit a magyarországi jelenbe.122 Cs. Szabó László e folyamatot kritikus szemmel, de 

a Nyugat irodalomtörténeti léptékével mérve figyelte.123 Az ő pozíciójának éppen ez, az 

irodalmi szerepekben végigkísérhető folytonosság volt az ereje. Politikai határokon átívelő 

gesztusai úgy szóltak a régi barátoknak és pályatársaknak, hogy közben az irodalmi nemzet 

természetes egyesítéséhez is hozzájárultak, mint például a müncheni Auróra kiadásában 

                                                 
119  A hetvenes évektől a magyarországi irodalomtudomány kortárs képviselőinek (Béládi Miklós-
Pomogáts Béla-Rónay László) a vállalkozásában megkezdődött a középnemzedék irodalmának a 
feltérképezése, amelynek Béládival kapcsolatos lépéseit értékeli Nagy Pál, a M Műhely egyik szerkesztője 
(Bújdosó Alpár és Papp Tibor mellett). NAGY Pál, Béládi Miklós és a nyugati magyar irodalom = Forrás, 
31, 1999, 4, 43-46.  
120  Gömöri György, Koegzisztencia- nem kollaboráció, Bécsi Híradó, 62. VIII. 15. 
121  Az Anyanyelvi Konferencia a Magyarok Világszövetsége, az MTA és a Debreceni KLTE 
összefogásában legelőször 1970-ben jött létre, a hivatalos Magyarország „nyitásaként” a külföldön élő 
magyarok felé, megindításában komoly szerepe volt az Amerikában élő Nagy Károlynak. Céljairól ld. 
CZIGÁNY Lóránt, Párbeszéd az állammal=Gyökértelen, mint a zászló nyele, Bp., Szabad Tér, 1994, 257-
314. 
122  Más okokkal magyarázható, hogy a párizsi lap 1989-ben, a 75. számtól kezdve Budapestre települt, 
és Kovács Zsolt, L. Simon László és Sőrés Zsolt szerkesztésében ma is megjelenik. 
123  CS. SZABÓ László Horváth Elemérhez írt, 1967. jan. 26-án kelt leveléből (magántulajdonban): „A 
Műhely eleven lap, de sok rossz írást s köztük sok rossz verset közöl… De hát a Nyugat fénykorában /1908-
1914/ húsz vers közül tizenöt csapnivaló volt. Tíz már a megjelenéskor, ötöt-hatot még hozzávágott az idő. 
Nem vagyok bizonyos, hogy Isten éppen szerkesztőnek teremtette-e a három szerkesztőt, de azért nagyon jó, 
hogy csinálják az alapot s szurkolok, hogy győzzék erővel, kedvvel, egészséggel s pénzzel.” 
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megjelentetett Hunok Nyugaton c. útijegyzet, amely egy emlékező írásból, az Új Látóhatár 

1962-es születésnapi Illyés-esszéjéből kötetté bővített nemzedék-esszének tekinthető. Az 

egymástól elszakított szálak összekapcsolásával az író valóban afféle Kazinczy-szerepet 

vállalt.124 De a magyarországi irodalomra gyakorolt hatását ennek akkor lehetne felmérni, 

ha a terjedelmes Cs. Szabó-levelezés felkutatása-feldolgozása megtörténne. Egyelőre a 

levélhagyaték (PIM) is csak töredékesen ismert a nyilvánosság előtt, és amit publikációban 

találunk, az inkább konkrét témák köré épül, mint pl. Vezér Erzsébet 1971-es 

kutatóútjának dokumentumai.125 Külön értékelésre vár Cs. Szabó László levélváltása Illyés 

Gyulával, amelyet ismereteink szerint 1966-tól tekinthetünk folyamatosnak, amikor Illyés 

oldaláról már kevésbé akadozott.126 Többek között éppen azért, mert Cs. Szabó – rá 

jellemző optimizmussal - biztató jeleket látott a nyugati magyar és a hazai irodalom 

egyesülésére, és nagyobb aktivitásra, európai PEN-jelenlétre buzdította barátját – ezt Illyés 

időközben kiadott naplókötetei is igazolják.127 Ma már, a korabeli viszonyok ismeretében, 

ill. Illyés félelmeiről, depressziójáról többet tudva, Illyés fékező magatartása jobban 

érthető. De éppen e helyzet, az önmagára csukott honi irodalom megértése miatt sajnálatos, 

hogy Cs. Szabó beszélgető könyve, a Két tükör közt,128amelyben többek között Illyéssel ül 

szemközt 1971-ben,129nem jelent meg Budapesten, és így e területen kívül folytatott 

párbeszéd soha nem is került a szélesebb hazai olvasóközönség kezébe.130 Erre a 

lehetőségre is felkészült azonban Cs. Szabó: „Bár a történelem idővel elkanyarodik az 

egykor időszerű, friss szövegektől, megmenekülhet adatszolgáltató értelmük, hírmondónak 

arról, hogy miként gondolkoztak magyar írók otthon és külföldön a huszadik század 

harmadik harmadában.” A két hangra írt „igazságkeresés” sajátos műfajával Cs. Szabó a 

                                                 
124  CZIGÁNY Lóránt, A mi Kazinczynk: Gyökértelen, mint a zászló nyele, i.m.; ered. Cs. Szabó László 
Londonban, Lit., 1983/3-4. 
125  Vezér Erzsébet: Cs. Szabó László levelei. = Irodalomismeret, 10. 1999. 1-2. 51-57.  
126  Ezt a kijelentést a dolgozatíró az Illyésnek írt Cs. Szabó-levelek végigolvasása után alakította ki. A 
betekintést még Illyés Gyuláné tette lehetővé, az Illyés-archívum megnyitása óta nem foglalkozott e levelezés 
részleteivel. 
127  ILLYÉS Gyula Naplójegyzetek, sajtó alá rend. ILLYÉS Gyuláné, Szépirodalmi, (1929-1945); 
(1946-1961); (1962-72); (1973-1978); sajtó alá rend. ILLYÉS Gyuláné és ILLYÉS Mária, (1979-1980) 
Századvég, (1981-1983), Osiris. 
128  DÁVIDHÁZI Péter, Pilinszky beszélgetéseinek könyve = Merre? Hogyan?, Tanulmányok Pilinszky 
Jánosról, szerk.TASI József, Bp, PIM, 1997, 185-202. 
129  CS. SZABÓ László, Két tükör közt, EPMSZE, Bern, 1977. Beszélgetések Weöressel, Pilinszkyvel, 
Illyéssel, interjúk a hetven éves Cs. Szabóval. 
130  CS. SZABÓ, i.m., 7. 
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maga részéről folytatta azt a magyar-magyar párbeszédet, amelyet más terepen és más 

szereplőkkel nemegyszer kezdeményezett a két háború között. A rádióstúdiókban rögzített, 

interjúkból szerkesztett-átírt beszélgetés mint műfaji forma maga képezett újabb játékteret 

a már emlegetett Cs. Szabó-i közvetítő szerephez. A beszélgetéshez megállított időben, 

egymásra hangolt szereplőkkel (Illyésen kívül Weöressel és Pilinszkyvel), de akár egy 

levélinterjú kontextusában is közös virtuális-szellemi tér teremtődött a szavakból. Ez volt a 

dialógus fogalom korabeli irodalmi értelmezései közül a legnemesebbik, amelyik mélyen 

gyökerezik a tradícióban és az életműben. Egy interjúból kimetszett anekdotikus Cs. 

Szabó-válaszban ez így hangzik: „S: A protestáns esszéhagyomány azt is jelenti, hogy 

vitázó kedved irányítja az írást? Cs.: Hogyne, jelenti. Szabó Zoltán nyájasan csúfolni 

szokott, hogy mint Luther Márton, kiszögezem tételeimet a wittenbergi templomkapura. 

Ezt megteszem, hogyne. Én, akit kizárólag nyelvemért, stílusomért olvas, aki olvas, 

gyakran hívtam ki akaratlanul heves reakciókat. Fiatalságomtól lőttek jobbról, lőttek 

balról, provokatív író vagyok. Tehettem, megvédett „utolsó sziklaváram, Anglia.131 

 

A Szepsi Csombor Kör 

 

A Cs. Szabó Lászlót Szabó Zoltánnal összekötő harmadik nagy vállalkozás – a 

londoni Szepsi Csombor Kör támogatása és a működtetésben való aktív részvétel – volt a 

leggyümölcsözőbb és a leghosszabb élettartamú közös ügy. A Szepsi Csombor Kör (1964 

és 1989) mint független szellemi fórum és kapcsolatrendszere pótolta a londoni magyarok 

számára az irodalmi intézményeket, maga volt az irodalmi élet tere. Megalakulásának az 

előtörténetét képezi, hogy az első évek közös nemzedéki fellépései összekovácsolták az 

56-os diákokat, majd csalódásaikkal tudatosult bennük, hogy magukra szabott értelmiségi-

irodalmi fórumot nem találnak az emigrációs intézmények között, tehát meg kell 

teremteniük. Milyen magyar csoportok maradtak a Szigeten? Az alsóbb rétegekről keveset 

lehetett tudni, kulturális életükkel az egyházak foglalkoztak, lassan szétszóródtak. Az 

1946-után egyenként érkezett emigránsok többsége politikus volt, vagy legalábbis részt 

vett a politikai életben. Ők a magyar kultúra potenciális fogyasztói lehettek, esetleg 

                                                 
131 CS. SZABÓ László, Ember és műfaj (Beszélgetés Siklós Istvánnal) = Két tükör közt, Bern, 
EPMSZE, 1977. 132.  
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alkotóivá is válhattak, mint Wagner Lilla, aki könyvet írt Petőfi költészetének 

pszichoanalitikus vizsgálatáról.132 A szervezett pártok közül az Magyar Szociáldemokrata 

Párt emigráns frakciója telepedett le Angliában Szélig Imre vezetésével, aki sokáig 

szerkesztette a BBC munkás-rovatát, és Londonban adta ki a Népszavát 1949-től. 

Közönségük zártabb volt, bár szívükön viselték az élő magyar nyelv és kultúra megőrzését. 

Távozásuk Londonból ilyen értelemben veszteségnek számított.  

Az egyetlen olyan reprezentatív értelmiségi társaság, amely a folyamatosságot és a 

függetlenséget egyaránt megőrizte, az 1951-ben létrehozott, ma is működő Angol - Magyar 

Kulturális Munkaközösség (British Hungarian Cultural Fellowship) volt, amelynek 

inspiráló-támogató háttérszerepéről e munka későbbi fejezetében még bővebben szólunk. 

Az 1956-os emigráció jelentős mértékben felduzzasztotta a nagy-britanniai magyarok 

létszámát és megmozdította a már kint élők körül az életet. Bár 1961-re mindössze 14 

ezren maradtak, jelenlétük minőségileg alakította át a korábbi helyzetet. Az angliai 

egyetemek és főiskolák legalább 400 hallgatói férőhelyet ajánlottak fel a menekült 

diákoknak, ami ugyancsak az 56-os angliai emigráció kitüntetett lehetőségeire mutat. 

Arányuk az angliai emigráción belül módosította a korábbi szokásokat és igényeket: a 

hatvanas évek közepére kinőttek a diákkorból, adva volt a szellemi kapacitásuk, létezett 

egy eléggé sokrétű, megszólítható szélesebb kör. Miközben a hollandiai, bécsi, 

németországi értelmiségi menekültek sorra alakították ki133 a kulturális egyesületeket, 

köröket, sőt 1962-ben Párizsban megszervezték a Magyar Műhelyt (akkor még széles 

alapokon, bevonva jó néhány angliai munkatársat), a nagy-britanniai írók-költők még 

mindig csak asztaltársaságok, baráti találkozások (Hades, Prego kávéház, a British 

Múzeum kávézója, BBC) lehetőségeiben keresték a megoldást. Saját erőtér kialakítására 

tettek ugyan néhányan kísérletet, de még túlságosan diákos megközelítéssel. Az Oxfordi 

csoport (Gömöri György, András Sándor, Márton László, Krassó Miklós) 1959-ben 

megpróbált saját orgánumot teremteni az Eszmélet c. folyóirat kísérletével.134 Ez a 

különvélemény látványos gesztus maradt ugyan, mert a folyóirat mindössze egyetlen 

kéziratos számot ért meg, de erről azok is megemlékeztek, akik sohasem vehették a 

kezükbe. A lap nevével kétszeresen figyelmeztetett az idő múlására: egyik mentoruk, 
                                                 
132  WAGNER Lilla, A negyedik Petőfi, London, Szepsi Csombor Kör, 1972. 
133  CZIGÁNY Lóránt, Nyugati magyar irodalmi műhelyek, NYÉK, 1979. 
134  A lapról később bővebb elemzést közlök a dolgozat utolsó fejezetében. 
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Szabó Zoltán Bibó István írásainak a szellemét idézte; szerzői már József Attilán nőttek fel 

és a forradalommal lettek felnőttek; kijátszani, vagy felhasználni őket nem lehetett. Az 

angliai irodalmi alkotói csoport szimbolikus felnőtté avatását jelentette, hogy 1963-ban 

rövid időre Londonban járt Illyés Gyula, és barátai bemutatták neki az ígéretes fiatalokat.  

A több irányból megerősített közösségalapító szándékot végül - fegyverbarátsággá 

edződött párosban - a londoni Czigány Lóránt könyvtáros (British Museum), később 

irodalomtörténész és Siklós István rádiós (BBC), költő, szanszkritológus váltotta 

cselekvésre, amikor 1964 decemberében meghirdette a Kör programját. Az 

„összeverődmény” névadását viták előzték meg, mert meg kellett fontolni, milyen 

emblémát emeljen maga fölé egy többirányú szellemi vállalkozásba kezdő értelmiségi 

csoport. A Kőrösi Csomát többen elvetették, Mikes Kelemen, Bornemissza Péter és 

Bessenyei György neve már foglalt lévén Szepsi Csombor Márton mellett döntöttek.135 A 

szervezőmunkába egy darabig közvetlenül bekapcsolódott Cs. Szabó Londonban élő fia, 

András is. Cs. Szabó örömmel hallotta, hogy a fiatalok rá is számítanak a jelentős 

vállalkozásban, és szó szerint vette, hogy közös áldozathozatalt várnak a tagoktól. A 

bemutatkozó első előadást ő tartotta Shakespeare politikájáról. Nem váltott ki belőle 

ellenérzést az sem, hogy már e témaválasztással határozott nézeteit érvényesítette a fiatalok 

csoportja: a múltról igen, a jelenről nem politizáltak: Shakespeare jöhet, aktuális 

megemlékezések politikáról – nem, még Churchill haláláról sem. 

A kör alakítói úgy gondolkoztak, mintha nemcsak saját nyugati közösségüknek 

tartoznának elszámolással. Ez a mozzanat választotta el a Szepsi Csombor Kört minden 

olyan egyesülettől, társaságtól, amely az emigráns lét nem tudatosított, vagy ösztönösen 

(netán vakon) politizáló felfogásában vállalta magyarságának az ápolását. A Kör 

szándéknyilatkozatának a legtömörebb változata, „az anyanyelvi műveltség ápolása 

külföldön” szintén fontos elkülönítő mozzanat volt a többi társkörhöz képest. A Körnek 

közös megegyezésre nem volt bejegyzett tagsága, alapszabálya; gazdasági ügyeit és 

gyakorlati teendőit, könyvkiadásának szakmai és szervezőmunkáját saját erőből végezte. 

Tevékenységének garanciája volt, hogy két egymást jól kiegészítő és mindvégig 

együttműködő szervező állt a Kör élén (Czigány Lóránt és Siklós István személyében), 

                                                 
135  A buddhista-református Siklós István a Körösi Csoma név mellett állt ki, még 1964. febr. 4-én is azt 
írja Cs. Szabónak „zavarlak a Kőrösi Csoma Körrel.” 
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akik az említett feladatok oroszlánrészét magukra vállalták. A könyvszerkesztést, kiadást 

rendszerint Czigány Lóránt.136 A Kör két atyai támogatója (Szabó Zoltán és Cs. Szabó 

László) az emigráció politikai és főleg szélsőséges táborán kívül minden irányban 

rendelkezett olyan elfogadottsággal vagy tekintéllyel, hogy kapcsolatrendszerük 

megkönnyítette az 56-osok amúgy is hosszú ideig természetesnek vett átjárását az irodalmi 

csoportok között. A Kör így a nyugati magyar irodalom és értelmiségi csoportosulások, 

fórumok rendszerében igen szerencsésen helyezkedett el.  

A Szepsi Csombor Kör belső magja körbe járta az európai magyar 

diákkonferenciák és kultúrkörök szabadelőadásait, konferenciáit. A protestáns egyházak 

által támogatott Evangéliumi Ifjúsági Konferenciákra Cs. Szabóval a református Siklós 

István137utazgatott, az Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem elnöki tisztét is ő 

örökölte; a katolikus Pax Romana-vonalat Czigány Lóránt és Kabdebó Tamás138képviselte. 

Sárközi Mátyás139eljárt Luganóba a Svájci Magyar Irodalmi és Képzőművészeti Kör 

(SMIKK) rendezvényeire, Gömöri György, Czigány Lóránt és Sárközi szoros 

kapcsolatokat tartottak fenn a bécsiekkel (Bornemissza Péter Társaság,140Bécsi Magyar 

Híradó, Bécsi Napló.141. ömörinek kitűnő kapcsolatai voltak a lengyelekkel, Amerikával és 

                                                 
136  A SZCSK kiadványai – magyar sorozat: SIKLÓS István, ember5húrral, 1968, HANÁK Tibor, 
Ideológiák és korunk, 1969, FORRAI Eszter, Faágak tánca, 1969, GÖMÖRI György, Átváltozások, 1969, 
ANDRÁS Sándor, Rohanó oázis, 1970, ANGYAL Dávid, Emlékezések, 1971, WAGNER Lilla, A negyedik 
Petőfi, 1972, CZIGÁNY Magda, Néző a képben, 1973, CS. SZABÓ László, Pokoltornác, 1974, RÉVAI 
András, A túlsó partról, 1975, HORVÁTH Elemér, A homokóra nyaka, 1980, KARÁTSON Endre, 
Színhelyek, 1980, ANDRÁS Sándor, Mondolatok, 1981, SIKLÓS István, Csönd erdeje előtt, 1981, 
FERDINANDY György, A mosoly albuma, 1982.  
 Angol sorozat: Lóránt CZIGÁNY, Hungarica, Catalogue of the Béla Iványi-Grünwald Collection, 
1967. Magda CZIGÁNY, Hungarian Literature in English Translation Published in Great Britain 1830-
1968, 1969. Márton FEKETE, Prominent Hungarians Home and Abroad, 1979. 
137  Siklós István (1936-1991) költő, műfordító, a Szepsi Csombor Kör egyik alapítója, egyik 
főszervezője; a BBC rádiósa, később a magyar osztály vezetője, 1990-től a Magyar Köztársaság rendkívüli és 
meghatalmazott követe Londonban. Ld. még CZIGÁNY Lóránt, Triptichon SI emlékezetére =, Írások Siklós 
Istvánról = SIKLÓS István: Világ Világossága (Válogatott művek), Bp.-London, Kézirat Kiadó, 335-381. 
138  ERDÉLYI – NOBEL, Beszélgetés Kabdebó Tamással = Határokon járok…, i.m., 135-145. 
139  ERDÉLYI Erzsébet – NOBEL Iván, Beszélgetés Sárközi Mátyással = De azért itthon is 
maradni…,, , Bp., Tárogató Kiadó, 1994, 87-102. 
140  Bornemissza Péter Társaság 1960-ban bécsi székhellyel alapított színvonalas kultúregyesület, 
amelynek titkára, Szépfalusi István tevékenysége miatt szoros kapcsolata volt az Európai Magyar 
Evangéliumi Ifjúsági Konferenciával és utódjával, az 1969-ben alapított Európai Protestáns Magyar 
Szabadegyetemmel.  
141  A Bécsben megjelenő Magyar Híradó heti, kéthetes, havi lap, 1957-től 1979-ig több átalakulással. 
Megszűnte után az Ausztriai Magyar Egyesületek kiadásban a Bécsi Napló veszi át feladatait, és emeli meg a 
színvonalát, különösen Hanák Tibor tevékenysége idején; e lap szerkesztőbizottságában dolgozik a győri 
Műhely volt főszerkesztője, Gecsényi Lajos.  
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az amerikai PEN-nel, Sárközinek átjárása volt London minden kultúrkörébe és PEN-

klubjába. Az Irodalmi Újságba valamennyien írtak, amíg személyes ok nem volt az 

elfordulásra. Szabó Zoltánt Svájcba Sándor András kísérte, később Josselinbe, Szabó 

Zoltánhoz Czigány Lóránttal utazott. A Hollandiai Mikes Kelemen Kör tanulmányi napjain 

Albert Pál142és Karátson Endre,143 a műhelyes Papp Tibor144 és Nagy Pál csatlakoztak a 

Körből átjáró Czigány Lóránthoz és Czigány Magdához, Neményi Ninonhoz. Czigány 

részt vett a Magyar Műhely (Párizs) napjain, hazajárt a párizsiakkal az Anyanyelvi 

Konferenciákra, és kezdeményezőként részt vett a Nemzetközi Magyar Filológiai Társaság 

munkájában Gömörivel, Karátsonnal, Kibédi Varga Áronnal együtt. A Kör vonzáskörébe 

és ízlésvilágába tartozó párizsi Albert Pálon és Karátson Endrén kívül az Európából 

áttelepültek is jelen voltak ebben a körben, legalább is felolvasott műveikkel, mint András 

Sándor, Ferdinandy György145és Cs. Szabó költője, Horváth Elemér,146Mahopacból 

(USA). Siklós István kapcsolatot jelentett a Magyarországról később emigrált írótárshoz, 

Határ Győzőhöz,147de közeli viszonyban volt Cs. Szabóval, pedig atyai barátja csak késve 

fedezte fel különös lírájának az értékeit. Kabdebó Tamás „ceremóniamestere” volt 

Határnak (ezt öniróniával önmagáról Gömöri mondta), de Cs. Szabóval emiatt nem szakadt 

meg a barátságuk. Czigány Lóránt nehezen jött ki Gömörivel és Határral, de természetesen 

mindkét költőnek rendeztek esteket a Körben. Az amerikai Berkeley Egyetem katedráján 

az angliaiak egymásnak adták a kilincset a hatvanas években: Neményi Ninon, Gömöri 

György, András Sándor, Czigány Lóránt. Ebben az „ötven huszár” erőjátékára emlékeztető 

vázlatos helyzetben két dolog tűnt szembe a honi megfigyelőnek: az irodalmi élet 

intenzitása és az újabb nemzedékek fesztelen szabadsága.  

A z ötvenhatos menekültek képviselői a lehetséges összes csatornán tartották a 

kapcsolatot a hazai irodalommal és szellemi élettel. Kézből kézbe adott hírekkel és 

                                                 
142  Albert Pál (1935- ) tk. Sipos Gyula, Párizsban élő, sokoldalú modern kori irodalomtörténész, 
kritikus; rádiószerkesztő. Kassák-díjas. 
143  ERDÉLYI – NOBEL, Beszélgetés Karátson Endrével = Határokon járok örökké, Bp., Tárogató 
Kiadó, 1995, 52-68. 
144  ERDÉLYI – NOBEL, Beszélgetés Papp Tiborral= De azért itthon is maradni…,, i.m., 205-227. 
145  ERDÉLYI – NOBEL, Beszélgetés Ferdinandy Györggyel=Én otthon vagyok költő, ua., 1993, 141-
161. 
146  ERDÉLYI – NOBEL, Beszélgetés Horváth Elemérrel = Várnak a kapuk, uo., ua., 1997, 232-238. 
147  Határ Győző (1914-2006) helyzete nem azonos a felsoroltakéval; grandiózus élet-művével különös 
alakja volt a londoni irodalmi életnek és a BBC magyar osztályának. Ld. még ERDÉLYI – NOBEL, 
Beszélgetés Határ Győzővel= De azért itthon is…,, i.m., 7-18. 
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könyvekkel, könyvajándékozással, a rádiós lehetőségek bekapcsolásával, válogatott 

magyar szerzők, előadók bevonásával,148az angol kapcsolatok kulturális szolgálatba 

állításával és a honi irodalom szemlézésével. Az igény egyszerre fogalmazódott meg 1957-

58-ban a fiatalok lelkiismeretében és a tanácsadók fejében. E munkából Cs. Szabó László 

külön is kivette a részét, hiszen aki csak a magyarországi irodalmi-értelmiségi elitből 

Londonban megfordult, igyekezett találkozni vele. Ő minden vendégét alaposan kifaggatta, 

és e szellemi csempészforgalmat felhasználta honi könyvek beszerzésére vagy 

könyvcserék lebonyolítására is. A „plafonfeszítés” Péter László (London) történész által 

elnevezett taktikája ugyancsak az értelmiségi „légtér” tágítását jelentette, de már a honi 

közbeszéd befolyásolására. Az idősebbek mindvégig saját lehetőségeikkel (rádiózás, írás), 

a középnemzedék magyarországi tájékozódásaival, jelenlétével és honi pályatársak 

hivatalos meghívásával149 igyekezett emelni a hazai értelmiség fölött a horizontot. Később, 

1970-től főként Czigány Lóránt bevitte a nyugati magyar irodalomról való beszéd 

kényszerét az Anyanyelvi Konferencia kereteibe és onnan az irodalomba. Így hozzájárult a 

közelítés már kétoldalú mozgásához, amely Cs. Szabó Lászlóval 1980-ban hivatalosan is 

elindult, de maga az elmozdulás elég sok fejtörést okozott a kései aczéli 

kultúrpolitikának.150 

 

„Csé” a fiatalok között 

 

Cs. Szabó László, népszerű megszólítással „Csé” közelről és jól látta a fiatalok 

horizonttágulását az atomkor viszonyai között. Saját fiával, az utazó „világpolgárral” 

folytatott terjedelmes beszélgetésében pedzett ilyen helyzeti-gondolati eltolódásokat. 

Sajnos, ez a Római muzsika párdarabjának szánt írás kimaradt a kötetekből szerkesztői 

                                                 
148  E kezdeményezésről ld. a Szepsi Csombor Kör előadásainak összesített táblázatát a mellékletben. 
149  1966-ban már hazai előadót hívtak meg a Pax Romana összejövetelére, s 1967-ben a Mikes K.Kör 
tanulmányi napjaira is. Ld. NAGY Pál, journal in-time,él(e)tem 2, Kortárs K., Bp., 2002, 247. 
150  A nyugati magyar szellemi élet és irodalom tekintélye okozta, hogy az emigrációval már 
tervszerűen kellett számolnia a hatalomnak, ezt a titkos feljegyzések igazolják. 1980-ban erős emigráns 
élénkülést lehetett tapasztalni: 250 értelmiségi nyilatkozatot írt alá a lengyel beavatkozás megelőzésére; 
létrejött a Recski Szövetség; az amerikai magyartanárok egyre szervezettebben, aktívabban léptek fel; az 
USA-ban megalakult a Demokrata Internacionálé (Csicsery-Rónai); az Occidental Press kiadta „A 
forradalom Tanúi beszélnek” c. magnófelvételt. Borbándi Gyula előadást tartott Mit ér az emigráció, ha 
magyar? címen. 
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megfontolások miatt, és felvétele-kézirata (ha elkészült) azóta kallódik.151 A Szepsi 

Csombor Kör 25 éve alatt a londoni Lengyel Klub dísztermében152százkét (102) 

alkalommal rendeztek találkozót, estet, előadást, megemlékezést, vitát vagy beszélgetést, 

esetleg önálló bemutatkozást, könyvnapokat. A programoknak Cs. Szabó legalább a tizedét 

kitöltötte, pedig a hetvenes évek második felétől már gyakran betegeskedett. Előadott 

Shakespeare-ről és a magyar koronaküldésről, római élményeiről és a Római muzsikáról, 

1977-ben beszámolt New York-i látogatásáról, bemutatta új könyveit, felolvasott saját 

verseiből, és szívesen segédkezett mások szövegeinek interpretálásában; bevezetőt és 

köszöntőt mondott, hozzászólt és vitatkozott, kérdezgette a hazából érkezett vendégeket.153 

A kávéházi asztalt és a katedrát egyaránt jelentette számára ez az értő londoni közönség, 

amelyet küldetésének lezárulása után a nyugati magyar irodalom négy fontos műhelye 

között tartott számon minden krónikás. Cs. Szabó személyes hatása kétirányú volt: a 

felnövő fiatalokkal munkaközösségben, mint hajdanán a Nyugatosoknál, egyfajta 

minőséget honosított meg a nyugati magyar irodalom és művelődés őrzőhelyein.154 Ezt 

igyekezett a diaszpóra és Magyarország, sőt a határon túli magyarok felé szétsugározni 

nyomtatásban és az éteren át: a Katolikus Szemle és a Látóhatár / Új Látóhatár hasábjain, 

az Irodalmi Újságban (alkalmanként a Magyar Műhelyben, a Szivárványban), és az 

olvasókénál nagyobb közönségnek a BBC  magyar adásaiban.155 

Külön területe és élő terepe volt a vitának és a párbeszédnek a nyugati magyar 

művelődés 'tanulmányi hetek, napok' néven meghonosított rendezvénysorozata a 

Hollandiai Mikes Kelemen Körben, a Pax Romana ifjúsági konferenciáin156, a Sájci 

Magyar Irodalmi és Képzőművészeti Körben (később SMIKK rövidítéssel), az 

evangéliumi konferenciákon és az ebből kiemelkedett Európai Protestáns Magyar 

                                                 
151  Szabó András 2002-ben felszámolta londoni lakását és értelmiségi múltját: azóta globetrotter. 
152  A Polish Heart Club címe: 55 Prices Gate Exhibition Road London SW 7 
153  A Szepsi Csombor Kör alkalmairól gyűjtött és rendszerezett anyag saját gyűjtés, publikálatlan, a 
dolgozat mellékletében megtalálható. 
154  Babitsi örökség ez Cs. Szabónál, ld: „a Nyugat és köre már régen kényszerült átvenni azt a szerepet, 
ami voltaképp egy Akadémia szerepe” = BABITS M. művei II. Esszék, tanulmányok, Bp. Szépirod., 1978, 
49. 
155  Nyugdíjazása után Cs. Szabó L. bedolgozott a SZER adásaiba. 
156  A Pax Romana 1956 után az MEFESZ keretében, majd önállóan, 1964-től Katolikus Magyar 
Értelmiségi Mozgalom néven működő európai, lényegében ökumenikus értelmiségi szervezet, tájékoztató 
kiadvány: 1964-1979 (München). 
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Szabadegyetem (EPMSZE) alkalmain.157 Mint kedvelt és invenciózus előadó, Cs. Szabó 

László a hatvanas évektől kezdődően folyton úton volt szabad idejében: ő a repülő tanszék 

– szerette mondani – talán, mert az ő korosztályának ez a megoldás annyira újszerű volt. 

Előadó társai e mozgalomban mind nagynevű magyar tudósok, történészek, mint a 

negyvenes évektől Svájcban élő vallás- és ókortörténész Kerényi Károly.158 Még frissében 

a fiatalok érkezése után, 1959 és 1961 között vele együtt rakták le a kinti élet erkölcsi-

szellemi alapköveit a fiatalok számára.159 

Az új nemzedék vitakészsége vagy kritikája Cs. Szabót felvillanyozta és a téma 

újragondolására késztette – mindenkor feltétlen híve volt a nyílt szellemi vívásnak. 

Véleménye az volt: az emigráns a föld sója, teljesítményének felmutatásával és a hazai 

torzult szellemiség korrekciójával lehet hozzájárulnia a haza hírének a gyarapításához. Ezt 

a nézetét Cs. Szabó az emigrációban szokatlanul erélyes hangon már 1951-ben közzétette a 

Hungária c. lapban,160 akkor a látókör felszabadítására szánva, az előző emigrációk 

hiábavaló „önegyletesdije”161 ellen. Amikorra az ötvenhatos fiatalok, köztük a diákként 

érkezett írójelöltek ambícióikkal jelentkeztek, már két londoni „mentor” segítette őket az 

eligazodásban. Szabó Zoltán az extraterritoriális tudat, a ’hazán kívüli elvszerű hűség’ 

kialakításában végzett alapozó-tisztázó munkát, Cs. Szabó László a szellemi és írói 

                                                 
157  Az EPMSZE Cs. Szabó életében 14 találkozót rendezett 1971-től, sorrendben a következő címek 
alatt: Hogy mindnyájan egyek legyenek; Nemzeti kisebbség – kisebbségi egyház Közép-Európában; Hit-
tudomány a holnap szolgálatában; Egyéni és közösségi megújulás; Miért éppen Jézus?; Ember és város; 
Kettős szellemi erőtérben; Csak tiszta forrásból; Magyar magatartás egykor és ma; Tolerancia és pluralitás 
a jövő életformájában; Lengyel-magyar történelmi kapcsolatok; Reformáció – értékváltozás, A lélek 
erőterében. 
158  BERCELLY László, Kerényi Károly – most és korában, Vallástud. Szle, 2009/4, 163-187. 
 „Kurtának-furcsának találtam Borbándi Gyula Kerényiről táplált véleményét az 45 utáni magyar 
emigráció-ról írt könyvében. Mintha visszavonult szobatudós lett volna, ezt írja róla: „tudományos 
munkásságot folytatott, az emigráns közéletben nem vett részt. Valójában soha nem sajnálta a fáradságot, 
hogy az 1956-ban kiözönlött fiatalokat felkeresse, és kapcsolatba léphessen velük. A katolikus Pax omana 
összejövetelekre is elvándorolt Trysilbe, Norvégiába a Mikes Kelemen Kör szejövetelére (1960 áprilisában), 
de más alkalmak-kal is felkereste a szétszórodott ülföldi magyar fiatalságot. Még egy külön elméletet is 
dolgozott ki nekik, a több pátria elméletet, melynek ő maga volt élő példája. Csak annyiban van igaza 
Borbándinak, hogy szerve-zett politikai mozgalmaktól mindig tartózkodott. Jól tudta, mire vezették Európát.” 
166. 
159  KERÉNYI Károly, Hangunk a világnak, IÚ, 1962. júl. 15. 1 és 3.  
 Ld. még: CS. SZABÓ László, A humanista garabonciás, ÚL, 1961, 203-207. 
160  Münchenben kiadott újság (1948-1956), szakadással létrejött utódlapja a mérsékeltebb hangú Új 
Hungária (1953-1971) az Új Magyarság hajdani szerkesztőjének irányításával.  
 Cs. Szabó utóbbi szerzője maradt. 
161  Ld. CS. SZABÓ L., A belső vár (A magyar könyv hiánya az emigrációban.) Új Hungária, 1951, 
jún, 8. 
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felelősség ébrentartásában volt megbízható segítőtárs és példa. Közülük Ferdinandy 

György, a később Európától távolra került író jegyezte fel A század tanúja című Cs. Szabó-

recenziójában ennek a mintegy „osztályfőnöki” programnak a megvalósulásáról: „Kevés 

ember lehet nálam hálásabb 56-ért; a ma már középkorú, 2 nyelvű nemzedék olyan 

szellemi hazát kanyarított körém… amilyet én otthon is kívántam magamnak.” 162 

A magyar emigráció történetében valóban példa nélkül való fejlemény, ami az 56-

os diákok legjobbjaival történt. Demokratikus szellemiségű és kritikus szemű, a modern 

kor iránt érzékeny, a befogadó ország értelmiségével egy sorban képzett, két vagy több 

kultúrába beilleszkedett (emigráns eredetű) értelmiség vált az 56-os egyetemistákból. Az 

első posztkommunista értelmiség, amelyik párhuzamosan létezett a még működő 

szocializmus korszakával, a nyugat szellemi közegében és legjobb értelmiségi színvonalán. 

Amelynek tagjai ugyanúgy, mint ahogy a Szepsi Csombor Kör kiadványaiban olvasható 

nyilatkozatban áll: „Nem tűztek maguk elé hangzatos művészeti, irodalmi vagy politikai 

célokat, mert nem hisznek a mindenkire érvényes világmegváltó eszmékben.”163 Ennek 

jelentőségét a reform-kommunista vagy ellenzéki, ill. emigrációban élő más közép-európai 

entellektuelek talán hamarabb megértették, mint maga az itthon maradt hivatalos 

Magyarország.  

Az elődöktől megkülönböztette őket az emigrációs magatartás másfélesége: nem 

’képviselni’ akarnak - hangoztatták, hanem használni, mégpedig az idegenben látott, 

hallott tudománnyal, akárcsak a néhai peregrinus diákok. Ilyen értelemben tanulmányútnak 

tekintették kint tartózkodásukat, függetlenül attól, hogy milyen módon térhettek haza. A 

jelen megértéséhez pedig nem az aktuális politikai cselekvés, hanem a történelmi megértés 

példáihoz folyamodtak, s ehhez az angliai emigráció előző hullámaiban érkezettek között 

bőven találtak mintát (Iványi-Grünwald Béláé, Cs. Szabóét, Szabó Zoltánét). Ősöket és 

társakat kerestek tehát bizonyos magatartás-fajtákban, noha apátlan nemzedéknek mondták 

magukat, szuverén gondolkodásukat jellemezve. Egyikük-másikuk története sorsszerű: 

ketten közülük, Gömöri György164és András Sándor, tk. Sándor András165a magyar 

                                                 
162  FERDINANDY György, Az Osztályfőnök Úr emlékezete, Forrás. 2005. nov. 
 UŐ, A század tanúja, ÚL, 1984, 1, 116-119. 
163  A nyilatkozat minden Szepsi Csombor Kör által kiadott kötet záró oldalán megtalálható. 
164  ERDÉLYI Erzsébet – NOBEL Iván, Beszélgetés Gömöri Györggyel = Várnak a kapuk, Bp., 
Tárogató Kiadó, 1997,  202-210.  
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egyetemisták forradalmi nyilatkozatát juttatták el az Oxford Mall, a Manchester Guardian, 

a Daily Telegraph hasábjaira, és így kerültek ki, s egyúttal az egyetemekre, immár 

véglegesen. Amilyen hirtelen váltak politizáló felnőttekké a forradalomban, ugyanilyen 

gyorsan fordultak el a politikától a szellem és tudás felé, anélkül, hogy cserbenhagyták 

volna ötvenhatot. E folyamat megerősítésében és támogatásában volt az „örök 

peregrinus”166lelkületű Cs. Szabó László írónak, hallatlan szerepe. Esszéiben, 

tanulmányaiban és új műfajú írásaiban (hangjáték, prózavers)167és előadásain mindvégig 

sajátos horizonttágítást végzett. Példát mutatott a fiataloknak a felfedező kíváncsiságra, és 

követte őket a felfedezések és a modernizmus útjain, legalább kíváncsiságból a Magyar 

Műhelytől az Arkánumig és a Szivárványig,168 kritikával szolgálta saját hangjuk 

megtalálását.  

Minden pénzét utazásokra vagy könyvekre költötte, és két-három évenként megírt, 

összeállított egy-egy kötetet, amely mind tágasabb körökben járta körül visszatérő témáit: 

1960: Halfejű pásztorbot (görög úti élmények ); 1963: Ország és irodalom (magyar 

irodalomtörténet); 1966: A nyomozás (szentföldi utazás); 1968: Hunok Nyugaton (Illyés 

Gyuláról); 1970:Római muzsika (felesége halála után); 1972: Száz arany esztendő (angol 

festészet); 1973: Petőfiék; 1974: Pokoltornác (prózaversek); 1976: A gyanútlanok (öt 

hangjáték, egy elbeszélés); 1977: Két tükör közt (beszélgetések a századról és az 

irodalomról); 1979: Vérző fantomok (elbeszélések). Könyveiben „nem leírja, konkrét 

részletekből összerakni vagy meghatározni igyekszik a tárgyát, hanem a maga élményét 

adja át róla, leplezetlen szubjektivitással, szenvedélyes gesztusokkal, intuitív szépírói 

eszközökkel, önmagát is belekomponálva, sőt beledramatizálva a képbe.”169 Cs. Szabó 

László életrajzi kötete címének szánta eredetileg és szívesen nevezte magát a század 

tanújának, mert benne utolsó percig élt a kíváncsiság és a megértés vágya. Magatartásának 

                                                                                                                                                    
165  ERDÉLYI Erzsébet – NOBEL Iván, Beszélgetés András Sándorral = De azért itthon is maradni, 
uo., ua., 1994,  
166  CS. SZABÓ László, Peregrinus hazatérőben, Kortárs, 1981, 8. UŐ, Kétnyelvűen - kettős kötésben, 
uo. 1983, 4. 
167  Pokoltornác, prózaversek, London, Szepsi Csombor Kör, 1974; Vérző fantomok, hangjátékok és 
elb., München, Auróra, 1979; A gyanútlanok, elb., és hangjáték Bern, EPMSZE, 1976. 
168  A Magyar Műhely párizsi neoavantgárd folyóirat, az Arkánum neoavantgárd- dekonstruktivista 
amerikai magyar folyóirat, a Szivárvány, Mózsi Ferenc chicagoi, vegyes anyagokat publikáló irodalmi 
folyóirata. 
169  VAJDA Miklós: Cs. Szabó László – Egy író, három élet. Újhold évkönyv, I-II, 1987, 1. 222–247; 
1987, 2. 286–319. 
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és esszéírói munkásságának a tizenkilencedikből a huszonegyedik századba átvihető 

értéke, hogy örökösen a nagyobb, a mélyebb, az időben érvényes összefüggések felé terelte 

olvasói figyelmét, miközben sohasem mondott le a részletek bizonyító erejű 

felvillantásáról.  
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Hazatérés - Üzenet könyvekben 

 

Noha az aczéli korszak kultúrpolitikája szeretett volna eredményeket felmutatni az 

„olvadásban”, a fentebb már bemutatott író még a látszatát is kerülte arra, hogy eszközéül 

szegődjön ennek az akaratnak. Ezért hatott őszinte megkönnyebbülésként a hír azok 

számára, akik ismerték és hazavárták, hogy Cs. Szabó László műveivel, életművével, 

levélhagyatékával és könyvtárával az 1980-as évtől kezdődően lépésenként hazatérhet.170 

Ez a történet akár külön fejezetet érdemelne. Legelőször tehát, a magyarországi 

hivatalosság gondolt arra, hogy tájékozódni kellene, milyen feltételekkel lehetne kiadni Cs. 

Szabó László Shakespeare-tanulmányait. Az emigrációval kapcsolatos terveket (gondosan 

pontokba szedve) a magyar titkosszolgálat készítette, feltehetően 1970 körül, mivel a 

dosszié anyagát 1971-ben lezárták.171 Ha Cs. Szabó László kezébe juthatott volna ez a 

dokumentum, bizonyára elismerően gratulál az urak hozzáértéséhez, mert valóban páratlan 

értéket halmozott fel esszéiben. 

Cs. Szabó László saját akaratából, hazajövetelét feltételekhez kötve (1. ha a magyar 

hadsereg nem vonul be Lengyelországba, 2. szabadon megjelenhet itthon) jött haza, 

Magyarországra. 31 év után legelőször 1980-ban és azt követően még négy ízben, 

Budapesten váratlanul bekövetkezett halála előtt. Elhatározását jól megfontolta, mert az 

emigráció íratlan szabályai szerint, amíg az ország nem dönthet szabadon önmagáról, 

emigráns legfeljebb súlyos magánokból tesz engedményeket. Az emigráns jobboldal 

évekig értetlenkedett és mocskolódott éppen erre hivatkozva. Cs. Szabó László, kísérője, 

                                                 
170  BENKE György, Cs. Szabó László Sárospatakon, Széphalom, 1986, 129-140; LINTNER Sándor, 
Az író hagyatéka, Cs. Szabó-gyűjtemény Patakon, Magyar Hírek, 1986, ápr, 10, 18-19; PETRŐCZI Éva, 
„Most már nincsen távol, csak közel,” Cs. Szabó László hagyatéka és síremléke Sárospatakon, MN, 1988, 
okt, 20, 7. 
171  Az anyagot a „Dover” angliai magyar emigráns dossziéban található a Történeti Hivatalban, 1971-
es bejegyzése: „évek óta nem került anyag berakásra, nincs jelentősége további fenntartásának. Demtsa Pál 
MNVK alezr. csop.f. i.h. –nek köszöni az anyagokat Rajnai Sándor főcsopf. r.ezr. Fontosabb tételei: BM 
III/I-1-B. alosztály, összefoglaló jelentés, 1966; „Költő” fedőnevű személy jelentése 1967. máj.4-jún. 12-ig; 
jelentések a III/II. csoportfőnökség részére 1967. okt.; „Emigráció” címmel hat pontos cselekvési program 10 
oldalas emlékeztetővel, amelyben Cs. Szabó a 3. helyen szerepel: „Megvizsgálni Cs. Szabó Shakespeare - 
tanulmányait, kiválasztani azokat, amelyek itthon kiadásra alkalmasak lehetnek és mérlegelni esetleges 
kiadásuk célszerűségét.”1967. okt. 24., nov.1., dec. 6.:jelentés Illyésről és a Szepsi Csombor Körről, annak 
szerepéről, 69/Y-494/67. Beépített személy: Szabó Zoltán és Cs. Szabó L. fogorvosa, de az anyaga nem 
értékelhető. 
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Hunyor Katalin így emlékezett az író hazalátogatásának első mozzanataira: „Amikor 

beértünk Sopronba, azonnal azt kérdezte: hol lehet egy jó kávét inni? A világ 

legtermészetesebb módján, semmi különös meghatottság nem volt benne. Remek kávét 

ittunk, aztán elkezdte mutatni nekem Sopront, és magyarázott. Én nem tudtam akkor, hogy 

az első írása, ami megjelent, a Soproni séták volt. Tehát ő az emlékei után ment és rögtön 

kezdte nekem magyarázni Sopront. Azonnal tanított, belépett és öt perc múlva már tanított. 

Megkért, hogy vigyem el Cenkre, Széchenyi sírjához, mert nagyon rajongott Széchenyiért. 

Azt mondja: nézze, akkor nem volt autóm és abban az időben az ember nehezebben 

utazott, sose jutottam el Cenkre, pedig mindig szerettem volna tiszteletemet tenni. Hát így 

történt a bejövetel: Sopron, magyarázat, utána Cenk és Széchenyi sírja.”  

Legelső útja Nagycenkre vezetett és ismét itthon érezte magát. Az emlékidéző hegyaljai 

körúton Cs. Szabó László ellátogatott „Sárospatakra, mert Ujszászy Kálmánnal172 akart 

találkozni. Sétálgattak a kertben, Ujszászyéknak a kertje mellett van közvetlenül a 

sárospataki temető. Egy kiskapun át lehet menni a temetőbe, nagyon szép temető, 

gyönyörű régi gesztenyefákkal. Csé megállt és azt mondta: itt kellene feküdnöm. 

Természetesen a kollégiumban és a nagy könyvtárban is voltunk, és mikor megállt a 

könyvtárban és körülnézett, azt mondta: igaz, ide kell jöjjön a könyvtár. Amiről már 

Londonban is szó volt”173 véglegesen eldöntötte, hogy – ha nem nyugodhat a Házsongárdi 

temetőben – testét Sárospatakon helyezzék örök nyugalomra, mert hiszen könyvtári 

hagyatékának az őrzését szintén elvállalta a református Nagykönyvtár, akkor a 

Tiszáninneni Református Egyházkerület Tudományos Gyűjteményeinek autonóm 

intézményeként.174 Cs. Szabó László lépése tett volt a maga idején, a nyugati irodalom 

tekintélyes képviselőjének gesztusa – nem a hivatalos Magyarország, hanem a magyarság 

(írók-olvasók), az irodalmi nemzet felé.175 Kifejezte és könnyen megértette ezt a 

hazaiakkal, hogy az író vendéglátója két ízben Illyés Gyula mint magánember volt. Egyik 

naplóbejegyzésében Illyés szokásától eltérően hosszabban ír arról a találkozóról, amelyet 

                                                 
172  Újszászy Kálmán (1902-1994) a Tiszáninneni Református Egyházkerület világi elnöke fiatal 
professzora volt a sárospataki Református Akadémiának, amikor Cs. Szabó László több ízben Sárospatakra 
látogatott (1946-ban és 1947-ben). Ld. Őszi napok Patakon 
173  2  Legenda Cs. Szabó Lászlóról, (I-II), Vig, 2004, 12, 937-948; I, 61. 
174  BARANYAI Katalin, Cs. Szabó László könyvtára, Nyelvünk és Kultúránk, 74. (Elhangzott az író 
tiszteletére rendezett emlékkonferencián, Sárospatakon, 1988. okt.11.) 
175  SÁRKÖZI Mátyás, Utolsó látogatás, IÚ, 1985, 1, 3. 
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Cs. Szabó Illyés lányával összebeszélve tudott eléggé csendesen lebonyolítani: „megkérte 

Ikát, hívjanak meg …néhányat az ő korosztályukból. Kíváncsi a gondolkodásukra. Tíz-

egynéhány történész, szociológus, művészettörténész gyűlt össze nálunk …Megfordult a 

helyzet, ők voltak kíváncsiak a két világháború közti szellem és társadalom világára: ők 

kérdeztek. Ritkán éreztem, mi is az Idő! Mintha „ifjúságunk” idején mi Jókaival ültünk 

volna beszélgetésre a 48-as világról.”176 Az 1981. májusi bejegyzés érzékelteti egyrészt a 

magyarországi fiatal értelmiségiek felfokozott érdeklődését a közelmúlt iránt, másrészt azt 

a döbbenetet is, amelyet a megszakítottságában feltárulkozó helyzet okozott a világtól már 

elvonulóban levő és eleve másként szituált hazai barátnak. Illyés Gyula másik lejegyzésre 

méltó felismerése az ifjúkori írótárssal kapcsolatosan ugyancsak az 1981-es vendéglátás 

napjaiból, hogy „Az évtizedek úgy hasonlóvá köszörülték a látásmódunkat, hogy szinte 

nagyító szemüvegként használhatom a szemét (ti. a Cs. Szabóét).”177E két mozzanattal 

némiképpen érzékeltetni lehet a Cs. Szabó László személyében egymásra találó vagy 

találkozó szellemi mozgások, igények energiáit. Így könnyebben érthető a mai fiatalok 

számára, hogy Cs. Szabó László temetése 1984 októberében Sárospatakon az akkori 

értelmiségi-irodalmi ellenzék tiszteletet parancsoló kiállásának számított a meg nem 

osztható írói életút és magyar irodalom mellett.178  

A hazatérés mai perspektívából már egészen másként fest. Cs. Szabó László 

„antennás ember”179 volt, tudása és világlátása miatt általában jó prognózisokat készített. 

Lépését tehát nem elsősorban az öregkori nosztalgia, a búcsúzás szándéka vezérelte – 

jóllehet beleszámíthatjuk ezt is. Látta, hogy a nyugati magyar irodalom sorsa – 

minőségétől függetlenül – bizonytalan. Nem a hazaiak elzárkózása miatt, ez történelmi 

kérdés, hanem mert nincs (s ne legyen ! – mondta) utánpótlása a következő 

nemzedékekben, akkor pedig elfogy az olvasó, az a kevés is. A hazai szellemi hálózatba 

kerüléshez viszont jelenlétre van szükség: a könyveket kell hazahozni, azokban nem vész 

el a jel, az üzenet – és itt térünk vissza Cs. Szabó harminc éves gondolatmenetéhez: a 

kizárólag folytonosságában sebezhetetlen és oszthatatlan irodalom képéhez. 1975-ben Cs. 

                                                 
176  ILLYÉS Gyula Naplójegyzetek 1981-1983, i.m., 62. 
177  ILLYÉS, i.m., 39. 
178  CSOÓRI Sándor, Nem hiszünk a halálnak; Elhangzott Cs.Sz.L. temetésén, Sp., 1984. okt. 5. 
Megjelent: Cs. Szabó halálára, Alföld, 1985, 1, 84-86. 
 VAJDA Miklós, Ex Britannia redemptio, Élet és Irodalom, 1984. okt. 5.  
179  CS. SZABÓ László, Római muzsika, Bp., Magvető, 1988. 298.  
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Szabó László a HMKK találkozóján „Még vagyunk” címmel tartott előadásában,180 

mérleget készítve a nyugati magyar irodalom helyzetéről, nem kerülte ki ezt az 

alapproblémát. Magára érvényesen azt a józanságra intő tényt említette, hogy neki már 

’49-ben sikerült szembesülnie azzal, hogy hontalan menekülttársai „jobbára nem is 

cinkostársai, hazájában sem ők olvasták”. A magyarországi konszolidációval 

kapcsolatosan pedig kimondta: „Ne áltassuk magunkat, 1965 és 75 között nagy változás 

történt a kárunkra, megviselhet gyöngébb lelkeket, még el is némíthatja. Mialatt idekint 

lassan morzsolódik az olvasótábor, a hazában szép csendesen elejtenek azok, akikben 

bíztunk s bízhattunk, mert rosszabbul ment nekik… Mindez nem jelenti azt, hogy 

lebecsülnek… Amit írunk, elvileg fontosabb az otthoni, mint a külföldi magyar és az 

idegen olvasóknak, fordításban…” Itt hangzott el az a sokat emlegetett mondat Cs. Szabó 

László szájából, hogy „Ezt az irodalmat kizárólag az idegenbe települt magyar olvasók 

közönye fojthatja meg.181”  

A legelső itthoni körút 1980-ban siker- és élményözön volt. Fényképek árulkodnak 

a fiatalabb hazai pályatársak rendkívüli, minden szót felszívó figyelméről; a 

Képzőművészeti Főiskolán tartott rendkívüli előadáson182 fürtökben lógtak az emberek, és 

a magas feszültségű szellemi légkörben szinte egy szuszra megszületett a Görögökről c. 

esszéfüzér váza.183 Erre a bravúros teljesítményre a művelődéstörténet hazai sorsa miatt 

kizárólag Cs. Szabó László lehetett akkor képes – már önmagában ezért is megérte volna 

hazajönnie – nekünk érte meg, az olvasóknak. Szerencsére az 1970-es évek második felétől 

egyre súlyosbodó betegségben szenvedő írónak még volt ereje és ideje arra, hogy 

novelláiból és esszéiből köteteket válogasson, így jelent meg az Alkalom és az Őrzők c. 

esszégyűjtemény, a Közel s távol c. novellás kötet, és- ha nem is befejezetten – az említett 

Görögökről és a Shakespeare c. kötet. 

Óriási nyeresége a magyar irodalomnak, hogy a felbomlóban lévő szocialista 

kultúr/politika korában ezek a kötetek még a könyvtárak polcaira kerültek. Ismételnünk 

                                                 
180  UŐ, Még vagyunk = Az embernek próbája, HMKK, 1976, 10-36. 
181  UŐ, i.m. 
182  Az előadás hangfelvételét közzé tette a Cs. Szabó László könyvtára c. CD-ROM,  a Sárospataki 
Református Kollégium kiadásában (összeállította és szövegekkel ellátta BARANYAI Katalin). 
183 Az egyes esszék elkészülésük sorrendjében a Nagyvilágban jelentek meg 1981-1982-ben. 
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kell: Cs. Szabó László sárospataki temetése 1984 októberében184 még a nemzet csendes 

kézfogásának látszott a gyász alkalmából. Az 1990-es évek és napjaink egyre inkább piaci 

világában olyan kvalitásos írót, mint Cs. Szabó már nehezen lehet kiadni. A könyvekben 

viszont a szellemi eszencia megmarad, legalább is azok számára, akik hisznek benne. Cs. 

Szabó Lászlónak sohasem volt széles olvasótábora, idéztük, csak kicsi szektája. Könyvei 

egy időre eltűntek a boltokból, az antikváriumokban bizonyos kötetei fellelhetetlenek – a 

szekta tehát, ha zsugorodott is, valamennyire újratermelődött. 

Cs. Szabó íróként későn érő alkatnak tartotta magát - pontosan tudta, hogy 

életművének az értékesebb felét ötvenéves kora után, főleg 1960-tól írta. Az 

irodalomtörténet tartozik még a teljes elszámolással, de átvette és értelmezi Cs. Szabó „írói 

hagyatékát.” Tizenöt önálló kötet az emigrációban, nem számítva a hazatérése után 

Magyarországon kiadott válogatásokat. Ennek a terjedelmes életműnek a java esszé vagy 

annak valamely változata, tanulmánnyá fejlesztett képzőművészeti, színházi vagy irodalmi 

tanulmány. Irodalomkritikusi termése folyóiratokban maradt, publicisztikája a BBC 

hangszalagjain185 és lapokban, levelezését és 1980. október 1-jén a Képzőművészeti 

Főiskolán tartott előadásának a felvételét –a Petőfi Irodalmi Múzeum őrzi. Az 

emigrációban Cs. Szabó László vállalt szerkesztői, fordítói feladatokat, előszókat írt 

külföldi válogatások elé, tartotta a kapcsolatot az emigráció mindeneseivel. Londoni lakása 

kikötőpontja volt a hazai irodalomnak,186 és ide érkeztek eligazítást kérni vagy tanácskozni 

a barátok, tiszteletüket kifejezni a fiatalok; szavaiból erőt merítettek a leszakadt részekből 

a kisebbségi sorban élők, minden korosztályból. Ugyanez érvényes a magyarországi 

barátoknak írt levelekre. 

A londoni lakás187 garázsában elhelyezett tizenegyezer kötetes Cs. Szabó-

könyvtárnak volt/van egy olyan szelete, amely a magyar irodalom korrekciós ösztönéről 

                                                 
184  CSOÓRI Sándor, Búcsúszavak Cs. Szabó Lászlótól, elhangz. az író temetésén, Sárospatakon, 1984. 
okt. 5. 
 VAJDA Miklós, Ex Britannia redemptio, Cs. Sz. L. halálára ÉI, 1984, 40; ILLÉS Endre: Pataki 
rekviem, uo,1984, 41. 
185  A felvételek egy része, rendezetlen állapotban az OSZK Történeti Interjúk Tárában található. 
186  A Cs. Szabó-könyvtár könyveinek egy tizede dedikált példány, s ebből legalább a könyvek egy 
harmada - majdnem a fele a hazai irodalom kézjegyeit viseli.  
187  TÓBIÁS Áron, Cs. Szabó László londoni otthonai, Olvasó Nép, 35. 1988, X, 1. 



 

 

50

tanúskodik. A hazából dedikálással188 vagy egyenesen a kiadótól, ajándékként küldött 

könyvek kirajzolnak egy olyan minőségi térképet, amely a korabeli hivatalos értékrendtől 

eltérő képet mutat. A Cs. Szabó-könyvtár polcain a sárospataki Református Kollégium 

Nagykönyvtárában így a magyar irodalomnak a valójában sohasem volt egysége 

tapasztalható: nincs feldarabolva, letagadva a múlt, az írás rangján mindenki bekerülhet189 

határon innen és túl, világnézettől függetlenül. A könyvgyűjtemény egésze pedig egy olyan 

írói életműhöz tartozó szellemi háttér anyagi hordozója, amely képes lehet az idők 

hullámverésén átmenteni a magyar és az egyetemes, főleg az európai kultúrához tartozó 

humanista értékeket. A könyvtár blokkjai és rétegei az alkotó munkájához kapcsolódóan 

jöttek létre, de végül a gyűjtemény egésze egy szisztematikusan építkező, öt nyelven 

olvasó író állásfoglalása a műveltség és művelődés értékeiről és lehetőségeiről. Az embert 

szolgáló humán tudás kiválasztása a tradícióból. Mivel a gyűjteményt adományozásával 

tudatosan a hazai ifjúság hasznára akarta fordítani, ez a peidagogos lelkületű író legfőbb 

üzenete a jövőnek. 

 

Kortárs tabló el(ő)tűnőben190 

 

Ha időleges retusálások után ismét a magyar irodalomnak az Erdélyitől és Sinkától 

Szentkuthyig végigrajzolható nemzedéki tablójára szeretnénk visszahelyezni Cs. Szabó 

Lászlót, a negyvenes években valahol középen, a Babits-tanítványok, Illyés Gyula, Halász 

Gábor és Szerb Antal és Kerecsényi Dezső között; Márai Sándor közelében lenne a helye. 

Kéznyújtásnyira Sárközi Györgytől és közel Szabó Lőrinchez, rálátással Németh Lászlóra 

és József Attilára, egy szemhunyorításnyira Tamási Árontól, mégis a konzervatív 

reformerek látómezejében.191 Az esszéíró Halász Gábor, Szerb Antal, Hevesi András, a 

                                                 
188  A Magyarországról származó könyveknek nagyjából a tizede dedikációval érkezett, de a 
bejegyzéseknek a pontos feltüntetését a könyvek leírásakor a feldolgozás nehézségei miatt nem mindig 
lehetett megoldani.  
189  A könyvek útjáról ld. CS. SZABÓ László Lengyel Balázshoz, levél, London, 1966. nov. 8. és 1966. 
dec. 28. = Lengyel Balázs leveleskönyve, /Újhold és régi mesterek/, szerk. BUDA Attila, Enciklopédia K., 
1999, 65-66. 
190  A ’tabló’ vázlatként szolgál a dolgozat további fejezetei elé, a teljesség igénye nélkül készült, 
kizárólag az ismét előkerülő szereplőket nevezi meg név szerint.   
191  Cs. Szabó László Szekfű Gyula és Teleki Pál köreihez is kapcsolódott, személyes barátságban volt 
Joó Tibor történésszel, a modern konzervativizmus ígéretes tehetségével.  
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költő Sárközi György és a szerkesztő Balogh József192 személyében Cs. Szabó pályatársait 

és barátait veszítette el a háború végére. Nemzedéki búcsúja 1946-ban a Két part c. 

esszékötetben a társaknak és a háború előtti kor jobb kilátásainak egyaránt szólt: a 

demokratikus és liberális polgári irodalom (Nyugat) és a népi mozgalom (Válasz) 

hagyományait, értékeit egyaránt vállaló nemzeti-liberális összefogás (Magyar Csillag) 

reményeit temette Cs. Szabó. Minőségelvű ember lévén, e korszak két költőjéről (József 

Attila, Szabó Lőrinc) már a Magyar Rádió irodalmi osztályának vezetőjeként megérezte,193 

hogy az ő verseikben fordult egyet a magyar költészet finom szerkezete: ez az 

irodalomtörténeti értékelés ma is helytálló. Márai kezdetben Cs. Szabó iránytűje és példája 

volt, később már nem várta tőle a kor nagy magyar regényét, és az emigrációban sem 

kerültek közel egymáshoz. Németh László prófétai lobogásával Cs. Szabó sohasem tudott 

azonosulni, de mindkettejüknek jelentős szerep jutott a nemzedék formálásában, ezért (ha 

nem is személyesen) gyakran kerültek vitába egymással. A magyarság szerepének európai 

megítéléséről - évtizedekig tartó viták után – végül rokon gondolatot konstruáltak: „egy 

népnél sem vagyunk alábbvalók. Önítéletünkben tartsunk ki mellette. Tud rólunk a világ 

annyit, amennyit: minél több, annál jobb, de mi elsősorban egymásért vagyunk.”194  

Illyés Gyula és Cs. Szabó László között kötődő barátsággá izmosodott az a 

kölcsönös tisztelet, amely a harmincas évektől nemzedéki, olykor komoly fegyvertársi 

viszonyban tartotta őket. Amikor a hazai irodalom tekintélyének számító Illyés hol lopva, 

hol félszabadon felkereste az emigrációban élő Cs. Szabó Lászlót, a nyugati magyar 

irodalom vitán felül álló íróját Londonban (vagy útközben máshol), mindig egy szét- és 

kettészakított kép összetartozó részeit illesztgették egybe tudatosan. Ahogyan 1964 végén 

Bécsben, Cs. Szabó szerzői estjén a Palais Pálffyban egy függöny mögül kifelé fülelve 

végig ott ült Illyés, úgy figyelt a hazai magyar irodalom a független kintire, különösen 

1956 után. Cs. Szabó László 1962-ben Hunok Nyugaton címmel írta meg közös, háború 

utáni emlékeiket, így fejezve ki az „összetartozás-tudat” kölcsönösségét. A nemes gesztust 

a népi mozgalom író-publicistája, Szabó Zoltán, kettejük közös barátja kezdeményezte – 

                                                 
192  CS. SZABÓ László, Balogh József – művelődéstörténetünk elfelejtett személyisége = Elvesztett 
otthonok, szerk. KABDEBÓ Lóránt, Debrecen, Csokonai Kiadó, 2003, 28-34. 
193  Cs. Szabó levelezése a rádiós versműsorokról Szabó Lőrinccel a megértésre-elismerésre épülő és jól 
működő munkakapcsolatot érzékelteti, ld. 1935. okt. 30-i levelét MOL, K 613, 520. 
194  CS. SZABÓ, Azért is! Három beszélgetés Urbán Györggyel = Hűlő árnyékban, uo. ua., 282. 
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így formált szerepekből sorsot a történelem. Az emigrációs pályaszakasz képzeletbeli 

csoportfényképén ugyanis mindenképpen a londoni sorstárs és (még itthonról) barát, állna 

közvetlenül Cs. Szabó mellett. Ők ketten kiegyensúlyozó és kiegészítő szerepkörben 

segítették a vonzáskörükben élő fiatalabb, ötvenhatos pályatársakat, hogy olyan szellemi 

hazát teremthessenek maguk köré, amilyenről otthon álmodni se mertek. A fiatalok viszont 

már a befogadó országbeli nemzedéktársakkal is osztozhattak a látóhatár tágasságán – ez 

inspirálóan visszahatott az atyai barátokra. 

A hatvanas évek közepére folyóiratok működtetői és szerkesztői, az értelmiségi és 

ifjúsági körök, ill. tanulmányi napok és hetek szervezői alakították ki195 a magyar irodalom 

önálló intézményi kereteit Nyugaton. Ők, mint Békés Gellért; Borbándi Gyula – Molnár 

József; Méray Tibor – Enczi Endre; Papp Tibor – Nagy Pál, a Hollandiai Mikes Kelemen 

Kör és az Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem vezetői, Tóth Miklós, Kibédi Varga 

Áron és a bécsi Szépfalusi István, továbbá a szellemi értékeiket minden lehetséges 

fórumon a diaszpóra hasznára felmutató kiváló és tudós magyarok képeznék a nyugati 

magyar irodalom tablójának a hátterét: úgy mint Kerényi Károly és a történészek, Angyal 

Dávid, Iványi-Grünwald Béla, Deér István, Borsody István, Hanák Tibor, továbbá papok-

teológusok, egyetemi tanárok, magyarságkutatók és zenészek. Cs. Szabó László közelében 

azok, akik elismerték két alaptételét:(1.) hogy egyetlen magyar irodalom van, amelybe 

kizárólag írásaival lép be valaki, és (2.) hogy a magyar kis nép, nem engedheti meg 

magának azt a fényűzést, hogy hamis tudata legyen önmagáról. 

A nyugati magyar irodalmi résztablóján a felsoroltak előterében az un. 

középnemzedék Bikich Gábor, Csokits János, Kibédi Varga Áron és széles sávban az 56-

osokból kinőtt nemzedék foglalna helyet: Czigány Lóránt, Siklós István, Sárközi Mátyás, 

Gömöri György, Péter László, Márton László, Krassó Miklós, Horváth Elemér, Bakucz 

József és András Sándor Amerikából, Karátson Endre és Albert Pál Párizsból, Ferdinandy 

György Puerto Ricoból, a párizsi, az amerikai neoavantgárdok, mint Kemenes Géfin 

László; sőt a konzervatívok vagy kiszakadók is, mint Márton László. Nyugodt lélekkel 

odaállhatna a centrum közelébe Határ Győző az idősebbek közül, akivel nem voltak 

                                                 
195  Ld. BORBÁNDI, Tanulmányi konferenciák anyaga =Nyugati magyar irodalmi lexikon és 
bibliográfia, i.m., 565-568. 
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barátságban, de a nyelvzseni Cs. Szabót mindig csodálatra késztette.196 Márai Sándor is ott 

lenne a kép egyik távoli pontján, talán biccentene. A nem magyar nyelven író liberális 

nemzedéktársak (Koestler Arthur, Mikes György) a történelemben-politikában vagy a 

művészettörténetben jártas „Csét;” az említett nemzetközi hírű mitológiakutató Kerényi 

Károly és a művészettörténész Tolnay Károly, a BBC-beli író- és más munkatársak az 

európai képzőművészeti és színházi kultúrában élenjáró esszéírót, vagy a kultúrát közvetítő 

írót exponálnák (Gara László, Tábori Pál, Makkai Ádám). „Hungaromán” angol, francia és 

olasz írók-történészek, mint A. Macartney, G. Cushing, Mervyn Jones, Francois Gachot197 

vagy Paolo Santarcangeli,198 Folco Tempesti és az építész Roberto Papini199 a kultúrák 

tolmácsára utalnának a háttérből. És ha jobban megnéznénk, ekkor derülhetne ki, hogy ez a 

kép még mindig csak egy részlet a magyar irodalomról. Egyrészt további alakok hívhatók 

még elő körös-körül: erdélyiek (akiknek társaságában Cs. Szabó újra meg újra gyökereire 

érzett: Sütő András, Kányádi Sándor, Fodor Sándor, Szőcs Géza, Veress Dániel, Kántor 

Lajos; hazaiak és felvidékiek, a Vajdaságból valók és Amerikába elszármazottak – 

életkorra és műfajra való tekintet nélkül. A hazaiak kézfogását nemcsak Tamási és Illyés és 

a régi tablóról megmaradt kortársak-barátok, hozzák, Vas István és Ottlik, Weöres, hanem 

fiatalabbak, Mészöly Miklós, az Újhold teljes csapata, élen Pilinszkyvel és Nemes Nagy 

Ágnessel; Csoóri Sándor, és mindazok a hazából, akik a minőségelvű, szuverén és teljes 

magyar irodalom folytonosságának őrzőjétől hitelesítést kap/hat/tak; még olyanok is, 

akikkel csupán a könyvek és a levelezés útján kötött ismeretséget Kazinczy és Batsányi 

késői, Londonba sodródott utóda. Az biztos, hogy Cs. Szabó Lászlónak be nem tölthető, 

pontosan kijelölhető helye van az egyetemes magyar irodalom virtuális kortablóján. 

 

                                                 
196  „ Cs. Szabó Lászlót rendkívül tiszteltem, értékeltem tudását, elnéztem emberi gyengéit, tanáros 
modorát … a mikrofonnál együtt ülve kettőzött figyelemmel hallgattam Shakespeare-kommentárjait 
közelebb férkőzni hozzá hiába is igyekeztem volna, mert csodálói/imádói/tanítványai szoros gyűrűben vették 
körül, akiknek éppannyira szükségük volt az Infallibile Verbum-ra, mint neki az adulációra/adorációra.”= 
HATÁR Győző,Határ-breviárium, öáll. SZENTE Imre, ISBN 9639431516 
197  Francois Gachot Franciaország sajtó- és kultúrattaséja Magyarországon a húszas évektől, 1949-ig a 
budapesti szellemi élet egyik jeles alakja, műfordító és a két kultúra értő közvetítője. 
198  Paolo Santarcangeli (Fiume, 1909. jún. 10.) - költő, író, műfordító, történész. Anyja magyar volt. 
Tanulmányokat olasz nyelven publikál, verset magyarul. Jelentős műfordítói tevékenységet folytat. A 
magyar költészetet tolmácsolja olaszul. A torinói egyetemen magyar irodalmat tanít. 
199  CS. SZABÓ László, Hűlő árnyékban, ua., uo., 110. 
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I. Fejezet: NÉMETH LÁSZLÓ – ILLYÉS GYULA - CS. SZABÓ 

LÁSZLÓ SZELLEMI ERŐTERÉBEN 

 

 

Az 1945 után hamar bekövetkezett politikai fordulat hatására a hivatalos 

irodalomtörténet-írás nemcsak rostált és arányokat bontott meg közelmúltja 

átértékelésekor, hanem szándékosan elmosta a két világháború közötti korban olyan 

lényeges sokszínűséget. Önkényesen festett át egyformán sötétre polgári és népi írókat, ha 

nem a társadalom, legfeljebb a szellem forradalmárai voltak, vagy saját útjukat járták, mint 

Németh László. A 80-as évektől kezdve az emigrációs és a hazai hatástörténetben 

megindulhatott az „interbellum” irodalmi viszonyainak tisztázása és korrekciója.200 Az 

ismét egységes magyar irodalom horizontján az egykori ellentétek és eltérések egymásnak 

meghatározó és kiegészítő színeivé váltak, vagy az újraértelmezett összképben 

árnyalatokká szelídültek. Az idő közben lezárult életművek sorra megerősítették, indokolt 

beszélni arról, hogy a Trianon után megindult belső önvizsgálat a 30-as években 

„csatasorba” állított egy elég népes és sokarcú nemzedéket,201 amelynek legjobbjai 

képesek voltak vállvetve előrevinni a magyarság megújulását sürgető kérdéseket. A 

reformelképzelések közül - mint a korszak felhajtóereje - emelkedett ki a népi gondolat.202 

E nemzedéki fellépést előkészítette és megalapozta az irodalomban az európai 

értelmiségi elit háború utáni eszmélése és egyetemes kérdésfelvetése az írástudók 

felelősségéről. Mindez hamar visszhangra talált a Nyugat köreiben, és további erkölcsi 

értelmezést nyert Babits jeladásaiban.203A második nemzedék képviselői - legyenek akár 

polgári származásúak, mint Márai és Cs. Szabó, akár paraszti vagy értelmiségi indításúak, 

mint Illyés vagy Németh László - , az európai művészeti és újhumanista szellemi elit 

                                                 
200  MONOSTORI Imre, Egy fejezet a Németh László–recepció történetéből, Tiszatáj, 2001. április 61-
79. MTA Illyés Gyula centenáriumi konferencia, 2002. nov.5. 
201  „A népek sorsa a nemzedékek viszonya egymáshoz. Mit jelent ez a viszony? Azt, hogy a 
nemzedékek arcukat egymás felé fordítják, ahogy egymást s ezzel magukat is megítélik”-PAP Károly, 
Németh László és a „Tanu”, Nyugat, 1933, 10-11, 646. 
202  CS. SZABÓ László, Hűlő árnyékban, Bern, EPMSZE, 1982, 280. Ld. még SZABÓ Zoltán, 
Szellemi honvédelem, Héttorony Kvk, én. LACKÓ Miklós, Válságok – választások, Bp., Gondolat, 1975.  
203 A legelső: BABITS Mihály Az írástudók árulása, Nyugat, 1928. szept. 16. 355-376. 
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útkeresését szembesítették európai tájékozódásuk tapasztalataival és honi 

valóságismeretükkel. Ezt követően társultak összerendeződő-szétváló szövetségekbe, ami 

azután alkotói pályájukra és irodalmi jelenlétükre egyaránt hatással volt. A folyamat, 

amelynek belső periódusait is a többszörös krízishelyzetként észlelt valóság jelölte ki, 

késve indult, de elég gyorsan zajlott: a háború után indult reformnemzedéknek nagyjából 

egyetlen tevékeny évtized jutott. Móricz Zsigmond – Illyés szerint afféle magányos 

dunavölgyi Gandhiként.204 - mindvégig támogatta ezt az átrendeződést s benne a népi 

mozgalmat. 

Cs. Szabó László a babitsi úton haladva akkor kezdte figyelmét a válságkor 

olvasmányairól saját kortársaira és velük együtt a népi oldalra fordítani, amikor az irodalmi 

népi mozgalom kezdte túllépni az irodalom kereteit. Jól látszik, hogy mire 1935-ben 

Németh Lászlótól átvette a Magyar Rádió prózai osztályát, az urbánus táborból már csak 

egyedül az ő problémaérzékenysége205és irodalmi-társadalmi kapcsolatrendszere 

érintkezett nagy felületen a népi mozgalommal és íróival. Annál is inkább, mert a 

harmincas évtized végére a „magyar író” és a „magyarság” önmeghatározási kísérleteinek 

a hatására ellenfelek és fegyvertársak újra meg újra egy vitatérbe kerültek, és e 

folyamatban Cs. Szabónak újabb szerep kínálkozott, a kortárs közvetítőé.206  

Míg a népi oldalról nézve Cs. Szabó László korai városkép esszéi és regionális 

történeti-szellemtörténeti útirajzai kínáltak a népiekét kiegészítő szerepkört a frissen 

érkezett esszéírónak, a nyugatosok szemében Illyés Gyula és Németh László, e két szintén 

európai műveltségű író felelt meg leginkább a kor irodalmi elvárásainak. Az erdélyi 

(székely-szász) Cs. Szabó László kritikusként eleinte a polgári Márait részesítette 

kitüntetett figyelemben.207 Mint saját hangját és helyét kereső író és rádiós azonban 

Németh László és Illyés Gyula pályatársi jelenlétének és fellépéseinek köszönhetett sokat. 

Kissé leegyszerűsítve: ők ketten gyorsították és segítették benne azt a szemléletbeli 

elmozdulást, amely az évtized közepétől már jól érzékelhető írói szerepváltásban is tetten 

érhető. Cs. Szabó, Illyés és Németh László irodalmi kapcsolat- és hatásrendszere a korabeli 

                                                 
204  VASY Géza: Illyés Gyula Móricz-képe, Kortárs, 2005, 8, 86–94. 
205  CS. SZABÓ László, Ahogy a munkanélküliek látják a világot, Magyaroszág, 1934. márc. 15. 
206  CS. SZABÓ, Mérleg I.II. (Haza és nagyvilág),Bp., Franklin, 1943, 166-190.  
207   
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irodalmi élet legelevenebb színtereire vezet, ahol írói párbeszédek, üzenetváltások és 

polémiák alakították a korszakot.  

 

Két tanú: Cs. Szabó és Németh László 

 

A társaságot rendszerint a szalonok szellemességével elbűvölő fiatal közgazdász 

Cs. Szabó és az orvosi munkához kötött, diákforma de családos Németh László 

kiváltképpen az indulás évtizedében kelthetett erősen különböző benyomást. Amikor 

Német László 1932-ben már jegyzett íróként kivált a Nyugatból, társai közül a két 

leginkább érdekelt, Illyés Gyula és Halász Gábor hallotta ezt a jeladást nemzedéki 

toborzónak, de semmilyen változatban sem sikerült a Tanúból közös folyóiratot teremteni. 

Németh öt éven át rendíthetetlen küldetéstudattal győzte, hogy egyéni vállalkozásban 

próbálja olvasóit kivezetni a „szorongó tájékozatlanság”208 okozta erkölcsi 

bizonytalanságból. Ebben a korszakban építette „mámorosan megszerzett napnyugati 

birodalmát” – írta kritikájában Cs. Szabó. A kifejezés egyszerre festette Németh László-i 

kívánalom szerint dionüszoszira a kultúrahonosítás műveletét és Cs. Szabó-i fényességűre 

a nap-nyugati kultúrát. E nyilvános tanulás kettejük közös műfaját, az esszét alakította, és 

egy ideig közös szerepük fogalmazódott meg benne: a közvetítőé. A látványos kiválás 

ellenére maga a Tanú-szerep209 hordozott tehát nemzedéki elkötelezettséget, hiszen hol a 

Figyelő, hol a Szemtanú oldala került előtérbe, és maga az esszé műfaj vállalta az 

Erkölcstevő kiállást (Műfaj és nemzedék), irodalmi csoportosulástól függetlenül. Cs. 

Szabónál a közvetítői szerep helyére lépett később a tanúé, ezt kései életrajzi könyvének 

(Hűlő árnyékban) végül elvetett címváltozata is igazolja: A század tanúja210. 

Az erdélyi módra urbánus Cs. Szabó atmoszférateremtő és szellemes városkép-

esszéinek köszönhette első nyugatos sikereit. E korai írások és regionális (szellem)történeti 

útirajzok kínáltak neki a népiekét kiegészítő szerepkört 1934-ben is, amikor csatlakozott a 

Németh László oldalán álló, ám széles bázison elképzelt valóságfeltáró mozgalomhoz, 

                                                 
208  NÉMETH László, Tanú, (Tanú I. 1932), Bethlen Gábor K.,én, 1. 
209  .UŐ, uo, „Nem Figyelő, hanem Tanú. Nemcsak szemtanúi annak, ami van, hanem bizonyságtevő 
amellett, ami örök. Azontúl, hogy írás: erkölcs!” 
210  Ld. A kötete fülszövegében a szerzői kísérőszöveget. i.m. Bern, 1982. 
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amely a Választ211 hasábjairól szólította meg a fiatalabb korosztályokat. Mint nyugatos, 

kezdetben leginkább Sárközi Györgyhöz212és köréhez kötődött, de egyre bővültek a 

kapcsolatai a népi mozgalom képviselőivel. Többek között innen származott az 

ismeretsége Németh jó barátjával, Gulyás Pál debreceni költővel,213 és ő volt a 

Debrecenben szerkesztett Válasznak a legszorgalmasabb urbánus szerzője.214 Tanulmányai 

európai nézőpontról szóltak hozzá a legfontosabb hazai korkérdésekhez.215 Cs. Szabó a 

magyarság európai szerepének a megítélésében a kisebbségi gátlásoktól mentes 

önszemléletre építette a saját, de a Németh Lászlóéval is érintkező kisnép-gondolatát. A 

közös motívum, melyet több évszázados magyar visszhang erősít: „egy népnél sem 

vagyunk alábbvalók. Önítéletünkben tartsunk ki mellette. Tud rólunk a világ annyit, 

amennyit: minél többet, annál jobb, de mi elsősorban egymásért vagyunk.”216Mivel a Cs. 

Szabó-életmű – más szinten és nézőpontból többször újraértelmezte a nemzedék 

indítóhelyzetét mint korfeladványt - érdemes a múltkeresésben és kultúraépítésben néhány 

további közös vagy eltérően értelmezett elemet is felvillantani a közös térben megélt 

harmincas évekből.  

Amikor Németh László 1935-ben „Magyarság és Európa” viszonyát vizsgálta e 

címen több tételes tanulmányában, a „magyar régiség” koránál messzebbre, egészen az 

európai régiség, a görögség idejéig hatolt, hogy az elveszett hite(ke)t, „Isten pénzét” 

megtalálja. Számára a szellemtörténetre épített újjászületés az antikban - Kerényi Károly 

Sziget-eszméje - hordozta valamiféle közös nemzedéki ihlet ígéretét, mely a nemzeti sors 

megfordítására is aktualizálható. Kereste azt az európai vallást, „az antiknál közelibb s a 

katolikusnál szabadabb vallásos állapotot,” amelyet az európai irodalom nagyjai ötven év 

óta hiába kerestek. „Abban, amit újhumanizmusnak könyvelnek el mások, mi ezt a pénzt 

keressük „görög segítséggel” magunkban”217 – írta. Nem kétséges, hogy Cs. Szabó ehhez 

az újhumanizmusnak elkönyvelt babitsi felfogáshoz maradt hűséges. Eszerint az európai 

                                                 
211  SÁRKÖZI György, A „Válasz”,Új Szellem,1.4.(1937), 7-8. 
212  Ld. a hozzá írt levelet: i.m.,345. 
213  Gulyás Pál igen gyakran szerepelt a rádióban, erről kézírásos levelek tanúskodnak a MOL 619. 
fondjában. 
214  Ld. HUSZÁR Tibor, Beszélgetés Cs. Szabó Lászlóval = Beszélgetések, Bp., Magvető, 1983. 
215  CS. SZABÓ, Közgazdaság és művészet, Válasz, 1934, 57-62.; Francia önvizsgálat, uo, ua, 182-
190.; Vers és történelem (Egy versantológia terve), uo, ua,332-342.; Levél a bujdosóhoz,uo, 1935, 3-9., 
216  CS. SZABÓ, Kárpát kebelében, Apollo, 1936, 1-30. 
217  NÉMETH László, Magyarság és Európa = Sorskérdések, Bp., Magvető-Szépirod., 1989, 332, 334. 
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irodalom tisztán csak európai hagyománya áll - egyetemességénél fogva - Európa 

küldetésének, az örök béke megszerzésének szolgálatában. Babits helytállása az irodalom 

magas tudatáért Az európai irodalom történetének megírásakor pedig „olyan eretnekség, 

amely szinte páratlan a szellem történetében. … Hiszen az európai irodalom, amely 

szerinte (t.i. Babits szerint) a legnagyobbak irodalma, szociális összefüggéseiből kiemelve, 

mindig ezt a veszendőbe ment, arisztokratikus tudattal telített, individualitásában 

egyetemes európai kultúrát szolgálta.”218 Cs. Szabó idézett Babits-interpretációja minden 

egyes elemében egy meglevő magyar valóság ellenvilágát definiálta.  

Ha Babits számára a középkor volt az európai irodalom eszményített (zavartalan) 

szakasza, melyben a múlt csúcsai kivételes tisztaságban ragyogtak, s melyet majd Dante 

beboltoz, a tanítvány Cs. Szabóra ez a tétel kétszeresen is él. Ő egyelőre a beteg Európáról 

készített friss látleletek alapján, az európai újhumanizmus laboratóriumaiból kínált 

tünetkezelő orvosságot – a hazai bajokra. Európai útinaplóinak eleinte erős politikai-

gazdasági tudásanyagba ágyazottsága ellenére is219 Babitsot követte, akinek Európájához 

az út „nem Genfen, Hágán, Bécsen át visz, hanem Platónon, Descartesen, Spinozán át.” Cs. 

Szabó dantei érzésekkel lépett be az írástudók középkori köztársaságába, amely még „őriz 

egy mély gyökerű szellemi magatartást arról,” amikor „a minden ember számára érvényes 

állásfoglalás korról korra egyes emberek magános szellemében tükröződött.”220 

Különösen elgondolkodtató tény, hogy Cs. Szabó saját humanista programját már 

az Apolló című „középeurópai humanista folyóiratban” közölte. Őrjárat-esszéivel a határon 

kívül rekedt szlovenszkói, ill. erdélyi magyarság megerősítéséből vette ki a részét 

derekasan. (Kárpát kebelében, Felvidéki őrjárat, Egy erdélyi renegát vallomása). Nemzeti 

történelmet és európai múltat tudatosító őrjáratainak centrumában a Közép-Európa-eszme 

állt - mint a revízió helyére beemelt demokratikus és humanista megoldás. A közgazdász 

író realista módon felmérte az utódállamokban élő új nemzedékek honitól eltérő 

lehetőségeit, az elszakadás új helyzeteit, de a bizonytalan korban mégis megmaradt a 

babitsi üzenetnél. E kettősségre így reflektált második szlovenszkói esszéjének könyvbe 

emelt változatában: „Mikor első szlovenszkói utam nyomán kiszakadt belőlem a Kárpát 

                                                 
218  CS. SZABÓ László, Babits és az igazi középkor, Széljegyzet Az európai irodalom történetéhez, 
Nyugat, 1934, 12-13.sz. 9. 
219   
220  UŐ, i.m., uo., 10. 
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kebelében, olyan természetes törvényszerűséggel fordultam a magyar múlthoz, mint a 

gótikus szentély napkeletnek Utólag sokat töprengtem azon, hogy kár volt annyira 

hallgatni a mindennapi életről. Hátha félreértenek, hátha a szlovenszkói ifjúság azt hiszi, 

hogy a fél-nemes, honorácior apák múltra merengő mélabúját akarom kiszolgálni vagy 

éppenséggel a vérig sértett magyar úrhatnámságot hordozom meg még egyszer a Kárpátok 

alatt?”221 A harmincas évek derekán a Kárpát kebelében tehát a katedrálisok világából 

küldte szét Magyarországra az egyetemes európai békehimnuszt: „Pax hungarica, Pax 

danubiana, Pax mundi, Pax christiana, Pax Civitas Dei!”222- noha a szerző jól látta, milyen 

keserves út kanyargott a szlovenszkói új nemzedékkel olyan magasra, ahonnan immár az 

apák tettei fölött az érdektelen örök múltra láthatnak. 

A korábban idézett Németh-tanulmány (Magyarság és Európa ) javaslattevő 

hatodik részének szimbolikáján (Isten pénze, misszionáriusi küldetés, egyház nélkül is 

egész vallástörténet) még szintén követhető a középkori, egységes Európába 

visszavágyódás babitsi érvelése. „Európa nemcsak körülöttünk van, hanem alattunk is.”- 

így vágott vissza Németh László később is egy Cs. Szabó-kritikára a szerzőre 

visszafordított mondattal. Ám a folytatás - „A nemzet lelkébe süllyedt katedrális tornyaival 

kifelé nő a földből”- már csak képiségében rokon a dunai népek sorsát a katedrálisok 

korában kibékítő Cs. Szabó gondolatsorával. Németh László magyar igazsága arra épült, 

hogy „akik százados katedrálisába szeretnék a nemzetet visszavezetni, a proletárságnak is 

azok lehetnek előharcosai. Hagyomány és forradalom nem ellenségek: hanem egy olló két 

szára; múltból és jelenből támadó mélymagyarság.”223Ezzel a népi gyökerű 

következtetéssel Cs. Szabó, pályája semelyik pillanatában nem értett volna egyet. Ő nem 

azért választotta ketté a dolgokat szíve jobb felével és bal felével – miként Németh 

jellemezte - , mert vitatta volna Illyés állítását egy majdnem tökéletes Európáról, valahol a 

XI. és XIV. században. Cs. Szabó azt a józan tudást, hogy „Európai rangunk a középkor 

ajándéka volt, vele is sorvadt el” már ebben a korszakában hajlamos volt az idő 

borostyánkövébe, a szépségbe zárni. Képes volt akár egyetlen felvidéki szentély 

szárnyasoltárán látott Szent Erzsébet-kép megelevenítő leírásába zárva katartikusan 

feloldani a veszteség fájdalmát. Ezzel szemben, amit Németh László leírt, „ennek az Öreg-
                                                 
221  CS. SZABÓ, Szlovenszkói őrség = Levelek a száműzetésből, Bp., Franklin, 1937, 71. 
222  UŐ, Kárpát kebelében, Apolló, 4. 1934; Kolozsvár, Kriterion, 2005. 
223  NÉMETH László, Fantomok ellen = Sorskérdések, Bp., 1989, Magvető és Szépirodalmi Kvk, 494. 
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Európának a felbomlásáról és feltámasztásáról szól”- mint maga a szerző is hangsúlyozta. 

Mégpedig programszerűen: a birtokreform, a közép-európai népek összefogása és az 

antikban újjászületést hozó humanista gondolat jegyében. Cs. Szabó életműve a három 

kérdést más összefüggésben és következtetésekkel járta körül.224 

Cs. Szabó már akkor elbúcsúzott tanult szakmájától, a közgazdaságtantól és 

gazdaságtörténettől, amikor még lépést tartott a kor gazdasági-politikai 

krízisfolyamatainak az elemzésével. Jelzésértéke volt, hogy a Válasz adta ki 

különnyomatban a Franklin Delano Roosevelt címen Keynes gazdaságpolitikájáról írt 

tanulmányát,225. de írói-szellemi útja már belső ellentartásban haladt a közgazdasági-

politikai korfolyamatokkal. Az alábbi levélrészlet bepillantást enged Cs. Szabó 

„pálfordulásának” a tudatosságába, ahogyan a közgazdaságtan részleges és kisajátító 

emberképétől elriadva bejelenti igényét a műveltség és a művészet teljes/ebb emberére. A 

levél a prágai Új Szellem c. kétheti lap szerkesztőjének, az országban a Magyar Szemléből 

ismert Szvatkó Pálnak szólt, akivel mint a felvidéki reformer fiatalság egyik vezetőjével 

Cs. Szabó László közeli kapcsolatban állt. A Lapra úgy emlékeztek kortársak, mint „az 

egyetlen magyar lapra, ahol urbánusok és a népiesek közös platformot találtak.”226  

 

Cs. Szabó László - Szvatkó Pálnak227 1937. március 6-án: 

 

„[…] Végtelenül örülök új folyóiratodnak […] Teljesen egyetértek azzal a 

megjegyzéseddel, hogy nem akartok minden áron gazdasági kérdésekkel foglalkozni. Ez a 

mai félműveltek kiállhatatlan vesszőparipája. Közgazdász vagyok: tudom, hogy a sok 

közgazdasági bölcsesség rendszerint műkedvelő locsogásba fullad. […] Új szellemre van 

szükség s nem gazdasági kuruzslásra. az új szellem terén pedig még tehettek egyetsmást.”  

További adalékul szolgál a Cs. Szabó-i fordulathoz a váltást jelző három cikk, csupán csak 

a címével is: Közgazdaság és művészet, Francia önvizsgálat; Vers és történelem.228. A Cs. 

                                                 
224  A közép-európai gondolatot ő az Apolló című lap bartóki modelljében értelmezte, véleményét az 
említett szlovenszkói támákban és az Egy erdélyi renegát vallomása című írásában fogalmazta meg. A 
Róma-eszmébe épített latinitás hordozta az antikvitást az esszéírói életműben, és már új pozícióban tért meg 
végül a görögség eszméjéhez. 
225  CS. SZABÓ, Franklin Delano Roosevelt, Válasz klny., 1934. 
226  GÁL István Cs. Szabó Lászlónak, Levél, Bp., 1968. aug. 17. (másolat, magántul.) 
227  Cs. Szabó László - Szvatkó Pálnak, MOL, K-613, 487, Levél 1937. márc. 6. 
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Szabó-i önreflektáltságra jellemző, hogy tőle magától tudjuk, elhajlása az irodalom felé 

már doktori dolgozatának témacsúsztatásában is tetten érhető (gazdaságtörténet 

versillusztrációkkal); visszatérő elem írásaiban az írói készülődéshez a párisi ízlésváltásról 

szóló emlékezése.229 Viszont keveset vagy alig írt arról, hogy a korszakban leginkább a 

német szellemtörténet esszéírói felfedezése könnyítette meg az átlépést egy szakterületről, 

vagyis a tudományból a művészet, az irodalom területére. Németh László-i értelemben, a 

válságkorra adott válaszként a görögösség közvetlenül nem volt jelen e korszak Cs. Szabó-

írásaiban. A tematika késői és egzisztenciális mélységű jelenlétét - a Kerényi-hatással 

együtt - az emigráció fogja elhozni az életműben. Idézett tanulmányában azonban Németh 

pontosan azt a mozzanatot hangsúlyozta a Kerényi-Otto-Dilthey felszabadító hatásban, 

hogy t.i. „a múltat megint lakhatóvá tette… és az új történelem a régi kultúrák föltárásával 

magát az emberi szellemet tette többnyelvűvé.”230 Ezt Cs. Szabó esszéírói módszeréről 

ugyanígy el lehetne ismételni. 

Németh 1935-ben még nem tudta besorolni Cs. Szabó esszéírói munkásságát az 

európai és magyar magatartás szerves összefűzésére szolgáló kísérletek közé, mert nem 

láthatta a kifejlődését. De azt írta róla, hogy a magas színvonalú irodalomtörténetet író 

Szerb, az európai tájékozottságú Halász és a tudós felkészültségű Kerecsényi mellett „a 

nagy humanista és közgazdász műveltségű Cs. Szabó László magyar problémáink iránt a 

legfogékonyabb.”231 Németh kultúraértelmezése pedig egyenesen a sokszor és joggal 

emlegetett Cs. Szabó-i közvetítői alkatnak a későbbiekben megmutatkozó lényegét 

fogalmazta meg, t.i. a tolmácsénál mélyebb közvetítői szerepben. Mint nemzedékében 

mélyen benne élő kritikus, Németh még azokat a területhódításokat is kijelölte, amelyeket 

Cs. Szabó (az emigrációban továbbra is e nemzedéki feladatokat teljesítve) véghez visz: 

ilyen a görögséghez visszahajlás, amelyről a dolgozat késői fejezeteiben lesz szó.  

Amikor Cs. Szabó megerősödött nyugatos kritikusi-szemleírói pozíciójában, 

mindennek a kérdéskomplexumnak már inkább az írói vetülete érdekelte. A harmincas 

évek közepén-végén önkritikával állapította meg, hogy „a nemzedék egyelőre csak 

                                                                                                                                                    
228  Sorrendben: CS. SZABÓ László, Közgazdaság és művészet; Francia önvizsgálat; Vers és 
történelem, Válasz 1934, máj, 57-62; okt, 182-190; dec, 332-342. 
229  Elsősorban Cocteau, André Gide, M.Proust hatásáról van szó. Ld. Pl. CS. SZABÓ, Turauskas = 
Két part, i.m., Hűlő árnyékban, i.m. 
230  NÉMETH, Magyarság és Európa, i.m., 277. 
231  UŐ, i.m., 320. 
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szellemi szolgálatot teljesít, a magas irodalommal már adós.” Nem gyávaságból vagy 

meddőségből képtelen összefüggő etikai valóságot boltozni a valóság fölé, hanem 

készületlenségből, mert „a mai szellemek a szörnyűségekkel egyszinten vergődve 

próbálják a baljós jelek közül a jövendő megtisztulás, az európai katarzis jeleit 

kiválasztani.” Műfajok forradalmáról beszélt, mely a bomló kor által létrehozott tünet és az 

esszé műfaj sokféle változatát (regény-esszé, novella-esszé, kritika-esszé) hozza létre. 

Meglehet, hogy ez „egyelőre irodalmi belügy,”de a nemzedék keményedésével egyre 

inkább szellemi szolgálat lesz, és szó sincs néhány tucat irodalmárról: „Egy ellen-

közönségről van szó, arról az elitről, mely európai fennmaradásunk s egy háromezer éves 

erőfeszítés egyetlen célja.”232 - állította Műfaj és nemzedék c. nevezetes írásában. A 

nyugatos szellemű állásfoglalást így egészítette ki a „girondista nemzedék” nevében 

átgondolt érveléssel: „mi is észrevettük, hogy az 1918 körüli nagy nemzeti válságban 

elsikkadt a társadalmi megújulás. De mi inkább a város oldaláról láttuk.” Személyes 

vallomásában, erdélyi renegátként pedig ekképpen vegyítette a világnézetet és a lírát: „A 

korszerűséggel, korom követelményeivel keveset törődöm. Az élet rég kijelölte a helyem, 

minden erőmmel ama sötét, északi, protestáns humanizmust szolgálom, amelynek csúcsai 

Erasmustól Rembrandton át Thomas Mannig buzdítva sütnek rám. De tudomásul vettem, 

hogy a magyar látóhatáron belül is van egy valóság, a valóság összes erkölcsi parancsával. 

Ez a magyar szegénység. Másutt a helyem, mint a nálam is fiatalabbaké. De eddigi 

küzdelmük már marasztal, későbbi megpróbáltatásuk visszatart, a rengő, remegő országhoz 

köt.”233 

 

Rádió és reformgondolat 

A kor minden tekintetben a gyors változások és a generáció tagjait megpróbáló 

váratlan kihívások kora volt. A felidézett esztendőkben eléggé sokat, szinte teljesen új 

rálátást jelentett az „okos elkésés.” Cs. Szabó akkor vetette bele magát az irodalom 

sűrűjébe, amikor Németh László már el-, a szépíró alkotói magányába vágyott; akkor 

kezdte tájékoztató-tolmácsoló, európai közvetítő-szerepét mélyebben értelmezni, amikor 

Németh lezárta a Tanú „európai tolmács” programját, és már a „közbeszóló magyar” 

                                                 
232  CS. SZABÓ László, Műfaj és nemzedék = Levelek a száműzetésből, Bp., Franklin, 1937, 90. és 91. 
233  UŐ, Egy erdélyi renegát vallomása, i.m., 82. 
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szépírói programját fontolgatta. Szinte sorsszerű, hogy e pályatársának a kezéből vehette át 

a Magyar Rádió irodalmi osztályának a vezetését is 1935-ben. Németh László, „a 

kiegyezést alig vállaló, szenvedélyes tervkovács és maximalista megvalósító” felmondása 

után Kozma Miklós, a Magyar Telefonhírmondó és Rádió Rt. elnöke Cs. Szabóban látott 

biztosítékot mérsékeltebb műsorújításra.234 A Rádióban szerkezeti feltételeket is 

teremtettek a váltáshoz: a prózai osztály dramaturgiai feladatait a kiváló színháztudósra és 

igazgatóra, Németh Antalra bízták, a hírközlést továbbra is Somogyváry Gyula 

irányította.235 Cs. Szabó 1935. július 1-jétől vette át a Rádió tudományos és irodalmi 

felolvasásának osztályát. Mindenképpen említést érdemel, hogy a zenei osztály élén évek 

óta olyan kiemelkedő tehetség állt, mint Dohnányi Ernő, akinek jelmondata: „Válogatott 

műsor, precíz kivitel!”236. 

A magyar rádiózás, közvetlenül kapcsolódva a klebelsbergi kultúrpolitikához, 

1928-tól kezdte tudatosan (bár tapasztalatok nélkül) szolgálni a magyarság kulturális 

értékeinek a felmutatását. Konzervatív szellemű és rádióban nehezen követhető műsoraival 

azonban éppen a népi mozgalom egyetemista-értelmiségi rétege volt elégedetlen. A 

reformnemzedéknek is hangot adó sajtó olyan nyomást gyakorolt a rádió 

műsorpolitikájára, hogy 1932-ben, Klebelsberg Kunó (és a műsorigazgató Szőts Ernő) 

halála után megszabadultak a „Szabad Egyetem” angol mintájú, de a magyar valóságtól 

elrugaszkodó magazinszerű műsoraitól. Igaz, az új Közművelődési Előadássorozat 

továbbra is egy-egy témát tárgyalt kimerítően. Irodalmi, természettudományi, történelmi, 

földrajzi stb. ismereteket közvetített, és még mindig nem vett tudomást arról, hogy 

bizonyos adásaiból kizárja a hallgatók egyre nagyobb hányadát. Például 1932. május 20-

án, a hivatalosan hazánkban tartózkodó John Galsworthy, a Pen Club elnöke, olvasta fel 

Könyvek, mint kövek c. írását a stúdióban. A népi mozgalom megerősödésével, az 1934-es 

évtől mind több kifogás érte a rádiót amiatt, hogy nem igazodik hallgatóságának az 

igényeihez, pedig soha nem volt lehetőséggel élhetne, mert széles tömegek testi-lelki 

felemelésére lenne képes. Különösen Kodolányi János szerepe jelentős a rádió műsorainak 

                                                 
234  Ld. a megbízásról bővebben a Hűlő árnyékban rádiós fejezeteit. Kozma Miklósról ld. még ORMOS 
Mária: Egy magyar médiavezér: Kozma Miklós. I–II, Budapest, PolgART, 2000. 
235  SALAMON, i.m. 93. 
236  Dohnányi E. új munkaköréről, terveiről és a rádióról, Rádióélet, 1931, 01. 30. (III.évf, 5), 198. 
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kritikai szemlézésében a Szabadság című lap hasábjain.237 Az említett 

reformkezdeményezések mögött már a húszas évek végén a népi mozgalom fiatal 

értelmiségi erői álltak, mint pl. a szegedi fiatalok Bethlen Gábor Köre. Tervezeteikben238 

helyet kapott a magyar népismeret programja, amely azután továbbment a Magyar Rádió 

Németh László-i programjában239 és így Cs. Szabó László műsorpolitikájában. 

A harmincas évek közepén Németh László jól látta, hogy a kor felgyorsult 

civilizációs fejlődése nagy veszélyeket jelenthet a paraszti közösségekre épülő magyar 

társadalomban. De lehetőségnek tekintette, hogy - vívmányai között a rádióval - az idő 

elhozta a magas és mély kultúra éles határát eltörlő fordulatot is: „A rádió nagy betegséget 

adagol szét az országban, amellyel orvosságot is vele kell adnia. Ha Ádám beleharapott a 

tudás almájába, csutkáig kell rágatni vele. Ha a nép megkívánta a mi kultúránkat, ne 

engedjük, hogy friss kíváncsiságával és alkalmazkodó-készségével ahhoz alkalmazkodjék, 

amiért nekünk pironkodnunk kellene. … Szerencse, hogy a rádió, amely ennek a 

betegségnek egyik fő terjesztője, mint népművelő is versenytárs nélkül áll, ha lehetőségeit 

ki tudjuk használni. (Kiemelés - BK.)”240Cs. Szabó szintén erre a felismerésre építette 

rádiós részlegének egyre tudatosabban irányított műsorpolitikáját. Szervezésben és az új 

médium természetének a kiismerésében, műfajainak kialakításaiban egyaránt hasznosította 

szerencsés adottságait: nagy teherbírását, nyelvtudását, diplomáciai érzékét és 

igényességét, ráadásul kifejezetten fogékony volt a technikai újítások iránt. A prózai majd 

irodalmi osztály műsorainak az irodalmi színvonala a háborúig így egyre emelkedett, már 

egyáltalán nem a prózai felolvasások osztálya volt, amint az elnevezés azt e 

„rádiószerűtlen” kifejezésben megjelölte. A harmincas évek végére, a békeévek munkájára 

így emlékezett Cs. Szabó: „Pár évvel azután, hogy én odakerültem, Val Gielgud, aki 

évtizedeken át vezette az Angol Rádió drámai osztályát, meglátogatta a rádiónkat és csinált 

                                                 
237  A lapnál Bajcsy-Zsilinszky Endre védte meg az élesszemű kritikust, akinek írásai végül 
befolyásolták a Rádió műsorpolitikájának az alakulását.  
238  BUDAY György, A szegedi Rádió és az ifjúság kultúrpolitikai szerepe, Szegedi Szemle, 1929. jún. 
17. (Az Ifjúságunk népnevelési feladatai és az alföldi rádióadó címen 1929. febr. 15-én a Délmagyarországi 
Rádió Club országos kiállításával kapcsolatosan működő rádióleadóban tartott előadás alapján.) Buday 
később világhírű grafikus, Cs. Szabó barátja, 1947-ben a Londoni Magyar Kulturális Intézet igazgatója, majd 
angliai emigráns. 
239  NÉMETH László, A magyar Rádió feladatai=Sorskérdések, Bp., Magvető-Szépirodalmi, 1989, 
126-153. 
240  NÉMETH László, Rádió és népművelés = Sorskérdések, Bp., Magvető/Szépirodalmi, 1989, 163-
164. 
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egy nagy műsort Budapestről. Akkor beleszagolt a magyar adásba, fordítások, 

interpretálások, magyarázatok útján /…/ és azt mondta: valószínűleg a legjobb rádió 

Közép-Európában. Erről magam is meg vagyok győződve.”241  

Figyelemre méltó, hogy a kor szavát meghallani képes olyan hagyományos 

szellemi vezetők, mint Ravasz László, szintén erkölcsi támogatást adtak az új „műsorszóró 

eszköznek.” A református püspök így fogalmazott: „Magyarországon Arany János Toldiját 

nem olvasták annyian, mint amennyi előfizetője van a Rádiónak.”242 A Protestáns 

Szemlében ismertetett adatok szerint a rádiózásnál nincs más, alkalmasabb eszköz ennek a 

szándéknak a megvalósításához. Amíg egy folyóiratban 15-20 nagy téma kerülhet évente 

az olvasók elé, már az 1937-es mérleg szerint a Magyar Rádió 2700 kulturális témában 

sugározott előadást a hallgatóknak, és tervei szerint 1938-tól – a technika lehetőségeivel 

élve - megkezdi az élő költői estek közvetítését is – írta a színvonalas folyóiratba Cs. 

Szabó.243 Ha mindezt a hallgatók számához viszonyítjuk,244 érzékelhető, milyen óriási 

áttörést lehetett véghez vinni a kultúra terjesztésében és alakításában. Körülbelül 

háromszázezer előfizetőre gondolva, két műsorral, Budapest I. és Budapest II. 

hullámhosszán.  

Míg Németh László az említett Szabad Egyetem helyett lényegében népegyetemet 

hirdetett meg,245 Cs. Szabó (főként 1935 és 1937 között) szélesebb támogatásra számítva 

atommagnyira egyszerűsítette Németh továbbvitt programját: „A magyar rádió 

műsorgerince a magyar önismeret.”246 Cs. Szabó gyakorlata saját ’kis nép - nagy nép’ 

irodalmi gondolatára épült, vagyis nem fogadta el a tételt, hogy egy kis ország 

nagyságrendje eleve szűk korlátok közé szorítja a kultúrát. A rádióvezetési irányok közül a 

legnagyobbak európai tapasztalata szerint megpróbálta elérni, hogy „az emberek rábízzák a 

                                                 
241  CS. SZABÓ László, Hűlő árnyékban, i.m. 162. 
242  A magyar rádió a magyar kultúra szolgálatába, OSZK, MEK,  
243  CS. SZABÓ, A magyar rádió prózai műsora, Prot. Szle., 1938. 455-460. 
244  A rádióhallgatók száma 1925-ben 17 ezer, 1929-ben 266 ezer, 1944-ben 891 ezer. 
 Ld. Az étheren át, Írók a Magyar Rádió műhelyében. Szerk. SALAMON István, Bp., Magyar Rádió 
Rt., 2002. 
245  NÉMETH, A Tanu munkaterve, Tanu, 1934 november.63-64.; Rádió és népművelés=Sorskérdések, 
i.m., 162-167. 
246  CS. SZABÓ László, Prózai műsorgondok, Rádióélet, 1935, 53, 5; A magyar rádió prózai műsora, 
Prot. Szle, 1938, 455-460.  
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vezetést a hivatottakra.”247Így volt képes azután 1944-ig (a háborús éveket nem számítva, 

öt termékeny éven át) egybe fogni a magyar megújulásért tenni akarók széles körét a rádió 

égisze alatt. Ez az új civilizációs vívmány eljuttatta az ország népéhez és a sugárzással 

elérhető területek magyar hallgatóihoz is a korabeli szellemi élet kiemelt szereplőit, a 

konzervatívoktól a népi baloldal képviseletéig. Az irodalmi fesztávolságot érzékeltetve: 

Tormay Cecile-től József Attiláig. Jóllehet Cs. Szabó egyensúlyozó rádiós gyakorlatáról 

leginkább a dzsentris vonásokat ismeri az utókor, hiszen maga festette kissé kedélyesre a 

képet egy 1976-ban készült félhivatalos hangfelvételen: „Ha valaki felelős, igazán felelős 

állásba került és nem ijedt meg a saját árnyékától, akkor kicsi várúr is volt a maga 

palánkjain belül.”248 Mégis hangsúlyozni kell, önmagában „urambátyám ország” laza 

szövésű rendszere kevés lett volna ilyen nagyságrendű rádiós teljesítményhez. A 

filozófiává szilárdult Cs. Szabó-i alapelv rendezte folyamattá a műhelymunkát: 

„Kétirányú, teljes nyitottság a civilizált Nyugat és saját népünk mélyrétegei felé. 

Irodalmunk elvi törvénye ez, de egyúttal a legtöbb kis nemzeté is.”249A rádiózás a 

hivatalosan deklarált megújítási szándékon túl, amelyet Kozma Miklós nevéhez és köréhez 

lehet kötni, s a maga elkerülhetetlenül demokratikus érdekeltségével a legjobbkor kínált 

lehetőséget arra, hogy Cs. Szabó és munkatársai számára az említett kísérletek közegévé 

váljon.250 Ennek a viszonylatnak a Cs. Szabó-életmű szempontjából is megvan a további 

szerepe, amelyre bővebben a dolgozat későbbi fejezeteiben térek ki.  

 

Levelek mérlegen 

 

A nemzeti önismeretre épített rádiós programmal Cs. Szabó László prózai osztálya 

igen nagy lépéseket tett afelé, hogy „a villamosítás és az olcsó népvevők egyesített 

fölhasználásával az autonóm vidéki művelődést központilag pótolja.”251 Igaz, ennek a 

                                                 
247  A hivatásos rádiómegfigyelő Kilián Zoltán tapasztalata szerint „kis országokban mindenki bele akar 
szólni a rádióvezetésbe.” KILIÁN Zoltán, Rádióvezetési irányok, Magyar Szemle, 1935, máj, 58-63. 
248  CS. SZABÓ, Hűlő árnyékban, i.m.163. 
249  UŐ, Hűlő árnyékban, i.m. 280. 
250 A Magyar Rádió u.n. prózai osztályának műsoraiért felelős  Cs. Szabónak 1935-1944 között Ortutay 
Gyula volt a helyettese, az irodalmi osztály lektora Örley István. Az osztály életéről, működéséről és Cs. 
Szabóról eddig nem ismert körülményeket tár fel előbbi munkatárs terjedelmes naplója: ORTUTAY Gyula, 
Napló I-III ,Bp., Alexandra, 2009.  
251  CS. SZABÓ László, Szabadság a mikrofon előtt, Magyar Szemle, 1938, II, 78. 
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programnak az irodalmi részében a konzervatív jobboldal 1936-ban még radikalizmust és 

veszedelmes balrafordulást, sőt nemzetietlenséget látott,252 de az 1937-es esztendőre a 

műsorok kritikai visszhangját inkább a népi mozgalom elismerése határozta meg: „A rádió 

prózai műsora ma már valóban a legjobb előadókból közvetíti a legjobb magyar és európai 

kultúrát. …ez a program teljes felelősséggel készül, annak tudatában, hogy a rádió 

napjaink egyik legnagyobb műveltségformáló és művészetközvetítő eszköze.”253 A kései 

visszaemlékezésekből úgy tudjuk, hogy „a színvonal volt az irodalmi műsorpolitika fő 

irányelve … végeredményben együttes vállalkozásról beszélek, amely ellen a Magyar 

Rádió néhány félénk reakciós vezetője se gáncsoskodott. Soha komoly belső ellenállásra 

nem panaszkodhattam (Kiemelés-B.K.).”254 Cs. Szabó László szájából hitelesen hangzik a 

fenti mondat, de ez nem jelentette azt, hogy ne kellett volna egyensúlyoznia a korabeli 

hatalmi erők és szellemi frontok között. A következő (formailag nem, de az eredetit 

betűhív átírásban követő levélszövegek azt a szélesebb körű összjátékot igazolják, amelyre 

emlékezéseiben szokott hivatkozni Cs. Szabó László. Lesz rá példa, ahol már a nyelv 

kifejezi a hivatali hierarchiát, könnyed használatához valószínűleg az a Bethlen Gábor-i 

örökség szükséges, amit az erdélyi századok írástudóitól lehet legjobban eltanulni: A 

levelek stílusa sokat elárul a személyközi viszonyokról: 

 

Dr. Friedrich (Frigyesy) János – Cs. Szabó Lászlónak255 

 

Nagyságos Cs, Szabó László osztályvezető úrnak 

Budapest                                              1936. okt. 17. 

 

Kedves Barátom! 

Folyó hó 17.-i b. Leveled kíséretében küldött mellékleteket átolvastam, a „Rádió-

önképzőkör „gondolatát nagyon érdekesnek, és életrevalónak tartom, csupán arra kell 

                                                 
252  GÁSPÁR Jenő, A Rádió jubileumára, Koszorú, (a Petőfi Társ. Közlönye), 1936, jan, 104-107.  
253  SZABÓ Zoltán, Félesztendő rádióelőadásai, Tükör, 1938, 311. 
254  CS. SZABÓ, Hűlő árnyékban, i.m., 162. 
255 DR. FRIEDRICH (Frigyesy) János – Cs. Szabó Lászlónak MOL K-613, 120-120, Levél,1936. okt. 
17. (Dr. Friedrich János a Magyar Rádió Kereskedelmi Oszt. Ig.) 
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nagyon vigyáznunk, hogy az egész tervet az állami szervek beavatkozása nélkül 

bonyolítsuk le.  

Felvetem azt a kérdést, nem volna-e lehetséges a Rádióéletet is belevonni és az egészet a 

Rádióélet égisze alatt tenni, ami módot adna a Rádióéletnek mikrofonon át való hathatós 

propagálására. 

Természetesnek tartom, hogy ezeknek, a műsorszámoknak irányítása és 

lebonyolítása a Te irányításod alatt történne, de kifelé azt a látszatot lehetne kelteni, 

mintha ezt a Rádióélet rendezné. Gondolkozzál a dolog felett, és esetleg beszéljünk róla a 

hétfői műsorülésen.  

Dr. Friedrich János  

 

 

Cs. Szabó László - Kozma Miklósnak256 

 

                                                                                  Budapest ’37. március 4. 

 

                 Nagyméltóságú vitéz Leveldi Kozma Miklós Úrnak,          

 

Tiszteletteljes kérésem, hogy az elnökség átvétele után, tehát április 1.-től kezdve, 

hétről-hétre egy kis cédulát letehessek az asztalára, amely hetenkénti 5-6 előadásra utal. 

Ezek volnának a szívügyeim s egyszersmind olyan felolvasók, melyek szerény 

megítélésem szerint fedik Kegyelmes Uram szándékát s a minden irányban kitágított 

nemzeti önismeretet – kedvenc vesszőparipámat szolgálják. … 

Amennyiben … tisztelettel kérem, méltóztassék egy rövid igennel vagy nemmel a 

titkárnő nagyságos asszonynak utasítást adni.”  

Cs.Sz. L. 

 

Mivel az eddigi rádiótörténetek krónikás megközelítése nem követeli meg, hogy a 

társadalom és az irodalom térfelén folyó harcokról tudósítsanak, eddig nem nagyon 

                                                 
256 CS. SZABÓ - Kozma Miklósnak, MOL K-613, 72, Levél, 1937. márc. 4. (Kozma Miklós (politikus, 
az MTI és társvállalatai elnöke, miniszter) 
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kerültek nyilvánosság elé olyan leveleket, amelyekből valóságosabban lehet rekonstruálni 

Cs. Szabó László irodalmi osztályvezetői tevékenységét a most tárgyalt időszakban. Az 

alább következő két példa 1937-ből és 1943-ból legalább két dologban igazolja Cs. Szabó 

elszántságát megkezdett programja véghezvitelére. Egyrészt a konzervatív reformerőket a 

kezdetektől kitűnően be tudta kapcsolni terveibe (Joó Tibor), másrészt akkor is bajtársi 

segítséget nyújtott a népi oldalnak, amikor a mozgalom már felszámolódott, és Cs. Szabó 

reménysége Veres Péterrel kapcsolatban ugyancsak elszállt. 

 

Cs. Szabó László - Joó Tibornak257 

 

Budapest, Nemzeti Múzeum        Nagyságos dr. Joó Tibor úrnak 

 

                            Kedves Tibor!                                   37. március 4. 

Sürgősen felkérlek ”Mohács Magyarországa” című előadás megtartására. Ünnepi, 

gyönyörű előadás kell hogy legyen. 

Kötött irányelv: az előadás kizárólag Burgio jelentésére támaszkodva, burkoltan a mai 

Magyarországot kell hogy bemutassa. Lehetőleg beszéltesd sokat az olaszt, de úgy, hogy 

az a mai Magyarországról szóljon. Az a helyzet ugyanis, hogy magyar önismereti 

programommal ezentúl egy kicsit bátrabban nyomulhatok előre.  

 

 Szeretettel köszönt     

Igaz barátod Cs. Sza/ Sz.” 

 

 

Cs. Szabó László – dr.Thorma Domokosnak258 

 

                                                                                          43. szept. 16.             

„Méltóságos dr. Thorma Domokos úrnak 

min. tanácsos,  Miniszterelnökség  
                                                 
257  CS. SZABÓ László - Joó Tibornak, MOL K-613, 198, Levél, 1937. márc. 4. (Joó Tibor publicista, 
politikatörténész) 
258  CS. SZABÓ  –  dr.Thorma Domokosnak, MOL K-613, 576, Levél, 1943. szept. 16.  
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Igen tisztelt Barátom! 

   

A Magyar Csillag ma azzal a kéréssel fordult hozzám, hogy terjesszem eléd Veres Péter 

két cikkét. A cenzúra mindkettőt az utolsó szóig törölte. A szerkesztőség ezt érthetetlennek 

tartja s nagyon szeretné felülvizsgáltatni Veled. 

Én a cikkeket most kaptam s már is továbbítom, így nem is volt időm átfutni rajtuk.  

Kérésüket a magam kérésével továbbítom; nagyon leköteleznél mindnyájunkat ha rettentő 

elfoglaltságod mellett közelebbről megnéznéd ezt az ügyet. 

Tisztelettel arra kérlek, hogy döntésedről vagy a további fejleményekről értesítsd vagy 

értesíttesd közvetlenül Illyés Gyulát, aki mindennap reggel 10-ig a Nemzeti Bankban 

található. 

 Szerető barátsággal üdvözöl hálás  híved dr. Sza./ E.” 

 

 

A konzervatív Harsányi Zsolt levele a kor szellemi viszonyrendszerének további 

árnyalásához ad némi segítséget: 

 

Harsányi Zsolt – Cs. Szabó Lászlónak             1937. III. 14. 

(Kézírásos eredetiről átírva) 

                                                                               

Kedves Barátom, - a páros előadásra vonatkozó ötletedet kitűnőnek, egyszersmind 

hihetetlennek tartom. Utóbbi időkben annyiféleképpen és olyan gyakran szerepeltem együtt 

a grófnéval, hogy azt a látszatot kezdem kelteni, mintha hangsúlyozni igyekezném egy 

előkelő társadalmi összeköttetést. Mindent inkább vállalok, mint egy ilyen látszatot: De az 

ötletért kár volna. Hunyadi Sándorral éppen úgy megoldható, és Hunyadi a grófnénak is 

konveniálna.  

Igaz barátsággal, melegen köszönt: Harsányi Zsolt259  

 

                                                 
259  HARSÁNYI Zsolt – Cs. Szabó Lászlónak, MOL K-613, 242, Levél, 1937. márc. 14. (Harsányi Zsolt 
a levélírás idején népszerű konzervatív író.) 
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Amikor Cs. Szabó egyetértése jeléül átvette elődje rádiós programtervezetének a 

legjavát, konzervatív körökben még évekig sok támadás érte emiatt. A Rádió tíz éves 

jubileuma alkalmából a Petőfi Társaság lapjában, a Koszorúban így bírálták már Németh 

Lászlót is: „nem törődött azzal, hogy a nemzeti irodalom nemzeti szükségesség, hogy a 

rádió hallgatóinak kilencven százaléka ezt az irodalmat óhajtja, kilencven százalékban 

túlsó tábor íróit kezdte népszerűsíteni…” Továbbmenve, Cs. Szabót már azzal is támadták, 

hogy nyugatos fészket teremtett a Rádió égisze alatt: „Cs. Szabó fiatalsága, 

tapasztalatlansága és világnézeti adottsága végleg betetőzte a Németh Lászlótól 

megkezdett munkát. Az arányszám most már odamódosult, hogy kilencvenöt százalékban 

jutnak a mikrofon elé a Nyugat írói és liberális lapok munkatársai és öt százalékban azok, 

akik esetleg a nemzeti irodalomhoz tartoznak.”260 A Rádió irodalmi (prózai) osztálya 1935-

től kezdődően valóban egyre népesebb szellemi műhellyé lett, de se nem a Nyugat, se nem 

a Válasz, hanem inkább a Magyar Csillag értelmében.261 Cs. Szabó a nemzeti kultúra 

osztatlanságát egyszerre védte az irodalmi egységgel és a minden irányú nyitottsággal, 

úgyhogy e feltételek csorbítása vagy bármilyen szűkítő gondolat nagyarányú tiltakozást 

váltott ki belőle. 1936 novemberéből való az a levél, amelyben (egy hivatalos válaszlevél 

kitérőjében a debreceni Kardos Pálhoz) igen egyértelműen állást foglal erről. Még a(z 

irodalom)történeti nézőpont is felmerül érvei között:    

 

 

Cs. Szabó László – Kardos Pálhoz262 

 

                                                                                1936. november 18.  

Igen Tisztelt Uram! 

 „Igen Tisztelt Uram! […] Nem hagyhatom szó nélkül a ”Nemzedékváltozás a 

magyar irodalomban” című tervezetéhez fűzött megjegyzését. A Nyugat és a Válasz köré 

nem egymást váltó nemzedékek csoportosultak. Egész egyszerűen az történt, hogy a 

                                                 
260  G(ÁSPÁR) J(enő),  A Rádió jubileumára=Koszorú, a Petőfi Társaság közlönye, 1936, jan. 105-106. 
Cs. Szabó kitartó küzdelmeiről ld. Még SALAMON István, Tollal és mikrofonnal, (Irodalom a Magyar 
Rádióban 1925-1944, Cs. Szabó László az irodalmi osztály élén) Bp., Fekete Sas, 2003. 
261  CS. SZABÓ, László, Szabadság a mikrofon előtt, Magyar Szle, 1938, II 77-79.  
262  CS. SZABÓ László – Kardos Pálhoz, MOL K-613, 242, Levél, (Kardos Pál 
debreceni irodalmár 
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magyar irodalom mégegyszer kettészakadt: a fiatal írók egy része a Nyugatnál maradt, 

csak a Nyugat légkörében érzi jól magát, másik része a Válasz köré csoportosult. 

Mindebben természetesen semmi tragikusat nem látok. De magam volnék az első, aki 

minden erőmből tiltakoznék, hogy nemzedékemet irodalomtörténetileg egyszerűen a 

Válasszal azonosítsák […]” CsSzL. 

 

Ugyanakkor Cs. Szabó mindenkiért kiállt,263aki megfelelt az írás vagy a rádiózás 

minőségi követelményeinek. Ha kellett, szerkesztőként segítette a rádiószerűség 

erősödését, mint az alábbi esetekben. Korrigál, tanácsokat ad a rádiós szempontokhoz, 

bedolgozókat „nevel” a rádiónak. Figyelemre méltóak a cenzúrára és a „Bacsányi és 

Petőfi”-korrekcióra vonatkozó megjegyzések: 

 

Cs. Szabó László - Dr. Marék Antalhoz (2 levél) 

 

Dr. Marék Antal264 úrnak                Kedves Barátom!                        

1936. nov.18. 

Mellékelten visszaszármaztatom a korrektúrát. Helyenként rövidítettem rajta, mert a 

kötelező cenzúra miatt, egyes utalások homályossá váltak. Ezért egyszerűen töröltem őket. 

Felhívom kedves figyelmedet, hogy Bacsányi és Petőfi versidézetei kimaradtak belőle, 

ezeknek a közléséhez-miután politikailag ártatlanok-feltétlenül ragaszkodnom kell. 

Kérve a maradék korrektura elküldését és sok fáradozásodat hálásan köszönve, 

vagyok baráti, igaz híved,                       Cs. Szabó László 

 

Dr. Marék Antal úrnak                Kedves Barátom! 

1936. dec. 3. Ecser                                                  

 

„Kazinczy a Spielbergben” című előadásod szűkebb körű tárgyánál fogva jellegzetesen 

délelőtti felolvasás. Műsorosztályunk azzal a kéréssel fogja visszajuttatni a kéziratot, hogy 

szíveskedj rajta kb. 2 oldalt rövidíteni. Elsősorban a bevezetés elejtésére gondolok. 
                                                 
263  SALAMON, Tollal és mikrofonnal,  i.m. 
264  CS. SZABÓ László - Dr. Marék Antalhoz, MOL K-613, 355, Levél, 1936. dec. 3.  (Marék Antal 
felvidéki származású orvos író.) 
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Kérlek, alkalomadtán tájékoztass a további korrektúra sorsáról, mert nagyon 

szeretném a befejező részt és a felvidékieknek szánt üzenetet is személyesen átnézni.                        

(Cs. Szabó László) 
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Cs. Szabó László- Dr. Soó Rezsőhöz:265 

 

Dr. Soó Rezső egyetemi tanár          Kedves Rezső! 

Debrecen                                                          1937. márc. 23. 

Sürgősen visszaküldöm a kéziratot, mégpedig azzal a nagyon nyomatékos kéréssel, hogy 

gyökeresen dolgozd át, mert ebben a formában végképp meghaladja a rádió igényét. 

Nagyon tudományos s bizony a magam szörnyű tudatlanságában, én is küszködve 

olvastam végig. Nem szabad ennyire igénybe vennünk a közönséget. Nagyon kérlek tehát, 

kedves Rezső, hogy vedd figyelembe szellemi alacsonyrendűségünket s öntsd át a kéziratot 

közérthető formába. Azt hiszem, az az előadás tipikus Mohamed–koporsója: már nem 

tudományos dolgozat, s még nem rádióelőadás.  

Szeretettel ölel régi barátod,              Cs. Szabó László 

 

Cs. Szabó László- Dutka Ákoshoz:266 

 

Dutka Ákos úrnak              Mélyen Tisztelt Barátom! 

Külügyminisztérium                                                       

Engedd meg, hogy nagyon érdekes kéziratodhoz a következő megjegyzéseket fűzzem: A 

tervezett párbeszéd részére különösképpen az 5-6 oldalon, és a 8-12 oldalon található részek 

nagyon alkalmasak. Ezeknek már most olyan drámai hatásuk van, mintha egyenesen 

párbeszédes megjelenítésre készültek volna. Ady ne legyen központ, hanem Várad. Persze 

ezzel a világért sem azt akarom mondani, hogy kicsinyítsük az alakját. Magától értetődik, 

hogy a párbeszédből a polemikus célzások kiesnek, így Schöpflin, és Bölöny nevére sem 

kell kitérni. Visszaküldött kéziratod izgalmasan szép s magas színvonalú rádióelőadást ígér. 

Ezek után csak fokozott türelmetlenséggel várom a végleges kéziratot. /Két példányban, 10 

gépelt oldalon./ 

Végül nézzünk néhány olyan levelet, ami a népiek tágabb körének a rádióhoz 

kapcsolódó terveit, azok kölcsönös dinamikáját mutatják. További kutatásra vár a 

Kodolányi Jánostól fennmaradt levél, amelyben a népi író készségesen ajánlkozik 

                                                 
265  MOL K-613, 242, Levél, 1937. márc. 23. 
266  CS. SZABÓ László- Dutka Ákoshoz, MOL K-613, 242, Levél, 1935. (Dutka Ákos újságíró, költő) 
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előadásra, míg a feljegyzések és az emlékezet szerint sohasem tudták bevonni a rádiós 

szereplésbe.267Annyi biztos, hogy öt évvel később Kodolányi már a ’médiát’ teszi felelőssé 

a nemzet kulturális állapotáért abban a cikkben, amelyet Márai Sándor Röpirat a 

nemzetnevelés ügyében c. írásához fűzött ellenvéleményként: „A rádiót, a filmet, a sajtót a 

nyugateurópai civilizáció adta az emberiségnek, de … én mind a hármat a kultúra végzetes 

csapásának tartom, különösen a magyar  lelkialkat szempontjából. … E kapitalizálódott 

„kultúraterjesztő” eszközök híven tükrözik azt az occidentális embertípust, amelynek 

semmi sem szent…”268  

 

Kodolányi János - Cs. Szabó Lászlóhoz269 

 

        Padasjoki, 1937, február 25.         Kedves Lacikám, 

Leveledet, amelyben valami finn dologról tartandó előadásra kérsz fel, megkaptam s 

köszönöm. Miután már két hónapja vagyok Finnországban s ennek az időnek nagy részét 

falun, illetve tanyán, parasztok között töltöttem, azt hiszem, nemcsak az irodalomról, 

hanem a paraszti élet rendjéröl is tudok majd érdekes dolgokat mondani. Igy az előadást 

örömmel tartom meg s köszönöm, hogy gondoltál rám. Két héten belül otthon leszek s 

keresni fogom Veled a találkozást.  

Csak az keserves, hogy hosszú évek óta az 50 pengös kategóriában kell lennem s úgy 

látszik, remények sincs rá, hogy ezen a nivón túl vergödjem. Pedig idöközben irtam egy-

két komolyabb müvetskét is és most is serényen dolgozom Boldog Margiton. Igy immár 

megérdemelném, hogy a rádió tanújelét adja megbecsülésének. Nem azért az egy-két 

tizesért mondom ezt, amit jelent, bár gazdag éppen nem vagyok s annyit kell dolgoznom, 

mint egy ökörnek. De jól esnék, hidd el, ha nem a kezdö poéták, bikficek között kellene 

életem fogytáig rostokolnom. Az ember munkakedve megnö, munkája könnyebb és 

sikeresebb, jobban túlteszi magán sok olyasmin, amin gyakran nehéz túlesnie. Igy 

felszólalásomnak tisztára lelki motivumai vannak. 

                                                 
267  Salamon, Tollal és mikrofonnal…, i.m. 115. 
268  KODOLÁNYI János, Néhány megjegyzés Márai röpiratához (a nemzetnevelés ügyében), Magyar 
Csillag, 1942, dec. 438. ld. még MÁRAI Sándor, Röpirat a nemzetnevelés ügyében, 1942. 
269  KODOLÁNYI, MOL K-613, 731, Levél, 1937. február 25. (Kodolányi János író a népi mozgalom 
egyik jelentős képviselője.) 
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           Sikerrel dolgoztam itt s meglehetősen tudok finnül is. A mi baráti kis csoportunknak 

is csináltam egy kis propagandát. Sokan másként látnak most minket, mint eddig. Sajnos 

azonban, követségünk mindent elkövet ennek megakadályozására. Sokat kell türnöm 

emiatt. (Magunk között szólván.) 

Ha találkozunk, egyetmást meg akarok Veled beszélni. Most hagyjuk. Szeretettel 

üdvözöllek s vagyok öszinte barátod:          Kodolányi János 

 

A bécsi rádióban 1937. március 18-án magyar versválogatást adtak közre. A 

tervezett maximális verslista egy zsoltárt, egy népdalt és a következő költők verseit 

tartalmazta: Berzsenyi (1), Vörösmarty (2), Petőfi (3), Arany (1), Vajda (1), Ady (3), 

Babits (3), Juhász (1), Kosztolányi (1), Tóth Árpád (1), vitéz Somogyváry (1), Szabó 

Lőrinc (1). A rádiós válogatást reprezentatív magyar költészeti bemutatásnak tekinthetjük, 

mely arányaival jellemzi a korszak múltkijelölését (Petőfi-Arany), valamennyire 

egyensúlyoz népi és urbánus kánon között (Ady-Babits-arány, Kosztolányi), és a rádiós Cs. 

Szabó kötöttségeire is utal (Somogyváry). Irodalomtörténet szűk keretek között. Az osztrák 

csereválogatás lefordítására felkérő levelek részleteiből a fordítók kijelölésének a 

módszerét látjuk: a maga szintjének megfelelő verseket Szabó Lőrinc kiszemelgetheti, a 

továbbiakat a szerkesztő, Cs. Szabó válogatja Lányi Viktorhoz és Képes Gézához. 

 

Cs. Szabó László- Szabó Lőrinchez:270 

 

36. október 30. 

Nagyságos Szabó Lőrinc urnak, 

 Budapest, II 

Kedves Lőrinc! 

Mellékelten küldöm a forditásra szánt 30 osztrák verset. Válaszd ki közülük a 10 leginkább 

kedvedre valót. Miután az ügy égetően sürgős, nagyon kérlek, okvetlenül küldd vissza a 

fennmaradó 20 verset jövő keddig. Szivességedet előre is hálásan köszönöm s a régi 

barátsággal ölellek      

                                                                                                    Cs. Sz. L. 

                                                 
270  � CS. SZABÓ László- Szabó Lőrinchez, MOL K-613, 520, Levél, 1936. okt. 30. 
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Cs. Szabó László- Képes Gézának271 

36. november 18.                                                  

SÁROSPATAK,                Nagyságos Képes Géza urnak, 

Angol Intézet           

Kedves Barátom! 

 A rádió januárban osztrák estet tart. Ezen 30 osztrák vers magyar fordítását mutatjuk be 

elsőrendű interpretálásban. Cserébe a bécsi rádió magyar versek német forditását mutatja 

be. A 30 osztrák vers közül tizet Szabó Lőrinc, tizet Lányi Viktor fordit, tiz vers 

leforditására pedig Téged szeretnélek megkérni. A forditásokért a rádió darabonként10.-

pengőt ajánl fel. 

Sajnos az idő rettentően sürget, kénytelen vagyok tehát, arra kérni, hogy amennyiben a 

munka izlésed szerint való, december 15.-ig, de legkésőbb december 20.-ig okvetlenül 

juttasd vissza hozzám. Szives, beleegyező válaszodat remélve, vagyok készséges, igaz 

hived  

      Cs.Sza/ Sz.             

 

Kiemelten kezelhető a Sárközi Györgynek írt baráti levél, amely egy londoni 

kapcsolatfelvételt segített, és a népiek táborából válogatott szerzőket és műveket: 

 

Cs. Szabó László- Sárközi Györgynek272 

37. március 31.           Nagyságos Sárközi György urnak, 

 

                        Kedves Gyurka! 

 

Vályi Félixtől kaptam egy igen figyelemreméltó levelet. Jelentős londoni összeköttetésire 

azt hiszem nem kell külön felhivni a figyelmedet. 

Vályi tőlem kér a magyar paraszt és szociális problémáira vonatkozó anyagot. Ezt csak a 

Válasz körén belül – Te tudod összeállítani. Gondolok: Féja Géza, Erdei Ferenc, Veress 

Péter és Darvas József könyvére. Azt hiszem, komoly szolgálatot tennénk, ha sikerülne 

                                                 
271  CS. SZABÓ - Képes Gézának, MOL K-613, 275, Levél, 1936. okt. 30. 
272 CS. SZABÓ László- Sárközi Györgynek, MOL K-613, 445, Levél, 1936. okt. 30.  
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ezeket a könyveket Vályinak kiküldeni. Miután a szerzőkkel csak Te érintkezel, engedd 

meg, hogy ezt az ügyet vállaidra ruházzam át. Vályi címe: Dr. Felix Vályi, London W.1. 

Berkeley Street, 

C/A Thomas Cook & Sohn. 

            Szeretettel köszönt                   Cs. Sza/Sz. 

 

Szabó Zoltán levele érdekes témafelajánlása és személyes vonatkozása miatt  

hozza közelebb a levélírót és a kort. 

 

Szabó Zoltán - Cs. Szabó Lászlónak273 

1937, február 22. 

Kedves Barátom! 

Multkori rövid találkozásunk az autóbuszon eszembe juttatta a mellékelt kis cikket 

Bukarestről, melyet már néhány hete készülök cimedre elküldeni. 

Tisztelettel kérlek, hogy vizsgáld felül: alkalmas-a Rádió számára? Ha ilyen 

természetű cikkek érdekelnék a Rádiót, tudnék még irni Konstantinápolyról,   

esetleg Krakóról, a magyar városok közül Egerről és Miskolcról. 

Ha ez a bukaresti városkép politikai, vagy egyéb szempontból alkalmatlan 

lenne, tisztelettel kérlek visszaküldésére. Ha alkalmas, akkor kérem, hogy vagy magam 

olvashassam, vagy – ha ez hibás „r”-kiejtésem miatt lehetetlen – Kallós Emil úr olvassa, 

akinek karácsonyi előadásomat kiadták. 

                                Szivességedet előre is köszönve tisztelettel köszönt  

                                                                         Igaz hived, 

                                                                                          Szabó Zoltán 

 

Mint ismeretes, Cs. Szabó a rádiós poszton folytatta Németh László „Száz könyv” című 

kortárs sorozatát és hazai irodalmi földrajzát, továbbfejlesztette a népszerű Diákfélórát – 

lényegében átvéve elődje népnevelői felelősségtudatát. Az alábbi levél diplomatikus tartalma 

                                                 
273  SZABÓ Zoltán - Cs. Szabó Lászlónak, MOL K-613, 497, Levél, 1937.febr. 22. (A népi mozgalom 
publicistája, azonos a dolgozatban gyakran szerepelő emigráns íróval). 
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(„nekem szomorú örömet szereztél”) mutatja, nagyjából tíz év alatt milyen fura helyzetbe került a 

megörökölt székben. A kiemelés eredeti:  

 

Cs. Szabó László – Németh Lászlóhoz274 

 

Nagyságos Németh László urnak,                                              ’4.január 17. 

 

                                                                         Kedves Laci! 

             Nagyon szépen köszönöm az Ady-tanulmányodat; megrendítően szép. Tökéletesen 

igazad van abban, hogy ezzel a tanulmánnyal csak a régi protestáns erkölcs értett volna 

egyet. A mai kábult és elaltatott ország csuklana tőle. 

             Márpedig a cél mégiscsak az, hogy legalább a jubileum napjára osztatlan tiszteletet 

ébresszünk a hallgatók százezreiben. A kiválogatott versekkel, Somlay szavalatával és 

Bartók dalaival, amelyeket Basilides Mária énekel, ezt remélhetőleg el is érjük. Az előljáró 

beszéded azonban annyira megfélemlitené és megdöbbentené a készületlen, jámbor 

lelkeket, hogy a cél érdekében fájó szívvel lemondok róla. Köszönöm azonban, hogy 

olvasásával nekem szomoru örömöt szereztél. 

                  A kézirat első példányát átadtam Örleynek. Beszéltem a dologról Illyés 

Gyulával is. Feltétlenül szükségesnek tartjuk, hogy megjelenjen a Csillagban. Mégis csak 

ez az írás állna legközelebb Ady igazságához. rádió est bevezetésére Schöpflin Aladárt 

kértem fel; azt hiszem ezzel a választással Te is egyetértesz.                 Szeretettel köszönt 

igaz barátod:               Cs. Sza/Szé. 

 

 

 
Fantomok ellen 

 

Cs. Szabó László 1941-ben Mérleg (I.) címen írt esszéjében bonyolódott bele 

Németh László irodalompolitikai értékelésébe. Ha figyelmesen olvassa az ember a 

kibontakozó polémiát, egy a harmincas évek közepéhez visszakapcsolható folyamat 

                                                 
274  CS. SZABÓ László – Németh Lászlónak, MOL K-613, 574, Levél, 1944. jan. 17. 
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fejleményeit látja. 1935-ben Németh László a magyar nemzet és a magyar irodalom 

növésjellegének a vizsgálata közben már a Magyarság és Európa 4. részében (Magyar 

mérleg) elvetette a Kisebbségben magjait. Cs. Szabó említett (Mérleg című) nemzedéki 

esszéjének ugyancsak 4. részében még ennél is korábbi pontig tekintett vissza, hogy 

megtalálja Németh kivonulásainak és különállásának az indítékait. Elismerés volt abban, 

ahogy a második nyugatos nemzedék szerepváltását a tehetséges Németh íróportréjába 

sűrítette, ám a kivételezett helyzetre alkalmazott analógia, miszerint Németh volt 

nemzedékének a Lutherje – már beárnyékolta a portrét.275 Cs. Szabó történelmi 

példázatairól közismert, hogy ő Lutherrel szemben Erasmus pártján állt, bár mindig a 

háttérre vetítette az egyházalapító szélsőséges (ellen)párját, Huttent, így tehát nem volt 

kétpólusú ez a képlet. A Németh Lászlóban felfedezett Dávid Ferenc-i magatartást (a kor 

kontextusában magyar kollektív ősképet) viszont a történelmi tapasztalat nevében, és 

nemcsak erdélyiként utasította el, hanem mert „Minden kötést felbont, minden tanítványt 

eltaszít, mind radikálisabb tiltakozásba menekül.” Cs. Szabótól ez a radikalizmus távol állt: 

ő mind alkatánál, mind helyzeténél fogva együttműködés-párti volt, sőt a rádiós poszt azt 

is megkövetelte tőle, hogy „függetlenségét féltve nem áll be táborozni a falain kívül még a 

neki tetsző táborba se.”276 

Mint kritikus Cs. Szabó a Mérleg-ben a legmagasabbra helyezte Németh Lászlót 

kortársai között, mert „ő fejezi ki legjobban az ellentmondásokban vergődő kort,” és ezért 

őt tartotta regényei és igen jó drámái ellenére a legkorszerűbb esszéírónak. De Cs. Szabó 

szerint ő követte el a legnagyobb balfogást is, amikor „átlépte a Szabó Dezső-féle vonalat 

is s a népi revíziót kiterjesztette az utolsó két évszázadra.”277: Fölrótta Németh Lászlónak a 

„Kisebbségben” történelmi vízióját, amellyel visszamenőleg is skizofréniába kergette a 

magyar irodalmat: „ösztönszerű keserűséggel a múltat a népi-faji hovatartozás szerint is 

felbontotta mély és híg magyarra. Az irodalmi balsors s a társadalmi származás 

királyvizében aztán megváltozott és összezsugorodott a magyar irodalom, megindult a 

testvérharc az irodalomban. Így lett író írónak farkasa… /sőt/ e szakadás után beszélhetünk 

komolyan ’kettészakadt magyar irodalom’-ról” Elgondolkodtató tény, hogy az 1934-35-ös 

                                                 
275  CS. SZABÓ László, Mérleg I. = Haza és nagyvilág, Bp, Franklin, 1943, 172. 
276  Mint életrajzának idézett helyén kiderül, ezért nem találkozott sohasem Bajcsy-Zsilinszky Endrével. 
 UŐ, Rádiózás urambátyám mozgásterében=Hűlő árnyékban, Bern, EPMSZE, 1982, 170. 
277  UŐ, Mérleg I. = Haza és…, i.m. 178. 
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évek Németh László-i nemzeti önismereti szándékaival, rádióra írt tervezetével még 

olyannyira egyet tudott érteni Cs. Szabó, hogy saját programjába is átemelte. Németh 

említett 1935-ös esszéjének irodalomtörténeti múltkorrekcióját azonban – miként a 

Kisebbségben-re adott 1941-es kritika igazolja – már nem fogadhatta el, mert egészen 

másféle véleménye volt a magyar polgárosodásról, és nem komplex történelmi 

sorskeresésként értelmezte a magyar irodalmat.  

Cs. Szabó a népi irodalom történelmi igazságtevő indulatától az egész magyar 

klasszicitást féltette, Babitscsal bezárólag. Nem is annyira Németh Lászlótól magától, akit 

kivonulónak és nazarénus bujdosónak látott,278 mint inkább attól az írói népi szárnytól, 

amelynek tevékenységébe és tagjai közé egyre érezhetőbben benyomult a megosztást 

szolgáló ideológia, politika. Németh apostoli magatartását, lehet, hogy magyarázta az 

elkövetkező nagyobb történelmi, szellemi, erkölcsi veszedelmektől való félelme, de ettől 

Cs. Szabó (a Cs. Szabó-i mérlegelő, közvetítői magatartástól pedig Németh) idegenkedett. 

A Magyar Csillag indulása után írt korabeli naplójegyzetében Németh így festett kettős 

portrét vitapartneréről: „Illyés: fontos, éles, valóban guillotine stiliszta. Cs. Szabó 

sakkozik, kombinálgat a kortársakkal.”279 Enyhíti ezt a feljegyzést, hogy A Kisebbség 

védelmé-re írt terjedelmes válaszában Németh elismerte, hogy kritikusa ellentéteket akart 

jó szándékkal áthidalni. A Fantomok ellen főcímmel egyenesen arra utalt, hogy ideje 

megszüntetni azt az irodalmi belharcot, amelynek lényege, hogy egymással nem érintkező 

emberek „fantomizálják” egymást. Németh a lábra kelt „Cs. Szabó-fantomot” vette előre 

„bonctani leckéül,”280abban bízva, hogy azután mindketten nagyot nevethetnek.”  

A játékos fantoműzéssel Németh közös értelmezési teret létesített az ’európaiság, 

mélymagyarság-régi magyarság és népi irodalom’ kérdéskomplexumnak, de nem szüntette 

meg a vitát. Cs. Szabó ugyanis nem volt híve a harmadik utas közép-európai megoldásnak, 

amit ő úgy látott, „Kivonulás Európából”- a népi írók „a félbemaradt márciusért az európai 

műveltséget húzzák karóba.”281 Rendületlenül hitte már a kezdetektől, hogy ha a se nem 

polgári, se nem keleti-nomád, hanem ’csak dunatáji’ magyarság bezárkózik, végül 

                                                 
278  Ld.még NÉMETH László, Fantomok ellen; Mély magyarság, Magyar Csillag, 1942, ápr. május. 
279  NÉMETH, 1942.aug. – Balatonföldvár=Naplók=Homályból homályba II, Bp., 1977, Magvető-
Szépirod., 500. 
280  NÉMETH, Fantomok ellen; Mély magyarság, Magyar Csillag, 1942, ápr-máj;=Sorskérdések, i.m., 
483-484. 
281  CS. SZABÓ, Mérleg (I) =Haza és nagyvilág, i.m., 180. 
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elsüllyed a provincializmusban, a tiszaháti kismagyar világban. Cs. Szabó szemében 

Németh minden különutasságára, így a Magyarság és Európa koncepciójába épített 

irodalomtörténeti gondolatra is garanciát jelentett egy ideig a pályatárs műveltsége, 

tehetsége és magyarságféltése. De amikor a Mérleg-et írta a kortárs viszonylatokról, már 

felszisszent, mert Németh kritikája, a Kisebbségben Kazinczy után elérte Babitsot is. „Az 

analógia csalóka viszfényében ugyanis Kazinczy Babitsra hasonlított, már pedig a népi 

irány egész kismagyar keserűsége és csalódása még a nagyműveltségű Németh Lászlóban 

is az európai magyarság megtestesítőjére: Babitsra zúdult. A talpazat körül megforgatott 

szobrok túlsó felén ismerős arc bukkant föl: Kazinczyén Babits, Kölcseyén egy komikus 

háromorrú Illyés-Márai-Cs. Szabó-összenövés; a Berzsenyi- és Csokonai-szobor másik 

felén a népi írók arca jelent meg.”282Sőt – s ettől félt Cs. Szabó – mások is sorra kerültek: 

Féja Géza Kosztolányit fokozta le sok vitát kiváltott irodalomtörténetének középső 

könyvében. Ez éppen olyan megbocsáthatatlan határszegés volt Cs. Szabó szemében, mint 

a másik végleten emlegetett Szabó Dezső-i térfélre lépés. Cs. Szabó magatartásban és 

ízlésben Babits tanítványának számított, de lelkében Kosztolányi283 írásművészetét 

tekintette példának. Noha a Mérleg-ben lehetett észlelni elhatárolódásokat és elhárításokat, 

Cs. Szabót elsősorban az irodalmon és műveltségen esett sérelmek foglalkoztatták tehát. 

Esszéjében például megkísérelte európai párhuzamokban jellemezni a két irodalmi pólus 

nagyjait, Babitsot és Szabó Dezsőt, de nem kereste Németh László koncepciója mögött a 

korszaknak az asszimilációra vonatkozó kérdéseit, műveit, csupán Szabó Dezsőre utalt 

előzményként. Az ő itt kifejtett kultúrafogalma szerint „A népi műveltség a parasztság 

kétezer éves hagyatéka, a nemzeti műveltség a népi műveltségen átszűrt európaiság, s 

történelmi okok miatt elsősorban a nemesség és néhány szerencsés város hagyatéka.” 

Irodalomértelmezését a fenti kultúramodell világítja meg két példával és a kortárs irodalom 

különös „delegációjával”: „A Kölcsey szövegére írt Kodály zenében ez a két műveltség 

ölelkezik. De a természetes megoldás ebben az esetben is Petőfi. Kortársaink közül 

leginkább Illyésben egyezett ki a két műveltség. Olyan gazdagok vagyunk, hogy 

                                                 
282 i.m., 179. 
283  „Csak az érett Kosztolányi tudta, hogyan kell prózában kilőni a magyar szót, egyenesen a gondolat 
szívébe. Elegáns, hajlékony, árnyalt, egyszerű, izmos és zamatos a nyelve, vetekszik a legnagyobb francia 
stilisztákkal s egyben Mikeshez, Faludy Ferenchez s a prózaíró Petőfihez is méltó.”CS. SZABÓ, Aranytól 
napjainkig, Róma, Anonymus, 1952, XXXVII. 
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irodalmunk két szárnya Erdélyitől és Sinkától Márai Sándorig, Hunyady Sándorig, sőt 

Szentkúty Miklósig ér.” Ennek a tablónak a tudatos beállítása ahhoz a népi állásponthoz284 

mérten ellenkép, amelyik a polgári korszakban hanyatlást és hígulást lát, és Adyt 

gyökeresebben magyarnak tartja a kívülről jött Petőfivel szemben. Az egyensúlytartás 

érdekében a szerző e vitában elhallgatta, hogy a maga részéről Aranyhoz és Bartókhoz, 

másrészt Kosztolányihoz viszonyítana, nem hagyná ki Babitsot, és nem biztos, hogy 

’békeidőben’ is Szentkuthyig tolná ki a védelmi határokat. Gesztusa e mértéktartással lett 

árulkodóbb. 

Cs. Szabó tehát tudatosan magára vette az irodalmi Deák-párt285 hálátlan szerepét, 

hogy már a szóhasználattal felhívja a figyelmet arra a példás józanságra és mérsékletre, 

amellyel a névadó irodalmi kört jellemezte Horváth János jeles elődjétől, Salamon 

Ferenctől átvette szavakkal: „Ez a kör, miután a politikai térről az eszmék vitatásában le 

volt szorítva, a költészetben és tudományban igyekezett a helyes elveknek érvényt 

szerezni, az álság, valótlanság és ámítások ellenében. Az irodalom által igyekeztek 

előkészíteni a tért azon időre, midőn majd a nemzet egy vagy más úton visszanyeri a maga 

fölötti rendelkezés jogát. Ha féltették nemzetünket a germanizálástól, féltették saját maga 

hibáitól, a túlzástól, önámítástól, nyegleségtől s általán a jellem elfajulásától, mire az 

irodalom s kivált a költészet, mely gyakran előpostája a közel jövendő politikájának, nagy 

hatással van. Az ízlés nem csupán az ízlés dolga, kapcsolatban áll az erkölccsel s a helyes 

gondolkodással is.”286 Cs. Szabó 1942-ben már elég pontos prognózissal szintén a jövőre 

készült: „A háborúnak egyszer vége lesz. Akkor következik csak a nehezebb munka….A 

kétségbeesett nép akkor még egyszer az írók felé fordul. Még egyszer, utoljára.”287Amint 

kiderült, Németh nem erre válaszolt, hanem maga mentségét írta meg a Kisebbségben 

védelmére. A Fantomok ellen címnek és a tanulmánynak a tanulsága sem a Cs. Szabó – 

Németh vita önmagában, hanem a magyar irodalomról ejtett szavak igénye, a nyilvános 

                                                 
284  FÉJA Géza: Régi magyarság, A felvilágosodástól a sötétedésig, Nagy vállalkozások kora, Bp. 
Magyar Élet K.,1942; 1943. 
285  Salamon Ferenc, Irodalmi tanulmányai előszavában (1888) mérsékelt pártnak, irodalmi 
jobboldalnak, irodalmi Deák-pártnak nevezi őket. Közéjük számítja az 1852-ben vidéken élt Aranyt, Tompát, 
Lévay Józsefet, Erdélyit és Szász Károlyt, s a pesti „triumvirátus”-t: Keményt, Csengeryt, Pákh Albertet, 
meg ifjú „táborkarukat”, a már 1854 legelején meghalt Sükei Károlyt és Gyulai Pált. 
286  HORVÁTH János, A nemzeti klasszicizmus irodalmi ízlése, Bp., 
287  A külön számmal nem jelölt idézetek helye: CS. SZABÓ, Mérleg I, = Haza és nagyvilág, i.m., 184-
185. 
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disputa. De miközben Németh László lebontotta a fantomizált Cs. Szabó-képet és 

visszakövetelte magának a megbontva érzett Illyés-barátságot, alig tágított a 

mélymagyarság bár igen sok finomítással értelmezett eszméjétől: „A mélymagyarság nem 

érték, csak tény”- zárta le a vitát a maga részéről.288 

A legközelebbi üzenet már egyirányú volt: Németh László 1942-ben írt átfogó 

bírálatot Cs. Szabó László a tanulmányíró289 címen az Illyés szerkesztette Magyar 

Csillagban. Az életmű lezárása után úgy látszik, hogy ennek az írásnak az aktuálisan 

értelmezett üzeneteihez Cs. Szabó haláláig igazodott. Az irodalomtörténeti jelentőségű 

kritika-recenzió valóban a Magyar Csillag legérzékenyebb kortárs értékelései közé 

tartozott. Különösen a Haza és Nagyvilág címen kiadott esszék írói attitűdjéről, az 

esszéműfajról tett benne figyelemre méltó megjegyzéseket visszanyúlva a Levelek a 

száműzetésből időszakáig. Németh László azonnal lecsapott Cs. Szabó és műveinek 

legérzékenyebb pontjára. „Nem tűnt fel: mennyit foglalkoztatja ezt az esszéírót a 

halhatatlanság? Nemrég egész könyvet írt arról (Keats, Shelley és Byron kapcsán), miként 

lesz halhatatlanabb az ember: ha beengedi művébe a történelem romlandó anyagát vagy 

hogyha kizárja. Ha ifjan elégeti magát vagy ha még jókor megtanulja, milyen tehetség 

túlélni.”290 Németh pontosan kimutatta, milyen két nagy veszély kísérti a fiatal írót: 

egyfelől saját „könnyelmű és gráciás” tehetsége, másfelől a közélet, és ezek kettőssége 

erkölcsi kívülmaradásba ránthatják az írót:„A nehézség ott kezdődik, ahol a hangba 

meggyőződést kell önteni.”Ha Cs. Szabó Ady örökösének festette Németh Lászlót, most a 

Kosztolányi-szerep, az erkölcsi sztoicizmus árnyéka fordult őrá. Talán nem véletlenül, 

hiszen Cs. Szabó azokban a napokban védte meg Kosztolányit a népiek durva 

lefokozásától, de az éppen érvényes irodalmi eszmények harca már inkább kétségbeesett 

szerepharcot takart.291 

A kritika idején Németh László már alig reménykedett, hogy a népi gondolat 

mögött rendezni lehessen a felbolydult írói szekértábort, mégis egyre azt kutatta, miféle 

külső ellenfél ugrasztotta egymásnak a szövetségeseket. Neheztelését fokozhatta, hogy Cs. 

                                                 
288  NÉMETH, Fantomok ellen=Sorskérdések, i.m., 496. 
289  NÉMETH, Cs. Szabó László a tanulmányíró, Magyar Csillag, 1942. dec.15. 451-457. Cs. Szabó 
reflexiója: CS. SZABÓ László, Hűlő árnyékban, uo., ua., 258-270. 
290  NÉMETH, Cs. Szabó László a …, i.m.453. 
291  CS. SZABÓ, Napfoltok (Őrjárat), Magyar Csillag, 1942, ápr, 488-492. 
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Szabó akkor állította őt vizsgálófénybe mérlegével, amikor mintha közeledni látszott volna 

közöttük a távolság a Kis népek hivatása és Nagy népek hivatása292c páros esszé 

megjelenése után. Németh számára Cs. Szabóban a tudás, az írói mívesség, a 

kultúrateremtő szándék minősítése, hogy „nem blöfföl” és „datolya fénye és tömöttsége 

van minden írásnak,” sőt még latin-Európája sem ellenszenves, mert „mi, magyarok 

kaphatók is vagyunk erre a társasjátékra … alkati jogon vonzódunk a latinokhoz.” Még a 

tudás fitogtatása, a túl gyors reagálás vagy a közéletbe szorulás is menthető vagy 

megszüntethető hibái lehetnének ennek az elismert Cs. Szabó-i tehetségnek, akiről – 

indokoltan - Kölcsey jut Németh eszébe. De Németh tovább megy: a kritikusnak nem elég 

botanizálnia, vagyis címkékkel ellátni és rangsorba ültetni az írótársakat, mint Cs. Szabó 

teszi. Egyenesen a másik író fejébe kell beletekinteni. A korban nem szokatlan, de fájóan 

pontos kritikával olvassa Cs. Szabóra a világnézeti gondolkodás elutasítását, már-már a 

hitszegés vádjával. Szerinte Cs. Szabó az egyik vagy másik, sőt a harmadik oldal 

igazságában sem hisz.293 Németh szemében egyre könnyebb írói tolla, fordulatos 

esszéstílusa (gyors, könnyelmű és gráciás tehetsége), okossága is csak terhelő körülményt 

jelent. Az írói távolságtartást például ugyanannak a szerepnek tulajdonítja, amellyel Cs. 

Szabó az irodalom kettéhasadását segítette, mert „a méltányossága és a méltánytalansága is 

diplomácia.”294  

Nem tévedés vagy elírás: visszaköszönt a vád, az irodalmi belháborúk átka; 

lényegében ugyanazon folyóirat hasábjain ujjal mutogattak egymásra egyazon nemzedék 

és oldal írói a megosztás vétkesét keresve. A két irodalmi pillanatfelvétel portréin az 

utókor számos közös vonást fedezhetett fel, erre a Németh László-kritika már önmagában 

alapot adna. Igaz, hogy Németh László észreveszi a Latin-Európa konstrukció gyengéjét a 

latinitás önkényes és akár a germánságra kiterjeszthető voltában, és iróniával kezeli Cs. 

Szabó „turáni nomád alapokra helyezett szentistváni gondolkodását.” Nyilvánvaló, a 

hivatalos és a népi katolikus felé egyensúlyozó liberális Cs. Szabónál mindez csupán 

                                                 
292  � CS. SZABÓ, Kis népek hivatása, Ny, 1941, jan, és Nagy népek hivatása, MCsill, 1942, máj, 284-
295. 
293  Az Apolló című folyóirat körét képviselő Gál István az ellenkezőjét állítja. „Cs. Szabó László a 
magyarországi fiatal értelmiségi nagy nevelője, maga is látja hivatását és szerepét, mely erre 
predesztinálja.”GÁL István, Cs. Szabó, Magyar néző, Ny, 1939. Erdélyi Helikon, 
 12.8. 588. 
294 NÉMETH László, Cs. Szabó László a tanulmányíró, Magyar Csillag, 1942, dec, 456. 
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esszéírói megoldás, nem okozhatott kibillenést. Németh pedig a kisnép-nagynép 

oppozíciójában fel tudja mutatni a közös eszmei alapot: „A minőség forradalma azért volt 

olyan lelkesítő a számunkra: abban egy kis nép is megtalálhatja a helyét s a kis népek 

méltóságát. Ahogy Cs. Szabó szépen mondja. <Egy kis nép is lehet a világ szíve tája>.”295 

Kitűnik ebből a nemzedéki alapszövetből, hogy mind Cs. Szabó, mind Németh László 

kulcsszerepet szánt a kultúrának saját nemzetfogalmában. Hasonlóan ahhoz, mint az 

európai irodalomban a Németh kritikáiban bírált Babits és közös, nagy mintaadójuk, 

Széchényi. Az elrugaszkodás távolsága szerint Cs. Szabó maradt meg mindkettejükhöz 

hűségesebb tanítványnak, mert Németh a szerves fejlődés elvét a szellem és a minőség 

forradalmára írta át. Elithívő is abban az értelemben volt, hogy bízott az elit eszme 

elterjeszthetőségében, de konzervatív társadalomkritikáját szociális radikalizmus mozgatta. 

Cs. Szabó humanista műveltségeszménye egyéni úton kínált felemelkedést bárkinek, 

jóllehet sorolni lehetne ennek az útnak a buktatóit, melyekről maga sem feledkezett meg. 

Kiváltképpen novellahőseit gyötörte a felemelkedés ellentmondásossága; erről már az 

Orpheus és Eurydike c. novella és korai kisregénykísérlete, A kígyó is beszélt. Cs. Szabó 

helyzetének azonban - a késve indulás és a nemzedéket fél lépéssel követő haladás 

béklyója mellett - volt egy el nem hallgatható előnye. Erdélyi lévén, kiszakítva, tehát 

tudatosabban erdélyi, eleve abból a történelmi gyökerű és érzékű magyar polgárság 

mintájából való, amilyet Németh 1932-es tanulmánya szerint az elfeledett Kemény 

Zsigmond akart és első nyugati szabású magyar polgárként maga is képviselt.296 Cs. 

Szabó-nál ezért a peregrinus, a száműzött, az erdélyi, a diák a felemelkedés vagy az 

értelmiségi lét és függetlenség megőrzésének visszatérő novellafigurája már a korai 

írásokban. Ők őrzik a megszakítatlan folytonosságot, amit gyakran lebecsül vagy elfelejt a 

kibocsátó nemzet, de megmarad az írás és a példa, mint Mikes Kelemen leveleiben. A 

műveltség, a kultúra erejével kiemelkedő ember sorsmintája tehát legtöbbször a múltban, 

az európai egyetemeket járó vagy protestáns kollégiumban kinevelt főben fedezte fel, fölé 

emelve figuráit azoknak a hazai viszonyoknak, amelyek magyarság és európaiság kérdését 

                                                 
295  NÉMETH, Cs. Szabó a …, i.m. 455. 
296  NÉMETH László, A Nyugat elődei=Az én katedrám, Bp., Magvető-Szépirod,, 1975, 641-670. 



 

 

87

szétszakították. Ezért vonzódott íróként és utazóként a régi olasz egyetemvárosokhoz és 

választott nyughelyet a református kollégiumáról neves Sárospatak temetőjében.297 

Ugyancsak nemzedéki vonásnak tekinthető, hogy Németh László és Cs. Szabó is 

korjelenségnek tartotta a megújult esszéműfajt, amelyben Németh egyenesen az újkori 

szellemiséget látta felelevenedni, Cs. Szabó pedig olyannyira megfelelő kifejezési 

formának érezte, hogy saját változataival kísérletezett egész életművében. A jelenség e 

helyen azért is említésre méltó, mert hagyományosan az esszé fokozni szokta az irodalom 

„céhbeliségét”. A harmincas évek magyar irodalmában azonban szinte politikai oldaltól 

függetlenül megéledt a hit az irodalom közösségteremtő erejében. Az esszéírás „az igazság 

módszer és diszciplína kérdése” volt egyszerre, és ebben egyet lehetett érteni.”298 A 

sokarcú nyugatos második nemzedék azután az irodalom belső ügyéből a társadalom közös 

ügyévé tette a műfajt, mivel sok mindent bevont a témái közé, ami az általános válságban 

megoldásért kiáltott. Az írástudók cselekvésterévé tágult tehát az irodalmi jellegű műfaj. 

„Ha Cs. Szabó szemével nézem, sokallnom kell, amit idáig csináltam. Több, mint csüggedt 

óráimban hittem.”299- tekintett vissza Németh László saját tevékenységére a korszak 

lezárultával. Erről a történelmi kilátóról Németh Cs. Szabó-kritikájának a 

gondolatmenetére nézve is érdemes pontosítani a fenti „cselekvéstér”-fogalom tartalmát. 

Ugyanebben az évtizedben Cs. Szabó úgy alapozta meg saját különvéleményét európaiság-

magyarság ugyanazon kérdésekről, hogy a kiválások traumáját (Trianont is ide sorolja) 

nem fokozta olyan túlérzékenységgé, mintha a magyar idegennek érezné magát saját 

hazájában. Erre utal egyik rövid írása Pátzay Pál Magyar Csillag-beli tanulmánya kapcsán 

1943-ban, de ekkor a kérdés már kezdte elveszíteni számára a villamos töltését, mert a 

háború alakulása a jövő felé fordította a figyelmét. Érzékenyen reagált azonban Cs. Szabó 

a Németh László portréjával megalapozott, népi oldalról sorjázó kritikákra. A 

’tanulmányíró’vagy az esztéta címke éppen olyan fájdalmas szúrásként érte, mint 

Kosztolányit Ady besorolása. Egy Őrjárat rovatban elhelyezett cyranoi visszavágásban 

árulta el a sérelmeket: hogy t.i. nem író, hogy arról ír, amit mások már megírtak, hogy 

meggondolt és számító, mindig csak stiliszta, „lázas lapozó és nem lázas olvasó” és amit 

mások elolvasnak „ő szemérmetlenül idézi.” Mindez a szerző érzékeny pontjaira mutat – 
                                                 
297  BENKE György, Cs. Szabó László Sárospatakon: Széphalom, I, 1986. 
298  NÉMETH, Homályból homályba, Bp., Magvető/Szépirodalmi, 1977, 551. 
299  NÉMETH, Homályból …, i.m. 542. 
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és az esszéí/rói életmű alapkérdése. De a népi oldal mád irányban vitte tovább a bírálatot, 

és magát a Cs. Szabó-„fantomot” vette célba, hogy a tétovaságot, program hiányát rója fel 

a művészi értékek és az európaiság elvitatásával vádolt urbánusnak. Ahogyan Németh 

László nevezte, a „tanulmányírónak.” A Németh-kritikában megvan ennek a besorolásnak 

az irodalmi helyi értéke. A tanulmány a műfajok hierarchiájában „a literátorok műfaja, s 

csak ritkán választják született írók”, ami nem mást jelez, mint hogy a korban „az adott 

műfajok megszűkülnek, s egy túlgazdagodott szemlélet közvetlen kifejezést 

keres.”300Csakhogy Németh ezt az esszéírói megfigyelését még 1932-ben rögzítette, a 

készülődés fázisában, és az eltelt évtized telítődött irodalmi-politikai harcokkal, 

többszörösen átíródott az írószerep.  

A háború vége felé kiéleződött az írói szekértáborok közötti ellentét. Illyés 1943-as 

interjúrészletében egyensúlyt akart teremteni egy pillanatnyi viszonyoktól függetlenített 

nemzedéki névsorral. A szándék hasonló, mint Cs. Szabóé volt nemzedéki esszéiben, de itt 

a reformmagyarsághoz túlságosan is széles körben egybeölelt lista tűnik fel, csakhogy 

védeni lehessen európaiság-magyarság harmóniáját: „sánta az a szellemiség, amelyiknek a 

lába alól kicsúszik a magyar talaj, de éppúgy sánta az is, amelyik nem mer nyugati földre 

lépni… Németh László éppúgy ezért harcol, mint Cs. Szabó László, talán tudtán kívül 

Sinka is éppen errefelé halad, akár Veres Péter vagy – ez már szinte paradoxonnak 

hangzik, de igaz – Márai Sándor. Az ellentétet csak a tehetségtelenek veszélyszító ösztöne 

aknázza ki.301Ekkor Cs. Szabó már egyre kevésbé nevezhető programokban gondolkodó 

írónak, sőt kiegyenlítő irodalmi-nemzedéki szerepét is érezhetően letette. Ez látszott már a 

Híd 1943 júniusi számába írt vitairatában is. Impresszionisztikus gondolatmenete, az 

őrjárat forma fellazítása mintha kezdő éveinek elúsztatott líraiságát és okoskodását hozta 

volna vissza. Csalódást okozott az ellenfeleknek, de így is jó ürügyet szolgáltatott a 

fiatalabb népiek programjának kifejtéséhez a Magyar Életben, közülük is a 

legigényesebbnek, Kristó Nagy Istvánnak.302 De továbbra is voltak „hitei,” melyeket éppen 

a bírált Haza és nagyvilág elé írt sorokkal védett meg. Még az évtized közepén kialakult a 

fiatalabbak között kisebb tábora, pl. az Apolló című folyóirat körét képviselő Gál István 

                                                 
300  NÉMETH László, A Nyugat elődei, i.m., 663. 
301  KÖRÖSSÉNYI Vilmos, A kortársakról (interjú), Film, Színház, Irodalom, 1943, júl. 2-8.7; 
ILLYÉS Gyula, A költő felel, Bp., Szépirodalmi, 1986, 94. 
302  KRISTÓ NAGY István, Új napkelte – népi irodalom, Új Életz, 1943, júl, 18-21. 
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diákos fogalmazása szerint „Cs. Szabó László a magyarországi fiatal értelmiségi nagy 

nevelője, maga is látja hivatását és szerepét, mely erre predesztinálja.”303Cs. Szabó ebben a 

pályaszakaszban újra az esszé változataival kísérletező író akart lenni, amint erre utalt a 

Németh-bírálat is a Három költő vitatható nézőpontjával. Mivel a háború a hozzá 

legközelebb álló esszéíró nemzedéktársaitól végképpen elválasztotta, ezen a ponton 

érdemes részleges mérleget készíteni. Poszler György így jelölte ki Cs. Szabó helyét két 

másik kortársa – Halász Gábor és Szerb Antal - között: „az önmaga drámáját mások 

művétől függetlenül megfogalmazó fogalmi művészet, az önálló esszé kísérletező 

poétája.”304  

 

Műfaj vagy nemzedék? 
 

Cs. Szabó László sajátos helyét a nemzedékben legerősebben az pozicionálta, hogy 

a válságkor útkereséséhez európai tájékozódással és szellemi honvédelemmel egyaránt 

hozzájárult. Nem számítva korai novelláit, amelyekben az úton lévő vagy száműzött 

különcök mindig külföldön keresik a helyüket és sorsukat, az európai vándorévek után a 

magát erdélyiként meghatározó Cs. Szabó legelőször a történelmi Magyarország 

kultúrtájainak a felfedezésére indult. Az utazásokról született tájrajzaival és városképeivel 

hamar megtalálta a helyét a Nyugatban. Figyelemre méltó, ahogyan ezek az írások egy 

esszéből lehasadó új, később őrjáratnak nevezett műfajváltozat alakulástörténetét 

hordozzák a gyorsan változó ’30-as évtizedben. A Dunántúl (1931) című útirajz két okból 

is tekinthető ilyen önreflexiós alaptípusnak. Egyrészt mert tematizálja a műfaji kérdést, 

másrészt racionális értelmezést ad a hiányérzésnek, amely az írói vallomás szerint a 

formát, a „szerelmes földrajzot” életre hívta és divatba hozta. Cs. Szabó hivatkozik 

Michelet nagy példájára305mint francia előképre, de saját változatában eredendően a 

magyar romantika utáni kornak a mulasztásait kívánja pótolni e nemzeti önismeretre 

vezető útirajzokkal. Súlyos örökségnek érzi, hogy tisztázó történelmi-gondolati műveletek 

elmaradása miatt nem születtek meg a jövőnek szánt magyar könyvek, s a pannoniai 

                                                 
303  GÁL István, Cs. Szabó, Magyar néző, Ny, 1939. Erdélyi Helikon, 12, 8. 588. 
304  POSZLER György, Illúzió és értelem, Világosság, 1982, 3. 
305  Bővebben: CS. SZABÓ László, Francia önvizsgálat, Válasz, 1934, 182-190. 
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kismagyar szemlélet csak pompás emlékműveket emelt. Az irodalomhoz kell tehát fordulni 

és a romantikához, hogy a regényíró Jókai száz kötetéből ki lehessen rakni 

Magyarországot, „mert ő megírta, de ki kell kaparni a tündérmesék hamujából. (...) Ha a 

nemzet egyszer, csak egyszer térdére ült volna, hogy a hazáról meghallgassa, mienk volna 

a legszebb szerelmes földrajz!” A kiemelt Cs. Szabó-i szókapcsolat ebben az írásban 

nyerte el azt a jelentést, amely azután Szabó Zoltán nevezetes magyar tájhaza-könyvének 

(Szerelmes földrajz, 1939) a címeként vált közismertté, és újfajta diskurzust indított el a 

hazaszeretetről és a nemzeti identitásról az egész huszadik századra érvényesen. A 

Nyugatban és az Apollóban megjelent korai útirajz-esszék az első Cs. Szabó-esszékötetben 

(1937) kerültek szélesebb nyilvánosság elé, és módosított szövegváltozattal, „Levelek a 

száműzetésből306 főcím alá rendezve nyertek újabb jelentést. Ezzel megjelent Cs. Szabó 

életművének jellegzetes szerkezeti vonása: a szerves építkezésé, amely újraírással és 

szerkesztéssel, a régi elemek továbbvitelével jellemezhető. Így lett az említett, Dunántúl c. 

alapműnek ironikus címmel ellátott változata a Pannonia kismagyarban. Összehasonlítva a 

kettőt, jól követhető a körülmények és az írói helyzet változása. Az 1931-es változatban 

még hangsúlyosabb a „Költők”c. fejezet a dunántúli jellemrajznál: „Vers őrzi a tájak titkos 

ujjlenyomatát.” A továbbírt 1937-es változatban a „Táblabíró fészek” mint kisvárosi 

életkép már a valóságra hangoló ellenfejezet. A világválság mélypontját idézve a szemléző 

elsősorban a félművelt kisvárosi magyar értelmiség elveszettségéről és politikai 

kiszolgáltatottságáról elmélkedik: „Horatiust muszájból olvasta, a röpiratot önként falja. 

Urak és polgárok között lebeg, világnézeti ágyútöltelékül.”307 Huizinga, a nemzedéket és 

Cs. Szabót külön megérintő holland művelődéstörténész308 félelme süt át Cs. Szabó 

szavain: „Ez a műkedvelő, önhitt, sekélyes középszer fordult a huszadik században309a túl 

mély néphagyományok s az elérhetetlen magas műveltség ellen/…/Tudtán kívül ő a 

legtürelmetlenebb forradalmár: sem a parasztbölcsesség, sem Dante nem kell neki.” 

                                                 
306  CS. SZABÓ László, Pannonia kismagyarban = Levelek a száműzetésből, Bp., Franklin, 1937, 153-
163. A fogalom kapcsolódik Szekfű Gyula osztályozásához, de el is tér tőle, ld. bővebben: CS. SZABÓ, A 
magyar liberalizmus = Haza és nagyvilág,  i.m., 117-138. 
307  UŐ, i.m., 156. 
308  BALOGH Tamás, - TÖRŐ Krisztina, Huizinga magyar barátai (Huzinga recepciója a harmincas-negyvenes 
években, Bp., ELTE Eötvös Kiadó, 2002. 
309  UŐ, Nagy népek hivatása, Haza és nagyvilág, i.m., 28. 
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A háború utáni Európában azonban igen nehéz egy közép-európai kis nép fiainak 

mintát keresni. Cs. Szabó többszörös közvetítői szerepből adódott, hogy amikor Francia 

önvizsgálat című esszéjében, (Válasz, 1934) francia mintát ajánlott a magyaroknak, 

írásával kapcsolódást keresett a Válasz beköszöntő számát meghatározó Fülep Lajos-

alapvetéshez, a Nemzeti öncélúságához310és Németh László Debreceni kátéjához.311 

Ugyanakkor az európai tájékozódás lázas éveinek a feladataiból kezdetben a polgári 

irodalom reprezentánsával, Máraival egy sorban vette ki a részét. De mindkét esetben a 

vegyes elemekből építkező, az útirajz esszéből továbbfejlesztett „őrjárat”-irodalommal 

jegyezhető ez a pályaszakasz. A folyamatok megszakítottsága miatt ez a sajátos műfaji és 

tematikai és műfaji képződmény inkább társadalomtörténeti érdeklődést váltott ki, csak 

napjainkban kezdi felfedezni és befogadni az irodalmi hatástörténet. Pedig az őrjáratot, ezt 

a különös, mert vegyes irodalmi műfajt már a szellemi honvédelem kortárs írója és 

kritikusa, Szabó Zoltán összefoglalóan értelmezte 1937-ben. Hangsúlyozta, hogy a magyar 

írók „kissé szellemi kémszolgálatot teljesítenek külföldön, kikémlelik a kultúra bástyáinak 

fekvését, fölmérik az idegen erőket, összehasonlítanak és mérlegelnek.”312 Keczán 

Mariann a Márai-kutatás egyik új könyvében313 részletesen utal rá, hogyan idézi fel Cs. 

Szabó a Doveri átkelés egyes ország-fejezeteiben a politikai és történelmi háttéren kívül az 

irodalmi élet épületekben és az emberi szellemen nyomot hagyó emlékeit. Megfigyelése, 

hogy t.i. Cs. Szabó egy-egy attitűd köré szervezve viszi tovább köteteiben az 

őrjáratteljesítő író felelősségét a két háború között, nemcsak megerősíthető, hanem az 

egész életműre is továbbértelmezhető, erre dolgozatom további fejezetei kitérnek. A kor 

követelményeit követve a leltározó-tájékoztató és közvetítői írószerep néhány év leforgása 

alatt valóban bizonyos értelemben igényt formált a fogalomtisztázó és kultúraalakító 

szerepkörre is. De Cs. Szabónál nem szabad elhanyagolni a tényt, hogy ő az általa annyira 

hangsúlyozott erasmusi erkölcsi magatartással a békét, a szellemi Európa csorbíthatatlan 

értékeit és ezeknek a tárgyi és szellemi kultúra bármely elemében felfedezhető és így 

                                                 
310  FÜLEP Lajos, Nemzeti öncélúság, Válasz, 1934,1, 2–23. 
311  NÉMETH László, Debreceni Káté = Tanú VII , 1933, 3, 1–3. 
312  SZABÓ Zoltán, Vígasztalásul útnak indulunk…(Magyar útirajzok), Új Szellem, 1937, máj 15, I/ 
7.sz., 7.  
313  KECZÁN Mariann, „Mind kántál, aki sorsot örökölt.” Márai Sándor emigrációbeli rádiós 
publicisztikája (1951-1956), Debreceni Egyetem Kossuth Egyetemi Kiadója, 2008. 
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visszaállítható emlék(kép)eit igyekezett poétikus nyelven, példaként felmutatni. Nem lehet 

nem látni, hogy a hanyatló és önmagát visszaépítő ’nyugat’ Cs. Szabó-i példáiban a 

korabeli magyar olvasó a reménység üzenetét is látta és kapta meg, bár a pontos értelmezés 

itt sem engedne meg semmiféle önámítást. Az író mindig figyelmeztet az európai 

dimenziókra; így az Eyk-testvérek gandi oltárképének jóvátételként történt példaszerű 

helyreállításával - egyszerre tud érzékeltetni több elengedhetetlenül fontos összefüggést. A 

magyar fájdalom ellenére európai eredménynek láttatja a versailles-i békét, és amikor 

számba veszi a francia forradalom alatt szétszedett mű helyreállításához szükséges 

szellemi erőket, a kétszáz éves folyamatos kultúraépítést feltételként fogalmazza meg a 

múlt korrekciójához: „időközben a műtörténet, a történetbölcselet és a költészet teljes 

épségében helyreállította azt a világképet, melyet a chartresi kapuk s a gandi oltárkép 

szimbolizálnak.”314 Cs. Szabó a kis népek hivatásának a kiemelt fogalmával, mint tudatos 

felelősségvállalással és kitalált szereppel a lelki-szellemi készületlenség hibájától akarta 

sokáig megvédeni a magyarság új generációit. Szerencsés egybeesés, hogy az új 

műfajváltozat alkalmas és képes volt arra, hogy a nemzeti és kulturális identitáskeresés 

körülbeszélésének és értelmezésének az alkotói tere legyen számára is. 

Van azonban következménye annak, hogy Cs. Szabó felgyorsított sebességgel 

haladt az alkotói pályán. Éles szemű korabeli kritikusa, Schöpflin Aladár írta róla, hogy 

„Izgatott, alighanem végzetes korban él, s ezt jól tudja, lényét teljesen átjárja az aggodalom 

az emberi kultúráért, de van benne bizonyos derű - az elmésség derűje. Figyeli a kort, látja 

fenyegető zűrzavarát, de mintha kicsit örülne is, nem a kornak, hanem megfigyelése 

intenzitásának (kiemelés BK). Annyi a betegség ma, nemcsak a klinikákon és a 

szanatóriumokban, hanem a parlamentekben, diplomaták hivatalaiban, gazdaságban, 

társadalomban - mindenütt! Ő egészséges maradt. Nem fogtak rajta a mai idők fertőzései. 

Anélkül, hogy kilépne belőle, kissé távol áll a kortól, megfigyelő, nem harcoló poszton 

(kiemelés BK.).315 Kis megfigyelései tükörcserepek, de olyan tükörcserepek, amelyekbe 

belenézett a mai világ.” Az egészében elismerő bírálat fentebb kiemelt soraiban a kritikus 

az író és tárgya, a világ távolságát észrevételezte, mintha ebben találta volna meg az 

említett töredékesség és túlzott intenzitás okát, amelyre később egy másik kritikus azt 

                                                 
314  CS. SZABÓ, Doveri átkelés, i.m., 45. 
315

 SCHÖPFLIN Aladár, Magyar néző, Cs. Szabó László könyve, Nyugat, 1939, 7, 9-10.  
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mondta időhiányérzés. Miközben Cs. Szabó fut az idővel, mégis elveszít valamit. Ezt az 

utókor abban a zavarban érheti tetten, hogy Cs. Szabó hiába jutott közel egy műfajhoz, az 

alkotói otthonérzés terébe már Műfaj és nemzedék című esszéjében (1936/1937). Az 

irodalmi-szellemi életben vállalt feladatok, maga a nemzedéki értelmezéstávolság és 

magnetikus hozzátartozás-tudat paradoxonja még jó időre megakadályozta e helynek a 

valódi elfoglalásában. A helykeresés a nemzedékben megmarad az első évtizedek makacs 

kérdésének. Olyan fennakadás ez a kor hálóján, ami nem engedi az írónak, hogy a 

minőségi irodalom kínálkozó sávjában átgondolatlan alapkérdéssel futhassa a pályát. 

Amennyire Németh László magával a nemzedéki szerveződéssel, Cs. Szabó kirívóan sokat 

foglalkozott ebben a nemzedéki szituációban az esszéírói feladat értelmezésével és írói 

gyakorlatával. Úgy tűnik, mindez leginkább szerep és legitimáció, nevezzük így, az „írói 

mandátum” kérdése, és szorosan kapcsolódik ahhoz az ítéletéhez is, hogy kiben látta 

nemzedéke íróját, aki képes megrajzolni a kor és a magyarság szellemi térképét. 

1936 nyaráig és egészen a Műfaj és nemzedék 1936/37-ben követhető fordulatáig 

úgy látszott, Cs. Szabó ezt a kortársat Márai Sándorban jelölte ki. Az ő nevével, műveivel 

dokumentálta ugyanis a korosztály kiemelkedő tájékozódásösztönét és az európai 

értéktudatot, a kor nyelvén szólva: a legjobb őrjáratírói attitűdöt. Tőle várta a klasszikus 

kánon szerint a nagy összefoglaló regényt, alakjához és szerepéhez kötötte és neki 

dedikálta lényegében a Levelek a száműzetésből kötet legelső316 s egyben címadó 

esszéjét.317 A mindössze öt oldalas esszéjében (Nyugat, 1936) három bekezdés jutott Márai 

Őrjáratának, az ódai zárlatban neki szólt a dicséret és a reménység: „Jelt adott. A 

fogyatékos ítélőképesség, az ördögi technika, a gyermetegség, hiszékenység, félreértett 

                                                 
316  „*a gondolatsort Márai Sándor utolsó könyve, a Napnyugati Őrjárat indította el.”: CS. SZABÓ, 
Műfaj és nemzedék, Ny, 1936, 7.= Levelek a száműzetésből, Bp., Franklin, 1937, 7. A dedikáció a könyvből 
kimaradt. 
317  A kötetbe foglalt írások Cs. Szabó esszéírói készülődésének a darabjai. Mégsem ezekről, hanem a 
következő évek rádiós szerepkényszerében született írásokról, a Fegyveres Európáról és a Magyar nézőről 
tartotta azt jó szerzői önkritikával, hogy már születésük után mulandók, hiszen kordokumentumok. Cs. 
Szabó, aki a Kosztolányi életmű csipp-csupp remekeit mindig is csodálta, ekkor már nem viszonyított a 
klasszikus műfajokhoz, a töredékes formák létjogosultságát éppen e korszakzáró Műfaj és nemzedékben 
igyekezett kanonizálni. Tehát az új sütetű műforma, a Márai Sándor Napnyugati őrjárata és saját európai és 
hazai útirajzai után elfogadott őrjárat-műfaj lehetőségeihez mérten érezte az átmeneti elmaradást, vagyis saját 
nemzedéke esszéírói mércéjéhez viszonyítva. Tanulságos látni, hogy amennyiben a hatástörténet az őrjárat 
műfajt a helytállás eseteire is kiterjeszthetőnek tartja, miként Keczán Mariann, akkor a II világháború 
kitörése után írt vitázó köteteiben „a fegyvertelen vigasztaló, illetve a leltározó szerepét” betöltve Cs. Szabó 
saját megítélése szerint múlandó írásaiban is ugyanazt a szerepet viszi tovább. 
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hősiesség idétlen korában - e lesújtó vélemény nem tőlem, hanem a megfontolt s angyali 

türelmű Huizingától való - hírt ad, hogy a szellemi betegségek még nem marták szét a 

napnyugati értelmet. Ex Occidente lux. Ahogy mondom, ex Occidente lux.”318 Cs. Szabó a 

válságkor európai irodalmából nem a filozófiai mélységű problémafelvetést, hanem a 

reménységre feljogosító jeleket kereste, és ezt hozzákapcsolta a polgári Máraihoz is a 

humanista művelődés/szellemtörténész Huizinga említésével. A stílus kétszeresen is 

tisztelgésnek hatott a pályatárs és a képviselt irány előtt, hiszen visszautalt Cs. Szabó saját 

felvidéki és kassai őrjáratesszéjének (Kárpát kebelében) középkorias, ugyancsak latin 

nyelvű zárlatsoraira. Az „Ex Occidente …” kezdetű szövegrészből egyértelműen 

olvasható: Cs. Szabó a nagy nyugatos elődök tettéhez mérte a korosztály és a reprezentáns 

Márai vállalkozását. Maga a stílusjáték jellegzetes Cs. Szabó-megoldás ebben az 

időszakban: a valóságban feloldhatatlan dolgok elől a költészet, a nyelv mélyvilágába 

emelni, a pátosszal pedig fel- és kiemelni akarja az olvasót. A szövegben így túlméretezett 

helykijelölés képződött, ami szintén Cs. Szabó gyengéje volt. Németh László szerint, aki 

tapasztaltabb kritikusként óvott a túlzásoktól a kortársakkal szemben, ez a látásmód „ma 

élő írókról is olyan ünnepélyességgel beszélteti az írót, mint a halhatatlanokról.”319 Éppen 

e „föléírás”miatt érdekes beszélni arról a fordulatról, amely a harmincas évek derekán 

publikált esszék kötetbe rendezésekor megváltoztatta, és módosított formában 

véglegesítette a Máraival kapcsolatos esszék korábbi elvárásait és jóslatait.  

A könyvbe illesztett esszék változataiból nemcsak a megemelt hang tűnt el, hanem 

Márai kiemelt szerepeltetése is. A Műfaj és nemzedék c. esszé záró sorai az utolsó három 

bekezdés elhagyása után már nem Máraihoz és a nemzedékhez, hanem a kötet, a Levelek a 

száműzetésből mottójához kötnek vissza, és egészen más kicsengéssel: „A vállalkozáshoz 

nem kell remény, a kitartáshoz nem kell siker, mondta Hallgatag Vilmos. Protestáns 

szavak, mindenki tanulhat belőle.”320 Hogy miért hagyta el Cs. Szabó a Műfaj és nemzedék 

címének Máraihoz és a Napnyugati Őrjárathoz kapcsoló lábjegyzetét és az említett 

zárórészt a végleges változatból? Aki tudja, hogy a két író sohasem kedvelte egymást, a 

kérdést valami ismeretlen külső okra is háríthatná. A két háború közötti irodalom teljes 

                                                 
318 CS. SZABÓ, Műfaj és nemzedék, Ny, 1936, 7. Ez a sor a Levelek a… kötetbe átvett változatból 
hiányzik.  
319  NÉMETH László, Cs. Szabó László a tanulmányíró, Magyar Csillag, 1942. dec.15. 455. 
320  UŐ, Műfaj és nemzedék = Levelek a…, i.m. 95. 
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tablóján viszont súrlódás nélkül elfért a két író. Márai mint régi rádiós író például gyakran, 

majdnem hússzor szerepelt az irodalmi osztály műsorában, amikor annak Cs. Szabó László 

volt a vezetője. Igaz, az említett tanulmány idején még lehet érzékelni a nemzedéki indulás 

eltéréseit jelző, különös és aszimmetrikus viszonyt: Márai ír és Cs. Szabó reflektál rá. Nem 

kizárólag a kritikusi szerepkör beállítódása miatt. Azonnal és abban a hangnemben, amely 

korabeli másik kritikus, Szabó Zoltán fülének is feltűnő: számára erdélyiesnek és 

protestánsnak hatott.321 Bár mindössze Cs. Szabó kritikusi ítéletének a korrekciójáról van 

szó Márait érintően, és nem különös rejtélyről, a kor gyors változásai és viszonyai miatt a 

stílus árulkodó jegye, ez a látszólag jelentéktelen de árulkodó mozzanat közelebb vezet a 

helyzet megértéséhez. A székely-szász Cs. Szabónak, aki a polgárosultság nem 

anyaországi hagyományaiba szocializálódott, sokáig Márai volt a hiteles író a 

nemzedékben. Felvidéki-erdélyi, tehát még polgárosultabb és kevert kultúrájú magyar 

régióból származik, úgy, mint ő, bejárta a nyugatot, esszét ír és őrjáratokat, de vele 

ellentétben magányosan, az alkotói én védelmével építette saját írói világát. Cs. Szabó úgy 

értékelte:„Az első kötet(e) a lassú gyökérvesztés könyve, ... második kötete fiatalságunk 

szellemi térképe; a nálunk fiatalabbak számára kimeríthetetlen dokumentum egy céljait 

reménytelenül kereső szellemi előkészületről.”322 A Cs. Szabó-i pálya vonalát követve 

azonban éppen ekkor, az évtized közepe táján kerültek előtérbe olyan fejlemények, 

amelyek ellentétes irányba visznek Márai világától. Dolgozatom megelőző fejezetei utaltak 

ezekre: nemzedéki összefogást kezdeményező szándékkal színre lépett a népi 

reformmozgalom, megindult a Válasz és a Cs. Szabó-őrjáratoknak még inkább befogadó 

közeget teremtő Apolló, Cs. Szabót közvetlenül érintve belépett a nemzedéket 

meghatározó térbe Németh László és Illés Gyula. Érdemes felhívni a figyelmet rá, hogy a 

Cs. Szabó-írások között kevéssé ismert Egy gondolat bánt engemet című (1936) e fordulat 

irányváltásának megfontolásait beszéli el novella-témába fojtva.323 A közvetlenül 

megelőző siker, a Hét nap Párizsban Cs. Szabó első szépirodalmi kiadása, egy párizsi 

témájú füzetnyi útirajz volt 1935-ből, és ez még igazi napnyugati őrjárat. Az Egy gondolat 
                                                 
321

 „Nagyon jelentős könyv.”/ „Vers és próza háború utáni jellegzetes összeolvadása valószínűleg 
benne érte el a csúcspontot.”: CS. SZABÓ, Egy polgár vallomásai II, Márai Sándor könyve – 
Pantheon, Ny, 1935,7, 47-49. Eszter hagyatéka, Márai Sándor két kisregénye – Révai, Ny, 1939, 
7, 46-48. 

322
  CS. SZABÓ László, Egy polgár vallomásai II, Mártai Sándor könyve, Nyugat, 1935, 7, 

323  A novellát ezen a címen külön is megjelentette a Magyar Bibliofil Szövetség 1936-ban. 
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bánt engemet szintén párizsi vonatkozású, amennyiben az áhított városba viszi hősét, 

Petőfi Sándort 1847-ben, és forradalom, három év börtön, csalódások és szembesülések 

után onnan hozza vissza magyar földre 1852-ben. Vagyis Cs. Szabó korának inkább a 

történészi gondolkodásában jelen lévő, „mi lett volna, ha…” kérdést építi be a fikcióba 

Petőfi halálára és legendájára vonatkozóan. Ez a játék lehetőséget teremtett arra, hogy az 

író európai-magyar nézőponttal tegye mérlegre a forradalmak és a romantika korát. A 

Petőfi-legenda pedig mint a népi-nemzeti romantika túlélésének a metaforája egyszerre 

több szinten a figyelem középpontjába állította a nemzeti önismeret kérdését. Ironikus 

fordulat volt benne, hogy Petőfi hazatérve maga szembesült azzal: önszülő legendája „az 

egyetlen tiszta ember”-ről szól, és olyan eszme vagy hit épül rá, ami a magyarság minden 

rétegében nélkülözhetetlen.324 A novella értelmiségi típusfigurái, mint az eszmetörténészi 

okossággal elemző pap és a lelki magyarázattal kész szerzetes pontosan leírják a 

legendaképződést, de a bennük élő szellemi vagy lelki szükséglet szerint ők is 

megalkusznak a kettős látással, s „Ilyenkor a pap vétkezik, de az öreg magyar örül.”A 

kitüntetett pozícióba helyezett szereplő, Arany János pontos zárószavaival összegez a 

szerző: „Úgy látszik, egy nemzet nem élhet legendák nélkül.”325A Petőfi felé forduló 

korban ez az útirajz-előzményekre épített novella a maga feloldatlan kettősségével 

közeledett a nemzet, a nép megértéséhez, és pozícióját Cs. Szabó még egyszer 

megerősítette, amikor Petőfiék címen 1973-ban Két tanulmány-t jelentetett meg.A második 

Szendrey Júliának szolgáltat igazságot, az elsőben visszautalva saját 1936-os elbeszélésére 

a Petőfi hatástörténetet vizsgálja tovább paradoxon lebontásával: „A táblabírák voltak az 

igazi ellenségei, nem az arisztokraták/…/a Kiegyezés szerzői jobban szerették, mint 

Kossuth /…/ Valamirevaló ellenfelek a legkülönbet szokták a legtöbbre becsülni a másik 

oldalon.”326 

A Cs. Szabó-i pálya maga is tartalmazott és megőrzött további paradox 

kettősségeket. Táj- és városkép-esszéivel, „őrjárataival olyan hamar nevet szerzett a 

Nyugatban,”amelynek novellistája és állandó kritikusa is volt, hogy 1935-elején már ő 

                                                 
324 Az író máshol is használt mondatával: „Az emmausi szegényember is tudta hogy Jézus van nála, 
pedig akkor még javában keresték a holttestét”in. CS. SZABÓ, Egy gondolat bánt engemet=Apai örökség, 
i.m.,153-177. 
325  UŐ, Egy gondolat bánt engemet=Apai örökség, i.m.,177 
326  CS: SZABÓ, Petőfi Párizsban=Petőfiék, Aurora Kiskönyvek 5, München, 1973, 22. 
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készített interjút Thomas Mann-nal a Magyarország c. lap számára.327Ugyanazon év 

nyarától pedig Németh László székében a Magyar Rádió Irodalmi (prózai) Osztályának a 

vezetői posztján vállalt lényegében államhivatalnoki szolgálatot (saját fogalmazásában) 

„urambátyám-ország”328 laza szövetű társadalmi rendszerében. Pályája a kis mozgástérben 

de nagy kultúrigényekkel fellépő nemzedék erővonalainak a metszéspontjában helyezhető 

el. Hivatali előreléptetésével ugyanis nem gyengült, hanem megerősödött és mélyült 

irodalmi szerep- és felelősségvállalása, ami azt jelentette, hogy kialakított és megvédett 

cselekvéstérben a népiekkel párhuzamos, sőt velük együttműködő és támogató 

vállalkozások is belefértek.329 Ehhez az újfajta közeghez és a korszak új kihívásaihoz 

kapcsolódó írói odaforduláshoz már sokkal kevesebb köze volt Márai Sándornak. Cs. 

Szabó jelezte az Egy polgár vallomásai második kötete után írt kritikájában, hogy „A mű 

kész s az idő fordul.” És noha az Eszter könyvéről írt bírálatában évek múlva is 

elismeréssel szólt az esszé-tárgy felé sűrűsödő Márai regénytípusról,330 annak verset és 

prózát egybeolvasztó nyelvéről, maga Márai, „a polgári múlt szökevénye”331 már nem 

foglalkoztatta. Viszont az egész Cs. Szabó-életmű egészen intertextuális mélységéig 

hordozza és visszaigazolja az új „állócsillag,” Illyés Gyula nevét, aki ekkor, annyi 

megelőző írása és lépése után a Puszták népével nyerte el Cs. Szabó feltétlen bizalmát. Az 

irodalmi életben és a korabeli lapstruktúrában is leképeződő elkülönülések idején lehet 

leginkább érzékelni, hogy írói szerepvállalásaiban Cs. Szabó a nagy európai 

válságfolyamat stádiumaira adott egyre inkább „babitsi” feleleteket. Ő még 1943-ban is 

azzal vívott a lelkében, hogy „Kevés művész ismeri a helyét a kortársai közt, pedig erről a 

pontról ismerhetné meg legjobban saját munkáját. Mert a művész élete nemcsak magános 

szolgálat, hanem viszony is: szakadatlan vita a kortársakkal…”332 Ebben a közegben pedig 

elevenen élt egy hatalmas nemzedéki dilemma a költészet és az irodalom 20. századi 

szerepéről, az individualizmus és közösségi felelősség kettős parancsáról, amelyek közül a 

                                                 
327  CS. SZABÓ, Egy nap Thomas Mann-nal, Magyarország, 1935.jan. 28. 9. Az Európai Szellemi 
Együttműködési Bizottság 1936 júniusában a magyar kormány meghívására Budapesten tartotta 6. ülését, 
Paul Valéry elnökletével. A résztvevők között van Duhamel, Huizinga, Madariaga és egyetlen németként 
Thomas Mann. 
328  Cs. Szabó szóhasználata, több helyen előfordul a Hűlő árnyékban c. életrajzi kötetben 
329  Pl.Halász Gábor és Cs. Szabó László "Az elátkozott század" c. vitaestet tartanak ma este a Cobden 
Szövetségben. (Hír) = Magyar Hírlap.1935. 44. sz. febr. 22. 7. 
330  CS. SZABÓ, Eszter hagyatéka, Nyugat, 1939, 7,  
331  UŐ, Az emlékezetről, Nyugat, 1934, 14-15, 
332  CS. SZABÓ, Három költő, Szépirodalmi, 1942, 1990. 10. 
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Babits-tanítványok - akár saját alkotói lényük ellenére - az etika parancsát választották. A 

nemzedékben elfogadott nézet Szabó Lőrinc fogalmazásában, hogy közöttük is „Illyés az 

egyéni és a közösségi ember legszerencsésebben megoldott képlete.” 333 

 
 

Babits iskolájából: Cs. Szabó László és Illyés Gyula 

 
Cs. Szabó László 1941-ben korának még lehetséges írószerepeit Illyés Gyula 

portréjában rajzolta meg, és a trianoni összeomlás utáni új magyar élet és irodalom jövőjét 

egyaránt a korábban vázolt programban, a kultúrát megerősíteni képes, újfajta irodalmi-

szellemi közéletben látta: „… a magyar józanész még ebben a zűrzavarban sem merült el 

egészen, megvívott magával, győzött a kételyein s a harmincas évek óta ismét részt vesz 

egy olyan eszményi közéletben, amelyet maga teremtett magának, csak a képzeletében él s 

a magyar önismeretet éppen úgy magába foglalja, mint a fél évszázad óta elmaradt 

rendszeres népi reformokat. Ebben a különváló írói közéletben egyesült aztán a dunántúli 

cselédfiú s a szegény székely nemes, a pesti tanárfiú s a hajdúsági paraszt. Senki se tudja 

pontosan, hogy miképp és hogyan történt ez, s kinek az intésére vagy miféle jelekre? 

Mindenesetre évekig tartott, amíg az irodalom életereje és életkedve helyreállt ebben a 

valóságfeletti, de a valóságra folyton igényt tartó közéletben.”334 

Cs. Szabó Mérleg címen megjelentetett kortárs írótablójával (Nyugat, 1941), 

hatalmas követ dobott az irodalmi közélet vízébe. Vitázva és a saját értelmezéséért perelve 

erre válaszolt Németh László Fantomok ellen335 címen, de egyhamar arra kényszerült Cs. 

Szabó is, hogy újra hitelesítse a mérlegét. Az ő korabeli helyzetét, írásának súlyát jellemzi, 

hogy a már említett „Mérleg” c. esszé saját 1942-es folytatását, ugyancsak „mérleg-

szerepbe” pozicionálta. Ez az írás először Márciusi szél címen jelent meg a Magyar 

Csillagban, és eredetileg az Élő magyar irodalom sorozat Illyés Gyuláról szóló előadására 

készült. Cs. Szabó a Magyar Csillag szerkesztői lábjegyzetében üzente az olvasónak, hogy 
                                                 
333  „Gondolhatják, hogy valamire én is tartom magamat a lírában. Illyés mellett azonban számtalanszor 
éreztem, hogy én, az idősebb, nem tudtam eléggé megragadni az emberi világot, és nem individualista 
vagyok, akkor doktriner vagyok. Illyés az egyéni és a közösségi ember legszerencsésebben megoldott 
képlete.”in. SZABÓ Lőrinc, Könyvek és emberek az életemben, (Bevezetés Illyés Gyulához), Bp., Magvető, 
1984, 454. 
334  CS. SZABÓ László, Illyés Gyula (Haza és nagyvilág), Bp., Franklin, 1943, 163. 
335  NÉMETH László, Fantomok ellen. MCsill, 1942.I. 212–219., 257–262. 
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„(A szerző) ezt a cikkét egy korábbi tanulmánya, a Mérleg kiegészítésének és 

befejezésének tekinti.”, és végül a Haza és Nagyvilág c. esszékötet változatában 

véglegesítette a címet „Mérleg II”változatban. Ebben a folytatásban Cs. Szabó tudatosan a 

kiegyenlítő és összekötő szerepére keresett és talált példát Illyés Gyulában, tehát már a 

nemzedékét összekovácsoló tekintélyt is üdvözölte, nemcsak a babitsi hagyaték őrzőjét. 

Cs. Szabó már korábban leírta azt a tételt, hogy „Illyés megtalálta a magyar és európai 

hűség útját,”336sőt erre utalt már az 1939-ben született Latin-Európa c. tanulmánya elé 

választott Illyés-versidézet mottójával is (Óda Európához). Illyés tudatosan nem szolgálta 

azt a fura irodalmi bomlást – érvelt Cs. Szabó -, hogy éppen akkor hordják szét az 

apostolok a tant, amikor az úgyis hasad magától. Újabb feladataival pedig tud középen 

állni, mert van benne annyi lelki béke, hogy származását felvállalva sem kell népi írónak 

fölesküdnie, hogy nemzeti szerepben maradhasson. A közeledéshez tehát az a lefegyverező 

öntudat teremtett alapot, amellyel Illyés „osztálya fölé repül, anélkül, hogy elfelejtené az 

osztály emlékeit és üzenetét.”337Az érvelésben tetten érhető, hogy Cs. Szabót lenyűgözte az 

az osztálykötöttségektől mentes magatartás, amely a franciás műveltségű és jó humorral 

megáldott Illyésből sugárzott.  

A legelső találkozás még szigorúan irodalmi volt: az „urbánus” Cs. Szabó 

felszisszent Illyés Sarjúrendek338-ben közölt verseire, és érdeklődve kezdte a fejfordításait 

az új pályatárs felé igazítani. A harmincas évek hivatkozásaiból, mottóiból látszott, hogy 

szívesen emlegette, élvezettel idézte Illyést. Kedvelte, ahogyan a még oly bonyolult 

gondolatokat is summázta, mint pl., hogy „Harminc millió felett kártékony minden 

nemzet.”339 Szorosabb, személyes kapcsolatuk az 1934-es reformillúziók idején vált 

teherbíróvá, és ez közvetlenül a Válasz első korszakának a körülményeivel függött össze. 

Azokban a hónapokban, amikor a Magyar Rádió irodalmi osztályának az élén a frissen 

kinevezett Németh László állt, amikor a kormány parlamenti helyekkel kecsegtette a fiatal 

írókat, egymás után indulhattak új folyóiratok, Cs. Szabó neve is fölröppent egy a Magyar 

Szemléhez hasonló, de annál radikálisabb lap szerkesztését tervezgetve, éppen Illyés 

                                                 
336  CS. SZABÓ, Illyés Gyula, i.m., 165. 
337  CS. SZABÓ László, Mérleg II.=Haza és nagyvilág, i.m., 200. 
338  ILLYÉS Gyula, Sarjúrendek, Bp., Nyugat, 1931. 
339  A kölcsönösen „amikálisnak” nevezhető társalgás a két író között az öregkori levelezésben 
követhető igazán Közös francia utalásrendben, tréfásan használták is a „Kedves Marquise”megszólítást. 
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ajánlására. Amikor Németh László helyére megfelelő embert kerestek a Rádióba, Illyés is 

szóba került. Nem véletlen éppen e három név ismétlődött: a hatalom saját köreiből nem 

volt képes e feladatra legitim embert állítani egy különben neki is értékes befolyásoló 

fórum, a nemzeti önművelési műhelynek szánt prózai osztály szerkesztői székébe. És azt a 

bizonyos osztálykötöttségtől mentes műveltséget hordozták ők hárman különféle 

variánsban és összetétellel.  

Amikor a kinevezetése után Cs. Szabó helyzete megerősödött az új pozícióban, a 

műsorjegyzék340 és a levelezés tanúsága szerint Illyés és lapja kapott segítő oldaltüzet a 

Rádióból: 

„Kedves Gyuszi! 

Abból az alkalomból, hogy nagy örömömre küszöbön áll új könyved, sürgősen megkérlek: 

légy szíves, küldj be 15-20 perces előadásra való anyagot. … Október közepére 

javasoltalak, szóval még mi is adhatunk egy kis rukkot a könyvednek Szeretettel köszönt, 

igaz barátod, Cs. Sz.L.”341 

Erősödött a személyes kapcsolat is a kiegyensúlyozó szerepkörben együttműködő két 

pályatárs között. 1937-ben a rádiós-író (Cs. Szabó) a banktisztviselő-írónak (Illyés) 

panaszkodott arról, hogyan magyarázták félre „bizonyos humanista körök” a sorait, 

ahelyett, hogy minden diktatúrát egyértelműen elutasító írásaiból tájékozódnának.342 1940-

ben, amikor Illyés a miniszterelnökkel tárgyalt, hogy tanúja legyen, miről és miként beszélt 

egy miniszterelnökkel, Cs. Szabót vitte magával. Kölcsönösen megbíztak egymásban, és 

keresték a másik szemében a jóváhagyást. A viszony mégis eléggé különösnek látszik. 

Illyésnek nyilván hídverőkre és közvetítőkre volt szüksége, szövetségeseket csakis így 

kereshetett, kérdés mi vezette Cs. Szabót az ő közelébe, és miért idézte annyiszor sikeres 

pillanataiban?  

Az eddig mondottak alapján annyi bizonyos, hogy ,,Cs. Szabó sohasem tudta – nem 

is akarta – írásaival átfogni a teljes magyar olvasóközönséget. Literátori felelősségét 

azonban az egységes irodalomra és a teljes társadalomra érvényesnek érezte.”Volt tehát 

valami, amit Cs. Szabó csak Illyéstől tanulhatott, ezt így erősítette meg a hazai 

                                                 
340  TERTINSZKY Edit, Cs. Szabó rádiós emlékei, Havi Magyar Fórum, 2004, júl-aug. 60-72. 
341  CS. SZABÓ – Illyés Gyulához, Levél, 1937. szept. 2. 
342  CS. SZABÓ – Illyés Gyulához, Levél, 1937. okt.13. 
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irodalomtörténet-írás képviselőjeként Bodnár György is.343 Cs. Szabó saját szavaival: „Ő 

bölcsebb nálam, mert többet látott. S az ő osztatlan magyarsága erősített meg abban, hogy 

a magyar ember a méltatlan és félelmes Európa ellen csak egy mélyebb Európával 

védekezhetik, s akkor sebezhetetlen, ha oszthatatlan… Illyés Európája jobban át van itatva, 

társadalmi gondokkal, s határosabb Tolsztojjal, mint Babits jégcsúcsos hazája.344” Cs. 

Szabó irodalomeszménye észrevehetően elmozdult Babits, a mester újklasszicista 

megfogalmazásaitól, mégpedig annyira, hogy éppen találkozott Illyés hitvallásával és írói-

költői gyakorlatával. Cs. Szabó 1941-ben, még a lehetséges veszélyekkel együtt is jó 

reménységben vázolta az évszázad magyar irodalmának a programját. Megerősítette, hogy 

az irodalom folytonosságát, tehát a világirodalomban való bármilyen szintű jelenlét elemi 

feltételét az irodalom egységével kell biztosítani. Illyésben azért fogadta el a nemzeti 

eszme összekapcsolódását a baloldalisággal, mert költőként-íróként elkerülte az esztétikai 

szűkítést, nem tett minőségi engedményeket. Ahogyan Tamási, Cs. Szabó erdélyi 

„csillaga” irgalmatlanul megküzdött a kor előítéleteivel, „amíg a magyar népet nemcsak 

osztály-végzetében, hanem emberi magasztosságában is fölmutathatta.”345 Emellett 

konokul irodalmi mértékkel mért, ezzel a maga részéről semlegesítette a népi-urbánus 

vitát, s így közösen használható nyelvet teremtett például Cs. Szabóval, akinek ez az éber 

egymásra figyelés hitelesítést jelentett, Illyésben pedig a büszkeséget táplálta, ha valami 

olyat tett le az urbánusok asztalára, amit nem vártak tőle. Illyés 1940-es naplófeljegyzései 

között találhatunk néhány sort, amelyben egymásra fotografálta tudatában azt a két távoli 

világot, melyeket egyéni sorsban és társadalmi nagyságrendben egyaránt olya nehéz volt 

harmonikusan együttlátni: 

„Legutoljára akkor éreztem e gyökereimet ilyen jólesően, amikor a francia antológia 

megjelent. Mikor elküldtem Cs. Szabónak, Szabó Lőrincnek, Gyergyainak a maga 

példányát, lejövet a kiadótól, egy pillanatra elémvillantak a rácegresi ököristállók, ahogyan 

küszöbüket a vasárnapozó béresek végigülik. A hiúság helyett csak az indokolatlanul 

jelentkező béresek jelentkeztek akkor is, amikor Németh szó közben sorát kerítette az 

antológiának… Különös elégtételt éreztem, hogy ezt a legnyugatosabb, legurbánusabb 

                                                 
343  BODNÁR György, A mélyebb Európa vándora és kutatója. Cs. Szabó László (1905–1984) = Jövő 
múlt időben, Bp., Balassi, 1998, 137 – 42. 
344  CS. SZABÓ László, Haza és nagyvilág, Bp., Franklin, 1942, 197. 
345  CS. SZABÓ, Mérleg II, i.m., 200. 
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könyvet … éppen én készítettem el, a rácegresi ököristállók környékéről… Ördög tudja, de 

az volt az érzésem, hogy egyenest nekik csináltam, úgy ahogy van D’Aubigné-val, 

Mallarmé-val, Apollinaire-rel egyetemben.346”Ez az Illyés-naplórészlet az egymással a 

jobb irodalomért bátran megmérkőző, akár legkülönfélébb írók versenyéről Cs. Szabó 

felfogásával sem állt ellentétben. 

Cs. Szabó már a legelső hazai és a szlovenszkói őrjárat-esszéjében megfogalmazta, 

hogy a népi tehetségek és a néplélek felszabadítására az egyetlen lelki út határon túl a népi 

kisebbségpolitika, határon innen a Széchenyi mintájú, vagyis a lassú polgárosodás. A már 

több helyen idézett témának a programszerű értelmezésére a háború után rövid időre még 

látott lehetőséget, méghozzá éppen a korábbi követelmények alapján a történelmi 

beágyazottságú hazai régiókban, diákvárosokban. Sárospataki friss élményeinek a hatására 

írta meg ismét1946-ban, hogy a mélyen a nemzet alatt kihajtott tehetségek pályáját egyedül 

az mentheti meg a kisiklástól, ha nem taszítják vissza az előítéletek alapján „kötelező” népi 

sötétség vállalásába, hanem a magyar népet lélekben a legnagyobb emberséghez kötik. Az 

egyetemes műveltségbe felemelkedő parasztivadék csak akkor képes szolgalelkűség és gőg 

nélkül viselni a múltját – s erre szüksége is van -, ha emlékezik, ha emlékeit és az otthonról 

kapott üzeneteket nem kell elfelejtenie. „A magyarság e vidékies, darabos, nekibúsult és 

magamagán kesergő humanizmuson keresztül tartozik bele Európába.” 347 

 

Kitekintés a harmadik reformnemzedékre 

 

A pontos irodalomtörténeti elhelyezés igénye kívánta meg, hogy az előbbi 

fejezetben egymást részben átfedő besorolásokat használjak: ’nyugatos második’ és 

’harmadik reform-nemzedék’. Az első Cs. Szabót nemcsak a kortársakhoz, hanem 

műfajokhoz is köti, ezért irodalminak tekinthető és mára teljesen elfogadott. A „harmadik 

reformnemzedék” nem irodalmi, inkább szociológiai, társadalomtörténeti elnevezés, 

amelyet végül az emigrációban élő Borbándi Gyula iktatott közhasználatba a magyar népi 

mozgalomról írt könyvének alcímeként a nyolcvanas évek elején.348 A népi írók és 

                                                 
346  ILLYÉS Gyula, Naplójegyzetek 1926-1945, 171. 
347  CS. SZABÓ László, Öszi napok Patakon, Válasz, 1946, december, 228 -9. 
348  BORBÁNDI Gyula, A magyar népi mozgalom (A harmadik reformnemzedék), New York, Püski, 
1983. 
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szociográfusok azon csoportjára vonatkozik, akik az 1930-as évek második felében 

végeztek rendszerkritikai tényfeltárást és fogalmaztak meg reformtervezeteket. 

Amennyiben tehát meghatározott reformcélokat követő és sokszínű alakulatként 

értelmezzük a népiek szövetségét, kibővíthető a kör. A népiek (ahogyan a későbbi 

krónikás, Borbándi Gyula is megteszi) alapítóik és tagjaik közé sorolhatták az urbánusnak 

tartott Nyugat második nemzedékében indult írókat - költőket, mint Németh Lászlót, Illyés 

Gyulát, Sárközi Györgyöt, Szabó Lőrincet, és munkatársuknak Cs. Szabó Lászlót. A 

reformnemzedékbe tartozás az urbánus-népi mozgástérben, tehát jórészt az irodalmi 

életben jelöli ki Cs. Szabó helyét, ilyenformán érinti az írói és a rádiós szerep 

alakulását349is a meghatározó harmincas évtizedben.350 Hogy mennyire elevenen érintette, 

azt még öt évtized múlva is lehetett érzékelni. Cs. Szabó 1984. június 19-én (szeptemberi 

halálának az évében!) a Szepsi Csombor Kör estjén, amikor „A harmadik reformnemzedék 

- vita a népi mozgalomról” címmel ankétot tartottak, az emlékezők egyhangú állítása 

szerint önkéntelenül átvette a vitavezetői feladatokat az erre kijelölt Czigány Lóránttól. 
351Az esten a londoniak vendége volt Borbándi Gyula, az említett kortörténeti kötet 

szerzője, a színvonalas Új Látóhatár című müncheni folyóirat szerkesztője. Az emigrációba 

vonult népi mozgalomnak Borbándi lett az egyik tartóoszlopa: gyakran kiegyenlítő 

szerepkört vállaló szerkesztő, nagy teherbírású szervező, kiadó és krónikás. De Cs. Szabó 

László igazi beszélgető- és vitapartnere ebben a tárgykörben egyedül a népiek egykori 

kiváló publicistája, Szabó Zoltán lehetett volna, ha megéli. Talán kevéssé feltárt, hogy a 

népi mozgalom talaján kinőtt értelmiségi összefogás, a „Szellemi honvédelem” idején 

(1939-1944) a Magyar Nemzet oldalain nemzeti őrszolgálatot teljesítő Szabó Zoltánnak 

Cs. Szabó László volt az egyik legkészségesebb témaadogató partnere a maga írói 

műhelyéből. Szabó Zoltán négy évnyi publicisztikai anyagában, Illyés Gyulát nem 

számítva, talán Cs. Szabó László neve szerepel a legsúlyozottabban. Mindenképpen 

                                                 
349  SZABÓ Zoltán, Félesztendő rádióelőadásai, Tükör, 1938, 310 -311. 
350  Cs. Szabó helyének további pontosításához olyan nemzedéktársak gondolkodását is figyelembe 
kellene venni, mint a konzervatív, szellemtörténethez közel álló Joó Tiborét. 
 Ld. JOÓ Tibor, Fegyveres Európa, Ny, 1940. 1. 
351  A kétszer negyven perces beszélgetést a SZER hangtára számára rögzítették, így Cs. Szabó halála 
után Czigány Lóránt jegyzeteivel, szerkesztve megjelenhetett A harmadik reformnemzedék  (Kerekasztal 
beszélgetés a Szepsi Csombor Körben Borbándi Gyula A népi mozgalom című könyvéről, Gömöri György, 
Sárközi Mátyás, Schöpflin Gyula, Cs. Szabó László és George Cushing részvételével), Szerk. CZIGÁNY 
Lóránt, Új Látóhatár 1985, 1, 81-98. 
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igazolja ezt a Haza és nagyvilág esszéinek a mélységi kritikája. Szabó Zoltán, aki 

igyekezett realista gondolkodásra nevelni a népi mozgalom politika felé sodródó tagjait, 

1943-ban szándékosan figyelmeztetett két olyan személyiség szerepére, akik Cs. Szabóhoz 

közel álltak, de értékelésük sok vitát okozott a reformnemzedékben. Felidézte, ahogy 

Babits 1932-ben, az Új anthológia nevezetes előszavában – sokak meglepetésére - Petőfi 

tekintélyével keresztelte a Nyugatban jelentkező új hangú népi költőket: „Amint ezeket a 

népi költőket olvasom, mély és primitív magyarság levegője csap meg; de ez a magyarság 

kifejezetten nem nemzeti, hanem népi, olyan értelemben, mint ahogy Petőfi költészete is a 

maga korában.352” Teleki Pálról nem politikusként, hanem tudósként, sőt mint mentoráról 

emlékezett a Szabó Zoltán,353így is elismerve, hogy a népi mozgalomnak volt fogadóbázisa 

mind az irodalmi, mind a hatalmat befolyásoló magyar elitben, noha utóbbinak jól ismertek 

a korlátai. 

Már a negyvenes években hasonlóságot mutatott Szabó Zoltán és Cs. Szabó közös 

ügyeiben az, hogy amikor mások az irodalomból a politikába menekültek, ők - a 

politizáláshoz való jogot fenntartva - az irodalomban és az irodalommal erősítették meg a 

hitüket. Közös volt az a politikai és gazdasági-szociológusi alaptudás, amely 

megszilárdította bennük a magyar irodalom, kivált a költészet politika fölötti hatalmát. A 

két háború közötti együttműködés után másfél évtizeddel Londonban ugyanolyan magától 

értetődően hangzott Szabó Zoltán tollából, hogy: „Az irodalmi nemzetnek van hatalma. E 

hatalom nem kormányratörő. Az irodalmi hatalom hordozói a művek. Hogy egy-egy mű 

mikor válik hatalommá, arra nincs időmérték. Kormányt a magyar irodalomból Petőfi 

buktatott. A halálát követő százhetedik esztendőben.”354 Cs. Szabó hellenikába csúsztatott 

romantikus írói változatában: ”Nem sokaság, hanem lélek s szabad nép tesz csuda 

dolgokat”- kiáltotta Berzsenyi, nem törődve maga körül a szomorú valósággal - amely 

látszólag meghazudtolta. Neki volt azonban igaza, a próféta költőnek, mert a magyar nép 

százötven évvel később helytállt a szavaiért.”355 

                                                 
352  SZABÓ Zoltán, Márciusi jegyzetek a népről, a népiről (MN, 1943.márc. 14.):Szellemi honvédelem, 
Héttorony Kvk,én. SZABÓ Zoltán, Szellemi honvédelem, Héttorony Kvk. én. 514. 
353  Teleki köztudomásúan öregcserkész és egyetemi körökből indította és támogatta a szociográfiai 
mozgalom, a falukutatás munkáját a húszas évek végétől kezdődően. 
354  SZABÓ Zoltán, Ösök és társak, Bern, EPMSZE, 1984, 304. 
355  CS. SZABÓ László, Gyász és megdicsőülés (Elhangzott Halottak napján az angol rádió magyar 
adásában), Új Hungária, 1956, nov, 9. 
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Szabó Zoltán és Cs. Szabó László tehát szerencsés párt alkottak az emigráció 

szellemi életében: vitték tovább azt az alkati kiegészítő szerepet, amelynek hasznaként 

soha nem vált egy pólusúvá társaságukban a magyar értelmiségi gondolkodás. A múlt 

pontos történelmi koordináták közé helyezésére is szükség volt. Így lehetett a régi és új 

olvasók emlékezetébe vésni, hogy a harmadik reformnemzedék szereplői valamennyien 

egy konzervatív és vesztes, majd szélsőségek felé sodródó Magyarország meglehetősen 

korlátozott mozgásterében próbálták megfordítani a gondolkodást.  

A megelőző fejezetben már utaltam rá, Szabó Zoltánnal együtt jól tudták például, 

hogy az őrjárat műfaj maga is nyugatos találmány volt, Schöpflin Aladár volt a 

szálláscsinálója, Márai Sándor és Cs. Szabó László írásaival szerette meg az 

olvasóközönség és új műfajváltozatként (Máraival) fogadta be a kritika, hogy végül Szabó 

Zoltán hódítsa meg vele az egész magyarságot. A „szerelmes földrajz” is így 

„kanonizálódott,” mondhatni a kortárs irodalom dialogikus gyakorlatában. Szabó Zoltán 

egyik könyvének külhoni kiadása elé írt bevezetőjében erősítette meg (1963, 1964), hogy 

Cs. Szabó László írta le „azt a szóösszetételt, melynek átengedésével ez a könyv e címet 

kaphatta: »Szerelmes földrajz.«”356 A 1937-es Cs. Szabó-őrjárat idején még delelő népi 

mozgalom a névadó és a műfajhódító mű által kimetszett idősávban felmorzsolódott. Ám 

az 1942-ben kiadott Szerelmes földrajz olyan szövetséget – barátságot megpecsételő könyv 

volt a szerzők életében, mint korábban a Puszták népe az Illyés-Cs. Szabó viszonylatban.  

Mivel a válságkorszakban eszmélő népi mozgalom reformnemzedéke az 

eligazodást és szellemi értékkeresést szorosan az irodalomhoz és a nemzeti önismerethez 

kapcsolta, a pályakezdő Cs. Szabó László olvasókat is találhatott, különösen a vidéki 

középosztály fiatal elitjében. Nekik ajánlotta a határon túli magyar fiatalsághoz is eljutó 

első esszéiben, az Apolló különnyomataiban (Búcsú a vándorévektől, Kárpát kebelében) a 

mély és széleskörű európai tájékozódást. Olyan olvasók lapozták mohón a F .D. 

Rooseveltet, a Doveri átkelést, akiket már elzártak a határok és a nehézségek a nagy 

európai kalandozásoktól, tapasztalatoktól. Cs. Szabó okos, kissé fölényes hangjára 

odafigyeltek a népiek, de eleinte inkább megütődtek rajta. A kor valóságra éhes olvasói 

nem tudhatták, hogy az irodalom teremtő valóságában Cs. Szabó egyéni útja igazolódhat: 

„Az esszé tájékozódó szenvedélye, forgolódása, kíváncsisága, szikkadt irodalmisága 
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visszatalál a közösséghez, a kiábrándult okosság váratlanul fölfedezi Európában a szabad 

embert, Magyarországon a szegények hazáját.357” Már egy évtizednyi távolságból, a Cs. 

Szabónál fiatalabb Szabó Zoltán pozíciójából, a Magyar Nemzet rovatában 

bebizonyosodott, hogy a szellemi önvédelemben az író a műveltségnek a kávéházakba és 

szalonokba utalt díszfegyveréből mégiscsak készített magának írói „fegyvert.” 

Mondandóját hordozta a műfaji tematika maga: az értékvédelem, a múltnak az éppen 

aktuális kérdéstől induló felfedezése. Amikor pedig valamelyik múltbeli korral azonosulva 

történelmi vagy szellemi horizonttágítást végzett, olyan múltbecsülést és önbecsülést oltott 

a magyar olvasóba, ami többet ért minden bizonytalan kimenetelű területi 

visszacsatolásnál. A válság helyzetfelmérésére tehát egyszerre szolgált haszonnal az útirajz 

esszé, ami a külföldről beszélve is a hazához hoz közelebb értékeket, és a táj- és városkép-

esszé, amellyel Cs. Szabó már a harmincas évektől szintén jelen volt. Ezek ugyan nem 

olyan szociografikus valóságfeltárások, mint a falukutatók írásai, de előzetes 

terepfelverések mindenfajta kulturális leletmentéshez és magyarság-Európa 

kérdésfeltevéshez.  

Amikor Szabó Zoltán az Új Látóhatárban Cs. Szabó ötvenéves születésnapja 

alkalmából közös hazai múltjukra emlékezett, azt emelte ki, hogy pályatársa, barátja a 

harmincas években „korjelenség volt,” „nagyjából ugyanazokkal a módszerekkel 

igyekezett tudatosítani az Európaeszmét ő, mint a parasztság ügyét a népiek, nagyjából 

ugyanazon rétegekben és ugyanabban a már késő periódusban,” ezért „ha nem is azok 

közé, de azok mellé soroltatik majd, akiknek végső céljait éppen azzal támogatta, amivel 

tőlük különbözött.”358” Cs. Szabó tehát korjelenségnek nevezhető abban is, ahogyan az 

irodalmi pályán a helyét keresi, és abban is, ahogyan időről időre újraszabja vagy 

megtalálja azt. Egy kvalitásos elme a racionalizmus ellenes korban kilép a hanyatló 

közgazdaságtanból, igyekszik ellenállni a politika szép arcú csábításainak 

((kultúr)diplomácia), inkább a szellemi emberek politika fölötti politizálását választja, és 

mind tudatosabban halad befelé az irodalomba. Ez az út egyúttal önmaga felé viszi a 

személyességben: magyarságának, az anyanyelvhez való hűségnek a megéléséhez, az 

európaiságának a mindenkori feltalálása és felmutatása felé (az irodalomban és később a 
                                                 
357  UŐ, Műfaj és nemzedék: i.m, 94. 
358  SZABÓ Zoltán, Vándorból bujdosó (Cs. Szabó László köszöntése), Látóhatár, 1955. (VI.) 6. 292 - 
299. 
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művészetekben). A magyar önismeret megszállottja marad a második pályaszakaszban is 

végig, anélkül, hogy ezt a tárgyhoz kapcsolódó szenvedélyt - írói asszociációinak és 

stílusának jegyein kívül – kiemelten tematizálná, és így terhelné rá az olvasóra. Különösen 

Cs. Szabó érett vagy késői munkáiban érzékelhető, milyen sokértelműen szövi be a magyar 

utalásrendbe a külföldi témákat. Sajnálatosan ilyenfajta írásai a honi magyar olvasóhoz alig 

vagy sohasem jutottak el.359  

Az eltűnt világokból előhívott Cs. Szabó-esszék attitűdjének a megértéséhez (még a 

szerző által válogatott kötetek magyarországi kiadása előtt) Poszler György kétrészes 

tanulmánya adott segítséget a honi elit számára 1982-ben. Úttörő jelentőségű vázlata, 

melyben a második nyugatos esszéíró nemzedék kiemelt tagjairól, köztük Cs. Szabóról 

készített közös portrét, elsősorban a műfajhoz kötődött. Ez a mélyre pásztázó tanulmány a 

honi olvasó előtt akkor még ismeretlen, emigrációs esszékre is érvénnyel állapította meg, 

hogy miként problematikus, és milyen különlegességekkel emelkedik ki a Cs. Szabó-i 

esszé már a kezdeteknél. Talán a Cs. Szabó-művek kiadása és újrakiadása elé került írás 

önmagában riasztóan hangzik:„…az irodalomtól–művészettől mint elemzendő témától 

elszakadó, közvetítettségek nélküli, közvetlen az énre irányuló, direkt módon 

életmagyarázó önálló tartalom kevésnek bizonyul mint a műfajt éltető-fenntartó tartalom. 

Az eredendő bujkáló-álcázott önvallomást nyílt-leplezetlen életinterpretációvá alakító 

közvetlenség a líraiságot hangulatiságra, a filozofikumot elmélkedésre, az útkeresői-

gondolkodói válságot útjelző publicisztikus reflexióra redukálja. Persze (…) Cs. Szabó 

vibráló, bőrfelületi érzékenysége, intellektuális epidermisz-reakcióinak gyorsasága, 

beleérző képességének légköri változékonysága, ha feloldja a műfaj irodalmi-művészi 

közvetítettségét, műelemző áttételességét, magát a műfajt teszi nem könnyeddé, hanem 

habkönnyűvé, nem líraian szubjektívvá, hanem idegesen hangulativá. Ha a művészethez 

tapad, érzékeny interpretátor és originális gondolkodó, ha elszakad tőle, színes életbölcs és 

ötletes zsurnaliszta. Így lesz az irodalomtól elszakadni nem tudó platonista Halásznak és 

                                                 
359  Jellemző példa erre az Átváltozások című kései esszéje (Bécsi Napló, 1980. nov.-dec,), amely a 
modern képzőművészet fordulatait tekinti át az angol művészetben 1940 és 1960 között. Az írás tárgyi-
szellemi tudásával végig az angol folyamatot jellemzi, mikor a néhány soros záró fordulat az egészet 
váratlanul a magyarság „lelki alkatának” a drámai jellemzésére fordítja: A névtelen politikai fogoly 
emlékművének nemzetközi pályázatán a Dover sziklatetejére szánt nyertes szobor kisméretű modelljét „egy 
tüzes magyar menekült összetörte, mert nem volt eléggé romantikus. (…Mintázója…Red Butler, … egy árva 
szó nem sok, annyit sem ejtett, se gúnyosat, sem indulatosat az ügyről.)”  
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Szerbnek az irodalom életté és sorssá, és így lesz az irodalomtól elszakadni tudó, nem 

platonista Cs. Szabónak az élet és a sors irodalommá.”360 Dolgozatomat következő 

fejezeteit abban a hitben írom, hogy az így körvonalazott esszéváltozatnak további 

kísérleteit, jellemzőit és értékeit találom meg a fentiek alapján a kiteljesedő életműben, 

miközben a későbbi írásokat - e keretek szabta térben - visszakapcsolom Cs. Szabó saját 

műveihez és a kiemelt kortárs művekhez. 

 

 

Népi vagy urbánus? 

 

A kérdést széles alapokon és mélyen a korba ágyazva, folyamatában tárgyalja és 

értelmezi-értékeli Monostori Imre irodalom- és eszmetörténeti munkája, mely a Cs. Szabó 

centenáriumra összeállított Forrás-emlékszámban látott napvilágot.361 Mivel saját 

megközelítésem korábbi doktori disszertációm alapvetésére (KLTE, 1991) és Hárman egy 

asztalnál (Illyés, Németh L., Cs. Szabó L.) c. tanulmányom gondolatmenetére, illetve 

korábbi emigrációs kutatásaimra épül, e helyen külön nem reflektálok erre a tanulmányra. 

Számomra a Németh Lászlóhoz és a népi írókhoz viszonyítás saját irodalmi – írói fókuszú 

kérdésfeltevésemből eredően nincs végig előtérben. Értelemszerűen, a Cs. Szabó-életmű 

átmeneti és második szakaszának a tárgyalása és a dokumentumok bősége miatt van jelen 

kiemelten Illyés Gyula és különösen Szabó Zoltán. Dolgozatom, korábbi fogantatása 

ellenére ilyenformán szinte folytatja, kiegészíti a fent idézett alaptanulmányt, és ez 

számomra jól eső visszaigazolás.  

* 

A teljes Cs. Szabó László életmű a népi-urbánus kérdésnek a téma lebontása felől 

indított vizsgálatát is megengedné, mert az emigrációs körülmények, majd a nyugati 

magyar irodalom keretei között megszűnt az a történelmi erőtér, amelyben ez a 

viszonyfogalom értelmezhető. Cs. Szabó László nagyjából a demokratikus362 emigrációnak 

                                                 
360  POSZLER György, Illúzió és értelem, (Vázlat az “esszéista” nemzedék portréjához), Világosság 
1982/3-4.  
361  MONOSTORI Imre, Cs. Szabó László és a népi irodalom, Forrás, 2005, nov, 56-65. 
362  Ezt a kategóriát Borbándi Gyula részben saját mozgalma emigrációjaként jelölte meg. 
 Ld. BORBÁNDI, A magyar emigráció életrajza 1945 – 1985. I.., Bp., Európa, 1989, 133 – 324. 
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nevezett 48-as hullámban került nyugatra, de távozása egyéni és írói megfontolásból 

történt, ebben inkább Márai döntéséhez hasonlítható. Később, a szellemi és irodalmi élet 

fórumainak alakításakor támogatta a szellemi értelemben sokszínű, gondolkodásában 

„népfrontos” jellegű müncheni Látóhatárt és végig szerzője maradt az Új Látóhatár című 

folyóiratnak, ezzel önmagában is jelezve, hogy minden megosztó politizálás távol áll tőle. 

Cs. Szabó magatartását minden korszakban jellemezte, hogy szerzője és nem híve vagy 

párthíve volt egy-egy lapnak, álljon hozzá bármennyire közel eszmeiségében.  

Amikor 1956-ban megérkezett a generációs váltás, a külföldi egyetemeken 

iskolázott fiatalok a maguk részéről egyszerűen okafogyottnak nyilvánították a kérdést, 

mert az irodalom szabad fejlődésének a gátját látták benne. Emigrációs körülmények 

között valóban anakronizmusnak hatott, amikor az Amerikában élő Kovács Imre egy Új 

Látóhatár-os novellapályázat kapcsán (1967) a valóságábrázolásnak őbenne még a népi 

mozgalom idején rögzült elvárásait kérte számon.363 Nézeteivel alul maradt, és nemcsak a 

nemzedék felzúdulása miatt, hanem mert a független irodalmi értékítélet jogosságát és 

szükségességét megvédte Cs. Szabó László és Szabó Zoltán is. Borbándi Gyula békéltető 

cikke már a címébe fogalmazott közösségi tudat feltételezésével („Politikai és szellemi 

örökségünk”) elriasztotta a fiatalokat, akik egy évtizede éppen az irányított irodalom 

világából szöktek idegenbe: alárendelő társadalomból mellérendelő társadalomba – 

ahogyan fogalmaztak.364 A kérdés teljes felszámolását a nyugati magyar irodalom 

nagyjából három évtizedes működése alatt tehát a nyugaton íróvá lett „középnemzedék” 

(Cs. Szabó) végezte be, amelyik már „tilalomfák kerülgetése nélkül indulhatott bármilyen 

intellektuális felfedezőútra,”ráadásul a maga „posztkommunista” helyzetében további 

kortapasztalatai lehettek. E helyen kizárólag utalok rá, hogy amikor Czigány Lóránt és 

Péter László 1990-ben a Századvég körkérdésére adott válaszában365 áttekintette a magyar 

reformmozgalmakat, és hangsúlyozta, hogy az urbánus-népi vitára a történelem 

tulajdonképpen pontot tett, és mint magyar mentalitástörténeti kérdés szintén a demokrácia 

                                                 
363  András Sándor Hazatérés c., 1966-ban Berkeley-ben írt novellájáról van szó, amely első díjat nyert 
(Vásárhelyi Vera és Ferdinandy György előtt) az Új Látóhatár pályázatán. A díjnyertes írás (ÚL 1967. 
november-december) sok vizet kavart, de nem annyira a lapban, mint a politikailag megosztott emigrációban. 
364  A vitáról ld. CZIGÁNY Lóránt Triptichon II = SIKLÓS István Világ világossága,i.m., 351-367. 
365  CZIGÁNY Lóránt - PÉTER László, Urbánusok és népi(es)ek nálunk, 1990, márc, 10; Századvég, 
1990, 2, 175-180; 194-190. 
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gyakorlatára tartozik.366 Ez volt a legelterjedtebb nézet, az oxfordi egyetemisták már 1958-

ban megfogalmazták: „a magunk módján szeretnénk hozzájárulni ahhoz, hogy az 

emigrációs közéletből kihaljon például a népies-urbánus ellentét és helyét egy valóban népi 

és demokratikus politikai-szellemi öntudat foglalja el, úgy ebben a törekvésünkben éppen 

ez a szélesebb, általánosabb érdek vezet bennünket.”367  

E neuralgikus kérdést András Sándor később, Szabó Zoltán és Bibó István 

életművének a fogadtatását, megértését előkészítendő hosszabb tanulmányban vizsgálta. 

Az ő tudományos igényű megközelítése tanulsággal szolgálhat, mivel a témát a társadalmi 

gondolkodás mélyebb összefüggéseibe helyezi, és egészen 1956-ig továbbvezeti. Most 

csupán arra a mozzanatra utalok, ahogyan továbbboncolja és ilyen értelemben valóban 

lebontja a valamikor egyetlen kérdéspárt, mégpedig térben és időben vizsgálandó 

problémagócként. Maga a cím is sugallja a módszert: „Haza és ország, nemzet és nép, 

szabadság-egyenlőség, szabadság- testvériség (Szabó Zoltán és a harmadik út).”368 A 

további alcímek, mint „A táj népe és a társadalom népe, A totális állammal szemben, 

Demokrácia és modern patriotizmus, A nemzet mint nem politikai fogalom, A magyarság 

európai útja, kis népek Európája, Az egyén forradalma a totális hatalom ellen - 1956 vagy 

a Diaszpóranemzet mint nemzetiség” kifeszítik a magyarság nagy kérdéseit a Szabó 

Zoltán-i pályára, több ponton érintve Cs. Szabó László életművének a külön kérdéseit is 

(kalandozás Európában, józanság és radikalizmus: a szeretet előbbre való az igazságnál, az 

amerikai pragmatisták harmadik útja, New Deal, magunk meghódítása). András Sándor 

emeli ki a Szellemi honvédelem korszakából, mennyire fontos, hogy miközben a két bécsi 

döntés „területeket” csatol vissza az „országhoz”, Szabó Zoltán tájak visszatérését ünnepli 

– a nemzethez. Az olvasó bátran keresheti ennek a párhuzamát Cs. Szabó Erdély 

visszatérése alkalmából írt esszéiben.  

A tájhaza és a szülőföld fogalom nem teoretikus találmány volt Cs. Szabó számára, 

hanem megélt valóság: a budapesti születési bizonyítvány és a homoródi keresztelőlevél, 

az első hazavesztés égette a tudatába, a történelmi távlatba helyezés tanult attitűdje 

segítette az elfogadását, az emigráció pedig igazolta az érvényességét. Mindezekért lehet 

                                                 
366  A két szerző tárgyalta azt is, amit a kérdés budapesti aktualizálása felvet: zsidókérdés, CZIGÁNY – 
PÉTER, Urbánusok …, i.m. 11. 
367  Kéziratból, korabeli jegyzőkönyv részlete. 
368  ANDRÁS Sándor, Haza és ország, nemzet és nép = Ikervilág, Bp., 1996, 172-224. 
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még ma is egy kötetbe szerkeszteni Cs. Szabó Erdélyről írt esszéit, akár a visszacsatolás 

előtt, akár utána írta őket. Számomra, aki a nyugati magyar irodalom középnemzedékként 

emlegetett íróinak kitartó olvasója voltam, tehát ismerem András Sándor verseit és más 

munkáit, a fenti, röviden ismertetett tanulmánynak van egy irodalomtörténeti kontextusba 

helyezhető - tanulsága. Jóllehet a szerző mélyen átgondolt okfejtése szerint a népi 

gondolatnak az irodalomban is, és a nemzeti tudatban is van szerepe, szerepváltó 

folytonossága (erre bizonyíték az ő megemlékező munkája, szolgálata a Szabó Zoltán-

életmű gondozására), András Sándor mint költő a legszabadabb módon él akár a 

neoavantgárd, akár a dekonstrukció kísérleti-játékos leleményeivel, tehát ízig-vérig modern 

alkotó.369 A pluralista, irányítás és (ön)cenzúra nélküli irodalomszemlélet világából hozta 

azt a természetességet, hogy a népiekről vagy a tabutémákról felváltva tud beszélni. 

Tanulmányainak egy része a tudósi-tanári pályához és a német filozófiához kötődik, de a 

világban máshol már elismert tudását tiszta, érthető és egyéni magyar nyelven közli. Kísért 

a gondolat, hogy a központosított más nyelvű politika és kultúra elnyomása, vagy a 

liberális befogadó kultúra beszippantó hatása ellen tudatosan védekező, azzal szemben 

tudatosan saját anyanyelvében élő író újféle, ’népi + urbánus’ feloldott, egyesített képlete 

ez, amely egyformán életképes Kolozsvárott, Pozsonyban vagy Washingtonban. 

A népi-urbánus kérdés Kádár-kori lappangásával nem kívánok foglalkozni, egy 

ponton mégis érintenem kell a jelenséget, hiszen állításom szerint a kérdés a nyugati 

magyar irodalom világában a nyolcvanas évekre lényegében felszámolódott. András 

Sándor szavaival élve: a megemésztett apák a legjobb szabadítók. Magyarországon az 

elhallgatott félmúltat a megengedett emlékezés, a tudományos jellegű marxista múltfeltárás 

hozta a felszínre olykor. Huszár Tibor szociológus az 1970-es évek végén szerencsésen 

elérte,370hogy a két háború közötti időszakra visszavezető, „oral history” jellegű kutatásait 

a határon túl, emigrációban élő kortanúkra is kiterjeszthesse. Huszár a kor nyelvén így 

magyarázta a két háború közötti idők nevezetes kérdése iránt kifejezett érdeklődést:„az 

értelmiségi mozgalmakat akarjuk dokumentálni, és az egyik ilyen kérdés … az a bizonyos 

népi urbánus ellentét, hogy mi a recepciója ennek az egész mozgalomnak, a Válasz és a 

Szép Szó viszonya, a Válasz és a Magyar Élet viszonya, a Válasz és a Magyar Út 
                                                 
369  GÖMÖRI György, Robbanó világ, lázadó költészet (András Sándor: Rohanó oázis), ÚL, 1971, 647 
– 650. 
370  Ld. HUSZÁR Tibor, Egy interjúkötet története, Mozgó Világ, 2005, ápr. 
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viszonya.”…tehát nem csak a népi urbánus, hanem a népi mozgalmon belül is erős a 

frakcionáltság.” 371Vállalkozása keretében 1977. október 21-én készített interjút Cs. Szabó 

Lászlóval, de a több interjúból szerkesztett szövegváltozat végül csak 1983-ban jelent meg 

a Beszélgetések címen kiadott kötetben.372 A Huszár-kötet eléggé megmozgatta az 

értelmiségi elitet ahhoz, hogy a pártirányítás is odafigyeljen a hatására, ezért 1984. április 

7-én a Kossuth Klubban vitát rendeztek a könyvről. Tanulságos, hogy már ezt a vitát 

megelőzően egy emigrációs politikai szakértő „széljegyzettel” látta el a könyvet a 

Magyarok Világszövetsége kiadásában megjelenő, külföldön terjesztett lapban, a Magyar 

Hírekben.373 Értelmezése mégis a honi olvasónak szólt a népiesekkel, majd „a két 

„urbánussal”, Cs. Szabó Lászlóval és Fejtő Ferenccel külön folytatott beszélgetésekről.374 

Az emigrációs párbeszédre alkalmatlan cikk a két kiemelt „urbánus,” Cs. Szabó és Fejtő 

együtt szerepeltetésével hamis látszatot keltett korabeli összetartozásukról, pedig a 

bizonyítéknak szánt Cs. Szabó-idézet egyaránt ellentmondott mind az utólagos radikális 

elkülönítésnek népiek és urbánusok között, mind Cs. Szabó egyoldalú besorolásának: 

„Elég nagy és változatos front volt a harmincas években Magyarországon az elavult, 

neobarokk társadalom felszámolására. Ezek között voltak földalatti kommunistákétól 

kezdve parasztpárti írókig, urbánus esszéíróktól Szekfű Gyuláig a legkülönbözőbb típusok, 

még csak azt se mondanám, hogy laza szövetségben.”375 Cs. Szabó válaszában a teljes 

magyar kortörténetre kiterjesztette a hátteret, amelynek csak az egyik, bár legfontosabb 

kérdése volt a szóban forgó ellentét. Ezen a háttéren a cikkíró eredeti szándékai 

nehezebben tudtak érvényesülni. Hogy mit akart mondani a honi publicista az urbánus-népi 

szétválasztással, arról egyedül a szöveg felépítésével árul el valamit. Minden értelmezés 

nélkül visszatér a harmincas évekbe, hogy ott kimerevítse az általa felrajzolt frontokat. 

                                                 
371  Irodalmi figyelő (Huszár TibortBeszélgetések című új könyvéről kérdezte Borbély Sándor, Hegedűs 
Mária  és Stifner Gábor. Szerk és a műsort vezette VARGA Lajos Márton, Rend. Galamb Sándor .A Magyar 
Rádió Archívumi anyagának másolata alapján.  
372  HUSZÁR Tibor, Beszélgetések, Bp., Magvető, 1983. 
 A kötetben (Cs. Szabót és Fejtőt nem számítva) további öt beszélgetés található Kovács Imrével, 
Gombos Gyulával, Nagy Ferenccel, Kiss Sándorral és Püski Sándorral; a szerkesztő utólagos emlékezéséből 
kiderül, hogy „más-más okból - nem jelentek, jelenhettek meg a Szabó Zoltánnal, Bibó Istvánnal, Donáth 
Ferenccel és Illyés Gyulával készült interjúk.” 
373  A lapot fenntartó Magyarok Világszövetsége történetéről és válságáról ld.  
 SZ. NAGY Csaba, Hol legyen cezúra a múlt és a jövő határán?, Gondolatok a Magyarok 
Világszövetségéről = Hazám Európában,1997, Bethlen Gábor, 275-82; 283-299. 
374  SZÁNTÓ Miklós, Olvasás közben, Magyar Hírek, 1984. márc. 1. 18. 
375  Szekfű szerepéhez Cs. Szabó gondolkodásában: HUSZÁR Tibor, Beszélgetése, i.m. 26.  
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Ezen ideologikus keretekben sem a múlt szabad vizsgálata, sem a megemésztése nem 

lehetséges tehát. A hetvenes évek jelenvaló politikai szándéka, hogy „van elhatározás 

szembe nézni közelmúltunkkal,” tehát értelmezések sorát jelenti, de a kortanúhoz és 

mondandójához már nem is kapcsol vissza. Amikor az idézett cikk hírül adja Cs. Szabó 

Budapesten kiadott két új kötetének a friss sikerét, az is nehezen értelmezhető, hogy 

milyen pozícióból és milyen közönséget szólít meg, hiszen a ’külföldi magyarok’ közül 

sokan bírálták még ezt a könyvekben történő „hazatérést” is 376. 

Cs. Szabó helyzetértékelését az „olvadás” ezen korszakának a magyarországi 

irodalompolitika lépéseiről a Hollandiai Mikes Kelemen Kör Találkozóján, még egy 1975 

őszén elhangzott előadásából ismerjük. Sorra véve a honi értéktorzulások okait és aktuális 

következményeit megállapította, az irodalom lefojtódásai az országban már károsan 

visszahatnak a nyugati irodalom olyan fórumára is, amelyik a maga esztétikai 

oppozíciójából kapcsolódik szorosan a hazai folyamatokhoz. A kiemelt szövegrész 

messzire vezető ítéleteit377 csupán az indulat érzékeltetésére idézem : „Így történt, hogy 

nagy európai magyar íróként kisajátítottak egy ízig-vérig pesti intellektuális zsúrfiút, 

akiben szimatom szerint van annyi nagystílű humor, hogy magát kevésbé veszi komolyan, 

mint a szektája. Ellenkező póluson jóval szövevényesebb, mert – hazai zsargonban – 

„ellentmondásos” a népi-nacionalista mélymagyar ellenállás, amely velejében a második 

világháború előtti s alatti szekértábor szellem életre gerjesztése. (…) A provincializmus 

egyik mellékterméke, hogy felújul a sajátos magyar fantomháború urbánusok és népiek 

közt, hiába int örök elhantolásra tapasztalattal és bölcsen Illyés Gyula. Valamikor rég s 

otthon, amikor még a mainál is szabadabb szájú voltam, karcagi rideg marhák és 

csernovici márkik öklelőződésének hívtam: irigylem a fiatalember kihívó fogalmazását s 

ma is vállalom.378” 

                                                 
376 Vö. [v.t. ]Huszár Tibor Beszélgetések, (Könyvjelző), Vigilia, 1984. ápr. 293. 
377  A rövid idézet azt látszik igazolni, hogy két dolog, a népi-urbánus ellentét és az avantgárd bírta 
nyugalmából kizökkenteni az idős Cs. Szabót. Bár ez utóbbit Nagy Pál (Párizs, Magyar Műhely) 
emlékezéseiben ugyancsak indulatosan megerősítette, indokolt a kérdések szétválasztása és alapos elemzése. 
378  CS. SZABÓ, Még vagyunk = Nyugati magyar irodalom, HMKK, Amszterdam, 1976, 14-15. 
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II. Fejezet. ÍRÓ EMIGRÁCIÓBAN - A NYUGATI MAGYAR 

IRODALOM 

 

Emigráció, emigráns 

 

„Az Apokalipszis négy lovasa elől futottam, serdülő kengyelfutójuk voltam” – 

döbben rá Erdélytől való elszakadásának iszonyatára Cs. Szabó László egy ifjúkori 

müncheni képtárlátogatáson, melyet a német művelődésről írt esszéjében379 idéz fel. A 

fokozhatatlan rettenet kifejezését önmagában felidéző bibliai utalás egy ősi trauma, a 

hazavesztés mindent felülmúló sokkját írja le a gyerekkor elvesztésével egyszerre. A 

feldolgozás képrendszerében a megrendülés kifejezésére a megbolydult huszadik századot, 

amely őt kolozsvári gyermekkorából kivetette, csak egy hasonlóan apokaliptikus kor 

képein380 tudja méltóképpen bemutatni. Íróként Cs. Szabó gyakorló hazavesztő, egyik 

állandó témája a száműzöttség és a száműzött mint archetípus. Írói munkásságának a 

legelső korszakában ifjú hontalanokról írja legelső novelláit, akik Európa neves városaiban 

bolyonganak, mintegy európai álomutazóként, szerepre várva, hogy üzenjenek otthonról, 

mint az Erdély hercege című „szerepkereső” novellában. A magyar liberalizmus-ról még a 

második világháború előtt írt cikkében Cs. Szabó úgy kapcsolja össze a választott és 

kényszerű külföldön járást, mintha az a magyar és európai személyiségek természetes 

létmódja, szellemi állapota lenne:„Az emigránsok az ifjúkori vándorévek adósai, újabb 

külföldjárásuk csak magántermészetű lelki izgalmakkal pótolja a korábbi önkéntes 

külföldjárás eszmei izgalmát, szellemi kalandját.”381 A téma továbbfut az első komolyabb 

esszéket közlő Levelek a száműzetésből382című korai esszéköteten, Az Apai örökség c. 

novellagyűjteményen, és felbukkan az 1974-es Pokoltornác prózaversei között, de ekkor 

már régen beköltözött az esszéíró gondolkodásába. Sőt, egészen pontos megfigyelés, hogy: 

„A száműzetés tematika áthatja Cs. Szabó egész novellisztikusnak mondható életművét, 

                                                 
379 UŐ, A képtár és tópart, Magyar Csillag, 1943. ápr. 1. 381-389. 
380  Az író Van de Weyden, Burgkmair, Dürer és Grünewald korára gondol. 
381  CS. SZABÓ László, A magyar liberalizmus II., Nyugat, 1938, 2.=Haza és nagyvilág; 119. 
382  CS. SZABÓ, Levél a bujdosóhoz =Levelek a száműzetésből, Franklin, 1937, 7-15. 
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holott ő csak életének második felét élte külföldön.”383Az írópálya első évtizedében - 

amikor még a megsebzett „erdélyi renegát vallomása” szól minden sorában – Cs. Szabó két 

fajtáját ismeri a „több ezer éves családból” származó emigránsnak: „Thébai királyfiaktól 

ered a nemesi ág: a politikai számkivetett. A plebejus vonal kevésbé hősies, de éppen olyan 

régi s jóval veszedelmesebb. Ez a tanult bujdosó. Rang, hódolat, hízelgés nélkül. Ellenben 

a tudós száműzött, aki a politikát könyvtárakban tanulja Az önkéntes száműzött 

mintaképes s szellemi elődje. A politikai száműzött elfecsérli az erejét, nem bírja sokáig.” 

A két tiszteletreméltó tudós száműzött egyike gazdagon, fölényes embergyűlölettel 

bujdosik, de „íróasztala nemzetközi ítélőszék, olyan a tekintélye, mint hajdan egy 

zsinatnak.” A másik nagy szegénységben él, de halála után életrajzírója felkeresi egykori 

könyvtárosát, és amikor kényelmetlenül összenéznek, „van valami hátborzongató abban, 

ahogy a gondolat néha történelemmé válik.”384 A tétel az emigrációban még inkább 

képletszerű Cs. Szabónál, és eltűnik a két háború közötti szóhasználat (bujdosó): A 

száműzött (emigráns) a föld sója. A kérdésnek tehát inkább lelki terhe van, mint elméleti, 

maga a beágyazás is a Biblia vagy a ’keresztény ember’, az ’ember’ kontextusába helyezi 

az írói kiindulást.385  

Az író a lábával szavaz – fogalmazott Cs. Szabó László, amikor a szabad 

alkotáshoz formált jogának megőrzését nevezte meg legelső okként a magyarországi 

hazából távozásra. Ő azonban sohasem az ,,emigráció írója” akart lenni, hanem az egész 

magyar kultúrközösségé, s nem kívánta elfogadni az emigráció aktuális politikai 

eseményekhez kötött gondolkodását és a gondolkodást szűkítő gyakorlatát. Cs. Szabó 

szabadságérzetének lényege, hogy természetes közegként megélhető európaiságra tartott 

igényt. Éppen ennek a hiánya miatt távozott Magyarországról, látva a két háború között 

kialakult „szellemi Golf-áramlás nyugatról s nyugatra” megrekedt, és „1945 után sohasem 

állt helyre a szabad forgalom; bizonytalan, beszűkült felújulását hamarosan teljes 

vesztegzár követte. Halálos szellemi légszomjtól fuldokolt egy nemzet.”386Hűlő 

                                                 
383  ANDRÁS Sándor, Cs. Szabó László fikciós prózájáról, Forrás, 2005, nov, 42-56. 
384  CS. SZABÓ László, Levél a bujdosóhoz=Levelek a szűműzetésből, Bp., Franklin, 1937, 9-10-12. 
385  „Ti vagytok a föld sója” (Mt 5,13), a bibliai idézet Cs. Szabó kedvelt „rájátszása,” kapcsolódik 
Kerényi Károly diaszpóranemzet-gondolatához (Trysil, első Evangéliumi találkozó,1960). 
386  CS. SZABÓ, Egy ország vérben áll = Ország és irodalom, Brüsszel, NAGY Imre Intézet, 1963, 
186. 
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árnyékban387 című életrajzi esszékötetének két jelentős darabja emblematikusan hordozza, 

hogy Cs. Szabó maradt ’Magyar író az emigrációban’; ’Magyar író Angliában.’ Benne élt 

az emigrációban és emigránsnak tekinthető, de nem emigráns író, és benne élt, sőt nem 

hatás nélkül tevékenykedett a nyugati magyar irodalomban, de nem a nyugati magyar 

irodalom írója. Az emigrációs létállapot íróasztalhoz ültethet valakit, de nem feltétlenül 

válik belőle író, még kevésbé hoz létre irodalmat maga körül, a szó teljes kiterjedésében 

(intézmények, olvasók). Cs. Szabó tizenöt kötettel ment külföldre, igaz, még súlyosabb 

másik tizenöttel tért meg, de a meghatározó két első írói évtized szellemi bázisán építette 

fel az életművet, műfajban, nyelviségben is példaértékű színvonalon.  

Természetesen, minden emigráció valamiképpen politikai okra vezethető vissza. 

Cs. Szabó László író emigránslétének a megértéséhez is elég a közvetlen távozás, vagy a 

politikai események láncolatában okot lelni.388 Valóban igaz, hogy 1948 utolsó napjaiban 

kapott egy felszólító erejű hivatalos táviratot Budapestről Rómába, hogy szolgálati helyére 

térjen vissza. Tudomásunk van róla, hogy édesapját a megelőző évben csak nehezen 

sikerült kimenteni a koholt vádak alól, lehet, hogy ő ellene is felhozhattak volna még 

valamit. Íróként egyre több jelét észlelte389a politikai elsötétülésnek, de már korábban 

megfogant a döntés a lélkében, hogy az írói szabadságért el kell viselnie a hazavesztést.  

Az emigráció, az emigráns lélektana, sőt anatómiája390sok ezeréves tapasztalatra 

hivatkozhat, egészen a történelem kezdeteihez visszamenően; archetipikus mintája 

Philoktetesz. De amíg a mítoszi rendben megigazul a görög hős, hiszen nélküle nem lehet 

győzni Trójánál, a modern emigráns esélyei kiszámíthatatlanok, akár önként távozott, akár 

futnia kellett. Az emigráció azonban sokszoros csapdahelyzet, hiszen a száműzött nemcsak 

életének otthonos terét és szereplőit veszíti el, hanem egész addigi kulturális közegétől el 

kell szakadnia. Egy író kivetettsége tehát valamiféle kozmikus létállapot, különösen, ha 

józan fejjel elutasítja azt a pótszert, amit az ellenpolitizálás játszmái kínálnának számára 

egy jól kiszámítható kisvilágban. Ez utóbbinak a keretei bizonyultak olyan elfogadhatatlan 

                                                 
387  CS. SZABÓ László, Hűlő árnyékban, uo., ua. 
388  DESSEWFFY László, Miért emigrált Cs. Szabó László?A finn-szovjet háború és egy irodalmi 
rejtély,MN,  2000. április 21. 
389  Ld. „Balázskám, nem fogsz Te pofozkodni, ha hazajössz. (Egynémely nagyocska embernek ugyanis 
pofonokat ígérsz a leveledben.) Csendes fiú leszel Te itthon, Balázs.”  
 CS. SZABÓ László Lengyel Balázshoz, levél, kelt. Bp. 1948.júl.22. 37. = Lengyel Balázs 
leveleskönyve,i.m., 65-66. 
390  Paul TABORI, The Anatomy of Exile: A Semantic and Historical Study, London, 1972. 
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szűk játéktérnek a sors számára, hogy az író - akár a hazában, akár azon kívül - a 

kezdetektől elutasította. Kizárólag a szellemi magyarság- és kultúravédelem 

kezdeményezéseihez csatlakozott. 

Cs. Szabó László íróként már 1942-ben korszakhatárt húzott a munkáiban:„Túl a 

dantei életút felén, csendesen nyugtázom, a nehéz idők idáig elfújta bennem a nagyigényű 

munkákat. Szorgalmas és nagyon mulandó voltam az elmúlt tíz esztendőben. 

Remélem,…magam is megjavulok s marad valami utánam, ami a művészet üzenete s 

nemcsak vita vagy helytállás.”391 A veszélyes kor kiemelten éles ellentétre épül rá:- 

művészet (kiemelés-B.K.) vagy helytállás -, tehát nem élet és irodalom, hanem politika és 

irodalom konvencionális párfogalma közül kell választania annak, aki ugyanezen könyve 

elé ezt a Csokonai-mottót szegezte: az Isten…szívemre nyomta azt a stempelt, amelyhez 

csak seculumonként szokott nyúlni, s ezt a karakterizáló mondást festette rá: Te szabad 

légy!” (kiemelés-B.K.) Ez az irodalom nyilvánossága előtt megerősített belső döntés, a 

kurzívval kiemelt két szó „ars poétikája” nem engedte többé semmilyen politizálásba Cs. 

Szabót. Amit a versailles-i kor nemzedékének sorshullásaiból a háború utáni időkben 

látott, végérvényesen megerősítette döntésében. Másrészt benne hallatlan erő volt ahhoz, 

hogy fanyar mosollyal okuljon saját múltján: „az én nemzedékemnek Zuboly a kísértője, 

aki a zöldkeresztes nővértől a kultuszminiszterig minden szerepet maga akar eljátszani.”392 

Cs. Szabó Lászlóról 1948-ra leváltak az írót közvetlenül a korához kapcsoló szerepek393és 

főképpen feladatok. Másodszorra is újraindíthatta a pályáját. Egy vesztes háború tarolta le 

a szellemi terepet, de az egészen új magyarországi feltételek között megújulást és kiutat 

jelentett számára, hogy a tanítás és főként a művelődéstörténet, a képzőművészet felé nyílt 

számára tér. Történelmi távlatból látszik, hogy később a senki földjén, a menekült 

egzisztencialista léthelyzetében rá zúduló lelki katasztrófaállapot purgatóriuma lett az 

írónak. A távozás belső döntése – akárcsak Márainál – felszabadította, hiszen még mielőtt 

személyesen drámai konfliktusba került volna a rendszerrel, íróként látta be a jövő 

folytathatatlanságát az országban. Saját helyzete szorította arra, hogy végleg levesse a 

megelőző kor kényszerszerepeit, éspedig anélkül, hogy új szerepbe kényszerülne. A 

                                                 
391  CS. SZABÓ László, Haza és nagyvilág, Bp. Franklin, 1942, 7. 
392  UŐ, i.m. 8. 
393  Ennek megfogalmazása: Beszélgetés Cs. Szabó Lászlóval = Beszélgetések, szerk. HUSZÁR Tibor, 
Bp., Magvető, 1984. 12. 
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negyvenes években a szellem- és nemzetvédelem szolgálata, különösen a rádiónál állandó 

éberséget, készenléti őrszolgálatot jelentett, gondolati mélységben nem tudta tisztázni, mi 

felé halad az alkotói pályán. Az írói önvizsgálat ugyan nem szűnt meg (a Haza és 

nagyvilág bevezetőjében szorgalmasnak és nagyon mulandónak nevezi magát), de nem 

volt módjában, hogy józan helyzetértékelés után korszerűen tematizálja is a problémát. 

Ahogyan Adynak a költőportréját több időbeli változatból, egyre emelkedő sorban végül a 

nemzethalál és a saját haláltudat paradoxonjára építette; Byron, Shelley és Keats költői 

portréiban (1943) is a halhatatlanság és kortársi kapcsolat romantikabeli, ráadásul 

hatástörténeti szituációjába rejtette saját nemzedékének alkotói alapkérdését: viszonyát a 

halhatatlansággal és a mulandósággal. Minthogy a Három költő c. válogatás maga a 

szellemi ellenállás egyik – megérdemelten népszerű – kötete is volt, még jobban 

érzékelhető, hogy más-más síkon, annyi eszmei-stiláris és kulturális áttételen vezetve 

képtelenség volt jól artikulálni a felgyülemlett kérdéseket. Eleve akadályozta az a 

szellemtörténeti irodalomtörténet-írásból örökölt hajlam, amire később a fiatal emigráns 

tanítványok azt mondták: Csé irodalomtörténetei romantikus elbeszélések. Erre talált 

sűrített kifejezést Szabó Lőrinc, amikor a legnehezebb életszakaszában, 1945-ben elővette 

Cs. Szabó Három költőjét és végre folyamatosan elolvasta a „feszes és túlságosan 

sziporkázó de kitűnő” irodalomtörténeti esszét: „Az értelem romantikusa. Sok kéne ebből a 

fajtából. Sok!”394 

A romantikátlanításnak, amelyet önéletrajzi utalásaiban Cs. Szabó az esszéírói 

nemzedékből emblematikusan Hevesi Andráshoz kapcsol, a háború után ismételten eljött 

az ideje. A romos Európában, amelyből jócskán kapott ízelítőt európai körútján és 

olaszországi tartózkodásai alatt 1946-ban,395majd a számkivetettség bizonytalanságában 

végre végig kell szenvednie azt, ami az ő válságdiagnózisából korábban rendre kimaradt: 

az író vélt (betöltöttnek vélt) szerepének az elvesztését és visszahódítását. Ez a szerep nem 

kapcsolódhat semmi máshoz, mint a megírt művekhez, és Cs. Szabónak mint komoly 

pozíciót betöltő államhivatalnoknak, vagy mint a viták kereszttüzében élő, már-már a 

publicisták gyorsaságával riposztozó írónak-rádiósnak először nyílt alkalma, hogy a bőrén 

tapasztalja meg, mit jelent a kiszolgáltatott írósors. De érett és tudatos íróként érkezett az 
                                                 
394  Szabó Lőrinc műhelyében, Napló, levelek, cikkek, Válogatta, sajtó alá rendezte, bevezette és a 
jegyzeteket írta KABDEBÓ Lóránt, Bp., Szépirodalmi, 1974, 280. 
395  CS. SZABÓ, Hunok nyugaton, München, Auróra, 1968; Bp, Könyves Kálmán Kiadó, 1994. 
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emigrációba, tisztában volt azzal is, hogy mennyi idejét-vérét pazarolta „oroszlánetetésre” 

a hivatalban, „mikrofonetetésre” a háborús rádiósműsorokban, nem kívánt visszasétálni 

ebbe a közegbe.  

Az emigráció prominenseinek nagy része nem így képzelte, ők a 

világfolyamatokkal szemben akartak hazai ellenpolitikát csinálni. A demokratikus 

mag396nagy tervekkel várta Cs. Szabót, hiszen jó tollú publicistára és kultúrpolitikusra lett 

volna szükségük. Ő kitért előlük, írásaiban elutasító iróniával szemléli az emigráns 

politikusok naiv álmait és egymás közötti torzsalkodásait.397 Egyik első nyugati 

elbeszélésében a szatirikus irodalom hagyományait követve ábrázolja az emigráns 

politikában dúló személyi és csoportküzdelmeket, hogy felnagyított alakjaival leleplezze 

hiábavaló kicsinyességüket. A következő levéldokumentum egyaránt becses tanúsítvány 

lehet a feladó és címzett jellemzéséhez: 

 

Barankovics István - Cs. Szabó Lászlóhoz 

 

„Kedves Laci! 

 Leveledet igen hálásan köszönöm. 

 Nem tagadom: a hűlő világban jól esett a soraidból áradó meleg szeretet.[…] A 

”Pótvizsga398” című novelládat olvastam. Gratulálok hozzá. Írásaid egyébként is üdítő 

oázisok az emigráció irodalmának Szaharájában. A lapokat olvasva, az az érzésem támad, 

mintha irodalmi nyelvünk vaskorát élnők. Az ember nem olvashatja a nyomtatványokat 

anélkül, hogy magyar nyelvérzékének megromlásától félnie ne kellene. Novellád azonban 

olyan színvonalon áll, mely – tapasztalatom szerint – az emigrációnak túl magas. Persze, a 

színvonalat azért tartani kell: az író nem bohóc, és a közönség muzsikus cigánya, ki a 

vendég nótáját húzza. Legfeljebb, swifti módon, olykor a nótáját húzza el, amint 

megérdemli. Az emigrációról kegyetlen, szinte ölő igazságokat kellene elmondani, s talán 

más műfajban, mint a swifti, elmondani nem is lehet. Kíváncsian várom a folytatást, mely 

– remélem – nem marad el.  
                                                 
396  A 48-as, zömmel népi és szociáldemokrata vagy értelmiségi emigránsok (Ld. BORBÁNDI Gyula, 
A magyar emigráció története I-II., Bp., Európa, 1989, 140-41. ). 

397  UŐ, A csere: Irgalom, Roma, Anonymus, 1955.  
398  CS. SZABÓ László, Pótvizsga, Új Hungária, 1950, dec. 22., 29., 1951, jan, 6. 
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 Terveid és tanácsaid gondolkodásunk párhuzamosságára vallanak. […] Salzburg, 

1951. május 13 -án      Barankovics István”399 

Cs. Szabó magatartása abban is irodalmi és írói, hogy igyekszik fenntartani az 

egyetemes magyar kultúrára formált igényét és korábbi igényességét a nyelv birtoklására. 

A prométheuszi lázadókra megértéssel néz ugyan, de Kosztolányira tekint fel az elődök 

közül, mert ő „tudta hogyan kell prózában kilőni a magyar szót egyenesen a gondolat 

szívébe...”400 Már az emigráció legkorábbi Cs. Szabó-publikációiban, valamint első nagy 

irodalmi vállalkozása, az Aranytól napjainkig című versantológiának a bevezetőjében 

megerősítette: „a költőt csak honfitársai érdeklik igazán. Akármilyen messze szakadtak 

egymástól térben és időben, van egy varázslatos közös titkuk: az anyanyelv.”401  

Vámos Imre402 - Cs. Szabó Lászlóhoz 

 

Davos, 1951, jan. 5. 

                                    Kedves Barátom, 

köszönöm leveledet, sok erőt jelentett a további munkához. 

[…] Külön örülök, hogy a magyartalanság súlyos hibájára felhívtad figyelmünket. 

Valóban, nemigen gondoltunk arra, hogy a hontalanság évei fiatalságunkat kikezdhetik, 

hiszen lélekben mindig egészségesnek éreztük magunkat. Igazad van, nyelvünkre kell 

legjobban vigyáznunk, csak most érzem, mennyire felszívódtunk az idegen környezetben, 

amikor gondolkodnom kell a mondatszerkezeten. Emigrációnk egyik legsúlyosabb 

betegségére hívtad fel a figyelmünket, s üdvös lenne megkongatnunk a vészharangot. Ez a 

hontalanság igazi tüdővésze, melyet azért nehéz észrevenni, mert csak kevesekben szisszen 

fel a fájdalom. A jövőben fokozott ”éberséggel” vigyázunk, bár azt hiszem érdemes lenne 

külön is foglalkozni vele. 

[…] Sok üdvözlettel és őszinte nagyrabecsüléssel     

 köszönt:   Vámos Imre”      

                                                 
399  BARANKOVICS István Cs. Szabóhoz, Levél, kelt. Salzburg, 1951. május 13 –án. Barankovics 
István újságíró, a Demokrata Néppárt elnöke volt, végül Amerikában élt. 
400  CS. SZABÓ, Aranytól napjainkig (Gyűjt, a bevezetést és a jegyzeteket írta CS. SZABÓ László) 
Roma Anonymus, 1953. XXXVII. 
401  Aranytól napjainkig…, i.m., LXIII. 
402  VÁMOS Imre Cs. Szabóhoz, Levél, kelt. Davos, 1951.jan. 5.   
 Vámos Imre író, újságíró, 1953-58-ig a Látóhatár  szerkesztője; 1962-ben visszatért 
Magyarországra. A levél eredetije magántulajdonban van. 
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Mielőtt az emigrációban választott helyzet további alakításáról tájékozódnánk, 

próbáljuk megkeresni azt az írói helyzetet, amelyből Cs. Szabó László az emigrációba 

csöppent.403 Az író sorsa 1946-48-ban került a mindent bekebelező politika figyelmébe, de 

már 1945-ben rossz jel volt, ahogyan főiskolai tanári kinevezéséről a parlamentben 

vitáztak. A közelmúltban nyilvánosságra került dokumentumokból pontosan követhető, 

hogy ha Keresztury Dezső parasztpárti vallás- és közoktatásügyi miniszter történetesen 

nem lett volna maga is irodalmár, és nem tudja határozottan megvédeni Cs. Szabót a 

szociáldemokrata vádaktól, másodszor is elutasították volna a kinevezését.404 Pedig Cs. 

Szabó már a romos fővárosban hozzálátott, hogy - Illyés Gyula közvetítésével a Népi 

Művelődési Intézet számára - képzőművészeti katasztert készítsen, de ez a népművelői 

hitben indult vállalkozás is kútba esett. A Római Magyar Akadémia vezetői helyének a 

jelöltjei közül az utolsó percben vették le a nevét 1947-ben. Magyarország nyugtalanító, 

boldogtalan haza a számára - írja ekkor magánlevélben, római barátjának: 

„S most fussatok gondolataim Róma felé! Úristen, milyen honvágyam van utána. 

Minden csöpp vérem feléje pezsdül, „haza!” „haza!” súgja fülembe egy démon s kergeti 

előttem a legszebb látomásokat. Például a Borghese kertet tavaly, december 23-án, első 

napomon hozzátok menet. Szép májusi nap volt, szép akkor s öldöklő most, úgy kínoz, úgy 

öldököl az emlékezetben. Vissza kell menni, vissza kell menni!”405 1948 nyarán tervezi 

ismét az utazást, amikor már engedélyekhez jutni sem könnyű (a terv kész őrültség; az 

ördöggel cimborálok-írja), de elszántsága makacs: „Utamnak többrendbeli célja van. Egyik 

az íróé, aki már 21 füzetet írt tele egy tervezett olasz könyv számára. A másik cél a tanáré, 

aki szabad kollégiumában ezúttal az olasz művelődéstörténetről hirdet előadásokat. Ezért 

egy kicsit német módra: szisztematikusan kell utaznunk. Padovába, Ravennába, Arezzoba, 

Assisiba, Nápolyba, Palermoba s Tarquiniába szeretnék menni. Mit kerteljek? Az a 

gyanúm, hogy Róma körül s tán Középitáliában is társszerzőm lesz az autód. Felséges 
                                                 
403  CS. SZABÓ Magda Netusilhoz (Sz. Lengyel Magda), 1949. jan. 11-én írt leveléből: „Nehéz 
megértened azt az embertelen világot, ami a helyébe lép (a réginek). Hazugság a veleje, gyűlölet a lelke, 
megfélemlítés a fegyvere. Dolgozni akarsz s kiállítanak a sorból. Adni akarsz, s nem kell, mert egy „letűnt 
világ” hírmondója vagy. Kötelességeddé teszik a gyalázkodást s az uszítást. Megtiltják, hogy tiszteld, aminek 
a tiszteletével születtél. Utánad jönnek a szobádba, s ágyadban zaklatnak. Minek folytassam? Mind 
idegbajosok vagyunk. (De ők is, a rabtartók).”   
404  KŐ András, Nehéz idők (Csak a nép bizalmát élvezte a Tildy-kormány), Könyvesház, 2006, máj, 27. 
01:00; Tildy Zoltán kormányának minisztertanácsi jegyzőkönyvei, 1945. november 15. – 1946. február 4. 
Szerk.: G. VASS István. MOL, Budapest, 2005, 81. jegyz.  
405  CS. SZABÓ László Papp Géza római fogorvoshoz, Levél, kelt. 1949. dec. 17-én, Budapesten. 
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titkokat tudok egy ilyen jármű számára… Sokat dolgozom: jegyzetezek. Három könyvhöz. 

Vagy négyhez? S lesz könyv valaha valamelyikből?”406 

Az utolsó Magyarországról írt levél meglepő pontossággal „tervezi” meg a 

hatvanas évek legvégén írt Római muzsika földrajzi terét, amelyben a sokrétegű esszékötet 

már az élményeket fogja felidézni, elbúcsúztatni és magasabb szinten újraképezni. Az írói 

alkotás folyamatainak ezen vargabetűje később haszonnal kapcsolható a dolgozatban a 

Róma-rajongás tartalmainak a feltárásához. E ponton viszont még az szúr szemet, hogy az 

író a közelítő ellehetetlenülés pillanataiban is keményen dolgozik, terveket kovácsol, és 

mindent az írószobán kívülre zár a fenyegető valóságból. Valószínűleg ez az utolsó 

magánhíradása, mielőtt valóban kiutazik Rómába, ahonnan egyenesen az emigrációba 

menekül. 1949-ben elkezdődik a különös itáliai esztendő Firenzében, amely az alámerülés 

kétféle érzését oltja az íróba: a megrendülését és a felszabadulásét. A bizonytalan helyzetű 

menekült főiskolai tanár jól beszélt olaszul, rádiósként a háború előtt közvetítést is vezetett 

Firenzéből. Innen eredeztethető, hogy baráti ajánlásra egy firenzei utazási irodában 

helyezkedett el, ahol aztán több mint egy évig várt a kivándorlásra. A beszámolók szerint a 

minden körű státusbeli váltást az anyai ház protestáns nevelésével beleoltott férfi 

fegyelemmel tudta elviselni. A háború utáni szegénységgel küszködő olaszországi 

körülményekről, az első külön albérletről kevés közvetlen tudósítás szól még az életrajzi 

kötetben is, a későbbi feleség érkezéséről (1950-ben) írt Irgalom407című novellájába emelt 

be valóságrészleteket, elbeszélői szokása szerint. Az olasz emigrációs helyzet 

„gyomorgörcséről”és különös hasznáról fiatal menekülteknek vallott először, 1960-ban a 

norvégiai Trysilben a Magyar Evangéliumi Ifjúsági Konferencián. A koldus-időmilliomos 

paradox élethelyzetének a tanulságait az írópályára nézve olyan fontosnak tartotta később, 

hogy a Hűlő árnyékban című életrajzi kötetébe is beemelte. A menekültügyi szervekhez 

(IRO) berendelt hontalannak időről időre meg kellett jelennie valamelyik város 

hatóságánál: „halvány sejtelmem sem volt, hogy milyen magasan kamatozó, páratlan 

tőkebefektetés a céltalannak vagy legföljebb önvigasznak tetsző ki-kiszállás itt vagy ott, 

hogyan is sejthettem volna, hogy évek múlva az Angol Rádiónak és a nyugati 

folyóiratoknak írt esszékben szakadatlanul kiaknázom. Amikor 1951 nyarán elköltöztem 
                                                 
406 CS. SZABÓ László Papp Géza római fogorvoshoz, Levél, kelt. 1949. dec. 17. 
 Ld. még a dolgozatban a Római muzsika fejezeteit. 
407  CS. SZABÓ, Irgalom = Irgalom, Róma, Anonymus, 1955. 
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Itáliából, legalább tízszer annyit tudtam a művészetről, mint a volt főiskolai tanár 

Budapesten.”408Az 1950-es év nehezen telt, az író már hajlott arra, hogy inkább Amerikába 

megy,409 amikor végre összeértek az angliai baráti összeesküvés szálai. A közvetítő, Szabó 

Zoltán jelentése szerint novemberben a BBC képviseletében Rómába érkezett Gregory 

Macdonald, a BBC Kelet-európai Osztályának vezetője, hogy személyesen 

megismerkedjen Cs. Szabó Lászlóval. De hiába nyerte el a tetszését a jelölt a „felvételin”, 

a korabeli nehézségek miatt, az írónak még egy fél évet kellett várnia, hogy szabályosan 

Angliába települhessen. 

Londonba érkezésekor Cs. Szabót az a Szabó Zoltán várta baráti öleléssel, akinek 

pályája a két háború között látszólag másik szekértáborban, de lényegében az övével 

párhuzamosan haladt. 1950-től ezek a párhuzamosok „összefutottak.”Az itáliai hontalanság 

után óriási volt a váltás, bár Cs. Szabó László több tapasztalati forrásból szerzett 

ismereteket a szigetországról. Nyelvtanárnője, a kormányzó fiának angol kisasszonya 

különös viktoriánus jelenség volt, megemlékezik róla az író. Legelőször Cs. Szabó László 

egy oxfordi diákvita alkalmából, 1927-ben járt Londonban.410 Második útja 1936-ban félig 

hivatalos, félig írói tanulmányútnak számított: a magyar Rádió irodalmi osztályának 

vezetőjeként meglátogatta a BBC stúdióit. Anglia akkor minta volt, az ötvenes években 

viszont még mindig nem heverte ki a háborús megrázkódtatásokat. Cs. Szabó László csak 

kevéssel Szabó Zoltán után érkezett, hiszen barátja mint az emigrációba vonult Károlyi 

Mihály titkára egy ideig még Párizsban élt. Mindkettejüknek rádiós munka adott 

megélhetést: Szabó Zoltán a SZER állandó szerzője, szerkesztőségének a tagja volt 

Londonból. Kettőjük londoni letelepedése a később érkező emigráns hullám, sőt ma már 

láthatjuk, az egész magyar irodalom hatalmas nyeresége volt.411 

 

                                                 
408  UŐ, Hűlő árnyékban, ua., uo., 207. 
409  T.i. az Amerika Hangja munkatársának. 
410  Teleki Pál 1927-ben Cs. Szabó Lászlót és Padányi Gulyás Bélát küldte ki a politikai diákvitára, 
amelyen . Ld. CS. SZABÓ László, Hűlő árnyékban, ua., uo., 63. 
411 Ld. SZABÓ Zoltán, Ősök és társak, Bern, EPMSZE, 1984., UŐ, Terepfelverés, uo, ua, 1987; 
Diaszpóranemzet, Bp., Osiris, 1999. 
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Magyar író Angliában 

 

Az angliai-londoni diaszpórába több hullámban érkeztek ki írók, már megkezdett 

életművel Szabó Zoltán, Cs. Szabó, később Határ Győző (rövid ideig Faludy György) vagy 

ígéretes írójelöltekként (András Sándor, Gömöri György, Krassó György, Márton László), 

egyetemistaként (Siklós István, Czigány Lóránt, Sárközi Mátyás, Kabdebó Tamás). 

Közöttük az 56-osok csoportja alkotott népesebb generációt. Az angliai és londoni 

emigráció egyik sajátos vonása volt, hogy a legkisebb lélekszámú, még a 2. világháború 

előtt bevándorolt, illetve oda menekült liberális magyar értelmiségi csoport, körülbelül 

négyezer ember elitje már teremtett bizonyos szellemi- erkölcsi tőkét, jó kapcsolatokat a 

később érkezőknek.412 Irodalomszervezőként a Nemzetközi PEN-kapcsolatok 

mozgatásával Tábori Pál játszott hasznos szerepet, de a kivételektől eltekintve (Révai 

András), az említett laza liberális csoportnak nem volt igazán emigrációs erőtere. 

Képviselőinek egy része természetesen eljárt a hatvanas évek közepétől már működő 

Szepsi Csombor Kör (1964) rendezvényeire is, és személyükben átjárást biztosítottak más 

angliai csoportosulások között. Cs. Szabó László és Szabó Zoltán ugyan a demokratikus 

emigrációs hullám reprezentánsai közé számítottak, de semmilyen kapcsolatba nem 

kerültek a korábbi, 1947-48-as angliai szociáldemokrata emigrációval.413 A politikai és az 

irodalmi emigráció funkciójában más-más szerepet szánt az irodalomnak: a politika 

propagandista szerepre kényszerítené az írókat, korábban említettük azt is, milyen 

kellemetlen emlékei maradtak Cs. Szabónak a szociáldemokraták háború utáni 

támadásairól. Ebben az időszakban az emigrációnak még nem volt saját könyvkiadása, 

csak utalok rá, hogy a Magyar Írók Könyvesháza néven beharangozott londoni terv egy 

minőségi könyvsorozat megjelentetésére tett kísérletet 1952-ből, de azonnal meghiúsult a 

lehetőségek szűkössége miatt.414 Más irodalmi fórum hiányában Szabó Zoltán ekkor még a 

párizsi Nyugati Hírnökben (1947-52) publikált, Cs. Szabó László pedig továbbra is a 

                                                 
412  Balogh Tamás, Káldor Miklós, Angyal Dávid, Andrew Martin, Menczer Béla, Iványi-Grünwald 
Béla, Révai András, Rentoul Ferenc, Tarján György; Mikes György, Tábori Pál, Hatvany Bertalan és Ignotus 
Pál. 
413  Szociáldemokrata Népszava 1949 – 1956, Népszava 1957-19639 szerk. Kéthly Anna. 
414 A tervezett sorozat szerzői: Márai, Zilahy, Földes Jolán, Tábori Pál, Cs. Szabó, Szabó Zoltán, Mikes 
György, az első tervezett könyv a Béke Ithakában.  
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müncheni Hungáriát,415 Új Hungáriát részesítette előnyben. A lapban megjelent írások 

jelenleg még nincsenek feltárva, mert nem kerültek be Magyarországra egységes 

gyűjteményben.416 Pomogáts Béla és Czigány Lóránt véleménye szerint nem érdektelen a 

kiadás szempontjából az anyag, míg Cs. Szabó László elsüllyeszthető tételnek érezte az 

életműben az ott megjelentetett, általában vitatkozó hangú, a hazai folyamatokra gyakran 

szatírával reagáló cikkeit. A lapok kutatása mindenképpen haszonnal járna, hiszen ezekben 

az írásaiban Cs. Szabó László hol a rádiós publicista tömör mondataival, hol könyörtelen 

korrekciós ceruzájával igazítja ki az elburjánzásokat vagy csonkaságokat a honi szellemi 

életben. Magányos íróként, de a teljességigény emberjogi harcosának a 

következetességével egészít ki, mond újra, pótol ki vagy vés emlékezetbe elhallgatott, 

eltüntetett és elfelejtett értékeket. Egy évtizeddel korábban elkezdte így a korrekcióigény 

érvényesítését, amelyet a nyugati magyar irodalommá erősödött közegben programszerűen 

vállal majd az utána jövő ’56-os, a középnemzedék – ahogyan ő maga elnevezte őket. 

A londoni magyar társas életben Cs. Szabó László nem különösebben vett részt, 

viszont a nívós rendezvényeken és alkalmakon pusztán a személyével a londoni az angliai 

emigráció generációit tudta összekapcsolni még magyarországi közgazdász, írói és rádiós 

múltja és családi kapcsolatai417 által. A Cs. Szabó Lászlót vonzó magyar kulturális 

rendezvények otthona az ötvenes évektől kezdődően a Polish Hearth Klubban, az un. 

Lengyel Otthonban volt, az Exhibition Road egyik kora-viktoriánus palotájában. (Mivel 

később a Szepsi Csombor Kör ugyanezen épület emeleti kis szalonjában tarthatta az estjeit, 

az épület falán ma 56-os dombormű emlékeztet a magyarokra és a Kör negyedszázados 

független őrszolgálatára 1964-től a magyarországi rendszerváltásig.) Ugyanezen épület 

adott otthont az angol nyelvű kulturális társaságnak, a British-Hungarian Cultural 

Fellowship-nek. Rendezvényeikre a nem Londonban tanuló magyar egyetemisták is be-

benéztek már az ötvenes évek végétől. A Szepsi Csombor Kör megalakulása előtti években 

a munkahelyén kívül a Lengyel Klubban is találkozgatott Cs. Szabó László azokkal a fiatal 

                                                 
415  1948 -tól, ill. 1953-tól Münchenben kiadott újságok. Magánlevelek tanúsítják, hogy a két lap 
azonnal kereste Cs. Szabóval a kapcsolatot, amint el tudták érni levélben. A Hungária pl. külön igényelte, 
hogy színvonalas írásaival emelje a lap által kiadott naptár „fényét” egy új  novellájával. (Radvánszky Antal 
levele Paris, 1950. okt. 7.) 
416  A kézirat lezárása után került ki a nyomdából válogatás a korszak publicisztikájából:  
 CS. SZABÓ László, Hódoltsági irodalom, szerk, CZIGÁNY Lóránt,, Bp, Mundus Kiadó, 2008. 
417  Londoni emigráns lett pl. Dálnoki Veress Lajos, Cs. Szabó Kálmán régi barátja, akinek a perében az 
apa vizsgálati fogságban volt. 



 

 

126

írójelöltekkel, akiken rajta tartotta a szemét. Elsősorban Siklós Istvánnal, Czigány 

Lóránttal, Márton Lászlóval, Sárközi Mátyással és Kabdebó Tamással, Karátson Endrével 

(londoni ösztöndíjas korában).418  A Lengyel Klubban fészket rakó két kör tagságának 

mindig volt némi átjárása egymás között, erre a személyes kapcsolatok szintén módot 

adtak. Sárközi Mátyás, az anekdotázó krónikás szerint: a két Szabó körei Angliában 

szerencsésen összeértek.  

Nagy Britannia, és maga London a nyugati magyar emigrációnak olyan különleges 

szigete volt, ahol nemcsak angolbarát magyar értelmiségiek éltek nagy számban, hanem a 

magyar történelemnek, irodalomnak, sőt a régebbi korok magyar irodalmának is akadtak 

hungaromán értelmezői, kutatói. Ilyen „hídemberek” együttműködéséből jöhetett létre az 

angolul jól beszélő értelmiségiek szellemi – kulturális feltöltődésére 1951-ben az Angol - 

Magyar Kulturális Munkaközösség, az említett British-Hungarian Cultural Fellowship 

(BHCF), amelynek első elnöke Carlyle Aylmer Macartney, az akkoriban az edinburgh-i 

egyetemen tanító magyarbarát történész lett.419 Mivel a professzor a koalíciós években élt 

Budapesten, közös ismeretségekkel is kapcsolódott Cs. Szabó Lászlóhoz, erről tanúskodik 

kis alakú levelein az árulkodó aláírást: „Elemér.”420 Személye egyben garancia volt arra, 

hogy a BHCF alkalmain csak magasabb horizontú kérdések kerüljenek a programba. A 

Társaság vonzásába tartozó értelmiségi elit-bázis a nehéz esztendőkben alkalmas volt 56 

ügyében némi külpolitikai tevékenységre is, így ismét bővült a kör, mert Cs. Szabó hajdani 

ismerősei közül Révai András, a Pester Lloyd volt munkatársa tartotta a kapcsolatot angol 

politikai körökkel. 

A magyarul jól beszélő421George Frederick Cushinggal, a Londoni Egyetem 

irodalomprofesszorával a hatvanas-hetvenes években gyakran lehetett találkozni a Szepsi 

Csombor Kör rendezvényein is, nem egyszer együtt szerepelt Cs. Szabó Lászlóval, 

kapcsolatuk szoros volt. Amikor 1966-ban az angliai barát eljutott Erdélybe, az őshonos 

                                                 
418  Az érintettek a tényt kutatásaim kezdeténél személyes beszélgetésben megerősítették. 
419  C.A. Macartney Habsburg-kori történész, Cs. Szabó László baráti ismerőse. Ld. GÁL István, A 
dunai népek tudós barátja,Gondolatok C.A. Macartney bp-i tartózkodása alk, Új Ma. 1946,jan.30.4.  
420  CS. SZABÓ László, Pótvizsga a Mindenszentekben = Görögökről, Bp., Európa, 1986, 119-124. 
421  A Londoni Egyetemen, ahol 1930 óta volt magyartanítás, G. Cushing (Szenczi Miklós és Marczali 
Póli növendéke volt, tanulmányait az Eötvös Collegiumban folytatta Pais Dezső és Horváth János irányítása 
mellett.  
 Ld.CZIGÁNY Lóránt, George Frederick Cushing, Hung. Értesítő, 1994, 13. évf. 3-4. és GÁL 
István, A magyar nyelv és irodalom a londoni egyetemen (riport), Magyar Hírek, 1977. máj. 21., 4. 
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székely-szász erdélyi őt faggatta elfogult kíváncsisággal. Közös szemléleti alapot jelentett 

kettejük számára, hogy Cushing professzor irodalomszemléletét - minthogy tanulmányait a 

második világháború után az Eötvös Collegiumban folytatta - Horváth János még döntően 

befolyásolta. E hungaromán angolnak még a sorsvonalában is van hasonló elem: a 

hidegháborús hisztéria következtében mint „imperialista ügynököt" kiutasították 

Magyarországról, s így Londonban mindent előröl kellett kezdenie. Amikor disszertációját, 

melyben a nemzeti klasszicizmus kialakulásának körülményeit vizsgálta (Széchenyi, 

Kossuth and national classicism in Hungarian literature, 1952) megvédte,422már  

Cs. Szabó is Londonban élt. Cushing később nemcsak a századfordulós magyar 

irodalomhoz (Ady, Babits, Kosztolányi, Móricz) kapcsolódó tanulmányaival, hanem 

fordítói munkásságával is sokat vállalt a magyar irodalomért. Ő ültette át a Puszták népét 

angolra, úgyhogy a közös Illyés Gyula–kapcsolaton és saját 56-os angliai egyetemistáin-

kollégáin keresztül már közvetlenül beletartozott a londoni magyar irodalmi élet 

vérkeringésébe, sőt a később alakult Magyar Hungarológiai Társaság eredményeihez is 

komolyan hozzájárult. 

Az Angol-Magyar Baráti Társaság nevezetesebb kerekasztal beszélgetéseiről nem 

hiányozhatott a londoni egyetem világhírű történésze, Hugh Seton-Watson sem, aki a 

magyarokra annyi bajt hozó publicista-történész, (írói álnéven) Scotus Viator fia volt. Ő az 

apai előzményeket végképp a múltba parancsolta, amikor nyilvánosan bevallotta, hogy 

élete egyik meghatározó élménye volt 56-ban A magyar tragédia (1957), amely őt 1948-ra 

emlékeztette. Kiemelt szerepet tulajdonított benne a diákifjúságnak, ezzel cáfolva Orwell 

pesszimista látomását (1984). A nyugati magyar irodalomra jellemző volt, hogy az 

ötvenhatos forradalom örökségét minden kör vagy irányzat ünnepelte, de a maga 

felfogásának megfelelő értelmezéssel illesztette saját eszmerendszerébe. A legnagyobb 

történészi belvita tárgyát az képezte, 1848-cal lehet-e párhuzamba állítani, mint Hugh 

Seton-Watson professzor tette, és akkor Kemény Zsigmond módszerét lehet rá alkalmazni, 

vagy 56 meghaladta köreinket és világtörténelmi fejezetet nyitott – ahogy ezt Cs. Szabó 

László, Szabó Zoltán és Révai András londoni köre értékelte.423 Seton-Watson professzort 

azért is szívükbe zárták a magyarok, mert – Duna-völgyi szakértőként – Erdélyt 
                                                 
422  Ez a disszertáció volt a negyedik hungarológiai értekezés, mely angol egyetemen készült. 
423  SZABÓ Zoltán, Ezerkilenszázötvenhat: forradalom, történelem, valóság = Terepfelverés, Bern 
EPMSZE, 1987, 215-249. 
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alkalmasnak találta volna arra, hogy Kelet-Európa Svájca legyen, nemcsak geográfiai 

adottságai, hanem történelmi hagyományai alapján is. 

A negyedikként itt kiemelt angol, Mervyn Jones példája személyes igazolása annak, 

hogy – miként az angliai magyarok körében - az ő szemében is a világtörténelmet érintő 

koresemény volt ’ötvenhat’, hiszen ő a forradalom hatására kezdett magyarul tanulni. 

Később tudományos érdeklődése elvezette a magyar reformgondolkodás olyan - honi 

érvényességet átlépő - kérdésköréhez, mint Eötvös József állambölcselete. Mervyn Jones 

Five Hungarian Writers (1966)424címen kiadott tanulmánykötetével, melyben Zrínyit, 

Mikest, Vörösmartyt, Eötvöst és Petőfit mutatja be, mintegy előhívta és elevenné tette Cs. 

Szabó első pályaszakaszának a nagy kérdéseit. A könyvről a magyar olvasók 

tájékoztatására írt reflektív és alapos recenzióváltozatot Cs. Szabó a Katolikus Szemlében 

jelentette meg.425 Ugyanabban az évben kettős tanulmány nőtt ki az írásból, mégpedig az 

angol könyv első két fejezetéhez kapcsolódva. A harminc oldalas, jegyzetekkel ellátott 

tanulmányban Cs. Szabó a hadviselő Zrínyit hatástörténeti összefüggésekben is elhelyezi, 

és éppúgy, mint a bujdosó Mikest, európai jelenségként értelmezi. Az írást a párizsi 

Magyar Műhely különnyomatként is megjelentette 1967. március 15-ére.426 Cs. Szabó 

László haláláig közkedvelt előadója volt e magyar-angol társaságnak, amelynek angol 

tisztségviselőit még a hazából ismerte. Az estek valóban baráti légkörét és irodalmi 

igényességét jelzi, hogy 1968 őszén a Római muzsika lírai ősmagját képező római 

naplójából olvasott fel „Lázár Rómában” címmel. Csak sajnálni lehet, hogy olyan 

programról, mint az 1969. októberi Szabó Zoltán–est nem maradt felvétel, és nem 

tudhatjuk, milyen recepciója volt a minket annyira érintő ’Ember – Táj – Ország - Nép – 

Irodalom’ gondolatmenetnek. Ez a Társaság ma is működik, nem szüntethette meg 

semmilyen politikai aktualitás.  

Magával az élő angol irodalommal a fordítások, kötetszerkesztések és más aktuális 

ügyeken kívül Cs. Szabó Lászlónak nem volt kiterjedt vagy eleven kapcsolatrendszere – 

ezt furcsállták is a következő emigráns nemzedék tagjai -, de rá jellemzően nem az 

emigráns, hanem az angliai PEN-csoportba tartozott. Pedig angolra sohasem fordította 

                                                 
424  JONES D. Mervyn, Five Hungarian Writers, Oxford, Clarendon Press, 1966. 
425  CS. SZABÓ László, Öt magyar író(Mervyn Jones D., Five Hungarian Writers, Oxford, Clarendon 
Press, 1966), KatSzle, 1967, 139-148. 
426  CS. SZABÓ, A félhold jegyében, Magyar Műhely, V(1967), 19, 17-48. 
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magyarról sem mások munkáit, sem saját szövegeit: „mindvégig magyarul író magyar író 

maradt –hangsúlyozta gyakorta. Mégis az emigrációs rezervátum helyett inkább az angol 

közeget választotta. Ha az előzőekben kiemelt szereplőket az angliai értelmiségi 

reprezentánsoknak tekintjük, könnyen megválaszolhatjuk, miért számított a sokszínű 

londoni magyar emigráció világa a később megszilárdult nyugati magyar irodalom egyik 

szellemi bölcsőjének, az emigrációs vagy „szűkmagyar” szemléletet tudatosan kizáró-

röptető fészkének. 

 

BBC, Hungarian Section 

 

A generációs és egyéb rétegzettség mellett egy másik, még inkább előnyös és meghatározó 

körülménye volt az angliai magyar értelmiségi emigrációnak, hogy mindvégig a 

legfontosabb szellemi központja maradt a BBC magyar osztálya.427 Mondhatni, ennek az 

osztálynak majdnem minden jelentősebb londoni író és újságíró belső vagy külső 

munkatársa lehetett. A Kelet-európai Osztályt 1949-től 1970-ig Tarján György; a Magyar 

Osztályt 1946-48-ig ugyancsak ő, majd 1948-tól 1980-ig Rentoul Ferenc vezette. 1950-től 

a munkatársak között volt Mikes György, a humorista; Tábori György, Katona Pál, Urbán 

György és Kanócz István.  

1956. október 23-án éjjel a BBC-ből tudhatta meg a világ, hogy Budapesten kitört a 

forradalom. November negyedikén még a legrégebbi magyar rádiósnak is elcsuklott a 

hangja, amikor hírt olvasott be, de „1956 őszén ellentétben a Szabad Európával és az 

Amerika Hangjával, mi, a BBC magyar osztálya annak ellenére, hogy érzelmileg 

mindnyájan a legnagyobb mértékben föl voltunk kavarva, mindig megőriztük a BBC 

méltóságát. Nem mondom, hogy objektivitását és pártatlanságát, mert ilyenben én nem 

hiszek, ilyesmi nincs, ezek üres szavak. Mindig mindenki, aki őszinte, valahol el van 

kötelezve. Csak a méltóságot, a higgadtságot lehet megőrizni, nem az objektivitást. És 

ebben az esetben ez mértéktartást jelentett. És a nagyon szigorú, nagyon eltökélt 

tartózkodást mindentől, amit bárki uszításnak nevezhetne. Tarján György volt akkor a 

közép-európai adások főnöke, és évek óta Rentoul Ferenc volt a magyar osztály főnöke. 

                                                 
427  Ld. még a BBC magyar nyelvű honlapját, Pallai Péter és Sárközi Mátyás publikációit.  
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Ők ketten voltak ezeknek a mértéktartó BBC-adásoknak az atyamesterei. De korántsem 

olyan értelemben voltak objektívek, hogy ne foglaltak volna állást.”428 Cs. Szabó László 

drámai megrendülését 1956 Halottak napján beolvasott Gyász és megdicsőülés című 

írásából (mint elérhető szövegből) követhetjük legjobban. A szimbolika a Húsvét 

gondolatában fogant: „56-tól fogva Magyarországon krisztusi ünnep is az emlékezés: olyan 

áldozat ünnepe, amelyet egy nép hozott, hogy kiontott vérével tisztábbra mossa a világ 

lelkiismeretét.” Európán és jelenen túli, keresztény mitológiájában hatalmasra nő a magyar 

nép. A három perces beszédet, annak szerkezeti egyenetlenségeit (Sztalin-anekdota a pápa 

égi hadosztályaival) a jövőbe néző erkölcsi zárás emeli 56 nagy konklúziói közé:429 

„Nagyon nehéz napok várnak a magyarokra. De nem azért, mert a tél küszöbén rommá lett 

az otthonuk. Azért sem, mert kevés a kenyér, ruha, szén és kötszer. Ezeket a hiányokat és 

gondokat enyhíti a bámuló és meghatott világ segítsége s a maguk buzgalma. De nehéz 

napok várnak a magyarra, mert lélekben és szellemben, magatartásunkban és 

közdolgainkban, a politikában, gyárakban, hivatalokban, iskolákban s a földeken felül kell 

múlniuk egész múltjukat. Nem lesz könnyű méltónak lenni azokhoz a halottakhoz, 

Krisztus tudatos vagy öntudatlan követőihez, akik Halottak napja előtt Budapesten és az 

országban oly sokat elmostak a világ bűneiből.”430  

A bekezdés tájékoztatás, gyászbeszéd és erkölcsi beszéd egyszerre, allúziója 

(tudatos – öntudatlan) a marxistákkal folytatott nagy vitákra nyúlik vissza, összevetése más 

56-os szerzők írásaival itt nem végezhető el. Mitikus keretében erkölcsnevelő szándék van, 

hiszen nem Jókai héroszairól, hanem a kereszténység nagy példájához akár öntudatlanul 

visszatérő ’magyar’-ról van szó. A szóhasználat lényeges: Vörösmarty megszólítása 

ismétlődik. Pontosan elhatárolódik a mi és az ők: „magatartásunk és közdolgaink”- ez a 

határon túli magyarokra is vonatkozik, de a múltat felülmúlni a honiaknak kell, míg a 

világon mindenki elkötelezettje a tettnek, aki magáénak tartja a megváltást a szabadságért. 

A kiemelt részlet mutatja, hogy a pontos fogalmazás miatt nem tanácsos Cs. Szabó 

nyilatkozatainak, emlékezéseinek frappáns mondatait hiányosan idézni (pl. így, kiszakítva: 

                                                 
428  KATONA Pál: Megőriztük a BBC méltóságát, szerk. KŐRÖSI Zsuzsanna, (A teljes interjút Kozák 
Gyula készítette 1988-ban.) Az Oral History Archívumban 140. szám alatt található. 
429  Ld. Márai Mennyből az angyal és Camus 56-os emlékbeszéde. 
430  CS. SZABÓ László, Gyász és megdicsőülés = Hódoltsági irodalom, Új Hungária, 1956. nov. 9; 
Bp., Mundus, 2008, 263. 
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„angol az útlevelem, magyar a büszkeségem”), mert minden szó fontos: „Emelt fővel járok 

azóta idegenek közt: angol az útlevelem, magyar a büszkeségem, tudom, hogy hány fiatal 

magyar halt meg vagy ült börtönben megnőtt becsületemért.”431A forradalom után Határ 

Győző, Pallai Péter, Jotischky László, Fischer György, később külsősként Sárközy Mátyás, 

Gömöri György, Czigány Lóránt, Neményi Ninon és Szász Béla. Siklós István (már az 56-

os nemzedékből) 1964-től dolgozott belső munkatársként, innen került a magyar osztály 

élére 1980-1989-ig. A légkör baráti volt az osztályon, Rentoul Ferenc például nem bánta, 

hogy mindenkinek, aki kijutott Londonba, szinte az első útja a BBC-be vezetett, a BBC 

miatt. De az érdeklődés szólt annak is, hogy általában személyes barátai voltak Cs. Szabó 

Lászlónak, aki az osztályon dolgozott. 

Hogy milyen volt a BBC mint munkahely? Tudomásom szerint, egyetlen kiadvány 

jelent meg Budapesten, amely a BBC rádiós tevékenységét mutatja be abban az 

időszakban, amikor a nyugati magyar irodalom „virágkorát” számítjuk.432 Ezt a könyvet, 

amelyben egy fiatal magyar ösztöndíjas rádiós, Mesterházi Márton számol be a 

tapasztalatairól, kevesen ismerik, mert „a Tömegkommunikációs Kutatóközpont 

Szakkönyvtárában jelent meg, 1000 (egyezer) példányban, könyvesbolti forgalomba nem 

kerülhetett, a Rádióban és a Televízióban küldték szét protokoll-lista szerint, tehát a fele 

tüstént a papírkosárban végezte.433” Mesterházi visszatekintő emlékezésében azonban van 

néhány mozzanat, ami segít rekonstruálni a szellemi munkavégzés körülményeit az angol 

műsorközlő vállalat műhelyeiben, köztük a Magyar Osztályon (BBC Hungarian Section). 

A nyugati magyar irodalom virágkorában vagyunk, 1975-ben: „A BBC Reference 

Könyvtára - mint a kihelyezett kiskönyvtárak központja - rádiósoknak és tévéseknek 

egyaránt rendelkezésükre áll. ...85 ezer kötete van, 9 szakképzett és 6 kisegítő 

könyvtárosa... a kitűnően világított olvasóterem úgy szemre 32x12x7 méter, 

meghökkentően nagy; itt van a könyvek túlnyomó része, szabad polcokon. Pár évvel 

ezelőtt egy jobb szálloda díszterme volt az, amit a BBC megvett és könyvtárrá alakított" 

(írtam 1975-ben. Most kénytelen vagyok hozzátenni: a könyvtárat ingyen használtuk. 

                                                 
431  CS. SZABÓ, Gyász és megdicsőülés, i.m., 263. 
 
432  Kivétel MESTERHÁZI Márton, A BBC Rádiószínháza, Budapest, Tömegkommunikációs 
Kutatóközpont Szakkönyvtára kiadása, 1978. 
433  MESTERHÁZI Márton, Nagyvilág, BBC-emléktúra, 2001. = Nagyvilág, 47. 2002. 3. 479-484. 



 

 

132

Akkor ez magától értetődött).” Témánk miatt nem követem Mesterházi összehasonlításait, 

csak a korabeli viszonyokat összegzem a szavaival: „Az 1975-ös Reference Könyvtár azt 

mondta: a BBC értelmiségi munkahely.”434 

A BBC-rádiós Cs. Szabó tevékenységéről mindeddig nem született komoly igényű 

feldolgozás, az egyetlen rádiótörténeti áttekintés legfeljebb alapozó munkának tekinthető, 

mert elsősorban a Hűlő árnyékban című önéletrajzi kötet közléseire támaszkodik.435 Cs. 

Szabó László 1951 júniusától – 1972 novemberéig volt az Angol Rádió Magyar 

Osztályának belső munkatársa, a belföldi műsorsugárzástól elválasztott, külföldre irányuló 

s akkor még körülbelül félszáz nyelvű szolgálatban. Emlékeiről, angliai rádiós munkájáról 

eredetileg az Európai Magyar Evangéliumi Ifjúsági Konferencia fiatal hallgatói előtt 

beszélt, szabadelőadásokon, ahol436 a légkör előhívta belőle a személyes hangot, s hogy az 

emigráns belső útjáról is valljon. A Hűlő árnyékban című kötetbe ezeknek az előadásoknak 

a másodszorra átírt változata került, hiszen a konferenciák anyagát szokás szerint mindig 

kötetbe foglalták vagy megjelentették, de még érezni a szövegeken az élőszó, a szituáció 

elevenségét. Az életrajzi kötet kapcsolódó szövegelemeiből pontosan össze lehet állítani, 

hová hívta meg Gregory Macdonald, a Kelet-európai Osztály vezetője: „Négy ország 

egyesült a közép-európai részlegben; a lengyel, létszámra legnagyobb, a cseh és szlovák, 

ellenséges viszonyuk miatt közös szobában ugyan, de különálló műsorral, a magyar és 

rejtélyes okból a finn.”437 Kisnépek jeladó szigetére a BBC-ben. Cs. Szabó munkája: 

fordítás, átdolgozások, beolvasás – szolgálat. Utóbbinak az érzékeltetésére az író itt éppúgy 

elmeséli a Bush Házban438 bent alvás gyötrelmeit a kezdeteknél, mint azt a későbbi előnyt, 

hogy kórházi ágyán is tudott dolgozni és felvételt készíteni, amikor súlyos betegsége miatt 

leesett a lábáról.  

                                                 
434  i.m. 8. 
435  TERTINSZKY Edit, Cs. Szabó László rádiós emlékei I-II. Havi Magyar Fórum, 2004, júl.60-72. 
436  CS. SZABÓ, Magyar író az emigrációban, Trysil (Norvégia), 1960. = Ádám hol vagy?, Oslo - 
Bécs,  Útitárs, 1964, 197 – 199.; Európai Magyar Ifj. Konf., („Régi föld, új ég”), Hupp ob Wiesen (Bázel), 
1965. = Új ég, új föld, Együtt Európában, Oslo - Bécs,  Útitárs, 1971, 191 – 194. 
437  UŐ, Hűlő árnyékban, uo., ua., 1982, 115. 
438  i.m.217.  
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A kétféle emlék között van egy nagy fordulat. Ötvenhat és a vele a Szigetre sodort 

utánpótlás, főként a fiatalok pezsdítő hatása,439a magyar felé forduló nagy népek, az 

angolok figyelme. Cs. Szabó és nemzedéke még a nehéz esztendőkben érkezett, azt, hogy 

hamar észrevették, nemhogy invenciózus fordító, hanem kitűnő szemléző és rádiós 

esszéíró, saját munkájával, tudásával érdemelte ki. Az így szerzett tekintély eredménye, 

hogy lehetőséget kapott a vasárnapi kulturális rovatra, amelyet nyugdíjas állandó 

bedolgozóként is megtarthatott. Később meg sem válhattak volna tőle könnyen, mert a 

honi rádiózó magyar az ő sűrű gondolataira, frappáns mondataira és különösen ízes magyar 

beszédére vágyva nyekeregtette a készülékét vasárnap délutánokon. Cs. Szabó is jól tudta, 

hogy kilátópontra került, ami felelősséggel jár, és tudta, hogy a mikrofon micsoda hatalom 

a kezében, jusson csak tíz perc vagy negyedóra egy-egy felolvasásra. Az Angol Rádió 

valamikor álom volt a fiatal Cs. Szabó képzeletében, 1936-ban körbejárta Európa 

legelismertebb rádiós nagyvállalatát, a magas követelményekkel, nagy költségvetéssel és 

főként egy világnyelven sugárzó nagy BBC-t. A pillanat, amikor belépett, tehát izgalmas, a 

másfél éves firenzei-római vesztegelés után hirtelen kiderült fölötte az ég, de mégis 

próbahelyzet. Negyvenhat évesen kell beállnia a BBC közép-európai közmunkásai közé a 

napi rádiós robotba annak, aki a sors kegyelméből harminc évesen már a magyar rádió 

irodalmi osztályát vezette. Ironikus fogalmazása „Én az 52912. számú fordító és beolvasó 

vagyok” figyelmeztet, ne legyenek illúzióink: „Hírfordító, beolvasó és a központból özönlő 

világpolitikai hírmagyarázatok átdolgozója voltam több mint két évtizedig… Az osztály 

légköre igen kellemes és civilizált volt, de a munka fizikailag, szellemileg egyaránt 

fárasztó, tudat alá gyűrt, állandóan magas idegfeszültségben; olykor teljesen kilúgozott.” 

De micsoda különbség van szabadságfokban az ötvenes évek elején a két világ, Anglia és 

Magyarország között Cs. Szabó számára! „ Belépésekor lelkemre kötötték, hogy 

osztályom: Anglia Hangja, nem pedig idegenben működő Magyar Rádió, a magyarországi 

ellenlábasa.”440A keretek között maradva Cs. Szabó mégis politizál természetesen, csak 

finom eszközökkel: „a névvel jegyzett vasárnapi kulturális rovatomban alig politizáltam. 

                                                 
439  Cs. Szabó érdeklődését tükrözi, hogy rádiófelvételt készített a kiérkezett fiatalokkal. Szövegét 
kiadták = PALLAI Péter - SÁRKÖZI Mátyás, A szabadság hullámhosszán (1956 - a BBC magyar adásainak 
az elmondásában), Bp., Helikon, 2006. 
440  CS. SZABÓ, Hűlő… i.m. 115. 
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Témáimat, magam választottam ki, egész pályámon talán kétszer támadt mentegetőző, 

udvarias kifogásuk (de nem világnézeti vagy politikai), a tárgy ellen.  

A BBC-hőskor, amihez viszonyít, persze inkább a háború előtti időkhöz, a 

háborúhoz kapcsolódik. A rádiózás maga mint akkor a legkorszerűbb hírközlési és 

műsorszóró eszköz egyformán és sebesen hódít Európában, leginkább nagyságrendi a 

különbség a honi adásokban az angolokéhoz képest. Az összehasonlításért idézzük Cs. 

Szabó levelét a magyar rádiózás hőskorából (1936): „A rádió már egyszer országos 

körkérdéssel fordult a közönséghez s akkor közel 300000 választ dolgozott fel. 

Természetesen az ilyen nagyszabású eredmény nem módosul lényegesen minden 

esztendőben, így a rendkívül nagy munkát igénylő országos körkérdést-ma már közel 

400000 válasz érkezne be-csak nagyobb időközökben érdemes föltenni. Örülök hogy az 

angol rádió igen érdekes előadássorozatait is figyelemmel kíséri. A kérdést nyáron magam 

is a helyszínen tanulmányoztam. Az angol rádió műsorszerkezete teljesen elüt a miénktől: 

ők túlnyomóan előadássorozatokat tartanak, mi túlnyomóan individuális előadásokat. 

Mondanom sem kell, hogy az előadássorozatokat kiegészítő, gyönyörű kiadású angol 

füzetek kiadását az teszi lehetővé, hogy a brit rádiótársaságnak közel 8000000 előfizetője 

van.”441  

A három-négyszázezres magyarországi hallgatóság komoly létszám, ilyenkor lehet 

látni, milyen hatalmas lépés a nyilvánosság civilizációs és kultúrtörténetében a rádiózás. 

Hasonlítsuk egy korabeli folyóirat, pl. a Nyugat olvasótáborához, és gondolkodjunk 

nemzeti önismeretben, népismeretben és irodalomban olyan műsortervekkel, amelyekben a 

heti teljes műsoridőt kell elosztania Cs. Szabónak, mint egy felelős lapszerkesztőnek (az 

1933-as lakihegyi adótorony felépítése után két csatornán). Majd vegyük az emigrációs 

helyzetet: 15 millió magyarra gondolva kell, akár 10-17 perces időben hiteles hangon 

elmondani mindazt, amit olyannyira szükségesnek talál – az író. Szabó Zoltán már 1955 – 

ben úgy látta, hogy „Cs. Szabó újjáteremtette régi műfaját – röpkének nevezhetném, 

rádióközlésre… úgy magyarosul Angliában, ahogyan európaisodott, egyre inkább 

Magyarországon.”442 

                                                 
441  CS. SZABÓ László, Németh János gimn .tanár úrnak,levél, 1936. dec.10. MOL, K 613. 73 t. 
442  SZABÓ Zoltán, Vándorból bujdosó, Látóhatár, 1955, 6, 295. 
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A megmaradt BBC-hangszalagok töredékes ismerete alapján is állítható, hogy a 

rádiós esszé rádiózás és irodalom mára kiszorulóban lévő nagy pillanatait rögzítették. 

Egyik kitűnő irodalmi darabjának a meghallgatása után állíthatom, hogy különlegesen 

színvonalas irodalmi hangoskönyvbe kívánkozik pl. a Tóth Árpád születésének 30. 

évfordulójára szánt megemlékezés, és csak ilyen esszenciális irodalmi portré-esszékből van 

néhány tucatnyi. Az esszék zöme az átdolgozásról szóló szerzői nyilatkozat alapján az 

Irodalmi Újságba került. Az említett felvételnek A makulátlan ötvösmester lett a címe. A 

két változat között mindössze tíz nap van, de a versek (Az öröm illan, Lélektől lélekig, 

Körúti hajnal) művészi szintű interpretációját (valószínűleg a kitűnő előadóművész, Szalay 

Tamás hangján), Cs. Szabó saját értelmező és megelevenítő felolvasásában nem pótolhatta 

a „tökéletesebb” változat.  

Cs. Szabó László (végül poszthumusz kiadott) Shakespeare című esszékötetének a 

bevezetőjéből lehet tudni, milyen nagy részt foglalt el a kiküldetésekből, hogy az angol 

drámaíró előadásait a lehetséges összes előadásban megnézze, gyakran Stratford-on-

Avonba utazva érte. Számadása szerint 1951 és 1984 között mintegy negyvenszer írt az 

emberről és darabjairól, kor- és irodalomtörténeti hátteréről, és százon felüli délutánt vagy 

estét töltött vele.443 1964-ben Az angol Shakespeare-kultusznak és a drámaíró kereken 400 

éves születési évfordulójának az évében nyílt alkalom arra, hogy, a meghirdetett politikai 

enyhülést próbára téve a BBC versenyt, mégpedig esszéversenyt hirdessen a közép-európai 

országok egyetemi és főiskolai hallgatói számára. A magyar szekcióban a szervezést 

Rentoul Ferenc osztályvezető intézte, biztosítva, hogy a nyertesek a meghirdetett jutalmat, 

egy londoni utazást igénybe is vehessék. Cs. Szabó László mint szakértő és a hajdani 

Diákfélórák felelőse a Magyar Rádióban, egy személyben és teljhatalommal bírálhatta el a 

beérkezett dolgozatokat. 1964-ben a BBC (Hungarian Section) Shakespeare-pályázatának 

két magyarországi nyertese, egy bölcsész, Taxner-Tóth Ernő és egy medikus, Sándor 

József kis hivatalos hezitálás után, de kiutazhatott Londonba a jutalomért. Boldogan 

hallották Cs. Szabó Lászlótól, hogy dolgozatukkal lekörözték a kirendelt állambiztonsági 

versenydolgozatot is. Ez a BBC - stúdióban derültséget fakasztó helyzet természetesen a 

sokáig Londonra koncentrált megfigyelői hálózat éberségét jelezte: a következő évben egy 

nyertest engedtek ki, azután egyet sem, ezért abbahagyták a pályázatot. A bírálat mutatja, 

                                                 
443  CS. SZABÓ László, Shakespeare (Esszék), Bp., Gondolat, 1987. 
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az esszéíró Cs. Szabóban ezúttal felülkerekedett a tanári ösztön: „Sándor József 

Shakespeare és korunk című pályamunkája világos nyelven bizonyítja, hogy ma is, a mai 

embernek is segíthet a Jó és a Rossz közötti választásban az a bölcsesség, amely 

Shakespeare odaadó olvasásából kihámozható.”444 Népművelői, tanáros ötletei 

folyamatosan felfedték Cs. Szabóban a rádiós szerkesztői beidegződéseket. Míg a két 

háború közötti idők műsorközlésben a magyar önismeret fejlesztését tűzte ki elsődleges 

célul, angliai helyén – bármennyire kis időkeretben - az európai tájékozódásét. Amikor a 

hetvenes évek elején az angol romantikus festőkről szóló sorozatát írta, mód volt arra, 

hogy házilag készített füzetekben kiadják a szöveget. Azután a munkatársak betettek egy 

tasakba színes műmellékleteket, és csinos kis album kerekedett belőle. Minden hallgató, 

aki bizonyos kérdésekre felelve bizonyította az angol kultúrában való jártasságát, kapott 

egy ilyen füzetet postán.445Cs. Szabó mintadiákos, ehhez hasonló rádiós ötleteiről, 

különösen a műveltségi versenyekről finom humorral írt tárcanovellákat a következő 

nemzedékhez tartozó munkatárs, Sárközi Mátyás.446  

Cs. Szabó László halála után került szóba először egy érdekes műfaji területhódítás 

a nyugati magyar irodalomban, a rádiójáték műfajáé. Ez a különös keverék műfaj a rádiós 

alkalmi irodalom kategóriájába sorolható, és olyan átmeneti korszakban vált fontossá, 

amikor maga a rádió mint közvetítő médium csillapította a magyarság szóéhségét az 

anyanyelvű színház helyett. Honi rádióhallgatókra ezt úgy fogalmazhatjuk át, hogy az 

emigráns műsorszóró tudott pótolni olyan tartalmakat, amelyeket a hivatalos kultúrpolitika 

kisöpört az állampolgárai életéből. Ilyen rádiószínházba oltható pótlék volt a nagy 

keresztény ünnepek méltó megünneplésére kitalált ünnepi (húsvéti és karácsonyi) 

hangjáték. Expedíció egy föltérképezetlen területen című írásában Csiky Ágnes Mária447 

1989-ben a nyugati magyar dráma történetének kereteiben ismerteti Cs. Szabó 

hangjátékait, melyek közül három különösen érdekes feldolgozás. Az utolsó éjszakában a 

Quo vadis-legendát, A gyávákban a keresztre feszítést követő heteket, a Falujárásban a 

                                                 
444  KŐ András, Shakespeare és a napi politika, avagy egy irodalmi pályázat, ami megtetszett a 
belügynek is, MN, 2000. 10.22.12. 
445  Sárközi Mátyás emlékezései alapján: Cs. Szabó Lászlónak afféle képzőművészeti albuma belső, 
rádiós kiadvány, 500 példányban. CS. SZABÓ, Száz arany esztendő, 1760–1860, London, BBC, 1972. 
446  Ld. Sárközi, A rádiós, i.m. 29. 
447  CSIKY Ágnes Mária, Expedíció egy föltérképezetlen területen = A nyugati magyar dráma, ÚL, 
1989,3, 314-328. 
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betlehemi gyerekgyilkosságot dolgozta fel az író, természetes mai beszédbe ágyazva, mai 

környezetbe és problematikába áthelyezve. Mivel a költőnőnek személyes élményt 

jelentettek a műsorok, meglepetéssel nyugtázza, hogy őt mint kritikust a szleng és az 

aktuális vonatkozások nem zavarták a ’szent’ átélésében. Különös hatással járt, hogy a 

Betlehemi gyermekgyilkosság utószójából kiderül, a My lai-i tömegmészárlás 

megrendülését vetítette Cs. Szabó a Názáreti történetére.  Amióta tudjuk, mennyire 

csökken a rádiózás szerepe a fiatalok életében, a műfajról már szinte múlt időben lehet 

csak beszélni. Mindenesetre figyelmet érdemelne, miként gondolja újra Cs. Szabó az Új 

Testamentum alaptörténeteit, valóban leporolva róluk az évszázados közönyt. Különösen 

az elevenné tett alakok, mint A gyávákban a két főpap és a helytartó jelzik: újrajátssza a 

lélekben a történteket, és lehetőséget ad keresztény pörökben régen elítélt szereplőknek 

emberi arcot mutatni: Kajafás a veszélyeztetett zsidóságot félti, Annás a nép tradícióit, 

Pilátus pedig a birodalmat. 

A BBC magyar osztályán sokan úgy látták, Cs. Szabó és Határ Győző között 

komoly versengés folyt azért, melyikük hangjátéka kerülhet műsorra a nagy ünnepeken. 

Cs. Szabó elismerő iróniával adózott fiatalabb írótársa fordítói tehetségének. 

Visszagondolva a két háború közötti időkre, amikor éppen a legnagyobb tehetségű, neves 

zsidó pályatársakat kényszerült levenni a Magyar Rádió szereplőinek a listájáról, és 

legfeljebb fordításokkal láthatta el őket, azt mondta egyszer keserű iróniával: Határ 

Győzőtől448 eltanulva egyórás misztériumjátékokat állított volna a rádió műsorába, ha 

akkor tud a műfaj létezéséről. A honi utókornak érdemes lenne megvizsgálnia, milyen 

konklúziói vannak egy velejéig szekularizált világban megkísérelt biblikus alapú 

hangjátékműfajnak. Pontosabban, hogyan lép át saját generációjának a nyelvi normáin és 

tematikus korlátain egy író, amikor a szent témát akarja a mindennapi életbe és a beszélt 

nyelvre átültetni irodalmi határterületen. 

Az ötvenes években még jogosan élt a hit az emigrációban, hogy a rádió a 

„fogvacogtató” hidegháború egyik legnagyobb hatású eszköze. Tulajdonképpen nem is kell 

erősen politizálni, elég a látókör tágításával, a teljes látóhatárral bevilágítani az 

otthonmaradtak gondolkodását. A hatvanas –hetvenes években a kéthetente beolvasott 

                                                 
448  DYLAN Thomas, Hogy is volt karácsonykor? Ford. CS. SZABÓ László, München, A Pásztortűz 
Évkönyve, 1957/58, 88-92. 
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vasárnapi rádiós esszék, az ünnepi műsorok tartották ezt a hitet ébren. Cs. Szabó László 

módszeresen kivette a részét a látóhatár tágításából és a korrekcióigényre jogot formáló 

lépéstartásból a rádióban is. 1969 után örömmel töltötte el szívét a hangzó költészet 

fellendülőben lévő divatja, különösen Pilinszky János sikerei miatt.449 De a költészetnek 

nyugaton sem kedveztek az idők, sőt már készülődött a tömegkommunikációs eszközök 

következő forradalma. Saját pályáján Cs. Szabó pontosan követhette a rádió és az irodalom 

kapcsolatát a kezdetektől, mégis - a külső körülmények miatt (Trianon utáni helyzet, 

háború, emigráció) - időnként túlzó vagy illuzórikus, amit a technikai fejlődéstől remélt. 

Nem a hangzó médium, hanem az irodalom és főleg a költészet megemelt szerepe 

igazolódott ilyenkor a szavaiból. 1940-ben megemlékezett arról, hogy Apollinaire „az 

elsők között mondott lemezre verseket, s arra is gondolt, hogy a lemez s a költő hangja 

kiszorítja a versnyomtatást…. Apollinairet most éri utol a valóság.”450 Az ötvenes évek 

napvilágra került írásainak egyikéből azonban kiderül, hogy Cs. Szabó már az 1956-os 

londoni PEN-kongresszuson kihallotta az aggodalmat az amerikai írók szavaiból: „…a 

teremtő író az új közlési eszközök szolgálatában lesüllyed a díszlettologató és világosító 

mellé, egy irtózatos méretű szórakoztató vállalkozásnak lesz a napszámosa.”451 A BBC-ről 

szóló visszaemlékezésében szintén kiemelte: „Megértem hőskorának végéveit.”452  

 

A nagy-britanniai 56-os emigráció 

 

Jelentős mértékben felduzzadt és összetételében megváltozott a nagy-britanniai 

magyarok létszáma 1956-ban. Anglia kb. ezer családot azonnal befogadott,453és példátlan 

volt, hogy a legjobb egyetemek nyissák meg kapuikat menekült egyetemisták előtt. Az 

angliai egyetemek és főiskolák kb. 370 (más becslés szerint kb. 500) hallgatói férőhelyet 

ajánlottak fel a menekült diákoknak, ami – képzettségben, értelmiségi szerepkörben – az 

56-os angliai menekülteknek igen előnyös lehetőségeket kínált. Cs. Szabó László számára 

ez a fordulat személyes megrendülést is hozott: 1957 decemberében váratlanul újra előtte 

                                                 
449  CS. SZABÓ László, Magyar költőket hallgatva (A modern magyar irodalom nyugati 
visszhangjának problémáiról), IÚ, 1970. okt. 15-23. 
450  UŐ, G. Apollinaire, Nyug, 1940. júl. 1. 325-331. 
451  UŐ, Hódoltsági irodalom, uo., ua., 248. 
452  UŐ, Hűlő árnyékban, uo., ua., 115.  
453  UŐ, Félig Isten, félig állat, BMH = (Bécsi) Magyar Híradó, 1960, V. 21. 2 -3. 
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állt felnőtt fia Andoverben, egy katonai táborban, a menekültek egyik gyűjtőhelyén. 

Minden megváltozott körülötte: apa-fiú szituációba került a húszévesekkel, méghozzá 

fiának a társaival, barátaival, úgyhogy egy csapásra kellett leküzdenie irodalmi és családi 

traumákat.  

Az ötvenes évek végének kulturális-irodalmi folyamatait erősen befolyásolta a 

Külföldi Magyar Írószövetség és az Irodalmi Újság sorsa. Mivel korábbi kapcsolatok és 

támogatóik miatt Londonban várták a kimenekült írókat, a forradalom után átmenetileg itt 

volt a magyar emigrációs irodalom bázisa. A Külföldi Magyar Írószövetség (Hungarian 

Writers in Exile), amelynek saját lapja volt a Magyarországról „emigrált” Irodalmi Újság, 

1957 márciusában Londonban, a Nemzetközi PEN székházában alakult meg. Az alapító 

közgyűlés négy régi és három új emigráns taggal megválasztotta az Írószövetség vezetését 

Faludy György, Horváth Béla, Ignotus Pál, Kovács Imre, Pálóczy-Horváth György, Cs. 

Szabó László és Szabó Zoltán személyében. Az Írószövetség dióhéjban vázolt londoni 

működése tanulságokkal járt az emigrációra és kitűnően jellemezi a szereplőket.454 1956 

után az USA – amennyiben az belefért a hidegháborús politikai hangulat fenntartásába – 

támogatta a nyugatra került magyar értelmiségiek bizonyos szellemi törekvéseit pl. a sajtó 

és a könyvkiadás biztosításával.455 Az amerikai irányítás alatt álló Congress of Cultural 

Freedom – amelytől akkor úgy tudták, hogy a Ford Alapítvány áll mögötte, később 

kiderült, hogy a CIA –, Ignotus Pál közvetítésével felajánlotta a támogatását egy magyar 

irodalmi lap kiadásához. Egy ilyen lehetőség mindenkit mozgósított, hiszen az 

emigrációban egy állandó szellemi fórum magánál az írószövetségnél is jóval fontosabb. A 

londoni értekezlet az Irodalmi Újság szelleméhez hasonló hetilap mellett a meglévő 

müncheni Látóhatárt tartotta még érdemesnek a támogatásra. E megoldásban, amely 

kétféle lap kiadását vállalná egyszerre, a demokratikus emigráció teljes szellemi-politikai 

mezőnyéért felelősséget érző Szabó Zoltán sugalmazását lehet sejteni. Emlékezhetünk rá, 

hogy a Látóhatárnak/Új Látóhatárnak, ennek a folyóirattá váló, az emigráció szellemi-

irodalmi irányzatait mindinkább liberálisan kezelő folyóiratnak az alapjait szintén egy jó 

értelemben vett „népfrontos” kezdeményezés vetette meg 1952 őszén. Akkor Szabó Zoltán 

                                                 
454  A ma már közismert történetet András Sándor és Gömöri György, Czigány Lóránt közléseiből és a 
Cs. Szabó-dokumentumokból rekonstruáltam. 
455  Ez a támogatás könyvtámogatás formájában tovább élt, szervező: Reisch Alfréd. 
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és Cs. Szabó László közös felhívást fogalmazott meg456és küldött szét a kiadvány 

megmentésére, és így alakult meg a Látóhatár Baráti Társaság, amely biztosította, hogy a 

lap kellő minőségben és terjedelemben folyamatosan megjelenjen és eljusson olvasóihoz. 

Cs. Szabó László a kezdetektől a(z Új) Látóhatár házi szerzői közé tartozott: esszéi, 

tanulmányai, irodalmi írásai, kritikái, megemlékezései, valamint novellái, útinaplói 

jelentek meg, sőt a Látóhatár kiadásában debütált verseivel.457 A lap szerkesztői az egész 

magyar irodalmi horizontot igyekeztek átfogni. Mint vállalkozók az emigráció több nehéz 

időszakában tapasztalhatták, milyen sokat jelent a biztos támogatás, de Münchenben, a 

SZER közelében élve a függetlenséget is megtanulták becsülni.  

Mivel az amerikaiak kizárólag egy új lap indításába egyeztek bele, az Írószövetség 

az Irodalmi Újság újraindítása (pontosabban a Bécsbe átmentett lap folytatása) mellett 

döntött.458 Így az Irodalmi Újság Faludy György szerkesztésében kivételes lehetőségekhez 

jutott az amerikai pénzforrásokból, 1957-től 1962-ig. Figyelembe véve, hogy 1957 

novemberében hány előfizetőt jegyzett, és mennyi tiszteletpéldányt küldtek szét, hány 

példányban fogyott el a standokon, az Irodalmi Újság becslések szerint legalább ötezer459 

olvasó véleményét alakította vagy szolgálta. Abban az időben azoknak a fóruma volt, akik 

„egy szabad Magyarország reményében alakították ki viszonyukat 56-hoz,” vagy maguk is 

részt vettek az eseményekben. A felelős szerkesztő, Faludy György antikommunista 

múltjával és költői rangjával érdemelte ki a megbízást. Később azonban gyakran adódott 

belső vitája a szerkesztőségben és az Írószövetségben, és egyre inkább konfliktusba került 

a régebben emigrációban élő londoni pályatársakkal. Cs. Szabó László pártfogolta például 

a fiatalok erőteljesebb bekapcsolását a szerkesztésbe, és szorgalmazta a hazai irodalmi élet 

komoly szemlézését. Miután Szabó Zoltánnal együtt úgyis kiszorultak a vezetésből, sőt ez 

még fiatal pártfogoltjaikkal is megtörtént, kiléptek az Írószövetségből. Cs. Szabó László 

egészen 1963-ig, a lap párizsi szerkesztőségének újrarendeződéséig nem publikált az 

                                                 
456  Szabó Zoltán és Cs. Szabó László körlevele -1952, közzéteszi, KENEDI János, MN, 1990. máj. 14. 
6. 
457  CS. SZABÓ László, Félszáz ének és egy játék, München, Látóhatár, 1959.  
458  SZ. NAGY Csaba: Irodalmi Újság, Dokumentumok a lap történetéből, Argumentum 1993. Az 
idézett adatok, szövegek forrása egyben. 
459 Az Irodalmi Újság 1957 novemberében 2750 előfizetőt jegyzett, számos tiszteletpéldányt küldtek 
szét és emellett átlagban 2200 példányt adott el. 
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Irodalmi Újságban.460 Szabó Zoltán pedig megalapította a Magyar Írók Szövetsége 

Külföldön Könyvbarát Szövetkezetét (1958), és az így létrehozott Magyar Könyves Céh 

vezetőjeként fokozatosan függetlenedett az amerikai pénzforrástól. 1965-ig működő kiadói 

vállalkozása így túlélte az Írószövetséget magát, amely 1962-re szétesett. A londoni 

szellemi közeg értékkijelölő és -orientáló hatását jelzi, hogy a Nyugat emblémájával 

jegyzett könyves cég az Erdélyi Szépmíves Céhet tekintette mintának, és az irodalmi élet 

kibővítését tűzte ki céljául.461 Legnagyobb eredménye az volt, hogy Bibó István-könyvével 

hozzájárult a fiatalokkal feldúsult emigráció szellemi tájékozódásához, sőt elindította az 

emigrációs és magyarországi Bibó-recepciót. Ez a figyelembe iktatás mind a honi politikai 

fordulatokra gyakorolt hatása, mind a népi mozgalom és irodalom máig eleven kérdéseinek 

a tárgyszerű megközelítése miatt továbbra is érdeklődésre számíthat.462 A kötet a Bibó 

István eszméivel (is) éledő hazai politikai gondolkodás közvetlen előzménye és sokáig 

egyetlen alapműve lett. Czigány Lóránt szerint Szabó Zoltán szerepe a Bibó-életmű 

térképre kerülésében olyan jelentőségű, mint A tardi helyzet volt a paraszti létforma 

kilátástalanságának bemutatásában: az ő következetes Bibó-kultusza volt a közvetlen 

előzménye az Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem által kiadott négy kötetes, illetve 

az erre „válaszul” megjelentetett magyarországi háromkötetes Bibó kiadásnak.”463 A 

Könyves Céh sorozatában jelent meg Kilenc költő címmel ezer példányban az első magyar 

kortárs versantológia Londonban, amely éppen eléggé vegyes minőségével terelte rá a 

figyelmet az ilyen jellegű irodalmi számbavételek szükségességére.464 A folyamat 

eredményének tekinthető, hogy ekkor fogalmazódott meg a magyar kultúra e mértékadó 

őrhelyén, hogy világnézettől függetlenített, új nézőpontból kapcsolódjanak Magyarország, 

sőt a határon túli magyarok érdekeihez, pl. könyvkiadással. 

 

                                                 
460  Ehhez: Cs. Szabó László levele Méray Tibornak, 1962. febr. 3. = Irodalmi Újság, 1957 – 1989 
(Dokumentumok a lap történetéből), Vál. és sajtó alá rend. NAGY Csaba, Bp., Argumentum, 1993, 116. 
461  Művészi színvonalú könyvtervezésben Buday György (1907-1990) grafikusművész működött 
közre. 
462  A bevezetővel ellátott és kiadott tanulmányok fellelhetők: SZABÓ Zoltán: Harmadik út London, 
Magyar Könyves Céh, 1960. 
463

  CZIGÁNY Lóránt, Szabó Zoltán az emigrációban, História, 1989, 6. 
464  A versantológiát két további követte a nyugati magyar irodalomban: Sz. JUHÁSZ Vilmos - 
GÖMÖRI György, Új égtájak, Occidental Press, Washington, 1969, Szerk. KEMENES GÉFIN László, 
Nyugati magyar költők antológiája, EPMSZE, Bern,1980. 
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London Páholy 

 

A londoni Szepsi Csombor Körnek a Hollandiai Mikes Kelemen Kör (1951) volt a 

felnevelő fészke és testvér köre. Egyes kérdésekben, mint a dialógus és a lépéstartás a 

hazai folyamatokkal, hasonlóan gondolkoztak, és részben ugyanazt az értelmiségi réteget 

szólították meg. A Szepsi Csombor Kör belső magjának a tanulmányi napokon, ezeken a 

sajátos műfajú emigrációs szabadegyetemeken volt alkalma találkozni a ’Mikes’ tágabb 

körből verbuválódott közönségével. Czigány Lóránt az 1960 után nagy hatású intézménnyé 

kifejlődött Kör (HMKK) jelentőségét abban látta, hogy 1959-től módszeresen segítették a 

közelmúlt traumáinak a feldolgozását, gondolkodásbeli támaszt nyújtottak a fogyasztói 

társadalom előretörésével szemben, és pontosan beszéltek a magyarországi helyzetről, a 

megmaradás lehetőségeiről.465 A Párizsban élő Karátson Endre egyik 1964-es levelében 

így írta le Cs. Szabó szerepét a nyugat-európai magyar fiatalok között: A ’Mikes’ évkönyv 

Cs. Szabó nélkül olyan lenne, mint a tengely nélküli kerék: mindnyájan rajta keresztül 

kapcsolódunk egymáshoz. 466A Szepsi Csombor Kör tehát hasonló szellemi erőtérben 

mozgott, mint a ’Mikes, de attól eltérően egyszerre jellemezhető értékőrző szerepben és 

kultúrateremtő körként. Szűkebb magjába jelentős alkotók tartoztak, akik a nyugati magyar 

irodalmat és irodalmi életet meghatározóan alakították. A névválasztásból és a kör 

beköszöntőjéből adekvát önmeghatározást lehet kiolvasni: „A Szepsi Csombor Kört olyan 

fiatal értelmiségiek alapították Londonban, akik 1956-ban - Szepsi Csombor Márton 

(1595-1623), az első magyar útleírás szerzőjének szavaival messze idegen földekre … 

látni, hallani, tanulni, értelmet venni minden tartóztatás nélkül elindultak. A Szepsi 

Csombor Kör egyetlen célja az anyanyelvi műveltség ápolása külföldön; ezt irodalmi 

műsorok rendezésével és könyvkiadói tevékenységgel valósítja meg.”467 

A londoni Kör nem rendezett tanulmányi napokat, de legalább negyedévente 

sajátos műfajú esteket tartott: előre meghirdetett témában, megnevezett előadóval, levezető 

elnökkel, közreműködővel vagy szereplőkkel; gondos előkészület és felkészülés alapján, 

legyen szó ünnepről, könyvbemutatóról, kerekasztal beszélgetésről vagy úti beszámolóról.  

                                                 
465  UŐ, A Mérleg jegyében  Továbbjutni; ÚL 1967, 5.; 1977, 1. 
466  KARÁTSON Endre Cs. Szabó Lászlóhoz, Levél, Párizs, 1964. jún. 11. (P.I.M.) 
467  CZIGÁNY Lóránt, Független szellemi fórum, Pilinszky Nyugaton (A Szepsi Csombor Körről I-II.) 
= Gyökértelen, mint a zászló nyele, i.m., 202-240. 
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A Szepsi Csombor Kör működése nemzedéknyi időt felölelt, s azalatt több mint száz estre 

került sor. De volt elegendő szellemi kapacitása, hogy színvonalas műsorral, 

beszélgetésekkel kitöltse a kereteket, és a meghívottak esetében is kerülték a minőségi 

engedményeket. Mivel sikerült összegyűjtenem ennek a sok szereplőt mozgató 

műsorfolyamnak a legfőbb adatait, már a megtekinthető lista alapján sikeresnek 

nyugtázható az alapítók szándéka. Ennek a körnek a horizontja tágas, sem a hazai 

kortársak, sem a külföld előtt nincs restellnivalójuk.468Elgondolkodtató tény ugyanakkor, 

hogy a Szepsi Csombor Kör (London) Borbándi Gyula A magyar emigráció életrajza 

1945-1985 c. könyvében469 mindössze egy oldalnyi terjedelemben szerepel, míg Albert Pál 

(Párizs) a nyugati irodalom egyik mértékadó kritikusa szerint, a Szepsi Csombor Körben 

1975-ben „ott van az emigráns irodalom legjavának legalább kétharmada.”470Az eltérésben 

az emigráció és a nyugati magyar irodalom más-más értékvilága tükröződik, ez ma már 

történelmi távlatból ellenőrizhető különbség. A Szepsi Csombor Kör esetében az sem 

elhanyagolható mozzanat, hogy legaktívabb tagjai más körök, irodalmi fórumok 

„bedolgozói,” és így szellemi aktivitásuk nem kizárólag saját egyesületi tevékenységükben 

mutatható fel. Borbándi Gyula krónika jellegű feldolgozásaiban leginkább az aktív 

emigrációs tevékenység mércéjével mért, ezért törekedett arra, hogy széles, népfront 

jellegű mozgalomként érzékeltesse a korosztályok nagy tetteit. Ma már nyilvánvalóan 

téved, aki a nyugati magyar irodalom erőfeszítéseit csak egy-egy dimenzióban látja. Ezzel 

szemben az 56-os nemzedékbe tartozó Albert Pál az irodalmi teljesítményre és a szellemi 

kisugárzásra alapozta ítéletét, különös figyelemmel arra, hogy a Kör lényeges szerepet 

játszott az emigránslét sajátosságainak, öntudatának a fejlesztésében, de nem hordozta 

valamiféle diaszpóra-tudat rész-látását.471 Ebben összetétele, a londoni háttér, a tanácsadó 

és szervezői alappáros (Czigány - Siklós) szerencsés találkozása és a többi emigráns–

nyugati kultúrkörhöz, társasághoz megengedett szabad átjárás is nagyban hozzájárult. Az 

anyaország kultúrájával fenntartott állandó kapcsolat, végső soron mindebből következett. 

                                                 
468  NAGY Pál Hampsteadi semmittevők, Párizs, Magyar Műhely, 1968, 36–37. A kisregény megörökíti 
az emigráció kezdetének zajló, eleven világát. 
469  Borbándi Gyula, A magyar emigráció életrajza 1945-1985, Európa Kvk, Bp, 1989, 112. 
470  ALBERT Pál, Visszatérők köszöntése = Az embernek próbája, Amszterdam, HMKK, 1976, 50. 
HMKK= Hollandiai Mikes Kelemen Kör. A kritikus Bikich Gábor és Csokits János költői estjéről tudósít 
(1975). 
471  Ez a szemlélet volt a Kör leglényegesebb tudatformáló tényezője; kikristályosodásában Szabó 
Zoltán írásainak külön szerepe volt. Ld. 195. jegyzet. 
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A Szepsi Csombor Körnek saját elgondolása volt arról, hogyan vállalhatnak részt a 

Magyarországon maradt kortársakért, s ebben a tekintetben inkább a lengyel gyakorlatot 

követték, mint az élő magyar emigránshagyományokat. Czigány Lóránt akadémiai 

összefoglalójában a magyarországiakkal egyidejű tájékozottság, a lépéstartás, az otthoniak 

szellemi légterének a tágítása, a plafonfeszítés és az állandó korrekcióigény sajátos 

hármasában foglalta össze e korszerűsített emigránsmagatartást.472 

Cs. Szabó László és az 56-os fiatal író/irodalmárjelöltek közvetlen 

együttműködését, kapcsolódásait vizsgálva a londoni irodalmi élet alakulástörténetének 

további és más irányú kérdései is előkerülnek. Az ötvenhat utáni helyzetfelmérés és 

értékelés Cs. Szabó-i reakciói arról tanúskodtak, hogy a marxista ellenes, konzervatív-

liberális Cs. Szabó meglepően jó partnernek bizonyult a fiatalok számára a saját 

nagykorúsításukért folyó küzdelemükben. Mi volt a közös alap ehhez? A Külföldi Magyar 

Írószövetség angliai diákképviselői, Gömöri György, Krassó Miklós, Sándor András473 a 

részvételükkel alapított Irodalmi Újságot harcos politikai fórumból ’56-os hagyományokat 

vállaló irodalmi és művészeti lappá akarták átalakítani. Cs. Szabó László ekkor már jól 

látta, hogy az 1956 után előállt történelmi helyzetben új emigrációs irodalmi gyakorlatra 

kell berendezkednie a magyar íróknak. Az egyetemisták első politikai prognózisa ugyan 

téves volt, hiszen azt hitték, hamarosan visszatérhetnek Magyarországra. Viszont éppen ez 

az ideiglenesség-tudattal az irodalmi emigránslétre kialakított magatartás474 - hogy t.i. nem 

lehet feladni az egész, a teljes magyar irodalomba tartozás jogát - képviselt korszerű és 

hiteles álláspontot. A dolgozat korábbi és a későbbi fejezeteiben igazolódik, hogy a nem 

par excellence emigráns, mert fél életművet maga mögött hagyó Cs. Szabó sem 

gondolkodott másként. Az apák és fiúk nemzedékének a legjobbjai még egy alapelvben 

vélekedtek hasonlóan. Ez pedig az emigráns irodalom témaköreire és színvonalára 

vonatkozott. Cs. Szabó már korábban figyelmeztetett rá: „ha csak a tyúkpöreinket visszük 

haza, vasvillával jönnek ránk s Bécsig szalasztanak. De ha könyvet viszünk magunkkal, 

igaz könyveket, az ősök törvényeivel, háborítatlanul áteresztenek a töviskoszorús határon. 

                                                 
472  �Ld.CZIGÁNY Lóránt, „A nyugati magyar irodalom mibenléte” (doktori értekezés tézisei), MTA, 
1995. Védés:1998. IV. 20. MTA Kézirattár, D / 18.579 
473  Később írói nevén András Sándor. 
474  SÁNDOR András A MÍSZK közgyűlés jegyzőkönyve, Párizs, 1958, október, 23-26. = Irodalmi 
Újság, 1957 – 1989 (Dokumentumok a lap történetéből), Vál. és sajtó alá rend. NAGY Csaba, Bp., 
Argumentum, 1993. 65 – 80. 
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Virágkapuval akkor sem fognak várni… De ha látják, hogy jól gazdálkodtunk a nemzet 

lelkével, s nem felejtettük el az éneket, amit a Mária Siralomtól Dsida Jenőig és Weöres 

Sándorig475a nép őrlelkei nyolcszáz éve továbbadnak egymásnak, minket is megillett egy 

kézszorítás. Magyar a magyarok közt, észrevétlenül a többi utas közé vegyülve tiszta 

homlokkal szállhatunk ki a Keleti pályaudvaron." 476 

                                                 
475  Jellegzetes, hogy rövidebb cikkben is irodalomtörténeti - kulturális identifikációt ad Cs. Szabó. 
476  CS. SZABÓ László, A belső vár, Hungária, IV. évf 1951, jún, 8.  
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III. Fejezet. CS. SZABÓ LÁSZLÓ ÉRTÉKKÖZVETÍTŐ SZEREPE 

IDŐBEN ÉS TÉRBEN 

 

Költészet – irodalomtörténet 

 

Londonban az egyetemes és nyugati magyar költészet őrtornya állt – mondták némi 

képzavarral. A nyugatos hagyományokat követve, tisztelet és odafigyelés járt itt a 

költészetnek, amely sokáig az emigráció erőssége volt; mindent megtettek a 

fennmaradásáért, a megismertetéséért és a hazaival egybeszövéséért. Nem tekinthető 

véletlennek, hogy a legelső szolgálatot a szétszóródott nyugati magyarság vers- és 

könyvéhségének az enyhítésére Cs. Szabó László, egy Babits tanítványai között iskolázott 

esszéíró vállalta. 1953-ban az Anonymus Katolikus Könyvkiadó-szövetkezet felkérésére 

100 év terméséből válogatott versgyűjteményt adott ki, terjedelmes bevezetéssel és 

jegyzetekkel ellátva, Magyar versek Aranytól napjainkig címen. A „kis nép nagy 

költészet” mint kultúrahordozó eszmekonstrukcióra épített kötet szellemi orvosságként 

szolgált az emigráció ezen átmeneti szakaszában.477 

Cs. Szabó számára éppen fordított helyzet állt elő az emigrációban, mint a háború 

idején vagy még korábban, amikor a nemzeti önszemlélet jobb diagnózisához ő újra meg 

újra a külhoni nézőpontot ajánlotta: „A mi irodalmunk egy kicsit megtartotta a pusztai 

rideg marha természetét. Zimankós időben is a szabadban él, négy égtáj szelében. Amíg 

így él, a világ első négy-öt irodalma közt a helye.” De ugyanaz maradt a javaslat, a 

magyarság egészségét biztosító szellemi-lelki szérumra: „S ki marad itthon? kérdi a 

megrettent olvasó. Itthon marad helyettünk Petőfi és Arany összes verse.”A líraközpontú 

felfogás Cs. Szabó korától és a nemzedékétől sem állt távol; sőt a szellemtörténet a 

költészetben elveszett világok visszaszerezhetőségét látta. Cs. Szabó Babits-kritikájában 

emelte ki, hogy „Az igazi költészet hangátvétel, távolból kap megérintést, egy későbbi 

századnak ad impulzust” és az európai küldetést a népek már elfelejtették, de „a Költő még 
                                                 
477  „A mi irodalmunk egy kicsit megtartotta a pusztai rideg marha természetét. Zimankós időben is a 
szabadban él, négy égtáj szelében. Amíg így él, a világ első négy-öt irodalma közt a helye.”= Simontornya, 
Farkasrét, Hebridák=Haza és nagyvilág, i.m., 205. A kérdéshez ld. még: CS. SZABÓ László, A magyar 
költészet századai (Tanulmányok), Vál. POMOGÁTS Béla, Marosvásárhely, Mentor, 2008.  
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emlékszik erre a küldetésre.”478 A Cs. Szabótól eltérő világból és indíttatással érkezett 

„Illyés számára – legtöbb nyilatkozata alapján – a nemzet összetartása mind a múltban, 

mind a jelenben csak az irodalomban nyilvánul meg (a romantikusoktól átvett 

nemzetfogalom kulturális víziója nyomán).”479 Cs. Szabó elődök előtt tisztelgő és 

nemzedéki esszéi, vagy korábban érintett, gyakran lírába oltott őrjárat-esszéi szintén ilyen, 

az illyési felfogásba sorolható előzmények. Ugyanakkor 1941-ben Cs. Szabó arra 

figyelmeztetett, hogy a modern nagyvárosok korában, „A mai életforma forradalmában a 

költő az egyetlen igazi ellenforradalmár,”ahogy a cím hirdeti - Lélek a kövek között.480 

1942-ben (Máraira hivatkozva) a költőszerepet az egész irodalomra így terjesztette ki: „A 

költőnek az a dolga, hogy remény nélkül is harcoljon az emberért, más szóval: a lélek 

szabadságáért s a mindennapi kenyerünkért.”481 Arra sem először az emigrációban tett 

kísérletet Cs. Szabó, hogy versekben egyesítse a magyar irodalom népi és urbánus ízlésű és 

általában igényes versolvasó nemzeti ízléshorizontját. Rónay György figyelt fel rá 1942-

ben, hogy a Három költő bevezető esszéjében Cs. Szabó „bátran vállal egy új műfajt, eléje 

rajzolni a verseknek az arcképet,” ami ezért „példamutató és úttörő vállalkozás, írók, 

közönség és kiadók felé.” Byron, Shelley és Keats bemutatását a kritikus az esszé-

versenymű példájának is nevezte, mert „ötletre épül és igazságot mutat meg.” Vitatható 

ugyan az alaptétele (kortársi kapcsolat és korai halál), de izgalmasan időszerű. Cs. Szabó 

ráadásul remekül szerkeszt, világos analógiákat használ, fölényesen tájékoztat, élményi és 

közvetlen, zárásában pedig morállá tágítja az ötletet. 482  

A magyar irodalmat, első helyen a költészetet Cs. Szabónál leginkább a kis nép - 

nagy nép súlyarány európai kérdéskörébe kapcsolhatjuk. Ennek a mélyén 1943-ban még 

változó eséllyel folyt a világnézetek (világok) harca, amelyet Cs. Szabó leegyszerűsítve így 

vezetett vissza a 19. századi eszmetörténeti ősokokhoz: „A nagy népek nemzeti hiúsága és 

önzése századok során feldarabolta a keresztény európai egységet, Erasmus hazáját s a 

felszabadult kis népek kérkedve ugyanebbe a bűnbe estek. Erkölcsi bukásuk éppen kapóra 

jött a huszadik század uralkodó mítoszainak. Szándékosan írtam eszmék helyett 

                                                 
478  CS. SZABÓ, Babits és az igazi középkor, Széljegyzetek, i.m., Ny, 1934, 12-13, 9. 
479  MARGÓCSY István, Mai, futó gondolatok Illyés Gyula költészetéről, Jelenkor, 2004, 47, 414. 
480  CS. SZABÓ, Lélek a kövek között.=Haza és nagyvilág, i.m.,44. 
481 UŐ, Mérleg II.=Haza és nagyvilág, i.m., 199. 
482  RÓNAY György, Három költő, Cs. Szabó László könyve, Magy Csill, 1942, 8, 107-109. 
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mítoszokat. Mert ahogyan a tizennyolcadik század moralistái, bölcselői hidegen izzó 

észlényei, a tiszta ész megszállottjai csak a tizenkilencedik században aratták le a 

vetésüket, a múlt század látnokai és laikus vallásalapítói is csak a mi századunk 

mítoszaiban kerültek hatalomra. Nietzsche483 és Marx: a korlátlan uralmi jog s az 

egyenlősítő nagy közösségek korában élünk. Eldurvult és megkopott tanításuk lehúzódott a 

tömegekben a legkülönfélébb világnézeti előjeleket váltogatva megkerülik a földet. A kis 

népek nem sok irgalomra számíthatnak ebben a világban. Nietzsche a szemlélődő embert, 

Marx a kézművest, a kisparasztot, a kisnépet még a torlaszon is lenézte. A kis népek eddig 

legalább papíron és a költők ajkán számíthattak egyenlőségre, most a tetté váló mítoszok is 

ellenük fordulnak.”484. 

A kétpólusú történelmi determinációt egy időre elsöpörte a háború, és Cs. Szabó 

László a békét 1947-ben egy magyar nyelvű „napsugaras”fordításkötettel köszöntötte. Az 

ezer esztendős Dél-vágy költészetét pillantotta át madártávlatból a Márvány és babér c. 

antológiával. A kötet terjedelmes bevezetője a Három költő hagyományát folytatta, ezúttal 

a latinitás-eszme szellemtörténeti alapvetését erősítetve: „Ókortudomány, régészet, 

néprajz, lélektan és társadalomtudomány nemcsak a sírokban, bennünk is mélyebb 

leletekre bukkan. De ami a földben értelmetlenül rozsdásodik, mellünkben még lélekkel él, 

hallásunkat, nyelvünket, indulatainkat igazgatja. Ezzel a múltba megnyúlt tekintettel 

pillantunk ma Itáliára.” S „Mint Róma fölöt Szt. Péter keresztjénél a Gianicolo dombon, e 

versek körül is összehangzanak a századok. Távoli költők felelnek gyanútlanul 

egymásnak.” Az Itália-versek válogatásakor Cs. Szabó irodalomtörténeti igényességgel járt 

el: a prózában vállalta a töredéket, de versben a teljességre törekedett, úgy értve, hogy 

minden stílust és szemléleti változást „lerögzített”, bár némelyikért „csak jó kismesterek 

állnak helyt egy-egy verssel.”485 A kötet a fordítók és a fordítások szempontjából is értékes 

lelete Cs. Szabó szerkesztői és idegen nyelvek, kultúrák között végzett közvetítői 

munkásságának, Kaziczy-szerepének. A korábban említett kis nép – nagy irodalom 

                                                 
483  Cs. Szabó mindvégig e két pólus szélsőségei között próbált területet foglalni. A középeurópai 
missziótudat fészkének tekintett Prága magyar fiataljait attól féltette: „Már tudják, hogy az apák fölött 
elhangzott történelmi ítélet csak egy második, egyetemesebb társadalmi ítélet előzménye és előkészítője, 
tehát eléje sietnek. Moszkvához fordulnak világnézetért.” CS. SZABÓ László, Egy hang Szlovenszkóból, Ny, 
1937, 7. 
484  CS. SZABÓ, A kis népek hivatása: Haza és nagyvilág, Bp., Franklin, 1943, 19-20. 
485  CS. SZABÓ, Márvány és babér, Bp., Officina, 1947, 13, 18, 22. 
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konstrukció másik megközelítése ugyanis a fordításirodalom értelmezéséhez szintén 

köthető: „A nagy nemzetek művészete egyszersmind a legbefogadóbb, nagyságuk jórészt 

egyenesen az állandó honosításon nyugszik”-írta Képes Géza Napnyugati madarak c. 

fordításkötetének bevezetőjében. Ebből a szemszögből nézve a magyar mindenképpen 

nagy nemzet /…/ a magyar irodalom addig marad miniatűr világirodalom - a szó goethei s 

nem tőzsdei, azaz világ-közi értelmében - amíg befogadóképes, szellemi forradalmainkat a 

fordítás kockájára is fölteszik s e munkát nem engedik át a jóhiszemű, de jelentéktelen 

segédcsapatoknak. Ez a kettős: alkotói és fordítói munkavállalás már sajátos magyar tünet 

s valószínűleg összefügg a magyar író veszélyes, szép és kettőzött szerepével.”486A 

megfogalmazásban a nyugatos irodalomeszmény körvonalai látszanak. 

Magyarországon Cs. Szabó általam ismert utolsó összefüggően kifejtett álláspontja 

a magyar líráról egy Somlyó György által 1984-ben megjelentett levélből ismerhető meg. 

A feladás keltezése 1947. jún. 22. és helye London, amennyiben ez lehetséges. A jól 

követhető polemizálás valódi címzettje nem Somlyó, hanem Kolozsvári Grandpierre Emil, 

a Magyar Rádió irodalmi osztályának akkori vezetője, Cs. Szabó utódja, aki lapjában, a 

Magyarokban 1947 nyarán „az egész 20. századi líráról leszedte a keresztvizet azzal, hogy 

nem eléggé öntudatos költészet ez, nem eléggé racionális, főleg nem elég politikus, hanem 

inkább megalkuvó.”487 A Somlyónak címezett üzenet tartalma bizonyíték arra, hogy a honi 

irodalom és politika egyre vészterhesebb viszonyát már távozása előtt is az értéktudatos 

kortárs fegyelmezett indulatosságával bírálta Cs. Szabó. A kiemelhető alaptételeket 

idézem: „Politikánkban, történelmünk torz alakulása folytán talán még ma sem 

tisztázhatjuk olyan nyíltan a szembenálló elvek értékét, értelmét, mint az 

irodalomban/…/A Nyugat-mozgalom óta irodalmunk nemcsakhogy különb, európaibb, a 

progresszív hagyományokat jobban összefoglaló és népünkhöz hívebb volt, mint hivatalos 

politikánk, de még politikának is különb volt ennél, amit bizonyít, hogy az 1944/45-ös 

változás nem egy ponton erőforrásra lelt benne/…/hiszem és hirdetem, hogy az igazi 

alkotás mindig progresszív/…/Hogy politika és irodalom viszonya 1945-ben 

                                                 
486  CS. SZABÓ, Képes Géza: Napnyugati madarak, Előszó egy műfordítás-antológiához, Ny, 1937, 
12, 452. 
487  Ld. KOLOZSVÁRI GRANDPIERRE Emil, Az új magyar költészetért, Magyarok, 1947, jan. 
ALBERT Zsuzsa, Kolozsvári Grandpierre Emil = Irodalmi legendák, legendás irodalom, Pannónia Könyvek 
é.n., 111. Ld. KOLOZSVÁRI GRANDPIERRE Emil Az új magyar költészetért c. könyvét. 
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megváltozott/…/: mindenki tudja/…/De:1. nem igaz, hogy ez a változás érintetlenül hagyta 

az irodalmat, 2. nem igaz, hogy két év alatt nem születtek jelentős alkotások, 3. igaz, hogy 

a politikai forradalmat nem követte irodalmi forradalom. Ennek oka: a) irodalmunknak, 

irodalmi tudatunknak nem volt szüksége olyanmérvű átalakulásra, mint politikánknak, b) 

az új alkotásokban, új tehetségekben feltörő forradalomra természetesen minden 

irodalomnak mindenkor szüksége van. De ez nem történhet sem a politikai események, 

még kevésbé türelmetlen politikusok, újságírók – s íme most már írók – 

gombnyomására.”488 

A kiemelésekben felsorolt állításokat tekinthetjük olyan elvi alapvetésnek, amelyet 

Cs. Szabó az emigrációs helyzetre átértelmezett, és így vitt tovább a Magyar versek 

Aranytól napjainkig c. antológia bevezető esszéjében. Eszerint a magyar irodalom ismét 

kétpólusú világrendbe került és tovább darabolódott, ezért Cs. Szabó első válasza az új 

helyzetre, hogy a magyar lírát európai viszonyok közé helyezte. Legelső megállapítása 

szembesítés azzal, hogy Európában a próza már rég, a romantika búcsújával átvette az 

elsőbbséget a költészettől. Sőt, ezzel egy időben véget ért az európai műveltségnek az a 

kora is, amikor „Isten, a világrejtély s a szárnyas szó töltötte ki az embersors igazi 

értelmét.” A magyar líra filozófia-hiányát Cs. Szabó arra az önreflexió-hiányra vetítette, 

hogy’48 után megrendült magyar világban legfeljebb egy Madách Imre sejtette, hogy a 

régimódi rendi ország észrevétlenül a Modern Idők sodrába is belekerült. Cs. Szabó 

mértéke és nemzedéki eszménye az esszében „a Reform-kor világszomja és széles 

humanizmusa,” mely a Szekfűhöz méltó illúziótlansággal elemzett Kiegyezés-korban nála 

is éppenúgy elhalt. De az emigráció purgatóriumában végre átértékelődött a tíz éve még 

frappánsnak tűnő, de akkor is bírált Cs. Szabó-feltételezés a kortárs kapcsolatok szerepéről. 

Aranyról szólva írja: „Egy költő nagyságának végső mértéke utóvégre mégsem az, hogy 

miféle szerepe volt kora társadalmában. Kiváltképpen hiba lenne ehhez a szerephez mérni 

a nagyságot a 19. század óta.” Valami elromlott tehát a 19. században de a modern magyar 

költészetet mégis Petőfitől, költészetmodelljétől származtatta a népi mozgalom és Illyés 

után az egész nemzedék. Cs. Szabó Vajda és Ady visszavezetésével, közvetetten utal 

Petőfire. „De igenis ott áll a korszak küszöbén Petőfi Sándor költészete, mint a 

                                                 
488  SOMLYÓ György, Cs. Szabó László londoni levele, ÉI, 1984. dec. 21. 26. 
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megállapodásra, érettségre eljutott magyar ízlés kész valósága”489 – egészíthetné ki 

Horváth János az antológia-bevezető kiindulását. Aranyban, a nemzeti klasszicizmus 

betetőzőjében Cs. Szabó a kiegyező magyart és az első modern lírikust látta.  

A Horváth János490 és Thienemann Tivadar491 elméleti alapjaira egyaránt építkező 

Cs. Szabó-koncepció így átbillentette a versgyűjteményt a magyar líra babitsi vonalára. 

Egyúttal a nemzeti klasszicizmusból a klasszikus modernség ízléskörébe terelte az 

emigráció zömében konzervatív és nem kellően művelt olvasóközönségét. Tudatosan 

vállalta ezzel, hogy segít kilendíteni a holtpontról az emigráció hiányos kultúraszerkezetét, 

hiszen az európai irodalmakhoz is tájékozódási irányokat mutatott.492 Az esszé ezzel 

átlépte az antológia kereteit, és Cs. Szabó saját korábbi írásainak a továbbgondolását is 

szolgálta. Az írás kerete, a száz esztendő szubjektíven kijelölt, ma már történelmi idő, 

elnyomástól elnyomásig, a Bach-korszaktól éppen a Sztálin halála előtti időig tart. Ez 

utóbbi alkalmat adott  Cs. Szabónak arra is, hogy éppen ebben az esszében fölülírt saját 

írásához visszakötve (Három költő-korai halál) érvényesítse a honi rendszer kritikáját: „A 

sors ítéletei közül az erőszakos elnémítás vetekszik kegyetlenségben a korai halállal.” 

Szerencsés, hogy ez a szatírikus jelleg nem uralkodik az íráson. Mintha az előszóban 

jelzett ideiglenesség-tudat (ha sokáig tart az emigráció) egyszerre szült volna felelősséget 

és felmentést is az elképzelt olvasóval szemben: „kérem…, hogy a válogatás megítélése 

előtt gondolja meg jóakarattal a szempontjaimat s lehetőleg olvassa el a bevezetőt. Ne ezt 

vagy azt a kedvenc versét keresse, köszöntse vagy hiányolja, hanem száz év magyar 

költészetét tartsa szem előtt.”  

Cs. Szabó mindenekelőtt a Nyugat lírájának a kanonizációjára törekedett, 

figyelmeztetett nyelvi stílusforradalmára, fordítói teljesítményeire. Az Előszóban jelezte is, 

hogy sem a jelenkori honi, sem az emigrációs líra teljesítményét nem teszi mérlegre. Első 

ízben próbálkozott azzal, hogy európai párhuzamokkal, analógiákkal segítse a megértést: 

Kassák és Majakovszkij pályája egy percre „találkozott”, Babits és T.S.Eliot egyaránt 

„egyetemes európai műveltségének a tükrében ismerte föl a modern élet sivárságát és lelki 

                                                 
489  HORVÁTH János, A magyar irodalom fejlődéstörténete,Bp., Akadémiai K., 1976, 344. 
490  HORVÁTH János, A magyar irodalom fejlődéstörténete, Bp., Akadémiai K., 1976. 
491  THIENNEMANN Tivadar, Irodalomtörténeti alapfogalmak, Pécs, Danubia Kvk, 1931. 
492  Cs. Szabó kultúrafogalmának értelmezéséhez ld. KULCSÁR SZABÓ Ernő, A (nemzeti) kultúra - 
mint változékony üzenetek metaforája – avagy emlékműve-e önmagának a hungarológia? = In honorem 
Tamás Attila, szerk. GÖRÖMBEI András, Debrecen, 2000, 471-483. 
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szegénységét, mindketten roppant hagyományba gyökerezve ítélkeztek a gyökértelen, 

félművelt és barbarizálódó társadalmak felett, mindkettőjükben az esztétikai humanizmus 

alakult át harcos keresztény humanizmussá.” A nagy nyugatos nemzedék tagjai után Szabó 

Lőrinc, Illyés és József Attila kaptak önálló portréra elegendő helyet, kiemelkedik közülük 

a Szabó Lőrincé. Cs. Szabó a népiek közül Erdélyit emelte a többiek fölé azzal, hogy 

Babitsék egyik angol kortársához hasonlította; a külön fejezetbe zsúfolt katolikus költők 

közül Sík Sándor kapta a tiszteletet, Mécs László a terjedelmes de finom kritikát, az 

emigráns Horváth Béla portréja túlméretezett. Nincsen népi és urbánus felosztás, az 

esszéíró inkább kiemelt, megcímkézett egy-egy jelenséget, így lett éneklő évtized a húszas 

harmincas évekből és „a Márciusi Front nemzedéke” annak költőiből. Az elszakított 

országrészeknek inkább irodalmi jelensége, mint jelentős költője Reményik, „kiben 

midhalálig keveredett a suta dilettáns a vérbeli költővel,” a harmadik Nyugat-nemzedékből 

Jékely, Radnóti és Weöres emelkedik ki. Cs. Szabó tőle szokatlan tájékoztatói alapossággal 

vonta be a modernitás értemezésébe Karl Jaspers huszadik századi „lelki és szellemi 

kórrajzát” (Die Geistige Situation der Zeit). Széles esszéírói öleléssel fogta egybe így két 

forradalomnak, a Nyugat művészi és a huszadik század társadalmi forradalmának a 

magyarázatát „A pillanat tudata vagy száműzi az egyént a közösségből, vagy teljesen 

aláveti, egyik formája a korlátlan egyéni tudat, a másik az osztálytudat.”493 

Cs. Szabó fél évszázadra kiterjesztett, külön elemzés érdemlő 

irodalomszociológiája szerint „A kétféle tudat ellentétét csak ma látjuk tisztán, különösen 

amióta a marxizmus moszkovita formája betiltotta a polgári individualizmust. De a század 

elején még jól megfértek egymással, hiszen mind a két felfogás szemben állt a politikai-

irodalmi konzervativizmussal, Tiszával, s az Akadémiával. De a jó szomszédságnak volt 

egy más oka is, egy tévhit. Azt hitték, hogy a politikai radikalizmus összeillik a merész 

irodalmi kísérletekkel s a társadalmi forradalomnak mindig egy stílusforradalom a 

visszhangja az irodalomban. Csak Lenin tudta már hogy nincs így de Lenin ismeretlen 

szegény ember volt Svájcban. Az ő mérlegén Ady nyelvi forradalma, maga-istenítése, 

zabolátlan élet-kultusza éppen úgy a polgári bűnök serpenyőjébe esett volna, mint Babits 

kényes nagy kultúrája” Ebből az oppozícióból ma is érthető Cs. Szabó harcos értékvédő 

attitűdje, bár ez önmagában nem indokolja a háború előtti ízléshez szokott közönségnek 

                                                 
493  CS. SZABÓ László, Magyar Versek Aranytól napjainkig, Róma, Anonymus, 1953, XV. 
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vagy a megrendelő katolikus egyháznak tett gesztusokat vagy engedményeket például a 

Reményik-, Mécs-versek arányával, vagy az említett Horváth Béla-válogatással. A Magyar 

versek Aranytól napjainkig megjelenésekor kevés érdemi kritikát kapott, elsősorban a 

bevezető tanulmány olykor irodalmon kívüli nézőpontját kifogásolta az egyetlen kritikus, a 

Látóhatár későbbi munkatársa, Bikich Gábor.494 Mégis, az emigráció viszonyai között495 

fordulat történt az antológiával, mert a szerkesztő minden elfogultsága és kötelezvénye 

mellett a vers önértéke és kor irodalmának a bemutatása irányította a válogatást. Az előszó 

a költészet és az irodalom, de elsősorban a nyelv kultúrahordozó szerepének megerősítését 

szolgálta, míg az emigránstudat részlátása és identitásvesztése ellen indított küzdelmet a 

versgyűjtemény, mellyel Cs. Szabó „épít-megőriz-tataroz”, ahogyan Thinsz Géza 

örökítette meg atyai barátjának a szerepét búcsúversében.496 

Utólag derült ki, hogy a kötetet záró három vers (Harbach, Francia fogoly, Pietá) 

megalapozta Pilinszky János és Cs. Szabó László későbbi jó kapcsolatát, amelynek első 

visszaigazolása egy Bécsből feladott Pilinszky-képeslap497 1956-ból, irodalmi 

dokumentuma pedig két irodalomtörténeti értékű interjú. Az Angol Rádióban 1967-ben, ill. 

1972-ben rögzített élő változatok alapján szerkesztett beszélgetések 1977-ben kerültek a 

Két tükör közt című Cs. Szabó-kötetbe. 

 

Irodalomkritika, az irodalomtörténet-írás kritikája 

 

Cs. Szabó a felvilágosodás korának örököse volt, bízott a gondolkodás tisztító 

erejében. Valószínűleg ezért alkalmazta olyan jól a szatírák élesen metsző nyelvét a 

Magyarországnak is szánt rádióadásokban, ezért szentelt írásokat a kéretlen kritikának, 

korrekciónak. „Az ideológia egyhangú világát nem házi gyártmányú Molotov-koktél fogja 

szétrombolni, hanem az unatkozó értelem atomrobbanása.”498 – jósolta a hatvanas évek 

                                                 
494  BIKICH Gábor, Versantológia az emigrációban, Lh, 1954, márc, 2. 108. 
495  A külföldi magyartanításhoz 1957-ben Grazban újra kiadott Alszeghy - Brisits - Sík szerzőhármas 
„A magyar irodalom története” című munkáját Cs. Szabó rossz, avítt, elfogult és kártékony könyvnek 
tartotta. 
496  THINSZ Géza, Osztályfőnök úr, (vers), ÉI, 1985. jan.18. 12. 
497  Pilinszky 1956 őszén az „íróhajóval” Bécsben járt, közös képeslapjukon megköszöni verseinek 
szerepeltetését a BBC irodalmi műsorában. in.CZIGÁNY, Gyökértelen, mint a zászló nyele, i.m., 209. 
498  CS. SZABÓ, Ország és irodalom, Nagy Imre Intézet, Brüsszel, 1963, 201. ld. még Mérges 
búvópatakok, ÚL, 1964, 443-445.  
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elején, miután a Brüsszeli Nagy Imre Intézet közre adta a magyar költészetről, s a honi 

kortárs irodalomtörténeti és magyarságszemléletről írt négy kritikai tanulmányát.499 A 

kötetbe rendezett szellemi gyúanyag négy írásból állt. „A magyar vers századai”500 című 

irodalomtörténeti esszé korábbi, rövid változatában már ismert volt Gara László francia 

nyelvű antológiájának bevezetőjeként, a további három értékvédő „vitairat” pedig egy-egy 

rádiókritikából nőtt ki. Szerzőjük hitt abban, hogy a könyvek akkor is tudnak hatni, ha 

senki sem nyúl hozzájuk,501 de Angliából szemléző, éles nyelvű kritikusként reménye sem 

lett volna rá, hogy közvetlenül szólhasson akár a célba vett pályatársakhoz, akár az 

olvasóhoz, ha nincsen a rádió, a mikrofon hatalma. Cs. Szabó a szovjet megszállás, a 

sztálini (kultúr)politika és ’56 szókimondó elemzése miatt nem kívánatos személy volt jó 

ideig, hiszen a rádiózás médium jellegénél fogva politikai tettnek számított. Az Ország és 

irodalom úgy bátorította az önállóan gondolkodó embert a sémáktól mentes, szabad 

szemléletre, úgy ébresztette az elaltatott kritikai érzéket a bizonytalankodókban, mintha 

közvetlenül hozzá szólna. Angolhonban az ötvenes években megerősödött az íróban a 

szatirikus hajlam, és a rádiós rutin mellett új eszközként megjelent a paródia, karikatúra, a 

rájátszás legkülönfélébb módozataival.502  

1956 után, amikor „végre megszűnt az irodalmi kitelepítés Magyarországon,”503 az 

emigráció felelősségének és szellemi teendőjének érezte, hogy másféle eszközökkel 

folytassa a szellemi szabadságharcot. A látóhatár tágításával védelmezte a hazai irodalmat 

a rövidlátó kollektív indulatokkal és az ideológiai gúzsbakötéssel szemben. A könyv 

irodalomtörténeti esszéje nem politikai alapgondolatra épül. Cs. Szabó már a háború előtt 

alaptételnek fogadta el, hogy a kis népek élettörténete és irodalma jobban összefonódik, 

mint a nagyoké. A helyes és arányos irodalomszemlélet szüli tehát a reális önszemléletet, 

emiatt kell időről időre vizsgálni az irodalom épségét. Már a kezedetknél szükséges és 

jótékony hatású az európaiság valós arányainak, a kisebbrendűségi érzéstől mentes 

értéktudatnak a helyreállítása és annak megőrzése a magyar kultúra századaiban. A 

megelőző fejezet bemutatta ennek a számbavételre felszólító, ösztönző, de ritkán 

                                                 
499  UŐ, Ország és irodalom, Nagy Imre Intézet, Brüsszel, 1963. 
500  UŐ, A magyar vers századai = Ország és irodalom, i.m.,s 15-81. 
501  UŐ, A koronatanú = Ország és irodalom,i.m., 85. 
502 „a zsarnokság egyetlen igaz szót sem bír el, még tréfából sem” = Szatíra deresen =CS. SZABÓ, 
Hódoltsági irodalom, i.m., 130. 
503  CS. SZABÓ, Torz magyar irodalomtörténet=Ország és irodalom,i.m., 135. 
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irodalomtörténeti esszének néhány változatát Cs. Szabó László 1949 előtti munkásságából, 

amikor még „az irodalomtól–művészettől mint elemzendő témától elszakadó”esszéírás 

jellemezte (Poszler György). 

Az emigrációban összeállított verses antológia bevezetése számított tehát az első 

terjedelmesebb tanulmánynak, irodalmi értékkijelölésnek, s a későbbi munkák (felkérésre 

készült irodalom-költészttörténeti bevezető tanulmányok) előzményének és 

összehasonlítási alapjának. Az ötvenes években született magyar antológia a bevezetőjében 

elvégzett tereprendezés után, a történelmi-irodalmi múlt romjai alól kiemelt szerzőkkel, 

versekkel épített vershazát a zömében konzervatív olvasónak. A Cs. Szabó-i közvetítés 

tehát legfeljebb áttételesen érvényesülhetett, leginkább értékőrzés és ízlésteremtés 

formájában, a megerősítő vagy kánonképző szándékot a területen kívüliség erősítette fel. A 

brüsszeli kötet, az Ország és irodalom más tanulmányai nagyobb részt az életmű 

polemikus-debatteri vonulatába504 tartoznak, tehát konkrét könyvekre, írásokra vonatkozó 

vitairatok. Kivétel A magyar vers századai c. tanulmány, mert az egy francia nyelvű 

magyar antológia elé készült bevezető háromszorosára bővített változata, azt viszont 

ilyenformán a külföldnek szánt közvetítés és a kétfelé – Magyarországra és a diszpórába – 

beszélés jellemzi egyszerre. 

A háború előtti években Cs. Szabó a magyar kultúra író-diplomatája volt;505 idegen 

nyelvű ismertetésekben, és a társasági életben egyaránt; kisujjában volt a kétirányú 

közvetítés a Rádióban. Első önálló füzete egy regényes párizsi irodalmi városkép a 

harmincas évek elején; egy évtized múlva pedig hasznos segítőtársa Illyés Gyulának, 

amikor A francia irodalom kincsesháza506 c. párhuzamos antológiát szerkesztette és 

fordította. Kétirányú szolgálata a háború után az irodalom területére korlátozódott, de még 

megszületett a szerkesztésében a már említett Márvány és babér c. nagysikerű antológia, 

amelynek bevezető tanulmányát különnyomatban olasz nyelven is megjelentette a Római 

Magyar Intézet. Az emigrációnak a lehetőségek bővülésével, a hatvanas évektől ismét 

                                                 
504  Cs. Szabó háború alatti köteteire és nemzedéki esszéire, vitáira gondolok, az előző fejezetek 
alapján. 
505  Ld. a PIM „Magyar Írók Bibliográfiája” című adatbázisában található idegen nyelvű írásokat, 
előadásokat. 
506  A francia irodalom kincsesháza,szerk. ILLYÉS Gyula, Bp., Athenaeum,   
 Cs. Szabó, fordításai mellett (Montaigne, Michelet, Saint Simon hg.), a szerkesztésben is részt vett, 
ld. Előszó. 
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szüksége volt közvetítőkre. Gara László a régi iskolatárs és barát507 azonnal jelentkezett 

Cs. Szabónál, amikor megbízták az Anthologié de la poésie hongroise szerkesztésével. A 

szellemesen megírt, francia olvasót célzó irodalomtörténeti jellegű tanulmány magyarul A 

magyar költészet századai508 címet viselte, és az Új Látóhatár 1962. márciusi számában 

jelent meg önállóan. Középponti gondolata visszakapcsolható a háború előtti esszékhez, 

hiszen ismét a magyar irodalom egész voltának, természetes egységének és egészséges 

vérkeringésének a helyreállítása volt az eszmei cél. Az emigrációs helyzet miatt azonban 

az irodalomból hamar a nagypolitika színterére helyeződtek a visszajelzések. A szöveg már 

a Gara László-féle francia változatban509 is Cs. Szabó írói üzenetének számított, és elég 

sok diplomáciai fejtörést okozott a magyarországiaknak. A bevezető miatt (a 

megválogatott baloldali francia fordítók ellenére) a honi kultúrpolitikusok letiltották a 

magyar költők bemutatóra tervezett párizsi útját. A PEN-klub kereti között lehetett volna 

megoldani a kiutazást, de Illyés ezzel a delegációval nem ment Párizsba.510 Cs. Szabó 

viszont az éter hullámain tovább folytatta „dialógusát” a hazai pályatársakkal. Ennek 

korábbi apropója volt, hogy 1962 Karácsonyán a Szülőföldünk c. rádióadásban Németh 

László is üzenettel fordult a szétszóródottakhoz. Intelme így szólt a kintiekhez: 

„…maradjatok ott kinn is a haza fiai, ne csak ti, a gyermekeitek is - vigyétek át beléjük a 

meghasonlást, mert ebben az esetben megéri máshol élni és Magyarországhoz tartozni.”511 

Cs. Szabó közvetlenül erre válaszolt Németh Lászlónak, a magyar pályatársaknak és 

rádióhallgatóknak január 27-én a BBC hullámain. Mondandóját megerősítette azzal, hogy 

rádiós üzenete megjelent az Irodalmi Újság következő számában. Így a Mikes Kelemen-i 

mottóval, dantei utalással (O, beata Ungheria! ), Petőfi, Berzsenyi, Ady és Csokits – 

idézetekkel felépített válasz egy óhajtott szellemi haza, a vágyott Magyarország közös 

                                                 
507 GARA László, A Lónyay utcai srác (Cs. Szabó László), IÚ, 1965.nov.1.4.  
508  CS. SZABÓ László, A magyar költészet százada,  ÚL,1962, (márc-ápr), 97-110.  
509 UŐ, La poésie hongroise = Anthologie de la poésie hongroise du XII⁴ siécle a nos jours, szerk, 
GARA László, Paris, 1962, 9-32. 
510  Ld. Letiltották a magyar költők párizsi útját, Irodalmi Újság, 1962. szept. 15. 1.Cs. Szabónak A 
magyar költészet antológiája elé írt bevezetőjében írtak és a versválogatás szempontjai miatt Illyés Gyula, 
Jankovich Ferenc, Vas István, Nemes Nagy Ágnes, Weöres Sándor és Rába György meghívását Köpeczi 
Béla hivatalosan lemondta a Suil kiadónál. Végül PEN- keretekben érkezett meg Weöres (Károlyi Amy) és 
Pilinszky, akik aztán Határ Győző, a magán szervezésben kiérkező Kassák Lajos és a kint tartózkodó 
Kormos István társaságában mutatkoztak be a Párizsban összegyűlt közönségnek. Ld. Letiltották a magyar 
költők párizsi útját, Irodalmi Újság, 1962. szept. 15. 1. 
511  NÉMETH László, Karácsonyi üzenet = Sajkódi esték, Bp., Magvető és Szépirodalmi, 1974, 491-
493. 
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értékeit vette sorba. Ez után Cs. Szabó szerint még éppen úgy vágyakozhatnak az 

otthoniaknak is, mint a határon túlra menekültek: „Tovább virraszt szívünkben a haza, 

melyet Illyés homloka mögé odaparancsolt Berzsenyi és Petőfi, a haza, melynek 

fölépítendő templomát Dániel prófétától Némethre hagyta Ady látomása, a haza, melynek 

becsülését a magyar Homérosz odaadó szolgálatával kiérdemelte Devecseri. Ők a 

szövetségesek a nagyvilágban. Akiken át, ahogy Németh László mondja üzenetében, mint 

a hajszálereken, a magyar szellem kilövellheti oxigéndús vérhullámát. De honvágyunk, ha 

van, egyelőre ennek a „szívszorító álom”-nak szól, mint Illyés Gyuláé, nem a 

valóságnak.”512 A rádiós Cs. Szabó tisztában volt a magyarországi állapotokkal, hiszen 

munkaköri kötelességként őrá jutott a Társadalmi Szemle kivonatolása a BBC-ben, de 

eléggé nehezen emésztette meg a Budapestről beszerzett híreket. Különösen az 1962-es év 

hozott sok visszalépést Budapesten, az Irodalmi Újság sem győzte hozni az újabb és újabb 

párthatározatokat és irányelveket. Már 1961 februárjában megszületett513 a párt 

állásfoglalása, amelyben általános és elméleti harcot hirdettek a modernizmus ellen, és a 

modern európai irodalom teljes átértékelését követelték. Cs. Szabónak újra feltépték a 

sebeit Kosztolányi, Dsida és Szerb Antal leminősítésével. 514 A fentebb említett 

dokumentumok csak megerősítették, hogy a kultúrák közötti közvetítést nem lehet 

semleges terepnek tekinteni átpolitizált korokban.  

Mit tartalmazott a háromszorosára bővített, magyar olvasónak szánt és korrekciós 

igényű irodalomtöréneti összefoglaló, A magyar vers századai (1962)? 515 Félszáz oldalon 

adott rövid és esszéisztikus áttekintést, „Az Ó-magyar Mária-siralomtól…” Cs. Szabó 

egyik méltatója szerint „A magyar vers századai, a magyar költészet e Cs. Szabó-i víziója 

talán csak Toldy Ferenc Handbuch der Ungrischen Poesie-jához hasonlítható. Mindkettő a 

külföld zámára készült, Toldyé egy in statu nascendi odalmat örökít meg a reformkor 

hajnalán, és az öreg Goethe elismerését akarja kivívni, Cs. Szabó a löweni Mária-siralmat 

                                                 
512  CS. SZABÓ László,  A szétszóródás után, IÚ, 1963. febr. 15. 1-2. 
513  Irodalomkritikánk néhány fogyatékosságáról, Társ Szle, 1961. 2. 50-70.; Az MSZMP KB Kulturális 
Osztályának Elméleti Munkaközössége által kidolgozott állásfoglalása a népi írókról, TársSzle, 1962, márc, 
Ld. még  SZIGETI József: A kultúra szocialista tartalmának és nemzeti formájának kérdéséhez. TársSz, 
1962, 8–9, 85–100. 
514  CS. SZABÓ László, Fővonal, táptalaj, fogyatékosság („Irodalomkritikánk néhány 
fogyatékosságáról.” Az MSZMP KB Kult- Elm. Mk. Tézisei.), ÚL, 1961, 274 – 277. 
515  CS. SZABÓ, A magyar vers századai=Ország és irodalom, Nagy Imre Intézet, Brüsszel, 1963, 15-
81. 
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lejegyző névtelen szerzetes szellemét idézi, neki számol be a magyar költészet 

alakulásáról.”516 Ahogy az alcím is elárulja, természetes európai közegében értelmezte a 

magyar költészetet, s erre igen jó alkalom volt a közös keresztény múlt részletesebb 

tárgyalása. A leuveni könyvtárban talált első magyar vers keret-szimbólumában, a 

nemzedék megrázó élményében517 nemcsak európaiság-magyarság egészséges 

vérkeringését állította helyre az egész irodalomtörténetre érvényesen, hanem a hazai és az 

emigráns (kinti) irodalom teljes oda-vissza csereforgalmát is.518 Középkori költészetünket 

a hazának szánt kritikában a szellemtörténet jegyében mentette fel a marxisták 

racionalizmusa, „az általános elsötétülés koronkénti vádja” alól, feloldva az éles határt mű- 

és népköltés, írott és mondott vers, anyanyelv és szomszéd népek nyelve között. Enyhítette 

a nemzeti szemlélet mesterséges szembeállításait is, sőt, nemzedéke fénykorára gondolva a 

„népi és urbánus” valamikori villamos töltésű tételének teljes eltűnését jövendölte. Miként 

korábbi és későbbi esszéiben, itt szintén a romantika paradoxonjából vezette le az egész 

újkori magyar költészet lelki alkatát, tehát fenntartással lelkesedve: „éppen ott reked el a 

kis népek útja a világirodalom felé, ahol e népek először hallják a végtelenség 

csillagzenéjét saját nyelvükön.”519 Ezzel a gondolattal már Babits is töprengésre késztette a 

kortársakat.  

Cs. Szabó fogalmazásában a romantikus nemzeti költő palástját már eredetileg is a 

kelet-európaiaknak szőtték a múzsák. Írásaiban – mint e mondatban is - az ironikus, 

pátosztól és görcsösségtől egyaránt mentes, esszéírói stílus és szabad hang, a 

véleményalkotás öncenzúrázatlan szabadsága a legnagyobb élmény, talán még a mai 

olvasónak is. Mivel a szerző nem irodalomtörténész, a szellemtörténet nyelvi értelemben is 

felszabadító hatását lehet érezni a szövegén, s mivel a területen kívüliség felmentette a 

kánonok alól, így nem jött zavarba a szórakoztató vagy közepes költőktől sem - mintha 

saját elfogultságait is könnyebben vállalta volna. Viszont a legkedvesebbről Aranyról sem 

titkolta, hogy „szemérmes gőg, öngyötrő kétely, minden százados magyar belső seb 

                                                 
516  ARDAY Géza, „Angol az útlevelem, de magyar a büszkeségem,”-Elöljáró gondolatok a kötethez, 
Mikes International, Hága, Hollandia, 2005, 38. 
517  THIENEMANN Tivadar, Az utókor címére, Életrajzi feljegyzések, Pécs, Pannónia Könyvek, 2010, 
41. 
518 A kérdéshez ld. MISKOLCZY Ambrus, Szellem és nemzet (Babits Mihály, Eckhardt Sándor, Szekfû 
Gyula és Zolnai Béla világáról.) Napvilág Kiadó, Budapest, 2001. 
519  CS. SZABÓ, A magyar vers századai = i.m.,44. 
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megvolt (benne).”520 Babits-tanítvány lévén Cs. Szabó az újra felfedezett Illyés alakjánál 

időzött legtovább: költészeteszményének alaposabb megfogalmazását is a pályatárs-barát 

figyelemre méltó öregkori szintézise inspirálta. Eszerint csak az alacsonyabb rendű 

„társadalmi kényszertársulásokból kioldozódó költők” képesek” magasabb társulásra a 

világmindenséggel”. Illyés példaként szolgált a tanulmányban arra, hogyan változhat „a 

kijelentő forradalmár kérdező, kozmikus emberré, aki immár pusztai véreinek cselédsorsa, 

hanem vére: a halandóságra kárhoztatott emberiség fonák nagysága ellen lázad, 

szembenézve a Semmi félelmével, elmúlásunk szégyenével. „...ahogy hátrál verseiben a 

közösség gondja a metafizikus szorongás elől, úgy enged a társadalmi törvények 

elsőbbségi joga a szeretet örök jogának.”521 A magyarországi fiatal költőket ennek alapján 

két intelemmel látta el a távoli kritikus: Ne feledjék az egyetemes dogmakétely jogát, és 

kerüljék az úgynevezett eszképizmust,522 a szószaporítást a versben. Utóbbi követelménye 

már a korigény megfogalmazásának tűnik: a nyugati kultúrákban és az emigrációs 

irodalom tudatos alkotói között elvárás, hogy a líra legyen valamiképpen filozofikus, 

objektív, és irtózzon a bőbeszédűségtől.523. A tanulmány kulturális párhuzamaival olykor 

túlméretezett drámát festett, például Benjámin Lászlóról: „Képzeljünk el egy 

megvesztegethetetlen Robespierret, aki végül már nem hisz se Rousseauban, sem a 

Népakaratban, sem a Legfőbb Lényben, mert a megvesztegethetők mindent bemocskoltak 

körülötte.” Az esszé magyar utalásrendje esetlegesebbre sikerült: Bartóknak pl. több szerep 

juthatott volna, a kortárs magyar festők viszont kevéssé idézhettek emléket külhoniakban. 

De magyar táj és költészet összekapcsolását bizonyára élvezettel olvasta a francia olvasó 

is: “Takáts Gyula a Balaton-vidék költője…posztimpresszionista művész; mintha néhai 

barátja s illusztrátora, Egry József s az ecsetet olykor prózaversekre cserélő Bernáth Aurélő 

ő is éber pillák alól, éles füllel ábrázolta villanva változó s mégis lusta vízi paradicsomát, 

fény és tó szerelmeskedését s a szőlőhegyek évszakait.”524 

                                                 
520  UŐ, A magyar vers…, i.m., 48. 
521  UŐ, A magyar vers…, i.m. 66-67. 
522  A fogalom a nyugati magyar emigráció legsúlyosabb kritikája a honi költészettel szemben, melyet 
legharciasabban Határ Győző képviselt. 
523  Ehhez mérve Cs. Szabó már az 1960-as évek elején megfogalmazta sejtését, hogy Juhász Ferenc 
olykor a művész átruházhatatlan feladatát hárítja el, amikor az olvasóra bízza a szóválogatás műveletét. A 
tendencia finom, de megerősítő megfogalmazását ld. még. CS. SZABÓ, Egy nép s a költészete, klny. Az ÚL 
1972, 4/5. számából, 42. 
524  CS. SZABÓ, .A magyar vers századai=Ország és irodalom, i.m., 71. 
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Korrekcióigény 

 

Cs. Szabó László eredetileg Sziget és Haza címmel akarta kiadni az Ország és 

irodalom írásait, hogy jelezze viszonyát Magyarországhoz. A kötet első három tanulmánya 

szorosan irodalmi, a negyedik a nemzeti történelem évszázadairól szól. „Az irodalmi 

triptichon egyes képeinek a címét az író hangulati pozíciója is megadhatná. Az első elé azt 

lehetne írni: A szemlélődő, a második elé: A tragikus és a harmadik ezt a címet kapná: A 

haragos.”525 Mégis, e vitairatnak szánt könyvben különösen feltűnik, milyen erősen szól a 

szövegek hátterében a szerző optimizmusa. Cs. Szabónál ez nem aktualitásokkal függött 

össze. Aki a történelemben mélyen benne él, reménységgel szemléli a világot. Cs. Szabó 

továbbra is elválaszthatatlan sorsközösségben látta az európai (és kelet-európai) kultúrákat, 

és ezért a prognózisa meglehetősen bátran hangzott, bízott abban, hogy „az emberi 

gyorsulással párhuzamosan zsugorodó földgömbön elsorvadnak a szomszéd népek 

indulatai.”526 Történelmi per volt a szemében minden nemzeti forradalom (akár vallási, 

akár társadalmi felindulásból származott), melyben a megelőző századok voltak a 

„koronatanúk”. A koronatanú527 című tanulmány, az emigráció és a honi magyarság 

legfájdalmasabb perénél kezdte a korrekciót: 1956-ot helyezte, azon frissében az idő 

ítélőszéke elé. Cs. Szabó vádja mitoszi erővel csapott le, s a természet nevében tiltakozott 

az ellene, hogy „kétfejű szörny” legyen a magyar emberből: „Egyiket hazájában viseli s 

úgy hívják, hogy Ellenforradalmár, másikat külföldön s a neve Tanú. Egyik fejével 

vésztörvényszékek, másikkal vegyes bizottságok előtt áll, egyiket börtönre, vesztőhelyre 

készítik elő, a másik tolmács útján visszakérődzi hőstetteit.”528 Véleménye szerint ezt a 

megosztottságot a sokat szenvedett nép semmiképpen sem vállalhatja. Az októberi 

forradalomban a magyar századok szelleme cselekedetett. A Koronatanú529 c írás, mely A 

magyar vers századai-nak a folytatása a kötetben, eredetileg (1957-ben), fele akkora 

terjedelemben rádiós kritikának készült Keresztury Dezső A magyar irodalom 

                                                 
525  HANÁK Tibor, Irodalomtörténetre és életrajzra várva = A nélkülözhetetlen bírálat, Kerék 
Könyvek, München, é.n., 245. 
526  CS. SZABÓ, A magyar vers…, i.m., 48. 
527  Cs. Szabó Keresztury Dezső irodalmi képeskönyvétől vette át a feleselő címet, i.m., 493. 
528  CS. SZABÓ, A koronatanú = A magyar vers századai=i.m., 83. 
529  UŐ, A koronatanú = A magyar vers századai=i.m.,81-103. 
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képeskönyve530 c. válogatásáról. Míg azonban a rádiós cikk az 1956 előtt összeállított kötet 

méltatása volt, a bővített változat már ellen-védbeszéd, vagyis vádbeszéd lett, t.i. a zsarnok 

hatalommal szemben, feltehetőleg a magyarországi íróperek hatására. Cs. Szabó kitűnő 

vitázó volt, a szövegben így létrejött egy ellenpontozó és érvelő olvasat, de felindultsága 

ellenére a valóságos közegükben megidézett íróportrék álltak ellen minden hamisítának 

vagy torzításnak. Az írás a szellemtörténettől tanult képies nyelven fogalmazott: Balassi és 

Vörösmarty a termékenyítő géniusz, Arany és Babits a mesterség erkölcsi mértéke, 

Pázmány, Mikes, Kosztolányi és Illyés a próza legkitűnőbb mesterei. Adyék voltak a 

próféták, a második nemzedék az evangélistáké, érzékelhettük fentebb az írás nyitó 

képének vizionárius és sűrítő energiáit. Mivel a szerző a szellemi ember alkotói 

szabadságát látta veszélyben Magyarországon, hangsúlyozta, hogy az igazi magyar 

humanista nem Galeottonak, az udvari embernek, hanem Erasmusnak az örököse. 

Egyszerre hegyezi a fülét a tág világ felé (forradalmak előestéjén mindig lázasan fordítani 

kezdenek Magyarországon), és tapasztja az ujját az ősi véráram lüktetésére. A saját magyar 

út megfogalmazása is kicsúszott Cs. Szabó tollából: szerinte a két világháború között már 

megért az idő, hogy békés terjeszkedésbe kezdjen az írók Magyarországa. Megszállása 

nélkül sem lett volna vérontás a földosztásnál. Az egykor urbánusnak címkézett író ezzel a 

kijelentéssel mintegy felülírta saját közvetítői szerepét, és az emigrációban újragondolt, a 

népi írókéval rokonlelkű középutas magyarságszemlélethez közelített. Saját felfogásának 

korrekciójával szerzett lelki biztonságot ahhoz, hogy erősen gunyoros, helyenként 

szarkasztikus hangon végigboncolja a 60-as évek egyik irodalomtörténeti kézikönyvének, a 

Kis magyar irodalomtörténetnek531 a megállapításait Torz magyar irodalomtörténet 

címmel.532 

Cs. Szabó szerette a filológia, a megbízható tudás szakszerű jegyeivel 

nyomatékosítani vagy szellemi áramkörbe kapcsolni az állításait, maradt benne valami 

meghaladva megtartott vonzódás a pozitivista tudáshoz. A Kis magyar irodalomtörténet 

esetében szükséges is volt az aprólékos vizsgálódás, hiszen három különböző szerző 

bírálatáról volt szó, és az irodalom nemzeti ügy. Cs. Szabó Klaniczay Tibor felkészültségét 

                                                 
530  KERESZTÚRY Dezső, A magyar irodalom képeskönyve, Bp., Magvető, 1956.  
531 KLANICZAY – SZAUDER - SZABOLCSI, Kis magyar irodalomtörténet, Bp., Gondolat, 1961. 
532  CS. SZABÓ, Torz magyar irodalomtörténet=Ország és irodalom, Brüsszel, Nagy Imre Intézet, 
1963. 
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elismerte, de tételesen elmarasztalta a tudóst az egyes korok semmibevétele és „régimódi” 

módszerei miatt. Szauder Józsefet egyenesen Rontó Pálnak nevezte, aki politikai 

szolgálatra mozgósította az irodalomtörténetet, ráadásul fűrészporos nyelven, kusza és 

pontatlan magyarsággal. Szabolcsi Miklóst is pongyolának minősítette, de javára szólt, 

hogy mégis minőségi érzékkel ítél, „noha kétszer annyi lapot szán moszkovita 

pártmunkásoknak, mint József Attilának.” Cs. Szabó indokoltan félt attól, hogy az így 

lefokozott, s általa tovább címkézett „Szűk magyar irodalomtörténet” nemzedékeken át 

rossz irányban befolyásolhatja az egyetemi felkészülést. Minden pontatlanság, csúsztatás 

vagy kihagyást vétek a múlttal szemben, a torzítás és szűkítés pedig tudományos vétek: a 

könyv a középkorban elhanyagolja a formai és műfaji kérdéseket, magas és népi irodalom 

körforgalmát, eszmetörténeti hiba, hogy ellenreformációról beszél, de nem tud a barokkról; 

a felvilágosodástól kezdve az osztályelmélet ködösíti el a korokat; a közelmúlt 

irodalomtörténetével pedig folyton két évszámot próbál önigazolóan kiszolgálni. „A 

leninizmus vasbordái közepette kelt életre, még zsdanovista folt is van rajta bőven. 

Értékrendje nem a szabad emberek értékrendje.”533 Cs. Szabó képzeletbeli olvasójával 

mégis reménykedve tette le a könyvet, mert „a sok felfújt, jelentéktelen név mellett 

jóformán hiánytalanul ott vannak mind, akik érdemeket szereztek maguknak az 

irodalomban egy nép színe előtt. Az igazi nagyok is. Megszűnt az irodalmi kitelepítés 

Magyarországon.” Ebben a kritikusi iróniában rendíthetetlen nyugalom van, ezt ma is lehet 

érezni: „Sok víz folyik le a Dunán, - ötlik fel a legelső mondat szemtelen közhelye. Az 

Európától való elzárkózás pedig úgyis reménytelenül téves kísérlet, mert „azt hinné az 

ember, hogy európai távlatba állítva eltörpülnek régi nagyjaink”; éppen az ellenkezője 

igaz. Akkor törpülnek el – ha mint itt – nincs mögöttük a nagyvilág, amelynek tekintetét 

okkal, ok nélkül, gyakran égő sebként, maguknak érezték.” Hogy ez volt a kommunista 

(kultúr)politika csapdája - azóta beigazolódott. 

Az „Ország és irodalom” gerincét tehát ez a „Torz magyar irodalomtörténet”534 

adta. Az írói hatás lényege, hogy miközben az olvasó a bíráló szatirikus vezérszólamát 

hallja, maga is felülvizsgáló, kritikai gondolkodásra kényszerül. Cs. Szabó a korabeli honi 

                                                 
533  Az idézeteket ld. CS. SZABÓ László, Torz magyar irodalomtörténet, = Ország és irodalom, i.m., 
103-137. 
534  A Torz magyar irodalomtörténet három rádióelőadás anyagából nőtt ki (elhangzottak: 1957. jún.30. 
és júl.7.); átdolgozva: IÚ, 1957. júl. 15. 
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olvasóra gondol, és hozzájuk szól, amikor kifejezi, mennyire falsnak és árulkodónak érzi a 

szintén torzuló magyarországi anyanyelvhasználat. A tekintélyeket célzó pamfletíró veséző 

erővel vizsgálja még a mondatokt frazeológiáját is. ”… A dogmatikus gondolkodás 

kényszere alatt nála (t.i. Klaniczaynál) is jelentkezik a képzők elrákosodása, megnyúlnak a 

szavak, különösen hátsó ízületük, lelassul és megkövesedik a nyelv. Szaudernek örökös 

fogdosási kényszere van: témájánál, a honfoglalásnál fogva, lélekrajzánál fogva stb. 

…osztogatja a pártélet protokoll jelzőit: a magatartás mindig harcos, az ellentmondás 

gyilkos, a vita szenvedélyes, a harc kérlelhetetlen, a polgári ideológia kiúttalan és talajt 

vesztett, - ó édes Anyanyelvünk! – a tartalom pozitív és negatív, a mű vonásai 

visszahúzók.” Vajon tudja-e a mai olvasó, hogy ez a kíméletlen és személyt nem válogató 

kritikai beszédmód Cs. Szabó gondolkodásában nem újkeletű, emigrációs találmány a 

marxista csökevények irtására? Ez a veséző, metsző elemzés és bírálat jellemezte a 

nyugatos esszéírók, az ún. „Hétfőiek” csoportját, ez a kegyetlen maximalizmus tartott 

vissza már a maga idejében némelyeket a társaságuktól – miként a fiatalabb kortárs, Gál 

István,535 az esszéírók akkori ’Olvasója’ emlegette leveleiben. A minőség követelménye. 

Ezzel magyarázható, hogy minél több szakértelmet lát az egyes szerzőknél Cs. Szabó, 

annál értetlenebbül fogadja panglossi vakságukat: „Szent a béke a világok legjobbikában.” 

Ennek a harcos humanizmusnak nincs olyan dícsérete azonban, ami ne lenne gyújtóbomba 

a szellemileg megrontó világnézet és képviselői ellen. A kevesebb eredetiséggel 

szövegezett Magyarország története képekben c. kötet536 lapozgatásakor fakad ki belőle: 

„Meddig tart még a nagykorú nép mesterséges kiskorúsítása?”537  

 

Költők között  
 

Cs. Szabó László jó ideig intézményeket pótló szerepekbe kényszerült az 

emigrációban. Ezek közé tartozott, hogy a nyugati magyar líra számára az Anonymus-

                                                 
535  CS. SZABÓ, Nagy emberek tanúja (Gál István: Bartóktól Radnótiig, Bp., 1973.), IÚ, 1973, aug - 
dec. 
536  CZENNERNÉ VILMHELMB Gizella: Magyarország története képekben, Bp., Képzőművészeti 
Alap, 1962. 
537 CS. SZABÓ, Egy ország vérben áll = Ország és irodalom, Nagy Imre Intézet, Brüsszel, 1963. 103-
137.; eredetileg három rádiós kritika 1963. márc. 17., 24., 31. 
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antológiával (1952) a még háború előtti nemzeti ízlésből kiemelte a diaszpóra konzervatív 

magyar olvasóját. A kötet elé írt terjedelmes Bevezetéséhez képest 1963-ban már egy 

lényegesen modernebb szemléletű összefoglalót adott közre, annak az átfogó (francia 

nyelvű) esszének a tanulságait is hasznosítva, amelyet 1962-ben Gara László francia 

nyelvű antológiája elé készített. Ez a munka azt szolgálta, hogy az ötvenes évek után 

szabad levegőt áramoltasson a bezárt honi költészet légkörébe. Visszahelyezte az irodalmi 

folyamatba és kánonba emelte az Újhold-csoport költőit, akiket ma a késő-modernizmus 

immár klasszikus képviselőinek tartunk, Weörestől Rába Györgyig, és nem felejtkezett 

meg a „pestises hazai kor két túlélőjéről”, Juhász Ferencről és Nagy Lászlóról sem.538 

Reményt látott arra, hogy az irodalomból eltűnik a nem természetéből fakadó 

kettéhasadtság, „értelmét veszti az a valamikor villamos töltésű tétel, hogy népi és urbánus 

költőkből áll a magyar líra a két háború között.”539 Megszűnnek az alacsonyabb rendű 

társadalmi kényszer-társulások is, amelyeket a társadalom, a politika ragasztott a 

költőszerephez.  

Cs. Szabó A magyar vers századai c. esszében azonban alig beszélt a diaszpórában 

élő magyar költőkről. Holott 1963-ban már látható volt, hogy az új emigráns költészet 

téma- és hangkörei mennyire mások, s a különben egy és oszthatatlan irodalomban 

szokatlan költői kisvilágok képződnek. „Ez már nem is magyar mint Illyés népe / Laci 

Pound és kissé Eliot / Jóska Breton én inkább Yeats vagyok / Gottfried Benn és Montale 

keveréke / Oldódóban is exotikus kéve / Tibeti mantrák inka népdalok / El-ellepik az 

alapanyagot./ Csokonai tüze Berzsenyi érce / messzebbről és halványabban ragyog / De 

vallatni magunkat hogy mivégre / nem kell többé Ilyfajta aratók / működtek már Adalbert 

idejébe! / S a puszta népe megrágta a szót.”- írta 1967-ben, Illyés Gyula londoni látogatása 

után540 éppen Cs. Szabó legkedveltebb fiatal lírikusa, Horváth Elemér.541 A cím is jelezte, 

                                                 
538  Cs. Szabó tanára volt Nagy Lászlónak a Képzőművészeti Főiskolán. Cs. Szabó 1960. dec. 16-án 
Zugor Sándornak, ugyancsak volt hallgatójának Amerikába írt levelében így számol be londoni 
találkozásáról Juhász Ferenccel: „Ő ott nőtt fel köztetek, a Főiskolán. Ellátogatott hozzám s mesélte, hogy 
Bírótól kapta volt első leckéit az emberiség műveltségtörténetéből! Utána nyomban tőlem, mert kenyeres 
pajtása, Nagy Laci, akiből immár azóta az ország egyik első költője lett, tanítványom volt s őt, Juhász Ferit 
bevitte egy-két órámra.”  
539  CS. SZABÓ, A magyar vers századai = Ország és irodalom, Brüsszel, Nagy Imre Intézet, 1963, 70. 
540  „In october 1967 Illyés and his wife Flora visited London and stayed for a fortnight at 25 Ovbington 
Square where I called on them S.W.3, twice. Before calls, I saw Illyéses on another occassions, once in 
Knights-bridge shop and then in South-Kensington in the Polish Hearth Club, where the poet had read his 
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a folyamat egy tíz éves „Honfoglalás”volt a diaszpóra, a területen kívüli magyar líra 

nemzedékei között. Ám a „húszévesekből” felnőtt magyar költőnemzedéknek kivételes 

lehetősége és jellemzője volt nyugaton a mohó és a „benn szülöttekkel” egyidejű 

tájékozódás. Így a kiválasztott és újraalapított lírahagyományt ők már arra a modern, tágas 

és soknyelvű világra méretezték, amely egyenjogú polgárként befogadta őket. Más-más 

előzményekkel mentek ki, de a modern hatásoktól nagyjából azonos módon elzárt világból, 

tehát mohó tájékozódásvágy élt bennük. Közös alapozó könyvük, a népszerű Gaetan Picon 

filozófiai összefoglalója erősítette meg bennük, hogy „a modern ember folytonos kudarcai 

ellenére fáradhatatlan szellemi keresésben van.”542 Később Czigány Lóránt úgy jellemezte 

ezt a kettős világban állást, hogy „A nyugati magyar költő sokat olvas, nemcsak kortárs 

angol, francia vagy svéd költőket ismeri, hanem mindent, ami éppen a „levegőben” van: 

ismeri a zen buddhizmust, P.D. Ouspenskyt, a pszichológia divatos guruját, Lacant, 

újabban pedig az angolszász területen is ellenállhatatlan erővel hódító francia filozófust, 

Michael Foucault-t.”543 De mindez nem harsog a költészetéből, mert megemésztve, nem 

didaktikus módon használja fel ezt a világműveltséget magyar nyelvű költészetében. 

Ugyanakkor az idegen nyelv(ek) jelenléte ösztökéli a költőt, hogy az anyanyelv különleges 

lehetőségeit is felfedezze, pl. a szavak szemantikai konnotációját leválasztva a szó 

hangtestéről nyelvi játékokba kezdjen. Így lehet megérteni a kijelentést, hogy „…a nyelvi 

neurózis, amiben a nyugati magyar költő él, kedvező költői szituáció.”544 A tájékozódásban 

talán Camus volt az első és Ezra Pound az utolsó közös ős – ezt a neoavantgárd folyóirat, 

az Arkánum csapatába kivált Kemenes Géfin László is így erősítette meg. A folyamat 

természetes következményének tekinthető, hogy az illyési legitimációt (ötágú síp) 

megöröklő fiatalok igen korán érvényesítenek egy helyzetre illő új irodalomfelfogást: 

ennek a sípnak annyi ága van / ahány költője.  
                                                                                                                                                    
poems to a large audience of hungarians.” In. One Sentence: Illyés and Eluard Kathlen Shields – Thomas 
Kabdebó The Hung Quarterly 1996, .summer 151-16 o. 
541  HORVÁTH Elemér, A mindennapok arca, Róma, 1962. ;Ld.UŐ, még, A szélrózsa gyökerei, 
Scalinger rosa, Bp., Orpheusz, 1990, 1995. Ld még Alexa Károly: A gyökértelen homokóra rózsái A.K.: A 
szerecsen komornyik. Bp., Kortárs 1999. 
542  " Ma azonban, …"[a]z egyetemes tudás birodalma összeomlik. ... A világ felrobbant egymásra 
visszavezethetetlen világokra": Gaëtan PICON: Korunk szellemi korképe,Washington D.C.: Occidental Press, 
1961, 14-16. 
 HORVÁTH Elemér, Gaëtan Picon: Korunk szellemi korképe, IÚ, 1962, szept. 15. 8. 
543  CZIGÁNY Lóránt, Távolsági beszélgetés Czigány Lóránttal, (Kérdez: Hegyi Béla) = Gyökértelen, 
mint a zászló nyele, Bp., Szabad Tér, 1994, 305. 
544  CZIGÁNY, i.m., uo. 
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A középhad költőinek a színre lépésével a hatvanas években tehát megváltozott 

nyugaton a magyar líra viszonyrendszere. Ez a Cs. Szabó-i közvetítői szerepet is 

felfüggesztette, és az ötvenes években az írói másodtermésből született Cs. Szabó-i 

költészetet is másként pozicionálta. Nem olyan jelenségről van szó, mint a kortárs és 

sorstárs Márai Sándornál, aki reprezentatív verseivel az emigránslét és a világtörténelem 

nagy drámáit örökíti meg az elhagyott közösségnek szánt versüzenetekben. Cs. Szabó az 

ötvenes években maga is erősen megszenvedte a nagy változásokat, így versei legelőször 

öngyógyításra szolgáltak: „ide-oda utazva a földalattin egy hosszú verssel küszködtem”545  

– emlékezett a záró sorai miatt gyakran idézett A bujdosó hegedősre. Írói alkata, 

„önkirekesztő szemérmessége” azonban önmagában és még sokáig akadálya volt az önálló 

lírai formának. Kissé paradox, hogy saját szavaival igazoljuk, de Cs. Szabó soha sem volt 

ihletett költő vagy esszéíró. Tudatos, a szöveget mindig a legcsiszoltabb változatában 

véglegesítő író, a nyomdászok kedvence (és réme), aki – saját állítása szerint - úgy tanult 

meg verset írni. A Félszáz ének és egy játék (1959) elé írt Mentségben mondja el, versírása 

„eleinte régimódi, bátortalan és esetlen volt,” de azután A feltámadás szomorúsága című 

versében belső nyomásnak engedve „áttört” a maga független versformája felé. Valójában, 

A feltámadás szomorúságának ellenverseként megírt A Chartres-i rózsa546  himnikus-

vallomásos 4. tétele, amelynek hallatán az olvasó igazán versvilágban érezheti magát, nem 

pedig magas lírai hőfokú, versszerű ’esszéminiatűrben,’ mint amilyenekkel már Cs. Szabó 

fiatalkori esszézárlataiban is találkoztunk. De még A Chartres-i rózsában sem mellékes, 

hogy a katedrálisok Európájáért olvad fel „az emlék lencséje alatt is / a rózsasziromra 

alvadt egykori kék hit.”  

A kötet legjobb darabjai éppen úgy, mint A nagy háború,547versként is tömény 

líraiságú esszémagok. Naplószerű vallomásai szerint Cs. Szabó J. Donne, Yeats, R. Graves 

és Ungaretti ihletésére az ötvenes évek kétségbeesése elől menekült versírásba. De 

akármennyire hangsúlyozta egyéni válságát, a kötetet elsősorban az olaszországi átmeneti 

korszak élményei táplálták, és hiába váltott az esszéíró a líra nyelvére, ha megőrizte a 

történelmi moralitások hangját, képei olykor tablókat idéznek, és a költői szerep is gyakran 

                                                 
545  CS. SZABÓ, Hűlő árnyékban…, i.m., 113. 
546   A vers 4. tételének egyik részletére e dolgozat is hivatkozik a Latinitás és protestantizmus 
fejezetben. 
547  Eredetileg: CS. SZABÓ László, A nagy háború, ÚL, 1957, nov. 1. 
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problematikus: az én valójában kívülről beszél magáról, mint az említett A bujdosó 

hegedős-ben is. A versekből leginkább a kiemelt emblematikus sorok maradnak meg, mint 

az „add vissza emberméltóságomat / utolsó sziklaváram, Anglia!” vagy a „dög szeretőm 

volt Európa, / beteggé tettek ajkai.” A kritikát még akkor is fenntarthatjuk, ha e dolgozat 

későbbi fejezetében (Erdély) A nagy háború című versről beszélve magunk idézzük Szőcs 

Gézát, aki nem olyan régen fedezte fel a verset, amelyben a magyar líra remekét, pazar 

történelmi példázatot, tablót lát egy olyan sorshelyzetről, amely átvilágít a századokon.  

Bár a Cs. Szabó-életmű egyéni fordulata, hogy a lefojtott személyesség feltöréséből 

kései, olykor meglepő líra fakadt, ennek a költészetnek a nyelvi- és formahagyománya az 

emigrációs közönség befogadói ízlésének és elvárásainak nagyon is megfelelt (volna), 

talán még inkább, mint Cs. Szabó magas röptű esszéírói művészete. A hagyományos 

magyar líra emigráns képviselője, Horváth Béla szintén baráti gesztussal beiktatta az első 

kötettel az „új költőt,”548 született néhány üdvözlő recenzió. Az emigráns gyakorlat szerint 

ugyanakkor – ezt Határ Győző megírta a Vándorének című nyugati versantológia 

tanulságaként549 - nemcsak a honi olvasók és ítészek, hanem a nyugaton élő magyar 

irodalmárok is csak a „szűk Haza” határain belül fogant verset tartották igazi, hamisítatlan 

és érvényes magyar irodalomnak, a régi, egyközpontú irodalom beidegződései miatt. 

Jóllehet Béládi Miklós 1981-es magyarországi antológiájába, a Vándorénekbe550 16 

verssel, az egy évvel korábbi Nyugati magyar költők antológiájába551 pedig 10 verssel 

bekerült Cs. Szabó, de értékelhető recepcióról itt sem nem beszélhetünk. A figyelem 

érthetően a következő nemzedékre költőire irányult; a debreceni Aczél Géza - a 

Vándorénekről írva - éppen Horváth Elemértől várja a szétszóródott nemzedék lelki 

térképének a megrajzolását.552  

                                                 
548  HORVÁTH Béla, Félszáz ének és egy játék, Egy új költő, Cs. Szabó László, IÚ, 1959, 18.5. 
549  HATÁR Győző, Antológiák ha találkoznak, Szivárvány, 1982, 7, 82-92. 
 UŐ, A „Vándorének” tanulságainak a tanulsága, Bécsi Napló, 1982; = A költészet kiskátéja, 
Kisprózák, tanulmányok, irodalmi közérzet-elemzések, London, Aurora-kiadás, 1990, 126–130. 
550  Vándorének, Nyugateurópai és tengerentúli magyar költők antológiája, vál. és szerk. BÉLÁDI 
Miklós, Bp., Szépirodalmi Kiadó, 1981. 
551  Nyugati magyar költők antológiája, vál. és szerk. KEMENES GÉFIN László, Bern, EPMSZE, 
1980. 
552  ACZÉL Géza, Jegyzetek a nyugati magyar költőkről, Alföld, 1982, 5, 10-16. 
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A határon túli magyar irodalom története című akadémiai irodalomtörténet Cs. 

Szabó-vázlata553 egy ars poetica jellegű (Életrajz, 1949), egy önarckép típusú versével 

(Meddő nap, 1965), valamint egy létérzést is hordozó harmadik említésével (Semmi, 1963) 

jellemzi Cs. Szabót, hangsúlyozva ›egzisztencialista‹ és ›emigráns‹ vonásait. A versek 

azonban nem önálló szereplők, inkább a kiemelt motívumok követését szolgálják az 

életműben, és a gyors irodalmi portréfestést segítik. Cs. Szabó tehát a maga elkésett 

verseivel megmaradt továbbra is (besorolás nélküli) írónak, aki olykor átlép a líra 

területére.554 A kritikus szellemű nyugati „középnemzedék” azonban mindvégig az 

esszéíró másodlagos termésének érezte az életműnek ezt az anyagát. Akkor is, amikor a 

hatvanas években és a hetvenes évek elején (a Római muzsika prózapoétikai 

tapasztalataival) írt Cs. Szabó-prózaverseket 1974-ben a Szepsi Csombor Kör kiadta, és 

akkor is, amikor Czigány Lóránt egybeszerkesztette az író verseit egy honi kiadás számára 

1995-ben.  

Ezzel a fenntartással együtt számolnunk kell azzal, hogy a nyugati magyar irodalom 

köreiben a líra szerepköre erősen átalakult, de a pozíciója sokáig nem változott. A londoni 

Szepsi Csombor Kör magyar sorozatának 15 kötetéből pl. 8 versválogatás volt, tehát 2 

széppróza, 1 memoár, 1 irodalompszichológiai, 1 művészet-kritikai és 1 politikai 

tanulmánykötetük arányaiban eltörpült a líra mögött. Ha csak a szerzőket tekintjük, 12-13 

éven belül 6 költőt jelentettek meg. Akárhogyan is számolunk, a szépirodalmat túlsúlyban 

a költészet képviselte. A jelenség okát a Szepsi Csombor Kör esetében két egyszerű 

tényben próbáljuk keresni: egyrészt szellemi támogatói, különösen Cs. Szabó László, 

líraközpontú hagyományt ápoltak, másrészt „negyedszázad alatt a középnemzedék555 is 

asszimilálódott ahhoz a lebegő kétlaki léthez, amelynek változatlanul a vers a 

varázskulcsa.”556Ez a Cs. Szabó-i mondat, mely saját emigrációban megtapasztalt 

metafizikai szorongásáról is beszél, rámutat az időközben versekkel jelentkező „öreg 

költő”557 verseinek fiatalokéval rokon és azokétől mégis lényegileg különböző 

                                                 
553  [RÓNAY László]A határon túli magyar irodalom 1945-1975, IV. Szerk, BÉLÁDI Miklós, A 
magyar irodalom története VI. Szerk, SZABOLCSI Miklós; A magyar irodalom története,szerk. SŐTÉR 
István, Bp., Akadémiai Kiadó, 1982. 
554  RÓNAY László, Az esszé mint költészet, Vig, 1983, 2, 143-145. 
555  Az ötvenhatosokat Cs. Szabó középnemzedéknek nevezte, emigrációs beosztással. 
556  CS. SZABÓ László: Hűlő árnyékban, i.m., 276. 
557  CS. SZABÓ, Öreg költő = Félszáz ének …, i.m., 68. 
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természetére. A legerősebb összekötő elem, hogy sem Cs. Szabó, sem a középnemzedék 

lírikusainak a legjobbjai nem voltak az emigrációs nosztalgia-líra tipikus képviselői. Ha 

igen, akkor abban az értelemben, ahogy Horváth Elemér, a nemzedéknek valóban 

emblematikus költője fogalmazott: „Emlékszem jól, otthon is hazavágytam.”558 Ebben a 

kijelentésben a költő a magányosságban föltoluló minden nosztalgikus érzés, még az 

emigráció fő okának is legelsőként magát a költőlétet tartja: „egy csöppet sem volnék itt 

idegen / ha nem a verseim miatt”. A „Magyar költő a hazájára gondol Amerikában” c. 

versben így igazolódik Hanák Tibor filozófiai és Szabó Zoltán társadalmi-szociológiai 

okfejtése: az emigráns költő nem azért ír, mert magányos, hanem (a költő bárhol) azért 

magányos, mert ír. Az érett esszéíróhoz hasonlóan – az emigránslét legelső, az idő értelmes 

kitöltésére szánt szakaszában – Horváth Elemér Itáliában felfedezhette nemcsak a 

művészeteket, hanem a két várost, Firenzét és Rómát, a tájat, a kultúrát és az embereket. 

Már a kezdetektől van valami funkcionális abban, ahogyan a műveltségelemek 

felbukkannak a verseiben, s ez megkülönbözteti őt attól a hazai nyugatos hagyománytól, 

amelyet valóban legerősebben képvisel hasonló korú pályatársai között. Horváth Elemér 

azonban nem esszéverseket ír, és lírája nem is drámai, mert a műveltség kódjával 

kibontható teljes jelentéstartalom verseit a líraiság természetesen modern poétikai keretei 

között tartja. Az itáliai begyűjtés idején már alapozódott, sűrűsödött a lélekben pl. az 

Odüsszeusz- és az Orpheusz-mítosz saját változata, és később, a nyolcvanas évektől 

szívódott fel teljesen, többek között az Etruszk táblák darabjaiban. Ez a líra önmagát írja 

folyton felül, de Cs. Szabóval ellentétben - sohasem törekszik a töredékességet 

felszámolni.  

A Cs. Szabó – Horváth Elemér levelezés tanúsága szerint az apai baráttá váló író 

felszabadító impulzusokat kaphatott a fiatal lírikustól, amikor még kéziratban 

megismerkedett első prózaverseivel, különösen az Egy fehér néger naplójából című 

korszakváltó versmonológgal, amely ugyan már 1963-ban készen volt, de kötetben csak 

1976-ban látott napvilágot, a párizsi Magyar Műhely kiadásában. Cs. Szabó személyesen 

mutatta be a magyar adásban559 az első kötetes költőt. A műsorról levélbeszámolót küldött 

                                                 
558  ERDÉLYI Erzsébet – NOBEL Iván, Emlékszem jól, otthon is hazavágytam, Intejú Horváth 
Elemérrel, Budapest, Tárogató Kiadó, 1997, 228. 
559  CS. SZABÓ, Magyar költő Itáliában (elhangzott a BBC-ben, 1963. február 24-én) 
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a szerzőnek, aki közben már áttelepült Amerikába560: „A fehér néger naplójából561 nagy 

vers, azt hiszem a legnagyobb, amit hosszú ideje olvastam. Rendületlenül bízom, hogy 

fölfelé halad. Bevezető tanulmányomat kiegészítettem néhány mondattal és elküldtem a 

Katolikus Szemlének.” Horváth költészetében, amelyet Rómában Békés Gellért, 

Budapesten Rónay György tartott sokra, Cs. Szabó László a két háború közti magyar 

lírahagyomány folytathatóságát látta, például a görög-latin-keresztény alapokra épülő 

műveltség beemelése, állandó jelenléte miatt.562. De megfelelt ez a líra annak az elvárásnak 

is, amely Cs. Szabó második pályaszakaszában leginkább a Füst Milán-i esztétika keretei 

között értelmezhető.563 Cs. Szabó esztétikai mérceként fogalmazta meg, hogy az olvasó a 

művészi megragadottság állapotába kerüljön, és ezt saját magától is elvárta:„Vers az, amit 

nem lehet lefordítani, mondta Robert Frost. Van benne igazság. De a teljes igazság 

szövevényesebb. Vers az, aminek első olvastára remegni kezd a gyomrunk és könnybe 

lábad a szemünk. Aztán elkezded elemezni, szétbontod, anatómiailag megvizsgálod, 

mondhatnám kivégzed. S a vizsgálat után, amikor ismét épen ragyog, megint könnyekre 

fakaszt, s most már arra kényszerít, hogy egymás után többször hangosan olvasd el. Ez az 

igazi vers. Ilyet írsz Te, szinte mindig. Istenem, azok a hószakállú, szigorúan szektás /bár 

emberként jóindulatú és jámbor/ párizsi avantgardisták! Ha csak egy napig tudnák, ha 

tudnak titkot, aminek Te folyton a birtokában vagy.”564  

                                                 
560  CS. SZABÓ László Horváth Elemérnek, Levél, London, 1963. ápr. 27. „Magyar költő Itáliában 
volt a címe. Előbb a rövid bevezető tanulmány, aztán néhány vers. A következők: Ezen a sötét; Teresa; 
Halandó; Egyre simogatóbban; A parti szélből; S az ébredés!; A parton fény; Requiem. Eredetileg a Jóbot is 
fölvettem s A fehér néger naplóját, de fájdalom, kifogott rajtunk a szigorú időhatár. Tizenhét percig tartott a 
műsor, a maximális ideig, amíg hírszolgálatunk mellett irodalomnak, irodalmi előadásnak, stb. 
átengedhetnek. Más költővel nem is foglalkoztunk ebben az évben, tavaly sem. Az adást csak 
Középeurópában lehetett hallani /zavarva/, mert irányított rövidhullámon ment. Azért bizonyára voltak, akik 
tisztán hallották, főleg vidéken….” 
561  HORVÁTH Elemér, Egy fehér néger naplójából, Párizs, Magyar Műhely, 1976. 
562  KABDEBÓ Tamás, Otthon: mindenütt és sehol, Horváth Elemér költészetéről, Kortárs, 2006. szept 
Horváth Elemér verseinek műveltségi kódjai pl: (Ágoston (Szent) (ontológiai példakép); Apollinaire (az 
újítók egyike és életminta); Bartók (ritmusadó); Benedek (Szent), (a világi oldala); Bessenyei (csodálat 
tárgya); Brodsky (emigránstárs); Dante (mint költő: mindenek felett); Einstein (mint a dolgok viszonyítója); 
Ferenc (Assisi Szent) (becsülés és tusakodás); Hölderlin (költői példakép); József Attila (a XX. századi 
költészet Ádámja); Kepler (világlátása); Leopardi (költői zsenije); Pascal (filozófiája); Petőfi (az otthoni 
„vándor” a „világvándorral” szemben); Platón (a költőket kizáró prózai költő); Rilke (spirituális költő); 
Spinoza (követhető filozófus); Trakl (felvillanások ötletek nyomán); Villon (a veszélyes életminta); Weöres 
(formailag utolérhetetlen); Yeats (szimbólumaiban elérhetetlen). 
563  FÜST Milán, A költői művek, különösen a líra külön világa, = Látomás és indulat a művészetben, 
Bp., Magvető, 1963, 229-234. 
564  CS. SZABÓ László Horváth Elemérnek, Levél, London, 1978. dec. 11. 
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A Római muzsikához kapcsolódó vizsgálódások tanulságai alapján megerősíthető, 

hogy Cs. Szabó László igen lényeges igazságot mondott ki idézett utolsó mondatában. Míg 

neki esszéíróként, íróként meglehetősen hosszú utat, mondhatni egy életpályát kellett 

bejárnia ahhoz, hogy a ’latinitás’ és a ’görögösség’ létélményként megélhető homéroszi 

derűjének vagy megrendítő és felszabadító mélységéhez eltaláljon, Horváth Elemérnek 

költői adottsága volt az Árkádia-Paradicsom-típusú költészet. Viszonyítási pontja ugyan a 

múltban maradt, de nem azért, mert kizárólag valamelyik múltba vágyna, menekülne, vagy 

ott elidőzne, hiszen már-már pragmatikusan elfogadta a világot, önnön gyarlóságát, 

másokét is, de minden versnek egy az ára, hogy szigorúan le kell számolnia az illúziókkal. 

Ebben a küzdelemben jár kortársaihoz képest is következetesen saját utat. Felismeri a 

helyzetét, és mégis vágyik a boldogságra, a szépségre, sőt felismeri saját abszurditását is, 

de elfogadja, mert számára ezen az úton nem a tisztán racionális válasz vezet tovább. 

Egzisztencializmussal átitatott nemzedékében (András Sándor, Bakucz József, Kemenes 

Géfin László, Papp Tibor, Siklós István, Thinsz Géza, Vitéz György) ő az, aki a legtöbb 

reménnyel, bizalommal kérdezi „az ismeretlen évszakot,” amikor a versekben állandóan 

jelen lévő eső, „a tető távírója szól”, hogy „ezen a földön eltévedhet-e / Aki egy este 

csillagtalanul?” (Kiemelés – B.K.)565 

Az Egy fehér néger naplójából c. kötet ciklikusságára a kortársak is felfigyeltek. 

Bakucz József566 a dionüszoszi valóság, az ártatlanság (a bűntudat nélküli gyönyör) 

paradicsomi kontextusaként fejtette meg a mindenütt áradó fény jelentését Horváth 

mediterrán mítosz-verseiben. Az amerikai tematikájú darabokban, mint az Egy fehér néger 

naplójából a hellén világ mögötti archaikusnak és az amerikai alatti négernek a kaotikus 

ősvilágot idéző ritmusait, tam-tamjait hallotta, egyes kulcsversekben, mint az Orpheusz 

Thesszáliában pedig a mítosz befelé-vetítését követte. Cs. Szabó világa ezzel szemben 

racionális, maga a kultúra időről időre beépített világa, a maga tárgyi-szellemi utalásaival 

és bonyolult, de megfejthető rejtvényeivel. Vagyis az ősvilág káoszi mélysége felé 

eltorlaszolja az utat a túl sok tudás és megfejtésre váró jelentés. Ami Cs. Szabónál is 

létrejön egy-egy esszérészletben, az Horváth Elemér dionüszoszi világához képest 

valamiféle tágan értelmezhető ’apollói kontextus.’ Mégpedig hasonló szerepben, vagyis a 
                                                 
565  HORVÁTH Elemér, Ezen a földön = Egy fehér néger naplójából, Párizs, Magyar Műhely, 1976, 
59. 
566  BAKUCZ József, Kötéltánc, szirének, hajó, MM, 1977. (52) nov. 15. 48-62. 
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hontalanság, az emigránslét beszippantó hatásának az ellensúlyozására: „Aki szembenéz 

vele, a mélyéig átéli, s aztán legyőzi magában, végül Rómára talál mindenütt, mintha egy 

kerek ókeresztény templom közepén állna, vagy kőpadlója alatt nyugodna, ahol körös-

körül minden ablakból egyformán őt éri déli harangszóra a fény.”567 

Cs. Szabó 1963-as tanulmányát a magyar versről „testámentumának” tekintette, és 

1968-ban már Gömöri György szívélyes kérésére sem vállalta az Új égtájak c. antológia 

„felvezetését,” pedig a nyugati irodalomban továbbra is sokan tőle várták, hogy az „újak” 

megmérésére és bírálatára vállalkozzék. Nem számítva az író személyes drámáit, ez az 

elhárítás több szempontból is indokolt volt, és akaratlanul is kifejezte Cs. Szabó helyzetét a 

nyugati magyar irodalomban. Valamennyire újsütetű és „öreg költő” mivoltáét is. A 

fiatalok költészetében annyira felgyorsultak a változások, hogy az Új Látóhatár a Katolikus 

Szemle vagy az Irodalmi Újság oldalain egymás mellett haladók széles mezőnyéből előbb 

a párizsi Magyar Műhely vizuális költészetre felesküdött tagjai váltak ki (1962), majd 

tőlük is távolodva és földrajzi elszakadásukat is követve az amerikai Arkánum folyóirat 

kísérletező neoavantgárdjai. Ezek a fordulatok már túlléptek Cs. Szabó verspoétikai 

horizontján. Ezt jelezte az esztétikai-világnézeti vita is, melyet Márton László bírálata 

közvetített Cs. Szabóhoz a Műhelyesek és a nemzedék nevében 1966-ban. Másrészt a 

versválogatás és kötetszerkesztés ekkora súlyos felelősséget jelentő, sőt kánonképző 

irodalmi üggyé vált. A színvonalas nyugati magyar irodalomnak ugyanis a könyvkiadás 

volt a legmostohább területe, és mivel kritikusokban ugyancsak hiányt szenvedtek, az 

antológiákba kerülésnek sokkal nagyobb volt a tétje, mint szokásosan. 

A nyugati magyar irodalom három saját antológiája közül az elsőt még a mentor 

korú politológus és versbarát Szabó Zoltán válogatta, a másodikat egy tapasztalt irodalmár, 

Juhász Vilmos és halála után Gömöri György, a harmadikat pedig a kortárs és költőtárs 

Kemenes Géfin László költő. Így került a líra kényszerek között is egyre inkább a saját 

fennhatósága alá a Kilenc költő,568 Új égtájak,569 Nyugati magyar költők antológiája570 

címekkel megjelent kötetekben. A forradalom után újjárendeződött irodalom nemzedéki 

arányeltolódását Szabó Zoltán Kilenc költő című kötete, az ötvenhatosok közül azonnal 

                                                 
567  CS. SZABÓ, Római muzsika, i.m., 309. 
568  Kilenc költő, Szerk. SZABÓ Zoltán, Magyar Könyves Céh, London, 1959. 
569  Új égtájak, Szerk. JUHÁSZ Vilmos -GÖMÖRI György, Occidental Press, Wash.,1969. 
570  Nyugati magyar költők antológiája, Szerk. KEMENES GÉFIN László, Bern, EPMSZE, 1980. 
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bemutatható három új szerzőjével és erős hiányaival egyszerre jelezte. De a nemzedéki 

váltást a szűk keresztmetszetű emigráns irodalmi életben nem mindenki élte meg könnyen. 

A később hazatérő Horváth Béla bántó és lekezelő kritikája („Kilenc kis dakszli”)571 csak 

fokozta a fiatalok ellenérzését az elavultnak érzett tradicionális líra iránt. Amikor 1966-ban 

Márton László a területfoglaló új nemzedék nevében visszamenőleg felrótta Cs. Szabónak, 

hogy 1953-as antológiájában a „horváthbélákat” részesítette előnyben, vagy Erdélyi 

Józsefet572 helyezte a megérdemeltnél magasabbra, Cs. Szabónak világossá vált, hogy a 

más világok és értékek nevében hangot adó fiatalok az ő korosztályát lenyelve, már József 

Attila után léptek a magyar költőhagyományba. A nyugati magyar irodalom érdekes 

fordulata volt, hogy ekkortájt lépett be Határ Győző a maga különálló világát továbbra is 

megőrizve a londoni irodalmi élet ’öregjei’ közé. Anélkül, hogy Cs. Szabó helye, szerepe 

ezzel megszűnt volna, érezhetően átértékelődött. Határ nemcsak elfogadta Gömöri György 

említett felkérését, hanem az Új égtájak bevezetésével segítette is a fiatal költők beiktatását 

a nyugati magyar irodalomba. Az ő felfogása a nyelvteremtésről eleve átlépte azt a 

mesgyét, amelyen Cs. Szabó a maga klasszicizmusával innen maradt, így kapcsolódása a 

fiatalokhoz eléggé okszerű volt. Határ Győző fogalmával élve,573a nyugati magyar 

irodalom és a Szepsi Csombor Kör alkotói többségükben kiszakadók. Egy lezárt, több 

lezárt kor hangulatából, műfaji telítettségéből és közép-európai tabuvilágából kiszakadók, 

akik a kor késve vagy frissében megismert új irányzataihoz, művészi kísérleteihez 

kíváncsian, de kritikával fordultak. A nemzedék önmeghatározási kísérleteit támogatta, 

hogy Szabó Zoltán már a kezdeteknél úgy látta, a francia emigráns költészethez hasonló 

öntörvényűséggel külön stílusjegyeket (’style refugié’) alakíthat ki ez a líra, ha képes a 

maga idejében tágítani a látóhatárt és gazdagítani az érzésvilágot. A magyar ötvenhatosok 

verseiben található közös vonásokat Czigány Lóránt külön tanulmányban is kutatta,574 s 

arra jutott, hogy a történelem osztotta sorsként e nemzedékre a háborús gyerekkort, 1956-

                                                 
571  A Látóhatár trónfosztott költőfejedelméről, aki nem igen lelkesedett a „tudatlan” és „unalmas” 
fiatalokért ld. SÁRKÖZI Mátyás, A nyugati magyar költészet öt éve 1956 után, ÚL, 1975.6. 524 -531. 
572  Erdélyi József szerepeltetése miatt mások is nehezteltek Cs. Szabóra, ld. ORTUTAY Gyula Napló 
I., Bp., Alexandra, 2009. 
573  HATÁR Győző, Szavak túlvilága in: Három tanulmány az avantgarde-ról HMKK 1973. Klny. Az 
ÚL 1973 /6. 
574  CZIGÁNY Lóránt, Gyökértelen, mint a zászló nyele (A természetes világkép felbomlása az 
ötvenhatos nemzedék költészetében) = Gyökértelen, mint a zászló nyele, i.m., 1994, 64 – 80.; ered: ÚL, 1983, 
3-4. 
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ot és az idegenbe szakadást. Mindez, mint „A méhsár megkülönböztető jegye” látszott ezen 

az újfajta költészeten.  

A második, immár nemzedéki jellegű kötetben575 a modern vonulatot Bakucz 

József, Papp Tibor, és különösségével Siklós István képviselte. A derékhadban foglalt 

helyet: András Sándor, Horváth Elemér, Gömöri György, Kemenes Géfin László és Vitéz 

György. A kötet készítőinek közös meggyőződése volt, hogy egyszer minden magyarul 

írott maradandó mű bekapcsolódik a magyar kultúra vérkeringésébe.576 Jól érezhető, hogy 

az Új égtájak577 költőgárdája eltávolodott a hazai, beidegződéseiben még romantikus 

költőhagyománytól: elmaradt a direkt célú politizálás, az önheroizálás, minden pátosz, és 

ha komolyan vették magukat, akkor is iróniával. Eleve olyan kultúrákba léptek át, ahol 

gyanús volt az én-líra. A nyugati magyar irodalomban középpontba került a nyelv 

problémája. Úgy is, mint az anyanyelvé, amelynek megtartására törekedtek, de Határ 

Győző az Új égtájak-ban már talált példákat a nyelvgyarapítás újfajta költői változatara is. 

Ez bizonyult a közös nemzedéki érintkezési pontjának és a költői mesterség próbakövének, 

és az antológiát egyre nagyobb számban követték a válogatott első kötetek, amelyekkel a 

nemzedék költői már nemcsak névjegyüket adták le, hanem összefoglalták első 

korszakukat.578  

A nyugati magyar irodalmi életben Cs. Szabó László sem számíthatott magától 

értetődő tiszteletre, bár voltak előjogai. Ezt az attitűdöt igazolja a Márton László-kritika 

körülményei felől Magyarországról érdeklődő Dévényi Iván kérdéseire írt alábbi válasza:  

„A cikk szerzője maga adta át a számot azon frissiben, Hollandiában, a Mikes kör 

találkozóján, amelyre a műhelyesek is eljöttek. Másnap, bő hollandiai reggeli mellett 

alaposan megvitattuk. Kb. 40 %-val értek egyet. Van benne 1-2 kirívóan hamis vagy 

tájékozatlan állítás, 1-2 megállapítása „unfair”. De egészében tisztességes, érdekes, 

tanulságos. Meglepett a visszhangja. Több felháborodott levelet kaptam a szerző ellen. 

                                                 
575  Juhász Vilmos, az Amerikába 1951-ben települt tehetséges és rendkívüli munkabírású 
kultúrtörténész és irodalmár, a könyv szerkesztője 1967-ben váratlanul elhunyt. 
576  Ld. ANDRÁS Sándor: Vizek partján, Horváth Elemér: Ég, Siklós István: Sirályok vergődnek = Új 
égtájak, Szerk. JUHÁSZ Vilmos -GÖMÖRI György, Occidental Press, Wash.,1969 
577  Hazai kritika: POMOGÁTS Béla Forrás, 1970. 4.; Kmeczkó Mihály, pozsonyi Irodalmi Szemle, 
1970. 4. 
578  ANDRÁS Sándor, rohanó oázis, 1970; BAKUCZ József, Napfogyatkozás, 1968; GÖMÖRI 
György, Átváltozások, KEMENES GÉFIN László, zenit, 1969; 1969; SIKLÓS István, ember5húrral, 1968; 
THINSZ géza, A jó hatványain; VITÉZ György, Amerikai történet, 1975; 
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Magyar dolog. Azt hitték, jól fog esni. S az a magyar dolog, hogy akit becsülünk, azt 

hódolat illeti meg, nem bírálat. Hát erre aztán elhatároztam, hogy felajánlok egy írást a 

Műhelynek, hadd lássák és értsék meg az emberek, ha ugyan tudják, hogy szabad kritizálás 

nélkül nincs élő, európai irodalom. Emberileg mindvégig jóban voltam a szerkesztőkkel, 

leveleztünk, olykor találkoztunk különböző országokban, de elvi okokból kb. két évig nem 

írtam a lapjukba. Márton L. tanulmányának meglepően barátságtalan visszhangja arra 

késztetett, hogy visszaálljak a munkatársak közé.”579 Cs. Szabó toleranciáját és 

minőségérzékét dicséri, hogy amikor a Nyugati magyar költők antológiájának a 

szerkesztésére került sor, ő a neoavantgárd Kemenes Géfin Lászlót ajánlotta. Ez még akkor 

is nagy szó, ha tudjuk, Kemenes Géfin alapos kritikát írt a Pokoltornác verseiről, és az 

ilyesmit viszonozni illett az emigrációban. De egy radikálisan modern költő ajánlása 

bátrabb lépésnek számított ennél: Cs. Szabó ízlésétől függetlenedve is követte az egyes 

költők teljesítményét az eltelt tíz év alatt. 1972-ben, amikor egy készülő angol nyelvű 

antológia bevezetőjében utoljára visszatért a témához, azt erősítette meg, hogy a nyugati 

magyar líra „szellemi elevensége ma még csorbítatlan, mennyiségre is, minőségre is a 

külföldi magyar költészet jelentősebb, mint a kanadai francia s van olyan, mint az 

ausztráliai angol. E költészetet szigorúan számítva is tíz-tizenkét kiváló tehetség igazolja, 

valamennyien az anyanyelv hatósugarán kívül, naptalanul és gyökértelenül, olykor 

fagyasztó környezetben.” A tucatnyi költő névsorában a középnemzedék megelőzően 

sorolt képviselői feltételezhetően helyet foglalnak, hiszen másféleségük legitimálására utal 

a sor: „Egyszerűen más a magyar versek fénytörése a Balaton mellett és más kaliforniai 

hippi negyedben, amszterdami szuburbiában, skandináv jóléti államban, angol egyetemen, 

kanadai kertvárosban vagy Vasarely s a párizsi új avantgard légkörében.”580 

Levelezéséből és dedikált könyveiből úgy látszik, hogy Cs. Szabó véleményét és 

kiigazításait a honi magyar irodalomban még mindig igényelték, sőt az Újhold nemzedék 

körében még annyira megőrizte arbiteri tekintélyét, hogy nem várt ítéletei miatt sértődéssel 

és féltékenységgel kellett számolnia. Az Egy nép s a költészete (1972) című esszéje az 

utolsó korrekciós irodalmi „mérlege,” de ez sem „kiértékelő kritika, hanem a nagy 

                                                 
579  CS. SZABÓ László levele Dévényi Ivánhoz a Magyar Műhelyről, 1969, I, 1. PIM, V.4745/6/1-23.. 
580  CS. SZABÓ, Egy nép s a költészete, Klny. Az ÚL 1972 4/5. számából, 46. 
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eredmények összefoglalása”madártávlatból.581 Ez természetesen a gyöngéje és az erőssége 

egyszerre. Bevezető tanulmánynak készült (angol nyelven) a magyar költészet ugyancsak 

angol nyelvű gyűjteménye elé. A külső nézőpont miatt ugyan mások a szempontjai, de ez 

csak fokozta Cs. Szabó felelősségét a honi költészettel szemben.582 Még mindig lehetett 

elfogultságot találni a terjedelem felosztásában, pl. Jékely Zoltán javára, és Cs. Szabó 

ismételten mostohán bánt a diaszpóra lírájával, mert kizárólag Határ Győzőről és 

nyelvzsenijéről emlékezett meg, és a fiatalokat csak összefoglalóan értékelte. Az utolsó 

negyedszázad honi magyar költészetét egyetlen ’költői négyszögben’ írta le, amelybe 

ugyan az előző szövegrész alapján Nemes Nagy Ágnes is besorolható Pilinszky János 

ikerpárjaként, de a magyar irodalom távlati nézőpontjából ez már nem látszik. A Két tükör 

közt beszélgető könyv interjúinak a kiadásával is megerősített saját kánonkísérlet alapja, 

hogy „Illyés öregkori lírájában, József Attila, Weöres Sándor és Pilinszky János 

költészetében végre betelt Ady nemzedékének a becsvágya: egyesült a nyugati és a magyar 

költészet menetrendje, magyar is, meg több is annál, ugyanúgy, mint Bartók zenéje.”583  

Tanulságosnak tűnik, hogy lássuk, Cs. Szabó igyekezett kilépni az irodalmi élet és 

saját érintettsége érzékeny viszonyaiból, mert szándékosan csak tablót készített a magyar 

költészetről. Egy Lengyel Balázsnak írt válaszlevélből követhető, hogyan javítja ki Cs. 

Szabó az eredetileg eltervezett hangsúlyokat az érintettek (Lengyel – Nemes Nagy Ágnes) 

kicsit sértődött olvasatán. Különösen figyelemre méltó a népi-urbánus érzékenység ezúttal 

urbánus beidegződéseinek a kritikája az olyannyira kedvelt író-költő házaspárral szemben: 

„Amióta megjelent az Egy nép s a költészete, hármat hallok, hármat kérdeznek az emberek: 

a./…nagyobbra tartom József Attilát és Weörest, mint Illyést, b./ csakugyan olyan nagy 

költő Nemes Nagy Ágnes…, c./ miért írok rosszallással a maiak közül éppen Juhász 

Ferencről? A válaszom az, hogy a./ Illyést nem tartom kisebbre s az öreg költőt, a három 

utolsó verskötet szerzőjét bámulom, b./ Nemes Nagy Ágnes bizony az élő legnagyobb 

költőné…c./ Juhász Ferenc olvashatatlan, ilyet azonban csak kritikában lehet leírni, amivel 

én nem foglalkozom, idegen olvasónak szánt Bevezetőben sem. Te (t.i. Lengyel Balázs – 

                                                 
581  CS. SZABÓ, Egy nép s a költészete ( A magyar költészet a kezdetektől), ÚL, 1972. 354-375; 385-
409. /klny. is/ 
582  CS. SZABÓ, Egy nép  s a…., A hozzá tartozó antológiát Kabdebó Tamás, Makkai Ádám és Tábori 
Pál szerkesztette. 
583  CS. SZABÓ, Egy nép s a költészete, Klny. Az ÚL 1972 4/5. számából, 44. 
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B.K.) vagy az első, akinek a leveléből megtudom, hogy mindez fordítva igaz. De igaz-e? 

Hiú kérdés, mert teljesen más légkörben éltek ti, élek én. De valami bajnak mégis csak kell 

lennie ott, Kánaánban, ha az Ágnesnek szóló … tiszteletadást úgy olvastátok, ahogy 

olvastátok. Talán azért, mert közben nagy költőnek mertem tartani Nagy Lászlót és Csoórit 

is. (Akikkel soha semmiféle személyes kapcsolatom nem volt.) Fenntartom a jogot 

magamnak, hogy ne törődjek a jelentékeny, de jelentőségét mégiscsak túlbecsülő 

majomszínház (t.i. ez a mi nem olyan nagy hazai s kinti irodalmunk – kiemelés korábbról – 

B.K.) elég változó obszesszióival.”584  

Nem lehet nem visszatérni tehát Cs. Szabó valamennyi magyar költészetről írt 

esszéjének az alaptételéhez: az irodalom egészséges működésének a feltétele, hogy 

eltűnjön belőle a nem természetéből fakadó kettéhasadtság, s ennek eltüntetésénél Cs. 

Szabó hibákat is megengedett magának. Igaz ugyan, hogy Weöres és Pilinszky esetében a 

nyugati elfogadottság is hitelesítette a helykijelölést, de a Juhász vagy Csoóri-kérdésnek 

külön tanulmányban lenne relevanciája. Cs. Szabó, aki Németh László kritikája szerint a 

negyvenes évek legelején még hajlamos volt elsietni az ítélkezést, és túl hamar osztott ki 

irodalomtörténeti ültetésrendet,585 ekkor már sokkal megfontoltabb volt. A fenti levél 

higgadtabb részéből kiderül, hogy sokkal nagyobbbb felelősséget tulajdonított a 

kánonképzésnek, semhogy a kritikus pozíciójába képzelje magát: „Az esszé súlyos hibája 

szerintem egészen más. A második Nyugat nemzedék (az 1900 és 1910 között születettek) 

utáni részben csak irányzatokról kellett volna beszélnem, a nevek szigorú elkerülésével. 

Ezt is akartam eredetileg, mert az ilyenfajta Bevezető nem… kritika, hanem … 

összefoglalás.”586 Ez a finomított különbségtétel szükséges ahhoz, hogy Cs. Szabó 

irodalmi-irodalomtörténeti esszéit magunk se nézzük másnak, mint ami: egy-egy tablókép 

– tehát állókép, beállításokkal.  

Az emigráció megváltozott erőterében ezt az esszéértelmezést lenne indokolt 

hangsúlyozni, hiszen a hatvanas évek végére felnőtt a nyugati magyar irodalomnak a saját 

derékhada a kegyetlenül szabad világban, és útjai elváltak az atyai mentoroktól. A lovagias 

magatartás azonban példaadó lehet. 2004-ben Nagy Pál, a párizsi Magyar Műhely Cs. 

                                                 
584  Lengyel Balázs leveleskönyve, /Újhold és régi mesterek/, szerk. BUDA Attila, Enciklopédia K., 
1999, 88. 
585  NÉMETH, A tanulmányíró…i.m.456: a „walhallai ültetésrendet hagyjuk az irodalomtörténetre.” 
586  Lengyel Balázs leveleskönyve, i.m., 89. 
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Szabótól legtávolabb álló alkotója – miután felpanaszolta, hogy Cs. Szabó szigorúan 

elítélte a párizsi műhelyeseket, amiért elutaztak Budapestre és szóba álltak irodalmi 

funkcionáriusokkal - így összegezte az író és a következő nemzedék viszonyát egy 

irodalmi beszélgetésben: „Csé nemzedéke úgy érzi, hogy a múltat fel kell dolgozni, mert a 

múlt megtart. Van egy érdekes fordulópont, ahol a fiatalabb nemzedék ugyanezt az elvet 

vallva, tovább akar lépni. És Cs. Szabó ezt a fordulatot is megérti, ezért tud a fiatalokkal 

foglalkozni, a fiatalok munkásságát is figyelemmel kíséri még akkor is, ha nem mindenben 

ért egyet azok esztétikai nézeteivel.”587 Nagy Pál legfrissebb írásaiból588 eltűnt a megértő 

hang, pedig korábbi véleményéből, írásaiból pontosan követni lehet, hogy Cs. Szabó annak 

az avantgárd hasadási folyamatnak a végpontján nyerte el tőle az „ultrakonzervatív” 

címkét, amelyben részt sem vett, csak szemlélője volt. Meglehet, nem tett semmit azért, 

hogy „a magyar irodalom és művészet sáncai mögé” egy-egy avantgárd írót 

„bevonszoljon,” de személyes sérelmeken kívül nincs mit a fejére olvasni.  

 

Hungarica varietas589 

 

Szabó Zoltán és Cs. Szabó számára Illyés Gyula volt az irodalmi nemzet költője a 

hazában.590 Mivel mindazok vele tárgyalták meg gondjaikat, akik a nemzet és az irodalom 

sorsán aggódtak, a hatvanas évektől egyre szélesedő körben a nyugati magyar és a határon 

túli irodalmak képviselői, sőt külföldiek, tulajdonképpen személyében az „egyesült magyar 

irodalom” különös intézménye öltött testet. A két Szabó más-más szerepet szánt Illyésnek. 

Szabó Zoltán a közös múltban a szabadság és bátorság kérdése köré építette az 

összetartozás emlékeit. Illyést így ismertette meg a fiatalokkal közelről, hiteles emberként 

londoni látogatásán a Szepsi Csombor Körben, 1963-ban. A még hazai középiskolákban 

végzett nemzedék ekkor láthatta, tudta azonosnak látni a Puszták népének íróját az Egy 

mondat a zsarnokságról és a Bartók költőjével. Illyés bemutatását, a közvetítést Szabó 

Zoltán a nyugati magyaroknak intelemnek szánta: arra figyelmeztetett, milyen fontos, hogy 

                                                 
587  ALBERT Zsuzsa: Legenda Cs. Szabó Lászlóról, (I-II.rész), Vig, 2004, dec. 948. 
588  NAGY Pál, Egy másik élet, i.m., 2010; journal in-time,él(e)tem 2, Kortárs K., Bp., 2002. 
589  A cím utal Szabó Zoltán, Hungarica varietas c. írására = Ősök és társak, Bern, EPMSZE, 1984, 
285. 
590  Ld. CS. SZABÓ László, Illyés Gyula halálára, (BBC, 1983.04.16.), OSZK, HUNCD 054/2. 
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Illyés a hazában él, hiszen így van kivel kezet szorítani és összefogni. Illyés Gyula Nobel-

díjának meghiúsulásáról anekdoták és legendák keringenek. Azt, ami végül Illyésnek jutott 

a hazában (a három Kossuth-díjjal együtt) a nyugati irodalom egyre kevésbé értette és 

szerette. Verekedett viszont érte a nyílt és szabad mezőkön: a nemzetközi irodalmi életben, 

amíg tudott: a hatvanas évek Illyés jegyében teltek nyugaton. A hazai olvasónak sejtése 

sem volt, legfeljebb a drámaíró Illyés reneszánszát tapasztalta. Cs. Szabó Lászlónak a 

hatvanas években megelevenülő levelezésében található részlet a Knokke-le-Zoute-i költői 

nagydíjról591, közvetlenül Flóra asszonyhoz: „kemény és hosszú harc folyik, Flóra, a 

becsület és tehetség rehabilitációjáért a hazában, folyik otthon, folyik itt, s nem 

eredménytelenül… Kalákába dolgozunk, s együtt húzzuk a kötelet, a másik fél a végén 

mindig enged.”592  

1966-ban már a Mikes Kelemen Kör konferenciáján latolgatták Illyés esélyeit a 

nemzetközi irodalmi életbe kerülésre. Cs. Szabó kétszeres reménységgel írja erről 

Illyésnek: „Fontosabbat s jobbat az összmagyarság számára, mint a te megválasztásodat a 

nemzetközi PEN elnökének, elképzelni sem tudok. Nem a barátság beszél belőlem, hanem 

az érdek” … s a legjobbak kérdik, akik tudják, hogy szétszórtan is egyek és oszthatatlanok 

vagyunk.”593 Ha visszatekintünk a Nyugat második nemzedékére, a negyvenes évek elején 

is Cs. Szabó volt ennek a nemzedéki reménységnek az egyik legbiztosabb táplálója: akkor 

a népi-urbánus oldal egyesítőjét látta Illyésben. A szerep azonban – úgy tűnik – a 

személyhez, a nemzedékhez és a veszélyhelyzetekhez kötődött. A magyar költészet 

legjobb nyugati felfutása idején, amikor Pilinszky János angliai sikerei lelkesítették,594 Cs. 

Szabó nem is gondol a költőit kiegészítő képviseleti vagy közvetítői szerepre. Itt a 

szituáció és az adekvát költőszerep teljesen más, a magyar verssel a Pilinszky-líra és nem 

egy nép s a költészete tört be az angol versolvasók színpadára. Pilinszky világosan 

fogalmaz, amikor Cs. Szabó a sikereiről kérdezi, és csak a versről beszél: „Kényes anyag a 

vers, kell, hogy valaki nagyon szeressen egy költőt s akkor személyes ügyként odaadással 

                                                 
591  A Knokke-le-Zoute-i költői Biennálé Nemzetközi Nagydíját 1964-ben Illyés Gyulának ítélték. 
592  CS. SZABÓ László Illyés Gyulának, Levél, London, 1965. szept. 22. Az Illyéshez írt Cs. Szabó-
leveleket Flóra asszony bocsátotta Hunyor Katalin közreműködésével a rendelkezésemre, Cs. Szabó László 
halála után. 
593  CS. SZABÓ László Illyés Gyulának, Levél, London, 1966, 12, 24.  
594 CS. SZABÓ, Beszélgetés Pilinszky Jánossal, (BBC, 1967. 08. 10.), Magyar Műhely, 1968, 30, 33-
45.  
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próbálja közvetíteni idegeneknek. … Hogy aztán talál-e angolt, ahogy Gara talált 

franciákat, a véletlen és a csoda és a szerencse műve a második szakaszban. Mint egy 

űrrakétánál. Leválik a magyar közvetítő s a költő egy angollal repül tovább.”595  

De amikor Cs. Szabó ismét félteni kezdte a magyarságot, különösen Erdélyt 1974 

után, újra szerepbe állította Illyést. Nem ugyanezen a pályán halad Szabó Zoltán, aki 1974-

ben írt és gyakran idézett, Hungarica varietas c. korképében már érezteti, hogy megingott 

a hite abban, létezhet-e dialógus Magyarországgal, s ha igen, milyen értelemben. Ekkor 

már Illyés Gyula otthoni közvetítő szerepét is problematikusnak látja. Szabó Zoltán 

szkepszise több okra vezethető vissza, és kapcsolatos Cs. Szabóval mint az emigráció 

íróreprezentánsával. Noha Szabó Zoltán ellenezte a hazatérés minden formáját, mélyen 

felháborodott azon, hogy a hivatalos budapesti kapcsolatfelelősök Cs. Szabó László 

kiemelt mondata miatt akkora hátraarcot vágtak 1971-ben Cs. Szabóval szemben. Pedig 

csak arról volt szó, hogy a Shakespeare-esszéket, esetleg mást ki lehetne adni, és akkor 

elkezdődhet Cs. Szabó László írói visszatelepítése a magyarországi s így az összmagyar 

irodalomba. Ha az országban „mindent meg lehet írni,” miként hirdetik, sőt a nyugati 

magyarok ígéretet kaptak a műveik megjelentetésére, hogyan érhet el cenzúrázó önkényük 

az Új Látóhatárban szabadon publikált cikkig? A magyarországi irodalompolitika 

deformációit leleplező írásban Szabó Zoltán látszólag nem a hatalommal, hanem Illyéssel 

dialogizált. Logikus kérdésekkel próbálta megfejteni, miért vette magára Illyés Gyula honi 

kortársai öncenzúrázó reflexét, hogy akár visszamenőleg tíz évre, egyetlen politikai tabut 

sértő mondatot tegyen felelőssé a hivatalosan tervezett „dialógus” elakadásáért. Hogy azt 

üzenje barátjának Londonba: „a magyar irodalom egysége már majdnem megvalósult. De 

aztán meghiúsult.”596  

A Dialógus c. jegyzet a hazai irodalompolitika kiszámíthatatlanságáról szól három 

tételben, virtuális terét az osztatlan magyar irodalom négy alakja jelöli ki: Szabó Zoltán 

elmélkedik arról, hogy az Új Látóhatár Németh László-emlékszámának597 a Cs. Szabó- 

írásában szerepelő konkrét mondat Magyarország kiszolgáltatottságáról az orosz 

nagyhatalomnak kiválthat-e akkora rosszallást Illyés Gyulából, amekkorát ő kiérzett a 

szavaiból. Semmi sem példázhatná jobban az olvasónak, hogy mennyire (ön)cenzúra alá 
                                                 
595  CS. SZABÓ, Versünk a világban = Két tükör közt, i.m., 49. 
596  SZABÓ Zoltán, Hungarica varietas: Ősök és társak, Bern, EPMSZE, 1984, 285.  
597 CS. SZABÓ László, A mintadiák (Németh László 70 éves), ÚL, 1971, 105-130. 
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vetett volt a hazai irodalom a korszakban, mint ennek a vasfüggönnyel kettéosztott 

irodalmi „négyesfogatnak” (Németh László – Illyés és Cs. Szabó – Szabó Zoltán) a 

kétnyelvűsége. Emiatt indult meg Szabó Zoltánban a leckéztető indulat, hogy ugyanezen 

írásának az „Exhumálás” c. fejezetében a teljes magyar irodalom valamennyi szőnyeg alá 

sepert kérdését elővegye. Hiányolta és bírálta a rest irodalmi kritikát, amely elhallgatással 

halmozza a rendszer bűneit, a jó közvetítőknek, mint a tragikus sorsú Gara Lászlónak járó 

hála feledését, a nyugat magyar irodalmának elásását, a honi fiatalok kései felfedezését, a 

folyóiratok adta lehetőségek elszalasztását. Mindezt nemcsak a Németh-évfordulóhoz 

kapcsolta a londoni pályatárs, hanem tünetként a hazai irodalmi felelősségérzés 

elsorvadásához is. Az egyetlen lehetséges teendő tehát, ami a nyugati magyar irodalomra 

maradt: „a tények ellenőrzése, tömörítése és helyretétele.”598 Miként a fejezet elején 

kiderült, ebből a munkából Cs. Szabó László derekasan és tudatosan kivette a részét az 

ötvenes években és a hatvanas évek elején. Még mindig a nemzedéki felelősség jegyében 

és a teljes magyar irodalomra gondolva így fogalmazott: „A mi feladatunk, hogy az Illyés 

Gyuláknak és Németh Lászlóknak kivételes kegyként, úgy-ahogy engedélyezett 

szólásszabadságán túltegyünk.”599 

                                                 
598 SZABÓ Zoltán, Hungarica …, i.m., 297.  
599  CS. SZABÓ László, Hűlő árnyékban, i.m., 227. 
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IV. Fejezet. CS. SZABÓ LÁSZLÓ ÉLETMŰVÉNEK 

MAGYARORSZÁGI SORSA 

 

„Láthatatlan irodalom”? 

 

 „Jólesik, hogy a Nyugattal és Magyar Csillaggal kapcsolatos kiállításon engem is 

fel akar támasztani az árnyékvilágból” – írta Londonból Cs. Szabó László 1970 

novemberében.  

„[…]Fényképem azokból az évekből nincsen […] fényképezőgépnek 1948 óta nem álltam, 

[…] úgy rémlik, valamelyik Nyugat-kiadványban (novella-antológiában?) megtalálható a 

fiatal író arcképe […] lap árnyékában töltött, ma már mitikus idővel (kapcsolatban) […] 

Mondhatom, jól bántak velem s mondhatom nem lustálkodtam. Amellett a Nyugat adta ki 

néhány könyvemet: Hét nap Párizsban (csak füzet, nem könyv), Magyar néző, Fegyveres 

Európa, Erdélyben. A kiállításon mégiscsak a könyvek lennének legjobb képviselőim […] 

októberben küldtem Gyurkának (Rónay György – B.K.) Münchenből (egy könyvet): 

Római muzsika. […] Erősen tartok rá, hogy ezt, éppen ezt a könyvet lássák mindketten. 

Azt hiszem, otthon ilyet még nem tudtam írni.” A Rónay György hagyatékában600 található 

Cs. Szabó-levélrészlet könnyed soraival egy csapásra előhívható a nyugaton élő író 

hiányzó képe egy reprezentatív irodalomtörténeti tablón, és sejlik belőle az is, amit művek 

vagy az itt-hon és ott-hon súlyarányáról érdemes tudni– gondolhatná az olvasó. De rá kell 

eszmélnie, hogy a felsorolt Nyugat- kiadásokkal mégsem lehet teljes képet kapni Cs. Szabó 

két háború közötti írásművészetéről, mert hol vannak az Apolló-ban megjelent esszék és az 

esszékötetek; mi legyen a Válasz köreivel és a Rádió irodalmi osztályán töltött kilenc 

évvel; ráadásul milyen előzményekhez lehetne viszonyítani a Római muzsikát, az ajánlott 

olvasmányt, a „láthatatlan irodalom” így kiemelt kötetét? Egészen pontosan rögzíthető 

viszont az idézetből, milyen reflexiói vannak Cs. Szabó Lászlónak a Nyugatra, a leírt 

szóra, az olvasóra és saját életművének a korszakaira vonatkozóan: „mitikus idő, a 

könyvek […] legjobb képviselőim, éppen ezt a könyvet lássák, otthon ilyet még nem 

                                                 
600  A levél keltezése: London, 1970. nov.26. A Cs. Szabó-kézirat: Vallomás a Nyugatról Rónay 
Lászlónak – (London, 1971. márc.15.) Lelőhely:  P.I.M. Rónay –hagyaték, V. 3177. 
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tudtam írni.” A Londonban 1971. márciusában keltezett levélnek további, kiemelt részét a 

Vigilia olvasói a lap júliusi számában olvashatták. „A Nyugat emléke” címen közre adott 

válogatás igen széles mezőnyből szólaltatott meg kortanúkat: Falus Tamás, Cs. Szabó, 

Nemes Nagy Ágnes, Ottlik Géza és Zelk Zoltán válaszoltak az előzetes kérdésre, igen 

változatos módon és terjedelemben. Cs. Szabó féloldalas esszéje - a legelső találkozást 

elevenítette fel Gellért Oszkárral a szerkesztőségben - az ironikus múltidézés lírai 

feloldásával árulja el meghatódottságát. Pedig – bizonyság rá a Hűlő árnyékban - ő aztán 

„mindent” tudott a Nyugatról. De mintha olvasta volna Rónay György finom kritikáját a 

Római muzsika lenyűgöző de egyben félelmetes műveltséglabirintusáról (a Vigilia 

márciusi számában, még ez sem kizárt), az emlékező képsor egyetlen szürrealisztikus 

’filmclip’ az elvarázsolt  „titán-tojás”-ról.  

Lássuk hát a könyveket, amelyeknek sorsát félve és féltve Cs. Szabó megtette az 

első lépéseket a magyarországi könyvkiadás lehetősége felé! Londonból, végül 1980-ban 

talált haza az első Cs. Szabó-írás, a Dickens napló,601körülbelül tíz éves fontolgatás, 

hivatali és politikai kötélhúzás után. „… két részletben, mert ő közben még azt is megírta, 

hogy a Dickens napló már nem az, ami eredetileg volt, amit elküldött a Nagyvilágnak, 

hanem egy sokkal hosszabb esszé lett belőle, tehát ő csak akkor jön haza, ha mind a kettő 

megjelenik. Úgyhogy az egyes és kettes számban jelent meg.”602 A Képzőművészeti 

Főiskolán ugyanabban az évben tartott nagy sikerű szabadelőadásának könyvváltozata603 

később szintén megjelent: Görögökről címen (Európa, 1986). Kiadták az Alkalom c. 

esszéválogatást (Gondolat, 1982), a Közel s távol c. elbeszélés-gyűjteményt (Magvető, 

1983), megjelent az Őrzők (Magvető, 1985) és a Shakespeare (Gondolat, 1987) esszékötet 

(előbbi még a tudatosan életművet építő szerző akarata szerint). 

A feltételek az emigráns helyzetből fakadóan erkölcsi indíttatásúak voltak: Cs. 

Szabó szívesen mondogatta, hogy írásai az ő leányai, illik, hogy őt megelőzve térhessenek 

haza. Igaz, azt is mondogatta, hogy a könyvekben akkor is spiritusz van, ha nem olvassák, 

elég, ha becsülettel megírták őket! De előadásaiban már évekkel azelőtt tematizálta a 

                                                 
601  CS. SZABÓ, Dickens napló, I-II, Nagyvilág, 1980, 725-752, 885-910.  
602  ALBERT Zsuzsa, Legenda Cs. Szabó Lászlóról, (I-II), Vig, 2004, 11, 937-948; 12, 59. 
603  A könyv elkészült részeinek publikációja: CS. SZABÓ,  
 Szóródj világgá…, A görögökről (Élő múlt), Nagyvilág,1981, szept, 1366-1387; Az énekes 
(Homérosz), 1981, 1855-84; A görögökről, 1981, dec, 855-891; A Nagy Szűz gyermekei, 1982, márc, 347-
436; Az örök visszatérés, 1982, máj, 722-757. 
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nyugati magyar irodalom két fenyegető veszélyét, az élő folyamatok megszakítását és a 

minőségi Olvasó hiányát. A Hollandiai Mikes Kelemen Körben tartott - Még vagyunk című 

- előadásában hivatkozott arra, hogy mennyivel késleltette a magyar nyelvi gondolkodás 

állapotát, hogy Mikes prózája félévszázad késéssel települt haza. További megállapítása 

ma is figyelmet érdemelne: „Egy-egy balszerencsés népnek történelmi fordulókon 

egyidejűleg különböző szövegekből, többszörösen kell tisztáznia széttépett 

személyazonosságát.”604 Modelljével magát a nyugati magyar irodalmat és a jövő minden 

hasonló jelenségét leírta, mondván, hogy az nem hasonmás, hanem elszakadt ifjabb testvér, 

egy pluralizált nemzeti irodalom vetülete kicsiben.  

Hazatérésében tehát nagy szerepe volt annak, hogy tudni és gondoskodni akart 

könyveinek a sorsáról. Olvasásra felkínált válogatott köteteivel Cs. Szabó László még 

életében a hazai irodalmi nyilvánosság elé bocsátotta az életműnek azt a részét, 

amelyiknek kinti recepciója nagyrészt ismeretlen volt, Magyarországon pedig még nem 

(vagy alig) történhetett meg. Javarészt hozzáférhetőkké váltak a hazai kritika számára az 

emigrációban töltött életidő legjobb alkotásai: ezeket így, egyberendezve a legderekabb 

nyugati magyar olvasó is csak álmodhatta volna, hiszen húsz év nyugati magyar 

folyóiratainak és kiadványainak a terméséből valók (főleg: Katolikus Szemle, Új 

Látóhatár, Irodalmi Újság, Magyar Műhely, EPMSZE).605 

A felgyorsuló évtizedben azonban nem jutott elegendő idő / figyelem Cs. Szabó 

László recepciójára a korabeli keretek között sem. Ezt a vélekedést inkább igazolják, mint 

cáfolják a hazai folytonossághoz visszakapcsoló, kiváló tanulmányok.606 Megszaporodott 

ugyan az élet-és pályarajzok száma, főként Cs. Szabó hazalátogatását előkészítve, már 

                                                 
604  CS. SZABÓ, Még vagyunk = Az embernek próbája, HMKK, Amszterdam, 1976, 113. 
605  Ugyanebben az évtizedben újranyomták a már emlegetett esszéregényt (Római muzsika, Magvető 
1988) és a Hűlő árnyékban c. életrajzi kötetet (Gondolat, 1991), a Szépirodalmi Kiadó újra megjelentette A 
kígyót, az 1941-es novellaválogatást (1986) és az 1942-es Három költő (Byron - Shelley-Keats) c. antológiát 
(1990). Később egy új vállalkozás keretében (Könyves Kálmán Kiadó) egységes zsebkönyv formátumban 
megjelent a Hunok Nyugaton c. esszékötet (1994), mely 1967-ben kiadott újragondolása egy 1946-47-es 
nyugat-európai körútnak; majd feltűnt A tág haza (1995) c. kis alakú verseskötet, ami két erősen elütő Cs. 
Szabó-verseskötetből van egybekötve (Félszáz ének, München 1959 és Pokoltornác, London 1974). Az 
Erdélyben c. művelődéstörténeti „vallomás-esszét” a Magvető Kiadó vállalta 1993-ban, ezt Cs. Szabó rádiós 
élményanyagából a bevezetőben említett Nyugat kiadás emelte kötetbe először 1940-ben. 
606  POSZLER György, Illúzió és értelem c. Világosság 1982 /3-4.; VAJDA Miklós, Cs. Szabó László 
három élete c. munkája, Újhold Évkönyv, 1987/1. Kiinduláshoz: BÉLÁDI Miklós, POMOGÁTS Béla és 
RÓNAY László A magyar irodalom története 1945-1975-ig terjedő korszakáról készített IV. kötet A határon 
túli irodalom, 1982. 
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korábban megjelentek fontos portrébeszélgetések. Budapesten bekövetkezett halála, 

sárospataki temetése idején (nekrológok, emlékezések) korai kísérletek történtek 

(visszacsatolásként) az irodalomtörténeti helykijelölésre. A befogadói fogékonyságot 

azonban kissé túlrajzolta a népi és a demokratikus ellenzék készülődésének társadalmi 

légköre és a Cs. Szabó-hagyaték Magyarországra kerülése felett érzett öröm. (A levelek a 

hagyatkozó író akarata szerint a Petőfi Irodalmi Múzeumba, a több mint 12 ezer kötetből 

álló könyvtár a sárospataki Tiszáninneni Református Egyházkerület Tudományos 

Gyűjteményei /ma: Sárospataki Református Kollégium Gyűjteményei/ Nagykönyvtárába 

került különgyűjteményként. Sokkal később érkezett meg az OSZK kezelésébe és a 

Magyar Rádió archívumába a BBC vegyes hanganyaga. A Cs. Szabó – könyvtárat 1998-

ban átadták a nyilvánosságnak, a Petőfi Irodalmi Múzeumban folyik a több mint negyven 

dobozt elfoglaló levél- és kéziratanyag feldolgozása, még tart a BBC-hangfelvételek 

rendezése. Az olvasót eligazító szisztematikus egybeolvasás azonban elmaradt. A hiányos 

kiadási sorok megbolygatták az életmű szerveződési rendjét, és nem álltak rendelkezésre a 

régi szövegek, hogy az esszé műfaj folyamatosságát, alakulástörténetét a „cezúra” után 

felnőtt olvasói korosztályokból legalább a tanárok, egy-két évjárat bölcsészei, más 

értelmiségiek önállóan rekonstruálhassák. Az életmű a nagy narratívák keretei között 

nehezen volt összeilleszthető, mert menet közben sok, még nem újraértékelt 

„ellentmondást” kellett volna egyenként feloldani. Egyszerűen szólva: túl nagy tehertétel 

volt a gyorsuló évtizedben az irodalomnak még ez az életmű is. Az élő irodalom vétsége 

elég nagy. Azt a feltételezett olvasót hagyta magára, aki nem tartozott Cs. Szabó László – 

még magyarországi korszakának műveivel megnyert - értelmiségi „szektájába.” Ám az író 

- Csokonaitól örökölt reménységgel - számított egy jól sikerült előadás utáni diákos 

megjegyzésére („de jó fej ez a marha”607), s végül „hálás hantján” az árvácskáira.608  

A „hatástörténeti szituációról” sokat elmond, ha fellapozzuk Tüskés Tibornak 

1983-ban kiadott Illyés Gyula609c. kismonográfiáját a 368. oldalon, és megtaláljuk a 

visszaillesztés irodalomtörténészi magángesztusát: a budai lakásban Illyésnél otthonos 

körben Cs. Szabó mellett Csoóri Sándor és Juhász Ferenc, miközben róla a könyvben 

                                                 
607  Elhangzott Cs. Szabó László 1980-ban a Képzőművészeti Főiskolán tartott előadása után. 
608  CS. SZABÓ László, Téli virágének = A tág haza, Bp., Könyves Kálmán, 1995, 177.  
609  TÜSKÉS Tibor, Illyés Gyula, Bp., Szépirodalmi, 1983. 
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egyetlen eligazító szó sincs, de arról sem, hányszor s miért ült vendégként Gyula Cs. Szabó 

oldalán Londonban, Bécsben vagy Párizsban a megelőző két évtizedben. Távol áll tőlem, 

hogy a visszaiktatás nem könnyen érvényesíthető szándékait visszamenőleg bíráljam: 

lényege szerint volt felemás a helyzet. Végre, egy fénykép az élő íróról, ami viszont csak 

zavarba hozta a fiatalabb olvasót egy láthatóan koros úr ilyenfajta irodalmi 

legitimációjával. Mintha csak úgy vissza- és beülne valaki a társaságba, és illene tudni 

magából a képből, ki ő. De nem hiszem, hogy a mai szituáció egyszerűbb.610 Négy éve 

már, hogy Cs. Szabó László centenáriumi évfordulója alkalmából a Petőfi Irodalmi 

Múzeum, „Hordozható Európa”611címen kiállítást rendezett. Ezen kívül emlékező 

műsorral és alig ismert rádiószínpadi művek612 bemutatásával igyekezett beemelni az írót a 

honi kánonba. Egy azóta is olvasható tudósítás a világhálón azt írja erről a kísérletről: 

„Fogalmam sincs, ki ez a fazon, aki 44 évesen (1949-ben) nem jött haza egy római 

tanulmányútról, hanem elhagyta „lakását, állását, gazdag könyvtárát, minden személyes 

emlékét, fiát, szerelmét, egész addigi életét” egy kofferral a kezében. Hogy teljesen őszinte 

legyek, az emlékezőkről még ennyit sem tudok, de ez kedvezően változik az este 

folyamán, és végül is ezért jöttünk össze.613” 

 

Visszahelyezés, de hová? 

 

Szabolcsi Miklós így emlékezik egy interjúban614 az akadémiai irodalomtörténet, a 

„Spenót” szerkesztéséről 1965-ben: „végül nem vállaltuk, hogy a nyugat-európai magyar 

irodalomról írjunk, bár persze Márai és Cs. Szabó László korábbi művei tárgyalásra 

kerültek.” A magyarázat világos, a döntést a belső cenzúra irányítja: Cs. Szabó László 

                                                 
610  CZIGÁNY Lóránt, A nyugati magyar irodalom mibenléte, Avagy mire jó a nyugati magyar 
irodalom? Kortárs, 2006, ápr. 74-80.  (A 2005. szeptember 10-én elhangzott előadás szerkesztett szövege. 
Hollandiai Mikes Kelemen Kör – 46. Tanulmányi Napok; Elspeet, 2005. szeptember 8–11.)  
611 A megemlékezést és a kiállítást rendezte KELEVÉZ Ágnes, a cím egy korábbi írásra utal: CS: 
SZABÓ, Hordozható Európa, Esti Magyarország, 1943, 287. dec. 20. (Két part, Révai, 1946, 191-195.)  
612  CS. SZABÓ, Nagypéntek Rodostóban; Űrpásztorok játéka, = A nyomozás, Oslo-Bécs, Útitárs, 
1966, 168-178; 135-150. 
613  PÁL Kata, De minek a bőrönd? ( Emlékező est a 100 éve született Cs. Szabó László tiszteletére. 
PIM, 2005. nov. 25. Bev. KELEVÉZ Ágnes), Litera, Irodalmi Portál, 2005. november 28. Ld. még Kofferek 
és könyvek. [Cs. Szabó László-kiállítás a Petőfi Irodalmi Múzeumban, ism.] = Kommentár, 2006. 1/123–124. 
p. 
614  SZABOLCSI Miklós, A Nagy Spenót, Beszélő,1997. augusztus-szeptember.  
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1949 és 1979 között nem létezett a hivatalos magyar kultúra nyilvánossága számára. Ez az 

állítás természetesen pontosítható: Lengyel Balázs kifejezésével élve „lappangó irodalmi 

jelenlét”615-ről is beszélhetünk, de az emigrációs szituáció sem a benne állóktól, sem az 

érintettektől nem várt el neutrális viszonyulást. Amikor a „nyugati” Ferdinandy György 

szélsőségesen jobb oldali magyaroktól igyekezett megvédeni Cs. Szabó Lászlót, akit 

hazalátogatásai, publikálása miatt mocskoltak Kanadából, érvelésével már-már a 

magyarországiak apológiájába csúszott át, azt bizonygatván: „Cs. Szabót nem 

„becsmérelték vagy hallgatták el” Magyarországon. Neve szüntelenül ott volt a 

folyóiratokban, a kortársak visszaemlékezéseiben. Személyét és műveit a Magyar Irodalom 

Története 1966-os kiadása tizenkét, az 1982-es pedig tizenkilenc ízben idézi.”616 Az 

igazság az, hogy a fenti kézikönyvektől eltekintve egy-egy régi baráton kívül alig 

próbálták, akarták a nyilvánosság előtt, írásban emlegetni Cs. Szabót. Ezek közül az elszórt 

magánakciók közül (Gyergyai Albert, Nagyvilág, 1961, Hegedüs Géza, ÉI, 1965) Hegedüs 

Géza cikkét617 a pártirányítás ideges reakciója követte, amelyről - a „féloldalas párbeszéd” 

idején – kizárólag külföldről, emigrációs forrásból lehetett értesülni. A párizsi Irodalmi 

Újság így foglalta össze a történteket: „Az Élet és Irodalom szept.11-i számában Hegedüs 

Géza „Öt világrész magyar írói” címmel a bledi PEN-kongresszusról írott beszámolójában 

felvetette a külföldön élő magyar írók helyzetét. Miután a cikkben felsorolta vagy egy tucat 

Nyugaton élő magyar író és költő nevét, s megemlítette részben működésüket is, 

leszögezte: „Sokan élnek és írnak az öt világrészben magyarul, kik maguk is szívesen 

vennék, ha az itthoni olvasókhoz eljutna szavuk.”  

A cikkre válaszolva Gara László nyílt levelet intézett az Élet és Irodalom 

szerkesztőségéhez, melynek nevében Nemes György főszerkesztő válaszolt, és közölte, 

hogy a Hegedüs Géza cikkéhez beérkezett hozzászólások közlését nem tartja időszerűnek, 

mivel a szerkesztőség más témáról, az etika problémájáról indított éppen most ankétot. Az 

Élet és Irodalom visszautasítása után Gara László levelét az Irodalmi Újság közölte.”618 A 

Gara-levél lényege a nyugati magyar irodalomnak a Mikes Kelemen Kör fiataljaival 

                                                 
615  LENGYEL Balázs, Az esszé magasiskolája, Cs. Szabó László = Zöld és arany (Válogatott esszék), 
Bp., Magvető, 1988. 
616  FERDINANDY György, Néhány keserves igazság, Szivárvány, 1984, május. 
617  HEGEDÜS Géza, Öt világrész magyar írói,ÉI, 1965, szept. 11, 37, 3. 
618  GARA László, Öt világrész magyar írói…, IÚ, 1965.nov.15.5. 
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egyeztetett állásfoglalása volt: „Nyilvánvaló, hogy véleményünk sokban eltér mind a hazai, 

mind a külföldi írók értékelésében, de nyilvánvaló az is, hogy egészséges volna legalább 

kicserélni a magyar olvasók előtt ezeket az eltérő véleményeket.”619 Hegedüs cikkére Cs. 

Szabó is reagált az Új Látóhatár hasábjain, elsősorban a honi írótárs kategorizálásához 

(emigránsok, disszidensek, kivándoroltak, külföldön élők) fűzött észrevételeivel. A 

vasfüggönyön át küldött üzenet, az emigrációban élő magyar irodalom helykijelölésének a 

lényegét már, Az ötödik síp cím jelezte,620 és külön hitelesítette a kontextus, amelyet a lap 

őszi száma mint Cs. Szabó-emlékszám teremtett. A hatvanéves író köszöntésekor Nyéki 

Lajos a magyarországi és a nyugati magyar irodalom csereforgalmának az aránytalanságait 

ekképpen sérelmezte: „itt kinn van egy irodalom, amelynek legjelentősebb termékei is 

dugáruként lopakodhatnak haza. … Itt is a haza hűtlen, s nem aki otthagyta.”621 

Magyarországon helyzetüknél fogva két régi barátnak, Illyés Gyulának és Vas 

Istvánnak sikerült publikációjában kinyomtatnia Cs. Szabó László nevét. Közülük Vas 

István bátor lépését határkőnek tekintette a nyugati magyar irodalom derékhada,622 mert ő 

az alapkérdést kiemelte mindenféle politikai erőtérből és azt hirdette: „Emigráns költészet, 

nézetem szerint, nincs is. Mert a versek írója – ha van hozzá kedve és módja, kivándorolhat 

Magyarországról, de magyar vers – ha csakugyan az – nem vándorolhat ki a magyar 

költészetből. De még a versek íróit is … Teljesítményük valami módon – alighanem 

szervesen – része a magyar költészetnek.”623 Másféle kivételnek kell tekintenünk Rónay 

György kiállását, hiszen ő a katolikus Vigilia szerkesztőjeként saját lapjában próbálgatta a 

rendszer tűréshatárait, így adta közre 1971-ben saját könyvkritikáját is a Római muzsikáról.  

Jóllehet egy kívülállóként kezelhető egyházi kiadvány sem volt menedék önmagában, de 

mozgástere a hatvanas évektől már elegendő lehetett óvatos lépésekhez. Mivel a Vigilia 

példát mutatott azzal, hogy nem tekintette politikai határoknak a földrajzi határokat, talán 

nem érdektelen megjegyezni, miként kapcsolódott itt össze a kétoldalú bizalom és 

bizalmatlanság kérdése a minőségével. A „radikális” katolikusok már a háború előtt is 

közel álltak Cs. Szabóhoz, aki rádiósként megbízójuk és fordítóként munkatársuk is volt. 

                                                 
619  GARA, Öt világrész …, i.m., 56.  
620  CS. SZABÓ László, Az ötödik síp, ÚL, 1965, 447-450. 
621  NYÉKI Lajos, Egy író, aki ír, ÚL, 1965, 385-390. 
622  VAS István, Költők között, Magyar költészet Nyugaton, Népszabadság 1969. szept. 14. és 21. 
623  VAS István, Magyar költészet…,i.m. 
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Rónay Györgyben Cs. Szabó a költőt-fordítót és az esszéírót egyaránt becsülte. A Magyar 

versek Aranytól napjainkig c. antológiával megerősített vatikáni kapcsolat, és különösen a 

Békés Gellérttel kialakult barátság624 révén Cs. Szabónak megbízható értesülései voltak a 

Vigilia helyzetéről, így már 1966-ban azt tanácsolta az Amerikába került felfedezettjének, 

Horváth Elemér költőnek: „Cikket, verset stb. a Kortársnak nem adnék. Két okból. Az 

egyik pusztán egyéni finnyásság: nem szeretek túl sok konkollyal keveredni./…/A másik 

ok már objektív: számolni kell a veszéllyel, hogy a szerkesztő valamilyen szerkesztőségi 

jegyzettel, életrajzi adattal…úgy helyezne el írótársaim közé /integrálna, amint írod/, 

ahogyan az nem volna kedvemre./…/A Vigiliának habozás nélkül átengednék közlésre 

írást. Veszélyérzet nélkül. Még azt se kérném, hogy különítsenek el földrajzilag, a 

lakóhely/ország/ megjelölésével.”625 Az utóbbi mondatok arra is utalnak, hogy Cs. Szabó 

szigorúan legelső helyre állította azt a követelményt, hogy ne tekergő, rossz fiúként 

térhessen csak vissza valaki: ugyan nem verik meg, de jobb hely nem jár neki. A levél 

korábbi soraiból megtudjuk, Cs. Szabó szilárdan hitt a magyar irodalom egységében, de 

véleménye szerint a magyarországi pályatársak „annyi köd-sövény közt bolyonganak, hogy 

már semmit sem láthatnak világosan./…/még a remek Rónay Gyurka sem látja egészen 

világosan …a rendszer által tagadott s olykor hebegve mégis bevallott elemi igazságot, 

hogy a kinti s benti magyar irodalom egy és oszthatatlan…”626  

A Cs. Szabó László körül kialakított ’elhallgatás’ végét a hazalátogatás (írói 

hazatérés) feltételeként előre küldött esszé, a két részes Dickens-napló Nagyvilágban 

engedélyezett megjelenésétől számíthatjuk tehát. Említettük, az angol író diákkora óta 

foglalkoztatta Cs. Szabót. Emigrációs pályaszakaszának ismétlődő témája „A könnyzacskók 

királyának” életműve,627 hiszen nagy évfordulói kapcsán illendő is volt tisztelegni előtte a 

BBC-ben, és azután írásban is. 1980-ban628e korábbi esszék kibővített és újraírt 

                                                 
624 Ld. CS. SZABÓ László, Kint és bent, (Beszélgetés Békés Gellértte, 1980l) = Hűlő árnyékban, 246-
257. 
625  CS. SZABÓ - Horváth Elemérhez, Levél, London, 1966, 12. 31. (magántulajdon) 
626  UŐ, uo. 
627  CS. SZABÓ, Rochestertől Londonig, Dickens születésének 150. évfordulójára, ÚL, 1962, 170-174. 
és Hegyi beszéd a Cockneyről, Dickens halálának 100.  fordulójára, ÚL,1970, 292-301; Népszínház…. A 
könnyzacskók királya, IÚ, 1981, márc-ápr. 
628  CS. SZABÓ, Dickens napló I-II, Nagyvilág, 1980, 725-752; 885-910. 
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változatával „tért vissza”629 Cs. Szabó László a magyarországi irodalmi életbe az 

emigráció elzártságából. A hazai pályatársak fogadtatása kedvező volt: „Akik emlékeztek 

az egykori, cezúra előtti Cs. Szabóra, a Dickens-napló olvastán úgy érezték: ez a szöveg a 

teljes esszéírói életmű egyik csúcsa. Talán felül is múlja egy arasszal a korábbi csúcsokat”- 

értékelte az írói teljesítményt Sükösd Mihály a hazai publikálást követően.630A befogadás 

hivatalos lépéseinek előkészítő szakaszához „a Nagyvilágban engedélyezett 

megjelenéshez” azonban magyarázat szükséges. A fogalmazás a fenti szavakkal pontos: 

magyar emigráns kizárólag a Nagyvilágban jelenhetett meg, hiszen „külföldiről” volt szó, 

és „engedélyezve,” vagyis a kulturpolitikai akarattal megegyezően, sokszor huzavona után. 

A teljesebb megértéshez esetünkben hozzá tartozik, hogy Cs. Szabó László akkor kezdte 

érdekelni a magyarországi kulturpolitika irányítóit, amikor Illyés Gyula a hatvanas évektől 

meglátogathatta barátját-írótársát, és találkozott a fiatal emigránsokkal nyugat-európai útjai 

során. Illyés 1967-es október végi látogatásról egyenesen Aczél Györgynek készítettek 

jelentést a Történeti Hivatal irattárában található dokumentum tanúsága szerint. Nem lehet 

véletlen, hogy ebben az iratanyagban található az az év nélkül lejegyzett hat pontos 

program, amelynek egyikében a Shakespeare-esszék kiadásának a mérlegelését javasolja 

az egyik (ismeretlen) belügyis. Ugyanakkor az 1967-es anyag egyik jelentése kitér arra is, 

hogy értesülés szerint Cs. Szabó László honvággyal küszködik, hazajönni azonban nem 

mer, mert fél attól, hogy itthon „eltűnik a tömegben.”631Ezen a jelentésen ma már 

bosszankodni sem lehet igazán, de az író hetvenöt éves születésnapjához kapcsolódó írói 

hazatelepítés óvatos tervéről többet tudunk.632 A hasadtlelkű kor irodalompolitikájának 

sorozatos ügyetlenségeit a Londonban élő Szabó Zoltán Hungarica varietas (Korkép 1974-

ből) című írásában elemezte.633 Mivel a konkrét esetről a hazában csak később 

tájékozódhattunk, érdemes néhány szóban összefoglalni az esetet.  

Az óvatosságot és a halasztást egyaránt igazolja, hogy Grósz A. Endre magyar 

televíziós munkatárs hivatalosan kezdeményezett és 1976-ban rögzített londoni 

                                                 
629  Az emigrációban komoly viták folytak erről a hazatérésről. A kétoldalú egyeztetés tényeit ld. 
SZABÓ Zoltán, Dialógus, Post mortem: Ősök és társak, Bern, EPMSZE, 1984, 283-89; 297-301. 
630  SÜKÖSD Mihály, Egy szereplő visszatér, ÉS, 1982, szept, 24, 11. 
631  Történeti Hivatal Levéltára, Dover c. dosszié, 69/Y – 494/67. 
632  UŐ, SzerenCSÉnk volt, hogy volt Csénk … (Egyveleg a naplómból (1971-1981), Forrás, 2005, nov, 
73-89. 
633  CZIGÁNY Lóránt, Napló 1980, Kortárs, 2003, 5. 
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beszélgetése az író két háború közötti rádiós múltjáról végül 1980-ban jelent meg. Mezei 

András költő 1979-es londoni interjúszövege szintén várakozásra volt ítélve az Élet és 

Irodalomnál. Végül a győri Műhely című folyóirat nyomdájában kötött ki, de az emigráns 

ügyekben úttörő bátorsággal fellépő lapnak634sem volt szabad megelőznie az akadályok 

hivatalos elhárítását. 635 A Vigilia c. katolikus folyóirat következetességében az egész 

magyarság és irodalma iránt érzett felelősség mutatkozik meg: 1981-ben636élő és hiteles 

beszélgetésben hozta emberközelbe Cs. Szabó Lászlót - nemcsak saját olvasóira gondolva. 

Meglehetősen groteszk korhelyzet ez, amikor a honi kultúrpolitika részlátásával637szemben 

a belső és a határon kívüli ellenzék vagy kisebbség vállal felelősséget a teljes nemzetért. 

Mindenesetre szaporodtak a nem hivatalos értelemben számítható dialógus, a határokon 

átbeszélés jelei és kísérletei. Betűrendbe foglalva, az Alföld, az Élet és Irodalom, az 

Életünk, a Jelenkor, a Kortárs, és a Műhely, a Tiszatáj és a Vigilia tett sokat a 

befogadásért, közülük az Alföld az Anyanyelvi Konferenciák szálláscsinálójának, 

támogatójának számított,638 a győri Műhely a kezdetektől tudatosan, komoly kockázatot 

vállalva is helyet adott a nyugati magyar irodalomnak.639 Cs. Szabó irodalmi-

irodalompolitikai szerepének a felméréséhez azonban –a kérdést érintő Füzi Lászlónak 

igaza van - szélesebb körű és összehasonlító elemzések szükségesek: „Ha egyszer a Kádár-

rendszer politikai és irodalmi gondolkodása komoly elemzés alá kerül, akkor külön 

elemzés tárgyává kell tenni azt a szellemi pozíciót, amelyet Cs. Szabó László – vele együtt 

pedig Szabó Zoltán – az emigrációban betöltött, s azt is meg kell majd nézni valamikor, 

hogy ezek a pozíciók, szellemi helyfoglalások, lecövekelések és elmozdulások miképpen 

kapcsolódtak hazai párjaikhoz, Bibó István, Illyés Gyula és Németh László itthon elfoglalt 

                                                 
634  A lap korabeli szerkesztőjével, Gecsényi Lajossal folytatott beszélgetés alapján. 
635  GRÓSZ A. Endre, Irodalmi szerkesztő urambátyám ország mozgásterében, Jel-Kép, 1980, 4, 129-
138. 
636  HEGYI Béla, Távolsági beszélgetések, Vigilia, 1981. 5. sz. 321 – 328. = Cs. Szabó László, 
Távolsági beszélgetések, Bp. Szépirodalmi, 1989. 5 – 38. 
637  1982-ben az Írószövetség közgyűlésén Hubay Miklós felvetette literatúránk világirodalmi 
szerepének (nem szereplésének!) témáját. Kérdésére Dr. Ficsor Mihály, a Szerzői Jogvédő Hivatal elnöke 
tételesen válaszolt. Nem a Corvina gyakran erőltetett, eladhatatlan kiadásait és a közös megjelentetéseket 
vette sorra, mert „ők ügynökmódszerrel dolgoznak”, hanem a nyugati kiadókkal kötött szerződéseket, ld. Dr. 
FICSOR Mihály, Két évtized-három világban címmel, ÉI, 1982. január 2, 4.  
638  NAGY Károly, Felelősségérzetből fakadt források (Adalékok az Anyanyelvi Konferencia 
kezdetének történetéhez), Alföld, 1982.máj.62-69. 
639  A Lap élén Gecsényi Lajos állt. E. Fehér Pál rövid uralma után az utolsó tíz emigrációs évben 
további szolgálatokat tett a nyugati magyar irodalomnak a Bécsi Naplónál. 
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pozíciójához, nem beszélve arról, hogy milyen hatást gyakoroltak – közvetve vagy 

közvetlenül – a hazai szellemi életre.”640 

Amikor megtört a jég az emigráció reprezentáns képviselőjével szemben, Cs. Szabó 

felbukkanásával váratlan és erős hatások érték a budapesti irodalmi-értelmiségi elit 

korosztályait.641 1980 őszén művelődéstörténeti szabadelőadást tartott utolsó 

munkahelyének jogutód intézményében, a Képzőművészeti Főiskolán a görögökről. Az 

előadás frenetikus sikerének a híre gyorsan terjedt, és fiatalabbakban is felszabadította az 

érdeklődést az életmű iránt. Ezután mind gyakrabban feltűnt az író neve folyóiratokban,642 

újra kiadott régi könyveinek címlapján.643 Az említett olvasóközönség a szellemi éhség 

mohóságával vetette magát az új kötetekbe szerkesztett elbeszélésekre és esszékre, 

amelyeket az emigrációs termésből még maga a szerző válogatott a hazai olvasóknak.644 

Szaporodott a Cs. Szabó László bemutatásával,645esetleg elemző értékelésével foglalkozó 

írások száma különféle folyóiratokban, de a folyamat esetlegesen zajlott, kevés 

szereplővel646és korlátozott szerepvállalással. 1984-ben, az író halálakor és azt követően, a 

gyász és számvetés kegyeleti pillanatában úgy látszott, a Budapesten elhunyt és végakarata 

szerint Sárospatakon eltemetett író mindenkié lehet, az egész magyar „irodalmi nemzeté”. 

A londoni emigrációs barát, Szabó Zoltán idézett fogalma azonban szigorúan az életműre, 

a művekre értendő, míg Cs. Szabó temetésén647 az irodalmi rokonokon és örökösökön 

kívül kárvallottak és reménykedők színes csapata osztozott a gyászon. Sipos Lajos egykorú 

megállapítása szerint Cs. Szabónak „szokás idézni szerepét a Nyugatban, a Cobden 

fórumán, az Apollóban, a Rádió irodalmi osztálya élén, a Válaszban, a Hídban, a Magyar 

Csillagban. Műveivel azonban nem volt jelen a szellemi életben… Egy megélt-

                                                 
640  FÜZI László, Az esszé nagymestere. Cs. Szabó Lászlóról – induló életműsorozata kapcsán, Új 
könyvpiac, 2005. márc. 10. 9. 
641  SÜKÖSD Mihály, Cserépposta, Élet és Irodalom, 1981. jún. 6. 
642  UŐ, Négyszemközt egy szoborral (Radnóti Miklós, a műford.), ÚÍ, 24 (1984), 11, 13-17. 
643  UŐ, Franklin Delano Roosevelt, /Gondolkodó magyarok/, 1985. 
644  UŐ, Alkalom (Esszék, irodalomról, művészetről) Bp., Gondolat, 1982.    
 UŐ, Közel s távol (Elbeszélések 1948-1981), Bp., Magvető, 1983. UŐ, Őrzők, (Esszék), Bp., 
Magvető, 1985. 
645  Pl. Vas István, Népszabadság, 1969; Pomogáts Béla, Forrás, 1970; Rónay György, Vigilia, 1970; 
Béládi Miklós, Kritika, 1973; Grósz A.Endre, Jel/kép, 1980; Hegyi Béla, Vigilia, 1981; Sükösd Mihály, ÉI, 
1981; Válaszok Czigány Györgynek, Kortárs, 1983.  
646  Ezek egyike, SZAKOLCZAY Lajos: Cs. Sz. L., az esszéíró. = Műhely. 1982. 3. 31-43. 
647  Az író halála: Bp., 1984. szept. 27.; temetése: október 5. Sárospatak. 
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megvalósított szerep, bizonytalan hívek és nem olvasható könyvek jelentették őt 

idehaza.”648 

Ma már biztosan állítható, hogy a nyolcvanas évek, a felfokozott szellemi 

fogékonyság, olvasói kíváncsiság e légkörében kellett volna lépést tartani 

(könyvkiadásnak, kritikának, irodalomtörténet-írásnak) Cs. Szabó László visszaiktatásával, 

hogy a további fordulatok, paradigmaváltások kevésbé nehezítsék ezt a műveletet. Pedig a 

szellemi élet fórumain megkezdődött a felkészülés az új helyzetre.649 A megemlékezők 

közül Vajda Miklós már a temetés napján felhívta rá a figyelmet, hogy sem Szabó Zoltán, 

sem Cs. Szabó László neve nem mond sokat a fiatal magyar értelmiségieknek, sőt 

írójelöltek keverik össze őket, pedig „…megengedhetetlen, hogy bárhová vetődtek is, két 

ilyen nagyságrendű magyar író egyszerűen kiessék a nemzet tudatából.”650 A cenzúra-

öncenzúra azonban éberen és vállvetve őrködött tovább, meglepően sokáig. Hiszen nem az 

egyes könyvekről, hanem arról volt szó: mit tud kezdeni egy ország az általa nem 

támogatott és nem kívánt, mégis figyelemre méltó emigrációs életművel, amelynek igen 

erős az európai beágyazottsága. Legjobb példázza a fenti reakciót Kéry Lászlónak az 1984-

es recenziója a Hűlő árnyékban c. kötetről. A Nagyvilág főszerkesztőjeként, aki befogadta 

a magyar író esszéit saját, külhoni irodalmaknak szánt folyóiratában, így teremtett alkalmat 

arra, hogy a „szerkesztőség véleményét,” vagyis fenntartásait hozzáfűzze Cs. Szabó írói 

fogadtatásához: „Az éremnek azonban a szerző életében, nézeteiben, munkásságában 

/…/van másik oldala is/.../Nem csekély távolság választja el a szocializmus 

eszmerendszerétől – noha a marxizmus klasszikusait ismeri, eredményeiket fel is használja 

-, s ha lehet, még nagyobb distancia különíti el attól, amit „létező szocializmusnak” 

szoktunk nevezni. Életműve része irodalmunknak, megbecsülendő nemzeti érték. S méltán 

várhatja el a megbecsülést a szocialista Magyarország is a magyar írótól.”651 

Feltehetően az érintett elbizonytalanító hatások is hozzájárultak, hogy a sorban 

megjelentetett Cs. Szabó-művek budapesti kiadásaiban elég sok az esetlegesség és még a 

kiadói gyakorlatnak is ellentmondó, vagy más, az emigrációs helyzethez rögzített eljárás, 

                                                 
648  SIPOS Lajos, Cs. Szabó László: Közel s távol, Műhely, 1984, 1, 73-75. 
649  Ld. NÉMETH G. Béla, Európai műveltség – nemzeti műveltség, (Részlet az Akadémia közgyűlésén 
elhangzott előadásból), NSZ, 1988. máj.14. 13. 
650  VAJDA Miklós, Ex Britannia, redemptio, Cs. Szabó László halálára, ÉI, 1984.okt.5.6. 
651  KÉRY László, Egy író élete, Cs. Szabó László: Hűlő árnyékban, Nagyvilág, 1984, jan, 143-146. 
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ami kívülről nézve olykor önkényességnek tűnik. Pedig a Cs. Szabó-életmű nagyságrendje 

miatt már az irodalompolitikáénál maradandóbb felelősség hárul a könyvkiadásra és az 

irodalmi élet intézményeire. Különösen féloldalas megoldás (a szó legszorosabb 

értelmében), hogy a Római muzsika652és a Hűlő árnyékban653megkésett második, budapesti 

kiadásáról hiányoznak a szakma szabályai szerint elvárható könyvészeti adatok; 

mosolyogtatóan pontatlan, amit tudni engednek a könyv hátsó fedőlapján az íróról, aki 

egyébként akkor már régen nincs az élők sorában, és a világ is nagyot változott. A Római 

muzsikára gondolva különösen fájdalmas a beavatkozás, mert a remek müncheni Auróra- 

kiadás654 átalakításával (elhagyták a régi címlapot) veszített a mű az utalásrendjéből. A 

példákat nem érdemes sorolni, hiszen a nyolcvanas évekig a két háború közötti Cs. Szabót 

egyetemi szinten is csak magánfelelősségre, magánkönyvtárak polcairól lehetett 

megismerni, említeni. A vele kapcsolatos tisztáznivalók megbolygatták volna a teljes 

magyar irodalom legnagyobb huszadik századi traumáit. Emigrációban született munkái 

közül Cs. Szabó már 1963-ban A magyar költészet századai c. bevezetőjével, 1968-ban 

pedig a Hunok nyugaton c. nemzedéki-irodalomtörténeti kérdéseket érintő útinaplójával 

nyugtalanította a feldolgozatlan kérdéseket elhallgatással megszüntető hazai gyakorlatot.  

A felelősen gondolkodó magyarországi irodalomtörténészek természetesen 

tisztában voltak helyzetük korlátaival, és örömmel észlelték az un. olvadást a kétpólusú 

világban. Amikor 1970-ben a kormány – afféle szellemi válságkezelésként és a 

szétszóródott magyarság megszólítására - összehívta az első Anyanyelvi Konferenciát a 

Magyarok Világszövetsége segítségével,655nem sejtette, milyen szellemet szabadít ki a 

palackból. Az anyanyelv ápolása volt a trójai faló, amellyel be lehetett jutni a falakon 

belülre a közös anyanyelvben hordozott másféleképpen gondolkodással, másfajta 

művekkel: hírvivők jöhettek-mehettek a két világ között. Az amerikai Nagy Károly és a 

                                                 
652  UŐ, Római muzsika, München, Aurora, 1970; Bp. Magvető, 1988. 
653  UŐ, Hűlő árnyékban, uo., ua., 1991. 
654  Molnár József nyomdája minőségben a legjobb protestáns magyar hagyományokat követte 
(Tótfalusi Kis Miklós). 
655  A Magyarok Világszövetsége az állami és az etnikai lojalitás alapján állt, a területen kívüli 
magyarokat kirekesztette. 1964 után közvetítői szerepben bizonyos engedményeket tett gazdasági-politiaki 
okoból, pl. az amerikai magyarságnak. Az évtized végére, 1978-ban sikerült a szent korona hazahozatalát is 
eredményként felmutatnia. 
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londoni Czigány Lóránt656tevékenységében ennek az átkaroló stratégiának két elemét lehet 

fedezni. Valószínűleg e folyamatnak köszönhetően került be az országba és jutott el a 

címzettekhez Cs. Szabó Római muzsikájának száz példánya 1970-ben. Cs. Szabó írói 

létezése ezután eltörölhetetlen ténynek számított, még ha más, a két háború közötti 

műveinek a minőségét mind inkább felülmúló írásait és egyéb teljesítményeit, például 

előadói sikereit657 nem ismerhették is. Legfeljebb azon kevesek tudtak és adtak hírt róla, 

akik mint hivatalos PEN-delegátusok, szerzők, fordítók vagy kivételezett helyzetű 

magánutazók jártak Londonban és más nyugat európai magyar szellemi központokban, 

mint Párizs, Bern, Róma vagy Bécs.658  

Cs. Szabó kétirányú közvetítői szerepét és mindkét oldalon elismert tekintélyét 

nemcsak nagy irodalmi találkozásokon, vagy e találkozások feltöltő energiáin lehetett 

mérni. Mint Kazinczyhoz egykor, önkiválasztódással, ajánlással, valahogyan eljutott a 

londoni könyvtárszobába a magyar irodalom színe-java, sőt a Romániában élő magyarok 

közül mindenkié. Ez a már korábban is rá szabott Kazinczy-szerep a kezdetektől elkísérte 

Cs. Szabót659az emigrációban, de ennél is többről volt szó. Mintha az említett „láthatatlan” 

és önkéntes újraszavazás végezte volna el a korrekciót a hazai irodalmi élet 

értékviszonyain, némi kánonkiigazítással korrigálva a magyarországi irodalom 

öncsonkításait. Állíthatjuk, hogy a hagyatéki könyvtár kortárs magyar gyűjteménye660a szó 

szoros értelemben a minőségi irodalom figyelemre méltó őrzőhelyének mondható, az írók 

eléggé széles skálájával. Ki gondolná, hogy Lengyel József Az őszinteség lépcsőin című 

kötete (1974) is eljutott a londoni könyvtárba?661 A „dialógus” folyamatában mindkét 

oldalról ugyanannak a fiatalabb - az emigrációban sokáig „középnemzedék” vagy 

                                                 
656  CZIGÁNY Lóránt, A nyugati magyar irodalom négy műhelyéről, Él, 11, 947-956; NyelvKult, 36, 
6-17. 
657  Ld. Cs. Szabó László írásai a Hollandiai Mikes Kelemen Kör tanulmányi napjairól, Mikes 
International, Hága (Hollandia), 2005. november 11. (digitális emlékszám) 

   
 
658  Olyan látogatókra gondolok, mint Ottlik Géza, Pilinszky, Vas István, Weöres, Illyés Gyula, Nemes 
Nagy Á., Tamási Áron. 
659  Ld. CZIGÁNY Lóránt később említendő írásának a címét: A mi Kazinczynk= Gyökértelen, mint a 
zászló nyele, Bp., Szabad Tér 1994.  
660  BARANYAI Katalin, Cs. Szabó László könyvtára, (CD-ROM), Sárospataki Református Kollégium 
Gyűjteményei, 2002. 
661  A könyv jelzete a sárospataki Református Kollégium Nagykönyvtárának Cs. Szabó - 
különgyűjteményében: cs.a.5190 
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„ötvenhatosok” néven jelölt korosztálynak a képviselői vettek részt jó összmunkában, és ez 

némiképpen gyorsította a folyamatot.  

A nyugati magyar irodalom mint önálló fogalom a hetvenes években került be az 

irodalomtörténeti diskurzusba Magyarországon. A legelső hivatalos lépés az volt, hogy a 

Béládi Miklós, Pomogáts Béla és Rónay László irodalomtörténészekből álló hármas 

megbízást kapott a nyugaton és tengeren túl élő magyar irodalom felmérésére az MTA 

kutatási programja keretében 1970-ben.662 A teljesebb képhez hozzátartozik, hogy 

Pomogáts Béla (1970), Béládi Miklós (1973) nem felső utasításra kezdett publikálni a 

nyugati magyar irodalomról és alkotóiról, de lehetőséget is kaptak hozzá. Az első 

munkafázis végén készített „vázlatot” A nyugati magyar irodalom alcímmel az Akadémiai 

Kiadó a magyar irodalom története 1945-1975-ig terjedő korszakáról készített kötet utolsó 

fejezetében jelentették meg végül 1982-ben.663 A Magyar irodalom története 1945 – 1975 

mint a „Spenót” kiegészítő kötete a Határon túli magyar irodalom címen 1981-ben zárta 

rendszerező kísérletét. Vázlatnak szánt, öt oldalas szövege Cs. Szabóról aligha lehet 

alkalmas rá, hogy az emigráns korszak terméséről fogalmat alkosson egy mai egyetemista. 

Könnyen belátható, hogy a tevékeny és mindenütt jelen lévő, több műfajban kiváló író 

portréját és szerepét könnyebben megírható volt, de ez egyúttal a helyzet csapdája. A 

feldolgozás a saját helyzetét nehezítette azzal, hogy túlsúlyba helyezte az életműben a lírát, 

pedig ha valahol áradó bőségben tapasztal igazi líraiságot az olvasó, az nem annyira a 

kései Cs. Szabó-i dal vagy prózavers, hanem egy-egy versértékű, líraian ihletett esszébetét. 

Például szolgálhat, hogy a Szepsi Csombor Kör kiadványaként megjelent Pokoltornác 

(1974) valóban dicséretesen szép könyvecske (a borítón Gyémánt László munkája, a 

szöveg Molnár József müncheni nyomdájában készült, 12 pontos Garamond betűkkel), és 

ezer szállal kötődik tájékozott olvasó fejében az életmű fejezeteihez, de már a nyugati 

magyar irodalom középnemzedéke tiszteletteli fenntartásokkal kezelte az idősödő író 

elfogultságát saját versei iránt. De érthetetlen tévedést is találhatunk a „Spenót” 

szövegében a Nyomozás c. kötetet illetően: „Így válik A nyomozás látszólag személyesen 

egybeálló jegyzeteinek központi figurájává a vándorló és mindenütt otthonra találó 

                                                 
662  BÉLÁDI Miklós, A nyugati magyar irodalomról, Nyelvünk és Kultúránk [1974] 271–282.  
663  BÉLÁDI M.- POMOGÁTS Béla - RÓNAY László, A magyar irodalom története 1945-1975-ig 
/IV/,  A határon túli irodalom Bp., Akadémiai Kiadó, 1982. 
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Odüsszeusz, aki pontosan tudatában van küldetése lehetetlen voltának, s mégis halad 

tovább az istenek kijelölte úton.”664A nyomozás c. vegyes műfajú kötetben nem 

Odüsszeuszról mint archetípusról beszélnek a témán továbbfuttatott írások, hanem a 

Bibliáról és Jézusról, a Szentföldi utazások élményeinek hatása alatt született darabok az ő 

alakja köré szövődnek. 

Mivel az irodalomtörténeti áttekintés 1982-re már lezárult, nem szerepelhetett a 

vázlatban Cs. Szabó László nagy ívű életrajzi esszéfüzére, a kötetbe szerkesztett Hűlő 

árnyékban című életrajzi gyűjtemény sem. Ma ennek a személyes hangú esszéfüzérnek e 

különleges és vonzó példája talán a legkedveltebb Cs. Szabó-olvasmány. A biográfiai 

kötettel teljesebb és a Görögökről c. kötettel lezáródó életmű valószínűleg befolyásolhatta 

volna az értékelőt abban, hogy nagyobb súllyal vesse mérlegre az esszé műfajt az 

életműben, ha nem is tudta volna megnövelni a rendelkezésére álló terjedelmet az 

akadémiai kötetben. 1980-ben már jól sejthető volt ennek a hatalmas életműnek néhány 

főbb vonulata, magaslata. A nehéz feladatra fölesküdött szerzőtriász végül 1986-ban 

készítette el a finomított és kiegészített változatot „Nyugati magyar irodalom 1945 

után”665címmel. Ebben a kiadványban Pomogáts Béla, a Cs. Szabó-fejezet megnevezett 

„felelőse” megírta a legelső, életművet egybelátó, kis terjedelemben is átfogó 

irodalomtörténeti összefoglalót az életműről. A helyzet különösségéhez tartozik, hogy 

ekkor Cs. Szabónak még viszonylag kevés nyugaton kiadott műve jelent meg Budapesten, 

és pályájának az első felében kiadott könyvei nem voltak elérhetők. A sok új elemet 

tartalmazó és lényegkiemelő bemutatásnak az esszéműfaj szerepének és az életmű 

gazdagságának az értékelése volt a legerősebb vonása, így az emigráns-nosztalgia 

hangsúlyozásától is szabadulni tudott a honi közegben élő irodalomtörténész.666 

A magyarországi irodalomtörténet-írás részéről rendelkezésemre álló publikációk 

száma az eltelt húsz év alatt valamelyest szaporodott, de Cs. Szabó recepciója a kortárs és 

ugyancsak emigráns Máraiéhoz képest igencsak a kezdeteknél tart ma is. Az okok 

fontolgatása a dolgozat keretein túl vezetne, de az összehasonlítás mindenképpen 

figyelmeztet arra a tényre, hogy Cs. Szabó recepcióját nem biztos, hogy egyértelműen csak 

                                                 
664  BÉLÁDI - POMOGÁTS - RÓNAY, A határon túli irodalom…, i.m.383. 
665  BÉLÁDI Miklós - POMOGÁTS Béla - RÓNAY László, „A nyugati magyar irodalom 1945 után,” 
Bp., Gondolat, 1986.  
666  BÉLÁDI - POMOGÁTS – RÓNAY, „A nyugati magyar…, i.m. 103-118. 
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segítette sorsának összekapcsolódása a nyugati magyar irodalommal. A Cs. Szabó-életmű 

(különösen az első fele) szorosan kapcsolódott a magyarság önmeghatározásaként 

értelmezhető irodalom-felfogáshoz, azzal együtt, hogy európai horizontú gondolkodás és 

műveltség viszi az életművet a saját magaslataira. Nem volt mindegy, hogyan kerül ez az 

életmű a jelen - már mindkét tárgykörben (múlt és műveltség) olyannyira elveszettnek 

látszó - olvasója kezébe. Cs. Szabó munkái elé igenis szükség lett volna olyan írásokat 

állítani, amelyek a megszakított nyilvánosságra magyarázatot adva, előítéletek nélkül 

gerjesztenek kíváncsiságot. A hazai befogadók lépéshátrányba kerültek, mert későn, csak a 

legutóbbi időkben fedezte fel az újraolvasó utókor a válogatással kiemelés, valamiféle 

kanonizálás lehetőségét az életmű beágyazására. A háború előtti vagy tematikus írások 

kiadásával végzett ilyen szolgálatot Gróh Gáspár (Kis népek hivatása) és Pomogáts Béla (A 

magyar költészet századai), de a folyamat elakadt. Felelős az emigráció is. Borbándi Gyula 

könyvei egytől egyig hiánypótló munkák, afféle történelmi forráskiadványok,667viszont a 

szerző emberfeletti vállalása sem indokolja, hogy ne tegyük szóvá krónikáinak az 

elfogultságait vagy hiányosságait az irodalomtörténet szempontjából.668  

A legnagyobb tévhit mégis, hogy a sárospataki sírnál s még egy ideig azt lehetett 

gondolni, Cs. Szabó emigrációs pályaszakaszát elsőként a nyugati magyar irodalom 

valamelyik kortárs-szemtanúja foglalja majd össze. De Czigány Lóránt irodalomtörténész, 

aki filológusként segédkezett az utolsó Cs. Szabó-kötetek munkálatainál,669és közelről 

ismerte az emigrációban kiteljesülő életpályát, éppúgy adós maradt ezzel az összefoglaló-

értékelő munkával, mint a nemzedék maga. Czigány a középnemzedék és a Szepsi 

Csombor Kör képviseletében több honi fórumon szorgalmazta a magyar irodalom 

fogalmának a kiterjesztést a határon túli un. „részirodalmakra.” Minden érdemét elismerve, 

ma azt kell mondani, leginkább a bonyolult történelmi szituáció kötötte le a figyelmét, így 

a többiekkel együtt be kellett látnia végül, amit Kibédi Varga Áron írt le: „A nyugati 

magyar író egy radikálisan posztmodern helyzetbe került. Utólag észreveszi, hogy a nagy 

                                                 
667  RÓNAY László, Forrásértékű olvasmány, NSZ, 1990, márc, 3, 20. 
668  A Szepsi Csombor Kör története torzóban maradt, az 1967-es nemzedéki vitát nem tárta fel 
kívülálló számára értelmezhetően, az avantgárd modern törekvéseket (MM) igyekezett nem tudomásul venni, 
és erősen számított értékelésében a politikai aktivitás és a népi mozgalom prominenseihez kötődés (pl. 
Kovács Imre). Lexikonjában Cs. Szabónak Kossuth-díjat adományozott. 
669  Ld. pl. Függelék, Cs. Szabó László írói munkássága, 1949-1981, a személyére vonatkozó 
legfontosabb irodalommal=Hűlő árnyékban, PIAZZA-HUNYOR Katalin közreműködésével összeállította 
CZIGÁNY Lóránt. 
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narratívák neki is kiszabtak egy pontos, ideológiailag meghatározható szerepet. Akár 

politikus alkat volt, akár nem, ő volt az, aki idetartozott ugyan, de onnan figyelte a 

dolgokat. Általában szerényen és anélkül, hogy tudta volna, de korrigált, beleszólt az 

otthoni helyzetbe. Volt szerepe, és most nincsen.”670A nyugati magyar irodalom 

„ideológusának” számító Kibédi Varga fenti szentenciáját Cs. Szabóra is lehet, de egészen 

másképpen kell értelmezni: Cs. Szabónál egy teljes életmű került a latba, ugyanúgy, mint 

Márai Sándor esetében. 

                                                 
670  KIBÉDI VARGA Áron, (Nyugaton …), Korunk, 1996. júl. 42-44. 
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Nézőpontok 

 

A nyugati magyar irodalom és az irodalmi élet történetét ajánlatos többszörös 

szűrőn keresztül vizsgálni. Ma már világosabban látható, hogy a magyar emigrációnak volt 

egy - leginkább a lengyelekéhez hasonlítható671– különlegessége: „posztkommunista 

zárvány” keletkezett az ötvenhatos húszévesek emigráns írócsoportjából. Erős értelmiségi 

mag az emigrációban, hiszen a befogadó ország fiaival egy sorban képzett diplomásokról 

van szó. Felfogásuk lényegileg vált el minden magyar politikai emigrációétól; öntudatosan 

és tudatosan élték meg a magyarságukat, és íróként később is fenntartották az egyetemes 

magyar kultúrába és nyelvhazába tartozás jogát. A maguk kereteire irodalmat, mondhatni 

afféle szellemi hazát építettek maguk fölé - intézményekkel, fórumokkal, nemzetközi, de 

főleg magyar-magyar kapcsolatokkal. Ez a kvázi irodalmi élet a hatvanas évek közepétől, 

noha elhallgatva, de párhuzamosan és mellérendelő viszonyban élt és működött a hazai 

irodalommal, egészen a rendszerváltásig, amikor ennek a genetikusan emigrációs 

(politikai) alakzatnak a léte okafogyottá vált. 672 

Cs. Szabó László ennek az irodalmi-kulturális közegnek a szellemi megalapozói és 

alapítói között - Iványi Grünwald Béla, Kerényi Károly673, Szabó Zoltán - éppenúgy 

megnevezhető, mint a működtetők és értékteremtők között. Értékmentő és közvetítői 

hatása különösen előadói tehetsége által tudott hatványozódni; szellemi energiát és morális 

tartást vitt a szétszóródott magyarság vérkeringésébe. A nyugati magyar irodalomnak az 

egyesületekre, tanulmányi hetekre, kultúrkörökre és folyóiratokra, kiadókra strukturált 

minőségi közegében674 Cs. Szabó kiválóan érezte magát, hiszen ez a tágas horizont - 

később derült ki - nem az emigráns olvasóra, hanem ő rá volt szabva. Ennek ellenére a 

helyzet paradoxonja, hogy Cs. Szabónak ugyan fél életműve esik időben a nyugati magyar 

irodalom korára, de ő maga továbbra sem lett a nyugati magyar irodalom írója. Béládi 

Miklós már az említett 1970-es, kutatási programban, majd az 1979-ben megörökített 

                                                 
671  PÁLFALVI Lajos, Tény és metafora (A lengyel emigráció prózairodalma) Bp., Balassi, 1993. 
672 POMOGÁTS Béla, Értékek védelmében, Az emigráció küldetéséről, Vigilia, 2008. 6.  
673  Kerényi kiválásáról és Cs. Szabó vitáiról ld. CZIGÁNY Lóránt Triptichon II = SIKLÓS István 
Világ világossága mögöttem, Kézirat Kiadó, Bp-London, 1992, 351-367.  
674  Ld. BÉLÁDI - POMOGÁTS - RÓNAY, „A nyugati magyar irodalom 1945 után,”i.m.330-337. 
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nyilvános vitán675is javasolta, hogy az idősebb emigráns írókat, mint Cs. Szabó, akik fél 

életművükkel a polgári irodalom megelőző korszakához tartoztak, külön, a nyugati magyar 

irodalom derékhadától elkülönítve kezeljék. Ez a művelet, amely lényegében a 

folytonosságnak a visszaállítását tette volna lehetővé, s amelynek értelmében Cs. Szabó 

londoni őrhelyén is a kortárs és egyetemes magyar irodalomban állhatott volna, többszörös 

akadálysorba ütközött. Azért sajnálatos, hogy mindezt feltételes módban kell írni, mert a 

Cs. Szabó halála után a nyolcvanas években felgyorsult történelmi változások és az 

irodalom minden területét érintő paradigmaváltások már nem tették lehetővé a lépésről 

lépésre megtörténő beiktatást és tisztázást. Arról nem is beszélve, hogy a nyolcvanas évek 

elején még nem fejeződött be a Nyugat teljes rehabilitációja sem a honi irodalom minden 

szintjén. Miután Cs. Szabó reprezentatív emigrációs köteteinek a megjelenése (még és 

már) ugyanerre az időszakra esett, nem kerülhetett tehát egyből helyére a Nyugat tablóján 

sem. Az első rendezni való ok politikai:’49-ben távozott az országból, az ötvenes években 

a BBC hullámhosszáról erős marxista ellenes kritikával tette nevetségessé gyakran a tudós 

pályatársakat, és 1956 kérdésében - beleszámítva a szovjet megszállás kulcskérdését - 

teljességgel osztotta amerikai magyar történészek, Szabó Zoltán, és az 56-os emigránsok 

„ellenforradalmi” nézeteit. Ma persze úgy is láthatnánk, hogy inkább személyes 

meggyőződés vagy sérelmek miatt nem kaphatott feloldozást egységes akarattal Cs. Szabó, 

hiszen halálakor még több barát, pályatárs élt. De az is lehet, hogy egyszerűbb, egyúttal 

kiábrándítóbb a magyarázat: esetleg maguk az elbizonytalanodott pályatársak nem érezték 

szükségét a szembesülésnek, mérlegelésnek a saját maguk mögött hagyott idővel.  

Az életmű összevarrására a fiatalabbak közül Vajda Miklós676 tett sikeres kísérletet 

az Újhold Évkönyvben, ezért sokan az emigrációban is tőle várták a könyv terjedelmű, 

összefoglaló íróportrét.677 Az esszéíró munkásságát Lengyel Balázs678és Sőtér István 

tanulmányai vizsgálták átfogóan. Sőtér az esszéírót méltatta, Lengyel értelmező olvasóként 

és kritikusként egyaránt arra törekedett, hogy a Magyarországon már kötetbe rendezett 

esszék (Alkalom) alapos elemzésével újra „pozícionálja” a nemzedéke nélkül maradt 

                                                 
675  A nyugati magyar irodalomról, (Rádióbeszélgetés), szerk, KULCSÁR Katalin, Je, 9, 843-851; 10, 
928-938.  
676  VAJDA Miklós, Cs. Szabó László - Egy író, három élet, Újhold Évkönyv, 1987/1; 1987/2.  
677  Ld. KABDEBÓ Tamás, A magyar Montaigne (Cs. Szabó László írói portréja) = Arcok és eszmék a 
nyugati magyar irodalomban, Szeged, Csapó és Tsai. és Zürich, SMIKK, 1988. 147. 
678  LENGYEL Balázs, Az esszé magasiskolája = Zöld és arany,Magvető, 1988, 219-228. 
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esszéírót. Máig érvényes, mélyebben a múltba ágyazó és onnan már az emigrációs 

életműre is tanulságokkal szolgáló alaptanulmányokkal Poszler György679 irodalomtudós 

jelentkezett, esetleg szándékában ide kapcsolható Mikó Krisztina megközelítése.680 Bodnár 

György681a Budapesten megjelent jelentős kötetek után, a Közel s távol c. 

novellagyűjteményről és a Görögökről írva érintette az előzményeket az életműben, de 

mindössze egy recenzió keretei között. Az életmű ívébe foglalta esszéisztikus de 

ugyanakkor pontos tanulmányát a megjelenő újabb kiadások eligazítására nem olyan régen 

Füzi László.682A szerves visszaillesztés és múlthoz kapcsolás nehezítő terheivel azonban 

sok vállalkozás és értelmezés elakadhatott, hiszen így egészben tekintve elriasztó arányúvá 

és súlyúvá vált maga az életmű. Pomogáts Béla nagy ívű, esszé-tanulmánynak tekinthető 

írásai Cs. Szabóról eleinte ezt a roppant terhet érzékeltetik.683 Csak erdélyi folyóiratokban 

megjelentetett legújabb tanulmánysorozatában684vállalkozott ennél többre: kimérte az 

arányokat az életműben korszakonként témakörönként és műfajonként. Ugyancsak itt hívta 

fel a figyelmet arra, hogy minden mozzanatot fontosnak kell tartanunk, ami a történelmi 

térben pontosíthatja Cs. Szabó helyét. Példája jól szolgálhat, és intelme sem felesleges, 

hiszen az egyes tanulmányírók eddig inkább kikerülték, hogy a teljes életművet 

egybeláttassák vagy az eddigi részkutatásokon túllépjenek. Elgondolkodtató, hogy a teljes 

Cs. Szabó korpuszra tett értelmezési kísérleteit az erdélyi folyóiratok végváraiból küldi az 

olvasóközönségnek, amelyik olykor távol esik a gyakran véleményformáló vagy 

mértékszabó centrumtól. Meglátásom szerint (a résztanulmányoktól eltekintve) továbbra is 

a Poszler György alaptanulmányaiban685olvasható irodalomtudományi alaposságú műfaji 

megközelítéseknek (az esszéről és az esszéíró nemzedékről, az őrjárat műfajról) és 

Pomogáts Béla helykijelölő irodalomtörténeti értékítéleteinek a keresztmetszetében lehetne 

megbízhatóan exponálni az erősen rétegzett életmű egyes darabjait. Tudomásom szerint 

hiányzik viszont az egyes műveknek az irodalomtudomány mai eszköztárával történő 
                                                 
679  POSZLER György, Illúzió és értelem, (Vázlat az “esszéista” nemzedék portréjához), Világosság 
1982/3–4.  
680  MIKÓ Krisztina, Hogy hova tart útján (Cs. Szabó L. Közel s távol) ÚÍ, 1983, aug. 115-117. 
681  BODNÁR György, A mélyebb Európa vándora és kutatója = Jövő múlt időben, Balassi, 1998, 137-
141. 
682  FÜZI László, Az esszéíró (Cs. Szabó Lászlóról), Forrás, 2005.nov.145-156.,  
683  POMOGÁTS Béla, Magyar irodalom Nyugaton, Kisebbségkutatás, 10, 2001, 4. 
684 UŐ, Magyar mérleg (Cs. Szabó László esszéiről) Helikon, XVIII, 2007. 18, 19, 20.  
685 POSZLER György, Illúzió…; Az utolsó őrjárat (Kassától Párizsig – Kolozsvártól Farkaslakáig), 
Alföld, 2001, 3, 37-48.  
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vizsgálata, értékelése és így az életmű második felének a kritikai beemelése a honi 

irodalomba.686  

A Cs. Szabó centenárium alkalmából született rövidebb tanulmányok, írások 

nagyobbik része az írónak valamilyen kötődéséhez, témájához, vagy jól felismerhető 

alkotói jegyéhez kapcsolódva inkább ismertetések, résztanulmányok, vagy emlékezések 

csoportjába tartoznak, különösen, ha erdélyi a szerző, mint Kántor Lajos,687Veress 

Dániel,688Sas Péter.689 Azt, hogy megrekedt a recepció, jól érzékelteti, hogy még mindig 

Cs. Szabó bemutatásával, életrajzával kezdődik a legtöbb írás, így reflektálja is az egy 

helyben járást az életmű beiktatására vonatkozóan. Időről időre foglalkoznak például a Cs. 

előnév/betűjel feloldásával és a lexikonadatok részleges korrigálásával, de alig született 

írás a kiemelten említett szerzőkén kívül, amely hidat képezne az életmű két fejezete 

között. Monostori Imre Cs. Szabó László és a népi irodalom690című tanulmánya számít 

kivételnek e téren azzal is, hogy a kortársi közegben írja le Cs. Szabó helyét. 

Megközelítésének szempontjai és következtetései nem zárják le a kérdés további 

vizsgálatát, melynek Cs. Szabó irodalomszemléletére eső vetületeit és más szereplők 

bevonásával látott alakzatait e dolgozat is kiemelten tárgyalja. A magyar társadalom- és 

mentalitástörténet sajátságának nevezném, hogy egy olyan irodalmi határterületeken 

alkotó, kiváló írót, mint Cs. Szabó László már a késő Kádár-korban is a népi-urbánus 

kérdés miatt került az érdeklődés előterébe.  

Monostori Imre nagy felkészültséggel megalapozott tanulmányának érdeme, hogy 

nem sajátítja ki és nem torzítja az életművet, magát a dolgot nézi. Ebből a szempontból 

semleges, de minden tekintetben elnagyolt a Hollandiai Mikes Kelemen Kör elektronikus 

könyvtárának a Cs. Szabó-művekhez írt előzékszövege, nem erősíti a jó hírű Kör 

színvonalát sem.691 Lényeglátónak tartom viszont Gróh Gáspár nem irodalmi 

                                                 
686 A legújabb időkig a téma hagyományos feldolgozását látjuk, pl.MERÉNYI Hajnalka, Emigráció és 
emigráns lét – az idegenség ábrázolása Cs. Szabó László írásaiban, PhD-értekezés, ELTE, 2005. 
687  KÁNTOR Lajos, Időutazás, vélt, derült időben (A húsz éve elhunyt Cs. Szabó Lászlóra emlékezve), 
Kortárs, 2004, 4, 56 – 58.;  
 UŐ, Egy élettel mérhető barátság, Forrás, 2005. nov. 
688  Erdélyből Veress Dániel, aki 2002-ben elhunyt, még kéziratban elküldte részemre a jegyzeteit. 
Írásaiban leginkább Cs. Szabó erdélyi vonatkozásait keresi, lelki alkatát írja le. 
689  SAS Péter, Cs. Szabó László, a fölrajztanár, Forrás, ua., 69-73. 
690  MONOSTORI Imre, Cs. Szabó László és a népi irodalom, Forrás, ua, 56-65. 
691  ARDAY Géza,"Angol az útlevelem, de magyar a büszkeségem" - Tisztelgés a 100 éve született Cs. 
Szabó László előtt; Cs. Szabó László születésnapi megemlékezései után; Elöljáróban egy emlékkötethez: Cs. 
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tanulmánynak szánt előszóját a Kis népek hivatása692címen kiadott esszéválogatáshoz, 

mert a száműzöttség központi problematikájába foglalja a kultúravesztés-kultúrateremtés 

rá következő, írói kérdését. A magam részéről – s a kérdés politikai vetületét félretéve - ezt 

a hozzákapcsolt második fogalmat olyan alapkérdésnek tartom a Cs. Szabó életmű mindkét 

korszakában, amely minden tematikus, műfaji vagy stiláris választásban uralkodik. 

Ugyanennek a kérdésnek a mélyhálózatát követi a Cs. Szabó- elbeszélések kevéssé 

elemzett műfajcsoportjában a hazatelepült András Sándor, a teljes életmű motívumain egy 

rövid, de jelentős tanulmányában.693  

Lényegében a legutóbb említett műfaji-prózapoétikai megközelítés, tehát a kellő 

mélységű szövegelemzés képes kimutatni, hogy a Cs. Szabó életmű második fele, amely 

máig hiányos kiadásokkal is a gazda érettebb, jobb termésének tekinthető, újfajta 

kontextust teremtett az életmű első feléhez. Csakhogy ezt a Cs. Szabó-olvasók több mint 

egy nemzedéknyi kiesése miatt (1949 és1980 között) már nem nagyon lehet olvasói 

szavazással megerősíteni. A teljes életmű legalább egyetemi szintű kritikai 

megismeréséhez pedig régóta – ha nagyon szigorúan vesszük mindmáig – hiányzik a már 

említett teljes szövegtár vagy a mindenre kiterjedő, szisztematikus válogatás. A Könyves 

Kálmán Kiadó (Pécsi Györgyi) megpróbálkozott vele, hogy válogatott művek sorozatában 

bemutassa Cs. Szabó emigrációs munkásságát. Így jelent meg a Hunok Nyugaton694és a 

Kárpát kebelében c. útirajzesszé másodszor 1994-ben, ill. először a Czigány Lóránt által 

egyberendezett versgyűjtemény Tág haza címen (1995), de a kísérlet befejezetlen. Ahogy 

távolodunk az időben, egyre nehezebb olyan kiadót találni, amelyik a mai, piaci alapú 

könyvkiadás körülményei között is vállalja a szöveggondozás, egyberendezés nem kis 

munkáját és felelősségét, és megbirkózik a terjesztés feladatával is. Az egyetlen, az életmű 

sorozat kiadására terveket szövő vállalkozás ígéretes beharangozása óta - „a mű adott, s a 

korábbinál jobban hozzáférhető lesz azáltal, hogy a száz éve született Cs. Szabó László 

                                                                                                                                                    
Szabó László születésének századik évfordulója alkalmából, Írók az emigrációban - Fejezetek a '45 utáni 
nyugati magyar irodalomról, Hága, Mikes International (Hungarian Periodical for Art, Literature and 
Science), 2009.  Cs. Szabóról 131-175.  
 
692  CS. SZABÓ, Kis népek hivatása, Bev. és szerk.GRÓH Gáspár, TTFK - Kortárs, 2005, 5-18. 
693  ANDRÁS Sándor, Cs. Szabó László fikciós prózájáról, Forrás, 2005, nov, 42-55, 43. 
694  SULTZ Sándor, Hunok Nyugaton másodszor, Esti Hírlap, 1994.jan.19. 
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életműsorozatát a Mundus Kiadó megjelenteti”695- e nehézségeket mind jobban 

érzékelhetjük. De más okunk is van rá, hogy ne várjunk csodát: gyökeresen megváltozott 

időközben a műveltség szerepe, sőt szerkezete az újabb olvasói nemzedékek életében, és 

még ahol nincs szó kultúravesztésről, azokban a rétegekben is más pozíciót foglalnak el ma 

Cs. Szabó műveinek hívószavai: a múlt, az olvasás és a magas irodalom. 

 

Kísérletek a befogadásra 

 

Jelen dolgozat célja, hogy a hiányosan ismert emigrációs háttér és nyugati irodalom 

írói-alkotói közegének a bemutatása után (és azon túl) kiemelkedő Cs. Szabó - írásokat 

értelmezzen és feltárjon. Az életmű terjedelmes, a műveket kritikai olvasásnak alávetve 

eleve szelektálni kell, ezért első lépésben csak az egyszerre kiemelkedő és 

problémahordozó írások kerülhetnek sorra. 

Az első olyan kötet, amely nagyobb számban eljutott a honi olvasóhoz, a Római 

muzsika. A Katolikus Szemlében recenzió is megjelent róla. Kiindulásom, hogy ez  a több 

műfajú és többrétegű mű kritikai megméréssel, az életmű egészébe helyezve is a helyén 

marad, hiszen az 1970-es év magyar nyelvű irodalom termésének a maga nemében 

páratlan kiadványa. Bele kell számítani, hogy az akkor már harmincéves írói-olvasói 

elszigeteltség megtévesztő „kultúraéhséget” okozott a magyarországi írói-olvasói elitben, 

és ez még a hazai (1988) kiadáskor is fennállt, vagyis a helyzet befolyásolhatta a recepciót. 

Cs. Szabó különös kísérlete azonban a minden egyes darabjában tovább tágítható műfaj 

egyik nagy lehetőségét érzi meg: a személyes-intim és a közös műveltségben egyszerre 

képes felmutatni élményi megragadottságában696 és drámai-történeti bonyolultságában az 

emberi létazonosságot. Amíg akad több európai nyelven beszélő és az ’aktuális’ vagy a 

’praktikus’ időpillanatából az idő teljességébe vágyó olvasó a világjáró magyar szellemi 

elitben – legalább az említett lírai megragadottság újra meg újra megtörténhet. A Római 

                                                 
695  FÜZI László, Az esszé nagymestere…i.m. 9. 
696  A fogalom, "megragadottság" önmagától értetődő kifejezésként szerepelt a Sziget folyóiratban a 
harmincas években, használta Németh László Magyarság és Európa c. tanulmányában. Bár sehol sincs 
kielégítően definiálva, a benne rejlő tartalom (valamiféle felsőbba valóság vagy „magasabb kozmikus 
valóság” által való megragadottság mint ihlet) Cs. Szabó késői, görögös témájú esszéinek fontos eleme. A 
Hűlő árnyékban művészi értelemben használt ironikus kifejezése: valaminek „istenszaga van”ugyanide 
vezethető vissza. A gondolat közvetítője feltehetően Kerényi Károly. 
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muzsikához kapcsolható, hogy a Görögökről címen megjelentetett kései esszékötetben Cs. 

Szabó további lehetőségeihez vezeti el műfaját, gondolatiságban, árnyalatokban és a 

kultúra mítoszként felfogható sorsértelmezésében. Van természetesen ugyanennek a 

kérdésnek jézusi vetülete is a ’szent’ keresztény térfelén – innen ered, hogy a Római 

muzsikába olyan természetesen illik bele a jézusi szentség terheit hordozó Pál alakja a 

műbe, aki különös tükrözésben, Lukács evangélista képzelt szövegeiből elevenedik meg.  

Csak a fenti nagy lélegzetű szövegművek „hazatérése” után mutatkozott meg, hogy 

Cs. Szabó mennyire kitágította saját világát a művészeti-művelődéstörténeti esszékkel. A 

legjobb fejezetekben már nem a gyűjtőszenvedélyéről elhíresült, szellemes mindentudó 

szól hozzánk, nem is a tanárosan felkészült útikalauz, hanem olyan író, aki a tárgyiasult 

múltat akár lelki-emberi folyamatokban, akár közösségi történésekként, akár drámai 

időbeliségében képes megeleveníteni. A magyar emigrációnak nem volt sem olvasói 

felvevőképessége, sem feldolgozói kapacitása Cs. Szabó nagyobb súlyú esszéihez.697 De az 

különös, hogy a hazai tudományosság még mindig némán áll a legújabb kori esszéírás 

művelődéstörténeti műfajváltozata előtt, mintha nem is tudna mást kezdeni vele, mint 

legyinteni egy letűnt nemzedék elavult szüleményeire. Intő példaként szolgál, hogy a 

lengyel emigráció esszéírójának, Zbignew Herbertnek már korszakonként megszületett az 

értelmezése, és mára külön irodalma van, sőt ebben külön helyet foglal el 

művészettörténeti esszétrilógiája. A lengyel emigráció recepciója kisebb nagyságrendű 

szerzők esetén sem maradt el.698 

Meggyőződésem, hogy a művészeti és művelődéstörténeti esszék egybefogó 

vizsgálata pontosítaná, árnyalná, sőt belülről újraírná Cs. Szabó közvetítői szerepkörét a 

kultúrák világa között, mégpedig azáltal, hogy megszabadítaná a természetéből eredően 

leszűkítő irodalmi vagy irodalmi fókuszú, vagy külső értelmezéstől. Feltételezhetően 

megrajzolható lenne az a vágyvilág és kultúra, amelybe az író az olvasót invitálja, csábítja. 

Cs. Szabó hontalansága, magánya és olykor rábélyegzett, olykor valós nosztalgiája is 

értelmezhetőbbé válik, ha nem a lírában (Bujdosó hegedős pl.), hanem az életmű 

centrumában, a tartalmakat mélyen és szélesen, időben kibontó, nem tisztán vagy 

                                                 
697  Erről ld. HAJNAL László Gábor, Virrasztani félelem nélkül. A nyugati magyar sajtó múltja - jelene. 
1-9. = Várhely. 2. 1996. 1. 60-70., 2. 67-77., 3. 86-97. 
698  PÁLYI András, Az esszéíró Herbert világképéről, ÉI,  2008. november 14. 



 

 

207

egyáltalán nem irodalmi esszékben keressük. Az eddigieknél pontosabb választ 

remélhetnénk akkor Cs. Szabónak olyan kritikusi elfogultságaira, mint amilyet az 

Amerikába települt Horváth Elemér költészete iránt lehet tetten érni nála. Nemcsak e kissé 

ezoterikus líra nyugatos dallamát hallaná meg a fülünk akkor, hanem azt a folytonos 

szirénhangot is, amely ezt a lírát a mítosziság felé csábítja. Ha jobban belelátunk, Cs. 

Szabó saját versei az életpályához, a lelki gyötrelmekhez, a művek keletkezéséhez vagy 

hátteréhez jól illeszthetőek, egy–egy motívum folytatására szolgálhatnak,699de a súlyos és 

gazdag esszévilágnak igen ritkán képezik párdarabjait vagy valódi kiegészítését. Arra 

inkább kínálkozik e fiatalabb kortárs lírai gyűjteménye, mert a lírai töredékekből Horváth 

Elemér éppen úgy világot és hazát boltoz maga köré és fölé, mint Cs. Szabó a legjobb 

esszéiben. 

A későbbiekben a másik nagy Cs. Szabó-i esszétípusból, a személyes-narratív 

beszédmódban írt emlékezőesszék vagy novellisztikus változataik csoportjából is érdemes 

lenne felmutatni az életmű kiemelt darabjait. Ebben az esetben érdekesen egybeeshet az 

olvasói és a kritikusi vélemény: a Hűlő árnyékban című életrajzi esszékötetet nem kell 

félteni a porosodástól. Kiváltképpen, ha az első, berni kiadásban sikerül megszerezni, 

amelynek formátuma, fényképpel ellátott belső előlapja méltó a szöveghez és a példaszerű 

szöveggondozáshoz, írói bibliográfiához. A kötet egyedülálló érdekessége, hogy egyes 

darabjai időben elszórtan, 1961 és 1981 között keletkeztek, többször megforgatta őket az 

író, ennek ellenére eleven erővel, hitelesen hatnak, és beszerkesztésük további 

jelentésgazdagodást eredményezett. Valamiféle szemléleti egység fogja egybe a 

szövegfajtákat még abban az esetben is, ha az író vezérszólama a beszélgetés műfajában 

szólal meg, és a jelentés a két szólam szövegjátékából képződik. Cs. Szabó kitűnő és 

tudatos beszélgetőtárs, ennek már az életrajzi kötet méltó párdarabjában, a Két tükör közt c. 

irodalmi beszélgető-könyvében700 tanújelét adta (1977). Mondhatnánk, fejben 

szerkeszttette mondandóját – ez részben a rádiós tapasztalat gyümölcse, másrészt az ároni 

tehetségű papi-tanári ősök gyarapítva megőrzött öröksége. Amikor tartózkodó és tárgyias, 

akkor vallomásai Babits morálját és lelkiségét idézik, de mindig az élőszó eleven erejével, 

a Cs. Szabó-i beszédmód gazdag szimbolikájával, vagy a beemelt szövegek sajátosan 
                                                 
699  Ld. CS. SZABÓ, Kegyenc = Irgalom, i.m., 113. 
  és A nagy háború c. vers = UŐ, A nagy háború = Félszáz ének…, i.m., 53-54. 
700  UŐ, Két tükör közt, Basel, EPMSZE, 1977. 
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játékba hozott stílusával. Nem lehet elégszer ismételni, milyen veszteség,701hogy a Két 

tükör közt a maga idejében nem került be a honi könyvkiadásba. Cs. Szabó iróniájában és 

toleranciájában klasszikusok és humanisták eleven kézfogását adta volna tovább az 

olvasónak: derűt és bölcsességet. Életének kései szakaszában végképp e montaigne-i és 

Mikes Kelemen-i világlátásnál állapodott meg, nála ilyen értelemben kapcsolódik össze 

élet és irodalom. A Hűlő árnyékban című kötet ugyan tele van életrajzi elemmel, de nem 

számadásnak tekinthető Curriculum vitae, mert az író feleslegesnek vagy nevetségesnek 

találná kortársak és irodalmi harcok epikus számbavételét. Noha helyzete miatt megtehette 

volna, mert állítása szerint ismert valamennyi magyar írót, aki 1880 és 1920 között 

született, jobban izgatta tehetség és lehetőség, műveltség és élet, történelem és egyén 

kalandjainak a fordulása a korban. Kosztolányin felbátorodva, csip-csup ügyekbe szőve, 

„montázsokban” és „szupermontázsokban” emlékezik a mozgalmas századra, amelynek 

mégiscsak hű fia vagy inkább tanúja volt. Nem szegődött krónikás, csak jelenlevő tanú, a 

könyv kizárólagos főszerepét fenntartja a kegyetlen századnak. A kizárólag e könyvben 

megjelentetett három anekdotikus írás (A felsült titkos ügynök; A farkastanya; Puska, 

kötszer, kucsma702) ezért illeszkedik oly természetesen a szerkezetbe. Az idős író egyre 

kevésbé vágyik szerepekre, elhárítja a kizárólagos igazságokat, legyen szó akár az 

urbánus-népi ellentétről, a politikáról vagy írói műfajokról. Már nem is madártávlatból, 

mint inkább történelmi távlatból beszél. A dolgok mércéje a homéroszi ember, a művészeté 

az „istenszag,” vagyis az a sacrum, amitől a huszadik századi ember egyre távolodik. A 

racionális közgazdász fájdalommentesen belátja, hogy hiúság és tévedés lenne európai 

egocentrikussággal gondolni a világra, de az író minden percben ennek a kultúrának az 

idő- vagy kultúrköreiben röpdös. A „hűlő világban” élő embert a hűlő árnyékban 

szemlélődő író derűje melegíti. Élek a gyanúval, hogy első változatot (›Tanú‹) Cs. Szabó 

tudatosan írta át a talán Barankovics István egyik hozzá írt és korábban idézett levelében 

olvasott ’hűlő világban’-összetétel berzsenyis változatára: ’hűlő árnyékban.’ Cs. Szabó 

ebben a kötetben arra törekszik, hogy leszámoljon a tévképzetekkel, ezért igyekszik letépni 

minden hamis vagy elavult maszkokat magáról. Őszintesége magának szól, beszéljen akár 

kényes történelmi-politikai kérdésekről a magyarországi beszélgetőtársakkal, akár 
                                                 
701  Hazai ismertetése: SZAKOLCZAY Lajos, Cs.Sz.L. Két tükör közt, Hungarológiai értesítő, 1979,I, 
110-111. 
702  CS. SZABÓ, A felsült titkos ügynök; A farkastanya; Puska, kötszer, kucsma = Hűlő árnyékban, i.m. 
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dokumentum értékű emigrációs ügyekről a fiatalabb londoni baráttal. Saját betegségét is 

hol ironikusan látja, hol biblikus őseinek nyugalmával szemléli.703 Emlékezete 

pontosságában megbízhatunk. Ezt nemcsak a filológiai adatolás erősíti meg szokás szerint, 

hanem a szándék. Sem önmagával, sem a magyarsággal szemben nem akarja megengedni a 

részrehajlást: „eltakarítok a racionális gondolkodás és döntés útjából makacsul beívódott 

magyar érzelmi legendákat … Szerencsére nekem sikerült, még a hazában /t.i. 

megszabadulni/ az érzelgős kisebbrendűségi érzéstől és köldökzsinórján a panaszos 

önsajnálattól.”704 Mindehhez sok példája, párhuzama van; utalásrendszerében kirajzolódik 

a harmadik reformnemzedék / vagy az esszéíró nemzedék két háború közötti felfogása és 

műveltsége. Itt már figyel az író, hogy a tudás ne gyors lövetű fegyver legyen, hanem 

finoman és játékosan forgatott vívótőr, ami nem sebez meg. (A képek Cs. Szabó 

utalásrendszerének elemei, amelyeket az apa századvégi társaságából és egy már tűnt úri 

világból hozott, s íróként emlékezve itt először emelt be megformált elbeszélésbe, nagyobb 

igényű könyvstruktúrába (A farkastanya, A felsült titkos ügynök, 1982). Mivel mindenről 

színesen és elevenen tudott beszélni, mintha nem lenne szüksége arra, hogy akár az 

irodalmi szaknyelvet használja. Fel sem tűnik talán az olvasónak, hogy összefüggésekkel, 

nagy súlyú gondolatokkal labdázik a kvázi-elbeszélő választékos, de jó ritmusú 

mondataiban: „Hiába vagyok hívő, a tagadás szellem megfertőzte bennem a tökéletlen 

keresztényt s fussak akárhogy, nem tudok szabadulni egy velem mozgó árnyéktól: a 

magasan köröző Lucifer szárnya veti rám. Ugyanakkor nagyon lehangol az istentagadó, 

vérszegény, pedánsan emberközpontú s mégis pesszimista vagy egyenesen nihilista 

divatok belső ellentmondása.”705 

A Hűlő árnyékban c. életrajzi esszékötetnek a szövegben feloldott tudásanyagát, 

problémaköreit, kérdéseit és az azokra adott válaszokat mindenképpen érdemes lenne 

kivelőzni, hogy összevethető legyen a két háború közötti írások darabjaival. A direkt 

megnyilatkozó, deklaratív és szinte axiomatikus kijelentésekkel jellemezhető, pergő Cs. 

Szabó-s beszédmód átváltása a pálya kései időszakaszaiban kialakult-használt változatokra 

                                                 
703  „Mások vigaszára mondom, hogy tíz lábujj csak teniszezőknek, labdarúgóknak, balett-táncosnak, 
kötéltáncosnak és majmoknak kell, mert majmok húsz ujjal másznak fáról fára, a két lábon járó ember inkább 
a sarkát féltse, de nagyon! Mert azon jár. / Ezúttal a Sátán volt erősebb, végleg.” UŐ, Hűlő árnyékban, i.m., 
139. 
704  UŐ, Hűlő…, i.m. 296. 
705  UŐ, Hűlő…, i.m. 159. 
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egészen szembetűnő nyelvi jelenség. A beszélgetésekben pl. az író–rádiós keresi, forgatja, 

ismétli a jól eltalált szavakat, az interjúkban felkapja a fejét a beszélgetőtárs gondolati-

nyelvi teljesítményére, noha nem zökken ki mondandójából. Az elbeszélésben, 

esszébetétben a kései Cs. Szabó jobban ügyel a mondatok teherbírására, az olvasói (sőt, az 

ember érzése az, hogy inkább a hallgatói) befogadóképességre. A reflektív szövegekben - 

miként a fenti példán láttuk - inkább a latolgatás-méricskélés, összehasonlítás és 

példálózás, a felmentő megbocsátás szelíd bár jellegzetes írói, kritikusi és gondolkodói 

gesztusai uralkodnak. Az olvasónak le kell számolnia egy hivatalosan is terjesztett 

tévképzettel: Cs. Szabó Lászlóval az emigrációban nem állt meg az idő. 
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V. fejezet. A RÓMAI MUZSIKA AVAGY CS. SZABÓ LÁSZLÓ LATIN-

EURÓPÁJA 

 

A latin-Európa-gondolat eszmei forrásai 

 

Az utazásnak, mint más világokkal szembesítő találkozásélménynek döntő szerepe 

volt a fiatal Cs. Szabó írói pályára kerülésében.706 A válságkor értelmiségi tájékozódás-

éhségében egy kis nép fiaként olyan szellemek és nemzetek példáit kutatta, amelyek 

hordozni képesek az európai hivatást.707 Bár Párizs számított a Nyugat utolsó 

példaképének - mert két civilizációt volt képes egyesíteni -, a magyar szellemi 

gondolkodásba úgy épült be, hogy valamiképpen Rómáról maradt ránk az Európa-

eszme.708 A latinitás mint szellemi konstrukció, mint közszellem a 20-as években erősödött 

meg a magyar szellemi életben, de még a 19. század végi humanista múltkereső hullám 

tágította ki így a fogalomkörét. A Dante koráig visszanyúló érdeklődés egy hullámba 

terelte a latin nyelvek irodalmát műveltségláncolatnak tekintő tudóst és a latin kultúrkör 

legegyetemesebb költőjéért, a népköltő-emigráns Dantéért rajongó művészt vagy 

olvasót.709 Cs. Szabó László felmenői hagyományvonalán járt: a gimnáziumi felsőbb 

osztályokban neki ítélték a latin díjat, görögül is elég folyékonyan olvasott,710 és ebbe a 

klasszikus műveltségszerkezetbe illik, hogy – renegát közgazdászként - Babitsot is vitára 

kihívó előadást tartott Dantéról.711  

Cs. Szabó saját latinitás-eszméje változó összetételű, de az egész életművön 

végigkövethető tematika. Az európai öntudat és a patriotizmus békés összeegyeztetésével 

harcol a két háború közti belső megosztottság ellen: „Latin-Európa nem taszít minduntalan 

az örök magyar sorskérdés elé, hogy magunkban álljunk-e s Keletre vagy Nyugatra 

                                                 
706  Cs. Szabó legelső kötete a Hét nap Párizsban - Párizs valódi hatását egész életében szellemi 
rádiumkészletnek érzékelte, a Baumgarten-díjat a Doveri átkelés című európai útinaplójával érdemelte ki. 
Olaszországban olyan sokat járt, hogy lényegében így tanult meg olaszul. 
707  CS. SZABÓ László, J. Benda és az európai nemzet, A Toll, 1934. jan. 9-14. 
708  UŐ, A magyar ember latin szemmel = Haza és nagyvilág, Bp, Franklin, 1942, 49-63. 
709  UŐ, Dante = i.m., uo., ua.,241-246. Cs. Szabóra különösen Péterfy Jenő tanulmánya és  Babits 
munkássága hatott. 
710  UŐ, Hűlő árnyékban, EPMSZE,Bern, 1982, 60. 
711  Instituto Italiano di Cultura, 1940. máj. 26.  
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nézzünk-e?”712 Cs. Szabó szintetizálja a nemzedékét akár megosztva is összekapcsoló 

hatásokat,713 és így vezet vissza kora értelmiségi újhumanizmusához, majd a diaszpórában 

közelít Kerényi Károly kultúraértelmezéséhez.714 Mindez több ponton közös gyökerű 

Németh László görögségeszményével, még ha az olvasó számára a bizonyító erejű művek 

el is vesznek a tematikailag-műfajilag annyira kiszélesedett Cs. Szabó életműben. Esszéíró 

kortársai közül azért számít ő a tudatosan vállalt latinitás-eszme reprezentánsának, mert e 

gondolatkör az ő írásaiban terebélyesedett az egész „magyarság és Európa” kérdéskör 

gyűjtőmedencéjévé. Lényegében a magyarság antinómiáit ő ebben a gondolati 

konstrukcióban igyekezett szublimálni: az európai szellem latinitásában magát Európát, a 

magyarok vállalt latinitásában pedig az ehhez az Európához tartozást definiálta. Hasonlóan 

járt el, mint elszánt kortársa, Németh László, aki szerint viszont a latin hatás alig érintette 

meg Közép- Európát,715ezért ő saját Európa-eszméjét – amint arra Kerényi Károllyal kötött 

inspiráló barátságának mára ismert tényei rámutatnak716- közvetlenül görög forrásból 

merítette, s ezt hirdette meg Magyarság és Európa című tanulmányában. Cs. Szabó Latin-

Európa című esszéje nagyszabású kísérletnek számított 1938-ban, éppen a hivatalos Szent 

István-i ünneplések idején. Különös megoldás, hogy a narrátor egy lírai „Hang” 

megszólaltatásával igyekszik elhatárolódni mind a politikától, mind a néplélektan 

túlzásaitól a keretszövegekben, míg a virtuális-szellemi útirajz írásakor a kívülálló látogató 

szerepében és hangján szól. Mintha a tárgy távolítása a beszélő függetlenséget védené, de a 

tárgyi elemeket a szerző virtuális Európájába emeli az útirajz-esszé. Cs. Szabó 

próbálkozása nem egyszerű, mert a latinitás örökségét még a politikai fenyegetettség idején 

sem testálhatjuk pl. az angolszász világra, de ő még ezt is megkíséreli.717 Az intellektuális 

alkatú, de minden ízében morális örökséget hordozó Cs. Szabó gondolatilag és 

módszereiben egyaránt a lehetséges legsokrétűbb Európa-eszmét vetíti ki a faji és a 

                                                 
712  UŐ, Haza és nagyvilág, Előszó, i.m.9. 
713  A témát ld. bővebben: MISKOLCZY Ambrus: Szellem és nemzet (Babits Mihály, Eckhardt Sándor, Szekfû 
Gyula és Zolnai Béla világáról.) Napvilág Kiadó, Budapest, 2001; BALOGH Tamás, - TÖRŐ Krisztina, Huizinga 
magyar barátai (Huzinga recepciója a harmincas-negyvenes években, Bp., ELTE Eötvös Kiadó, 2002. 
714  HANÁK Tibor, Az istenek élnek (Kerényi Károly Dionysosáról), IÚ, 1977.máj-jún. 
715  A kérdést több oldalról vizsgálta és összefoglalta: MONOSTORI Imre, Németh László 
esszéírásának gondolati alaprétegei, Bp., Kortárs Kiadó, 2005. 
716  MONOSTORI Imre, A mítosz tanít meg rá, hogy az igazi valóságban elférnek még az istenek is 
(Németh László és Kerényi Károly), Kortárs, 2001. 4. 
717  Cs. Szabó politikai orientációjára vonatkozóan ez a kísérlet kapta a „Róma-London” tengely 
elnevezést a barátoktól. 
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földrajzi vagy nyelvi korlátok között értelmezhető latinitás helyett, és ez nem kevés írói 

lelemény (olykor kompromisszum) árán sikerül. Egy érezhetően hatalmi tudatot fitogtató 

kiállítást akar átértékelni humanista szellemben. Az érvelés racionális, és arra épül, hogy a 

latinitás már bizonyította az összetartó erejét a természetben, a társadalomban, a család, a 

vallás és a művészet viszonyai közt, s olyan embert formált, mely e megművelt világnak a 

természetes lakója. Vagyis ’polgár’ a szó legjobb értelmében. Akit nem bűvöl el a múlt, 

hanem vele és benne vagy inkább általa is él. Emlékeivel, szokásaival, irodalmi ízlésével, a 

megművelt természettel és a múltból örökölt jogrendszerével. A teljes életmű ismeretében 

mondhatjuk, ezek a következtetések a már említett Római muzsika alaptételei:„Az igazság 

az, hogy boldogtalanok lennénk, ha valami visszafelé forgó időgép ejtőernyővel ledobna a 

császári Rómára. (…) Nem gyanítják a mai nosztalgikus andalgók, hogy a túlaranyozott, 

vérszagú, parvenü zsákmánytár: Róma tízszeresen megnemesedett a lekopasztott 

romjaiban,” mert „Itt van és nincs itt a múlt, a holtak élnek az élőkkel, az élők élnek 

maguknak. Az egyensúly csodája ez a város, eleven örök perc, időtlenség és 

egyidejűség.718 Cs. Szabó következetlenségei racionális és morális egyeztetési kísérleteket 

takarnak és a válságkor politikai kísértéseinek az elkerülésére szolgálnak.719 Amikor a latin 

népek egyetlen természetes társas életformájának a családot ismeri el, arra törekszik, hogy 

egyéniségeket és ne típusokat vagy állampolgárokat emeljen ki a társadalom 

alapegységétől. Így védekezik akkor mind a fasizmus rideg elvei, mind a számára 

ugyancsak idegen marxi gondolat ellen. A latinitás első megfogalmazásának az idején a 

szellemtörténetből átvett nemzeti mítosz módszerével teremti meg - a biológiai elv helyett 

a közös eszmeiségből sarjaztatva - a latinitást, amelynek világában a legegyszerűbb polgári 

erények kapják vissza létjogosultságukat, a család és a tulajdon. A polgári kultúra által 

hivatására ébredő ember képe és Európája lebeg a szeme előtt, mert taszítja mindaz, ami 

démoni, ösztönös, vagy műveletlen. 

                                                 
718  CS. SZABÓ László, Római muzsika, Bp., Magvető, 1988, 186. és 157. 
719  Cs. Szabó babitsi alapokon áll, aki e kétlényegű magatartásról így ír Az írástudók árulása c. 
tanulmányában: „Benda a háború előtti években makacs polémiákat folytatott Bergson antiintellektuálista 
filozófiája ellen. Éb viszont az első közt voltam Magyarországon, akik üdvözölték az új utakat, melyeket ez a 
filozófia az emberi szellem számára tört. Én úgy küzdök az antiintellektualizmussal, mint aki magával 
küszködik… s ha nem akarok mai lenni: az még nem jelenti, hogy tegnapi akarnék. … még ha semmi 
reményünk se volna… bizonnyal akkor is inkább illik az Írástudóhoz a világítótorony heroizmusa, mely 
mozdulatlanul áll és híven mutatja az irányt”in. BABITS M. Összes művei Tanulm. És esszék, II., Bp., 
Szépirodalmi, 1978, 207. 
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A „Latin-Európa-ciklusnak” számító 1942-es esszék egy kiterjesztett szellemi 

konstrukció dokumentumai.720Nem zárják le a jó ideje tartó keresést és vívódást; majd a 

Haza és Nagyvilág esszéinek környezetében, a Harminc esztendő721 művelődési 

tanulmánysorozatával és az Erasmus-esszével együtt jut a kérdés nyugvópontra. Cs. Szabó 

egymáshoz békíti a hazát és a nagyvilágot; szerepet teremt a magyarságnak, mint 

kisnépnek s egyszersmind oldja a magyar liberalizmus és a népi mozgalom ellentéteit. A 

kísérlet, „Egy erdélyi renegát vallomása”722a nemzedékről és a válságkorról nem könnyű 

vállalkozás. Több lépésből áll, mire a francia párhuzamoktól elszakadva Cs. Szabó eljut a 

magyarság helyzetleírásához; ezt olyan korai őrjárat-esszék mutatják, mint a Szlovenszkói 

őrség vagy a Kárpát kebelében.723 A latinitás konkrét tényeitől elszakadva, az európai 

humanizmus reformáció előtti világába tér meg, így védekezve ’Európa’ ellen egy mélyebb 

’Európával’. Németh László már idézett 1942-es bírálatában a kettejük szellemi 

programjának kiegyezésére tett javaslatban ugyancsak ide jutunk: „Általában mindjárt 

jobban megértenénk egymást, sőt tautológiába esnénk, ha latinság helyett középkort 

mondana. … Arra kérem, nézzen a középkori pápák pillantásával rájuk (t.i. Közép-Kelet-

Európa kis népeire – BK).”724Csak a nézőpont iránya más Cs. Szabónál: nem befelé, 

hanem kifelé irányul.  

 

Latin-Európa másképpen 

 

Amikor a latinitás egy emberöltő után középpontba kerül az élet-műben, már 

elképzelhetetlen a fenti szellemtörténeti módszer alkalmazása, de múlt- és tájszemlélete 

megőrzött alapelemeket. 725A Római muzsikában jelen és múlt, dél és észak, mint katolikus 

                                                 
720  CS. SZABÓ, A magyar ember latin szemmel, Latin-Európa, Dante, Napok és munkák Firenzében, 
Olasz kiállítások…= Haza és nagyvilág, Franklin, 1942. 
721  CS. SZABÓ László, Harminc esztendő (A német műveltségről)I Két arckép; II A képtár és atópart; 
III, Egy költő és három muzsikus; Spárta a Spree-parton, Goethe, Magyar Csillag, 1943, márc. 15., áp. 1., 
ápr.15., máj.1., 349-358, 381-389, 456-463, 517-528.  
722  CS. SZABÓ, Egy erdélyi renegát vallomása = Levelek a száműzetésből, Bp., Franklin, 1937, 73-86. 
723 UŐ, Kárpát kebelében, Szlovenszkói őrség = i.m., Levelek a …, 34-73. 
724 NÉMETH László, A tanulmányíró…, i.m. 320. 455.  
725 HEVESI András, Levelek a száműzetésből, Ny, Figyelő, 1937, 12: „Cs. Szabó László … a romantika 
rom- és csatatér-kultuszát nem szigeteli el az eleven valóságtól, hanem belejátszatja, beleszövi a mai életbe; 
amely a múltat nem választja el hangulatos kontemplációban a jelentől, hanem a jelen forrásának és formáló 
erejének tartja,… a tájérzéke … maga a megtestesült anti-rousseau-i érzékenység; nem menekül természetbe 
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és protestáns s minden oppozíció elválaszthatatlan kettősségben hullámzik és áramlik az 

írásokban, mert maga a szerző váltogatja – cseréli a nézőpontját. Megszűnik az a két 

háború közötti viszonyrendszer is, amelyben Cs. Szabónak az 1930-as évek végén 

vigyáznia kellett arra, hogy a birodalmi-hatalmi eszmét, a küldetéshitet és a szellemi 

kisugárzást finoman elkülönítse, még ha az aktuális politikai-hatalmi kérdések 

„szublimálásával” gyengítette is a szöveget.726  

Lényeges fordulat az életműben, hogy a háború okozta pusztulások látványa még 

inkább a képzőművészet és egyes alkotásai felé fordították a művelődéstörténész író 

figyelmét. Cs. Szabó tudatában gyerekkora óta világhordozó és világteremtő volt minden 

kép, minden műalkotás.727 A háború utáni pusztulásban a beteg Európa sebeit látta: 

könyvtárának tanúsága szerint 1946-os európai körútja után beszerezte a lerombolt városok 

és műkincsek romkatalógusait. Jóllehet már disszertációjához készülve ismerte a „Sacco s 

a protestáns hitszakadás által kétszeresen sújtott város”728 szenvedéseit, de ami 1950-ben 

tárult a szeme elé a római Restauráló Intézetben, ahová „a tengelyháború sérültjeit” 

beszállították, mellbevágó élmény volt. A Római muzsika központi gondolatában, az örök 

újjászületésben oldódik fel ez a trauma: motívumszerűen végighullámzik sorain pusztulás 

és újjáéledés; úgy is, mint történelmi tapasztalat (Róma romban – etruszkok), úgy is, mint 

az értékek megőrzésének áldozatos emberi munkájára – a kultúráért tett tudatos erőfeszítés 

(Raffaello grottái, Laokoón-szobor, restaurálások).729 Cs. Szabó művészettörténészi 

szemléletének krédója, és a könyv kiemelt tétele lett, hogy az értékmentésnek szellemi 

értelemben még tudatosabban, és békeidőben is folytatódnia kell:„két világháború lelki 

rombolásai megsemmisítették a fehér ember fölényét. Határtalan önbizalmával együtt 

odaveszett a hitvallás is, hogy a művészet célja a tökély. El a körzővel! félre, szabályok! le 

az összhanggal! — nekünk az a művész való, csak az nagy igazán, aki a meddő embersors 

                                                                                                                                                    
az átkos, korhadt civilizáció elől, hanem éppen ellenkezőleg, a civilizáció nyomait keresi a természetben, azt 
kutatja, hogyan formálták a tájat a maguk képére az évszázadok.” 
726  Volt példa az ellenkezőjére, amikor egy szerző pozitívumként fogadja el a fasizmus válság-tudatát 
és a birodalomalkotás emberformáló erejével megáldott rómaiságra így gondol: FERDINANDY Mihály, 
Itália és az északi ember, OSZK, P 44/977/4/2. 
727  „Heverészik a padlón egy kisfiú, …díszalbumban lapozgat az anyja lábánál”…(Római muzsika, 
304.) 
 Ld. még: CS. SZABÓ László, Gyermek Kolozsváron = Hűlő árnyékban, Bern, EPMSZE, 1982, 19-
55. 
728  CS. SZABÓ, Római muzsika, Bp., Magvető, 1988, 285. 
729  UŐ, i.m. 164. 
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tükre s arra tanít, hogy zűrzavarában tehetetlenül él Ádám ivadéka.”730 A korfeladat 

paradoxona a XX. század második felében, hogy magát a „szépet” kell megerősíteni: akár 

a legkiválóbb művészeket és alkotásokat is az akadémikus szépségeszmény mellőzésével, 

elriasztó klasszikus műveltségkánonok elhárításával és feledtetésével lehet kibontani és 

kiemelni a lesújtó közönyből. Ez a messzire vezető felismerés magát a közvetítői szerepet 

is módosítja az esszékben, hiszen már nem elég a megismerés vágyát felkelteni a széptől 

valamilyen oknál fogva elzárt olvasóban, hanem érdekeltté is kell tenni abban, hogy a 

műveltséget életélményként engedje közel magához. Ezzel az életmű e szakaszának s az 

esszék e típusának a kulcskérdéséhez érkeztünk. 

A Márvány és babér című kötet volt Cs. Szabó utolsó honi kiadású könyve az 

emigráció előtt731- egy versválogatás a „Dél-vágyról.”732 A következő két évtizedben új 

szituációban rétegződött a tapasztalat Cs. Szabóban Rómáról, Firenzéről és az olasz – latin 

kultúráról. A benzingőzös, megelevenedő és növekvő város maga is kihívás volt az írónak: 

nem lehetett a régi módon útirajz-esszéket írni, mint amikor még egyszerűen 

kultúraismertetés és –felmutatás volt a cél. A latinitásnak kultúraképző, már tisztán 

művelődés-művészettörténeti tematikáját az emigrációs korszak esszéi vették át, mint Az 

öreg Michelangelo, A barlangkutató (Leonardo da Vinci),733 Az érem másik fele 

(Műpártolás és propaganda a Reneszánszban), Felséges alkonyat (Különvélemény a 

velencei festészet aranykoráról), Alvadt vér a pengéken (A nápolyi festészet aranykora), A 

zsarnok és művészei.734 Ezekben az esszékben – a kortárs elemző, Lengyel Balázs 

szavaival – „az esszének egy sajátos, de az európai hagyományban mélyen gyökerező 

műfajával kerül szembe (az olvasó - BK). Valami olyannal, amely a korunkban szokásos 

hűvösséggel és tárgyiasítással szemben az élmény szuggerálását tekinti legfőbb 

céljának.”735 Az évtizedek gyűrűzve emelkedő tudás- és élménykomplexumát a Római 

muzsika c. esszéregény tetőzi be - már egészen másféle leágazásokkal, hangsúlyokkal s - a 

fenti tapasztalatok birtokában - a témát az esszé személyes terébe áthelyezve. A Római 

muzsikában szintén tetten érhető annak szándéka, hogy a könyv - miként a művészeti 

                                                 
730  UŐ, i.m. 28. 
731  UŐ, Márvány és babér, Bp., Officina, 1947. 
732  CS. SZABÓ, Római muzsika, 277. 
733  In: Alkalom, Bp., Gondolat, 1982. 
734  In: Őrzők, Bp., Magvető, 1985. 
735  LENGYEL Balázs, Az esszé magasiskolája = Zöld és arany, i.m. 221. 
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esszék - felfedezzen és újra felfedezzen műalkotásokat, újrarendezzen kánonokat. De 

művészeti útikalauzként sem kell alapfokon kezdenie, hiszen a néző-vezető-elbeszélő- 

reflektáló és beavató idegenvezető, vagyis Cs. Szabó saját legjobb hallgatójához, 

útitársához és - a könyv árulja el - kiváló ízlésű asszonyához beszél, aki számára az 

abszolút mérce.  

 

A Római muzsika születése 

 
Abban a kivételezett helyzetben, amikor rendelkezésünkre áll az írói levelezés, még 

befogadás központú korunkban sem érdemes lemondani arról, hogy megismerjük egy mű 

születésének a körülményeit. Annál is inkább, mert Papp Géza olaszországi fogorvos és 

Cs. Szabó László levelezése a nyugati magyar irodalom viszonyairól is tudósít.736 A Római 

muzsika születése közvetlenül Cs. Szabó László felesége, Bözsi737 halálához, pontosabban 

ahhoz az elszánáshoz köthető, amely Rómában született meg az íróban a gyász 

feldolgozásának a heteiben. A dokumentumokból sajátos keletkezéstörténet bontakozik ki: 

részben annak a szerzői alapkérdésnek a kivetülése, amely a könyv közepe táján egy 

kizökkentő baráti telefonbeszélgetés formájában, külső nézőpontból került végül a 

szövegbe: „Ha jól értem, három hőse van a könyvnek. Róma, te s az, akit szerettél.” A 

válasz: „Két hőse, Róma s az, akit szerettem, s egy tanúja, én. (Kiemelés BK.)”738  

Az első két levélhír a készülő könyvről – a haláleset után öt hónappal - már utal 

arra a problematikára, ami a központinak nevezett „szereplő”, a feleség helyét valamiféle 

láthatatlan, múzsai jelenlétben jelöli ki majd a műben is: „Visszatért Bözsi. …Ihlet a 

szeretetével, tudni akarja, mit írok, munkára biztat. … Róma csodát tett, ti csodát tettetek: 

                                                 
736  Papp Géza Cs. Szabó Lászlóval, Farkas Ferenccel és Samu Jánossal tagja volt a Kelet c. kéziratos 
diáklap szerkesztőségének a Lónyay Gimnáziumban, 1920-21-ben. A második világháború előtt települt 
Olaszországba. Papp Géza polgári szerénységű mecénás volt, aki Márai Sándorral, Lénárd Sándorral, 
zeneszerzőkkel és művészekkel állt kapcsolatban. Cs. Szabó, az Etruszk, egy-egy novellában is 
megörökítette, mint Délutáni előadás, A Hadnagy utca rejtelmei, Az utolsó vacsora. 
737  Ihring Erzsébetről (1900-1968. márcf.4.) Ld. „1930-től a Magyar rádió műsorközlője és 
divattudósítója, tíz év múlva élettársam s apámtól, anyámtól örökölt melankolikus hajlamom rugalmas  
ellensúlya, maga a vidám életbölcsesség. Kőszeg fölött az Írottkőnél átkúszott az 
aknamezőn…keresztülcsúszott az osztrák-olasz határon is, a kalandos történet Irgalom c. elbeszélésemben 
olvasható” CS. SZABÓ, Hűlő …, i.m. 107. 
738  CS. SZABÓ, Római muzsika, i.m., 203 
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visszaadtátok Bözsit. Folyik az együttműködés, csak olyat írok, amiről tudom, érdekli 

/érdekli s nem érdekelné!/ , amiben rejtve ő is ott van, az alakja vagy a kíváncsisága.”739 

A pontosítás mondata sem elhanyagolható: „a magam gyönyörűségére írok egy 

könyvecskét római napjaimról,”740 hiszen súlyos magánéleti válságát legyűrve Cs. Szabó 

László beleveti magát az írásba. Pontosan úgy tesz, mint aki hagyományos és regényszerű 

elbeszéléshez készül, pedig ez a látszólag realista elvű írói magatartás teljesen ellentétes a 

végeredménnyel, a megszületett művel. Ezért érdekes, hogy látjuk, az író beleáll egy 

önmagától elvárt elbeszélői hagyományrendbe, amely szerint a jelentős író előbb-utóbb 

előáll a nagy művel:741 elkezd naplót olvasni, leveleket ír, nyomoz és kérdez, noha már a 

leveleiben mindvégig látható, mindez (halálosan komoly) alkotói játék arra, hogy közel 

tudjon kerülni a témájához, amelyet – maga árulja el – 1937/47 óta elméjében hordoz. 

Ezért bekeríti, előhozza a mélyből, és kívülálló számára elbeszélhetővé teszi. A 

folyamatos, önmagát dokumentáló, reflektáló levélsorozat Cs. Szabó számára más okból is 

nélkülözhetetlen: tudatosít benne lépéseket, előhoz közös emlékeket, hiszen a barát, a 

könyvben is felbukkanó „G.”szintén hozzá tartozik a múlthoz – egyszóval a mű 

személyességét, az író és emlék, író és tárgya távolságát szünteti meg. Felesége, Bözsi is 

„médium,” és ebben az értelemben valóban tökéletes Múzsa, mert láthatóan (vagy 

látszólag?) vele együtt hozható személyes közelbe minden. Valójában minden olyasmi, 

ami az emlékekre és az emlékezésre tartozik, és az lesz a fő kérdés, hogy ez a műben és az 

olvasóra nézve is személyességet jelent-e. 

Amikor 1968. március 4-én agyvérzésben, váratlanul meghalt az író felesége, Cs. 

Szabó László a salzburgi temetésről hazafelé írt levelében arra kérte diákkori testi-lelki 

barátját: „értesítsd a barátokat, nem nyomtattam gyászjelentőt, B. halála nemzetközi gyász, 

de az én szívemben nem halt meg.” A legelső, kézzel írott levél groteszk tömörséggel hat: 

„nemzetközi gyász”? Milyen „hír” is egy ember halála? A napló- és esszéregényként jelölt 

Római muzsika eljátszik majd az évszámokkal: 24 és 14 év – ennyi ideig éltek együtt, és 

ennyi rádiós éve volt Bözsinek, aki, 1930-tól a Magyar Rádió népszerű bemondója és 

divattudósítója volt, eredetileg Gecső Sándorné néven. (Hogy érzékeljük, ez a rádiós 

                                                 
739  CS. SZABÓ László levele Dr. Papp Gézához Rómába, London, 1968. aug. 1.  
 (A továbbiakban az eddig publikálatlan leveleket a lábjegyetekben keltezésük alapján sorolom be.) 
740  CS. SZABÓ Papp Gézához, Levél, London, 1968. aug. 23. 
741  Ld. 53.oldalon a Máraihoz kapcsolódó elvárásokat. 
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szerep mennyire a nevéhez tapadt, a rádióban gyakran szerepelő Márai Sándor 1950-ben – 

nem tudván a házasságkötésükről – még ezen a néven küldi neki kézcsókjait egy Cs. 

Szabóhoz írt levélben.) Az utolsó 14 év ezzel szemben a mintaszerű írófeleség élete, erre 

nyomokban utal a könyv is. A közös utazások, kiállításélmények és a bekerítésre kijelölt 

kultúrák mind-mind inkább az írói fejlődéstörténet és az életmű állomásai, mint a közös 

életúté, ilyen minőségükben képezik a valós és élményi vagy szellemi helyszíneket a 

könyvben, gyakran a közös életút érintkező idejében.  

A Római muzsika eltervezésekor (1968 nyarán) már a mű valamennyi kulturális-

művészeti témájának volt előzménye az életműben, egyikről-másikról többféleképpen is írt 

Cs. Szabó. A készülő kötet egy friss esszé körül kezdett kristályosodni, amelyik a 

gyászhetek Horatius-emléktúrája után született: „Talán láttad, hogy megjelent fölfedező 

utunk a szabin hegyekben, A költő háza címen. Az Irodalmi Újság közölte. Fölveszem 

készülő kötetembe is, a könyvnek a napokban találtam végleges címet: Római muzsika. 

Második felét a kétszeres római napló alkotja, az első rész elkészült, a második, ha Isten 

éltet, elkészül november végére.”742 A mű tehát a tudásréteg alapozásával indul, de a 

személyes emlékezésnek szánt napló jelleg kapcsolja be a könyvbe az Orpheusz-mítoszt: 

„Viszonyom Bözsi szellemével sok metamorfózison megy át… Életem alkonyán végre 

teljes borzalmában átértem az Orpheusz regét. Olyan mindegy, hány éves volt Bözsi, - 

Euridiké volt.(Kiemelés-BK.)” A központi nőalakra azonban rávetül az anya árnyéka is: 

„Holnap lenne édesanyám születésnapja, alakja mind jobban összemosódik Bözsi 

alakjával, kezdik fedni egymást. Valahogyan ezt is be akarom írni a könyvbe, sejtem is 

már, hogyan. … anyám vaskeze kell, az a gyermekkori vaskéz tart össze most is, 

máskülönben atomjaimra hullanék szét.”743 Az író édesanyja, akivel fia a háború óta nem 

találkozott, felesége halálához közeli időpontban halt meg Kolozsvárott. Az idézet 

kivonatából kirajzolódó anyaalak valamennyire elbizonytalanítja az Eurüdiké-azonosságot, 

ami a műben ugyancsak további kérdéseket vet fel. Az 1967-ben született a Gare du Nord 

című prózavers „Eurüdíke”-alakja ugyancsak a mítosz ambivalens értelmezését engedi 

meg: „Közelít Eurüdíke a szabadulás szótlan önkívületében, pedig tudja előre, hogyan 

végződik a történet, ha visszaereszti az alvilág fejedelme. Tudja Orpheusz is, rengeteg 

                                                 
742  CS. SZABÓ, ua., uo., 1968. okt.1. 
743  UŐ, ua., uo., 1968. dec. 12. 
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változatban hallotta regéjét. A hívő asszony meleg halotti tenyere sohasem érhet a kétkedő 

Énekes hideg eleven kezéhez.(Kiemelés – B.K.)”744 Az írói programozáshoz képest 

különös, hogy a könyv életszerű betétei, apró jelenetei meglepő aprólékossággal, 

„filoszpontosággal” készülnek: „Hogyan hívták a helyet s a kocsmát Viterbo mellett, ahol 

olyan felségesen ettünk hármasban? Most írom a napló folytatását. Nagyon nehéz, nagy 

gyötrelem és nagy gyönyörűség. Rövid utóirat legutolsó levelemhez. D’Arrigót láttuk 

gáláns, de korrekt és jótékony herceg, lovagias tengernagy, elegáns kamarás, békebeli bon 

viveur szerepében, - minek még?”745 Pontos terv szerint alakulnak a könyv arányai, 

fejezetei. A szerző különös „megszállottságában” salzburgi temetőlátogatást készít elő a 

zárófejezethez: „Képzeld, a leveledben említett szokás, il fedele Giuseppe is meg van írva, 

csúfondáros burleszk formájában, úgy, mint a nevek vagy a szemételhordás. Azért nem 

olvashattad az Irodalmi Újságban, mert a közölt rész még csak nem is a fele a fejezetnek: 

14 oldal 35-ből. Megvan a második fejezet is, 45-re becsülöm piszkozatban, holnap 

kezdem el a harmadikat, az is körülbelül annyi lesz, a negyediket már csak Salzburgban 

tudom megírni. Az lesz a zárófejezet. S ott kezdem tisztázni is a könyvet. Megszállottan 

írom, soha semmi nem tartott ennyire a hatalmában. ”746 

Figyelemre méltó egybeesés, hogy a Római muzsika lírai, negyedik része írásakor 

Cs. Szabó nagyra tartott költőbarátja,747 Szabó Lőrinc Tücsökzenéjét forgatja, annak 

legújabb kiadását dicséri („ez a könyv nem hiányozhatik a polcodról”), ami a lírai 

önéletrajzra hangolódást, nem pedig szerelem-szenvedély orpheuszi motívumát 

hangsúlyozza.  Az írás elkészültével egyre több irodalmi életre és az irodalomtörténetre 

vonatkozó információ bukkan fel a levelezésben a Római muzsika megjelenésének, 

valamint végleges változatának a körülményeiről: „A könyv nyers szövege kész, részben a 

tisztázat is. Borzasztóan meggyötört. A legvaskosabb könyv, amit eddig kiadtam idekint, 

jobban mondva ki szeretnék adni, mert még nincs rá együtt a pénz.748 „Ma egy hete, június 

                                                 
744  CS. SZABÓ, Gare du Nord = Pokoltornác, London, Szepsi Csombor Kör, 1974, 31. 
745  UŐ, ua., uo., 1969. máj.1. 
746  UŐ, ua., uo., 1969., márc. 2. 
747  A barátság kölcsönösségének a bizonyítéka még a Tücsökzene formálódásának az idejéből, hogy 
Szabó Lőrinc naplójába (1945 ápr.-szept.) bejegyzi: „esetleges baj esetén Kardos László és Illyés Gyulán 
kívül Cs. Szabót szeretném egyenrangú harmadikként az irodalmi munkásságom és hagyatékom őrizetével, 
ill. kiadásával megbízottnak tudni”= Szabó Lőrinc műhelyében, Vál, KABDEBÓ Lóránt, Bp., Szépirodalmi, 
1974, 281. 
748  CS. SZABÓ, ua., uo., 1969.márc.12. 
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14-én 305 oldalon postáztam a Római muzsika kéziratát. Azóta már a nyomdában van. 

Persze még nem szedik, arra még várhatunk. Molnár Jóskának749 előbb fedezetről kell 

gondoskodnia. Ha minden jól, nagyon jól megy, jövő tavaszra lesz belőle könyv.750 

Láthatóan foglalkoztatja Cs. Szabót az, hogy mint esszé-, tanulmány- és novellaszerző 

ezúttal új alkotói helyzetbe került, „legvaskosabb könyve” még tovább íratja magát: 

„dolgozom a Római Muzsika bővítésén.”751 A magyarázat külsőnek látszik, hiszen 

akadozik a nyomda: „A kefelevonatot három heti, vakulásig tartó javítás után 

visszaküldtem. Hogy mikor lesz belőle könyv, nem tudom, könnyen lehet, hogy ez évben 

sem. Már nem érdekel.”A továbbírt fejezet azonban nem kiegészítést vagy betoldást jelent, 

hanem „…még egy zárórészt, az Októbervégi Tücsköt, abból láttál bő részletet az I.Ú.-ban. 

/Az anyag jó felét/. Azóta megírtam az utolsó hiányzó részt is, utunkat L’Aquiliába. Talán 

azt szeretem a legjobban.”752A mű szerkezetének alakulása miatt ez az odavetett hír 

(„írtam még egy záró részt”) lesz értékes számunkra, mert a kötet leginkább személyes, 

mítoszi utalásrendszerbe visszakapcsoló, lírai zárlatként hangzó fejezetének a 

megszületésére utal. Az Októbervégi Tücsök visszacsatoló és levezető szövegjátéka nélkül 

még az első két napló „orpheuszi” dallama sem hallatszana ki a teljes „Muzsikából”. Cs. 

Szabó reflexiója („Talán ezt szeretem legjobban”) az író jó belső hallásáról tanúskodik: a 

zárás valóban szép, az érzékenyebb lelkű olvasó is egyetérthet.  

A komponálás belső kényszerének a következményeit látva a mű 

alakulástörténetében, szólni kell még a külső keret, a könyv formátumának a születéséről 

is, mert ez a deklarált írói attitűdhöz és a témához egyaránt kapcsolódik. Az eredeti, 

müncheni kiadásban a Római muzsika a maga könyves eszközeivel is hordozza az írói 

szándékot: borítóján egy amatőr fényképfelvétellel, hátlapján egy szoborportréval. A fotó 

kiválasztása telitalálat volt. Bözsi áll az íróval a kép kimetszett terében, a háttérben sínpár 

fut, és ők baráti-vidáman integetnek valakinek, vagyis a fényképet készítő Fricsay Ferenc 

karmesternek, valamikor az emigráció kezdeténél, a firenzei pályaudvaron. Cs. Szabó 

egyik leveléhez mellékelte is a képet barátjának, Rómába: „A negatívot magával vitte a 

túlvilágra Fricsay Feri. Azért tetettem a címlapra, mert egy halott jóbarát képe egy halott 

                                                 
749  Molnár József (1918-), szerkesztő (Lh, ÚL), kiadó (ÚL, Aurora), nyomdász  (München) 
750  UŐ, ua., uo., 1969. jún. 21. 
751  UŐ, ua., uo., 1969. nov. 5. 
752  UŐ, ua., uo., 1971. márc. 20. 
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asszonyról.”753 A Római muzsika jól átgondolt könyv: szövegében Cs. Szabó rejtőzködő 

személyiségéhez és írói gyakorlatához illően egyetlen helyen sem hangzik el az asszony 

neve; csak hangja van, de alakja elmosódik, és csak töredékekből lehetne összeállítani. 

Amikor a borítóra került a fénykép, a magyarországi könyvtulajdonosokban és a diaszpóra 

magyar olvasóiban még élt az asszony emléke, a képnek valóságra utaló szerepe is lehetett. 

A magyar kiadás (Magvető, 1988) – mintha időszerűtlenné vált volna az utalás - leemelte a 

könyvről a borítót a képpel. A szövegnek e valóságkapcsolat nélkül kell megállni a helyét. 

 

A kiadás története és sorsa 

 

1970 nyarán kijött Molnár József müncheni nyomdájából a várva várt kötet: 

„...kaptam tíz példány Muzsikát, ötöt rögtön továbbadtam kint járó hazai íróknak (I. 

Gyuszié az egyik, más valaki viszi/, a másik ötből az első, nektek dedikálva ezzel a levéllel 

együtt indul útjára. A többiekét majd Münchenben szignálom. A könyv, mint tudod, 

könyvtárszobád íróasztalán született.754 Azt is tudjuk, hogy „…a könyvből ötven példány 

van Erdélyben s a posta kb. százat simán kézbesített a magyarországi címzetteknek.” 

Ugyanebből a levélből tudomásunk van arról, hogy az Erdélybe szánt példányokat a szerző 

nem bízta a postára. „ A pályatársak, barátok kritikai fogadtatása kedvező: „Körülbelül 

harminc-harmincöt levelet kaptam eddig, jó felét Pestről; úgy látom: valamit, valami 

töredéket le tudtam törleszteni ebben a könyvben a holtig tartó hálából iránta. Transzban 

írtam, még a „tudós” részeket is, nem tudom, milyen, a leveledből, a levelekből látom, 

hogy nem méltatlan az emlékéhez.”755 A fentiekből tudható, hogy a Római muzsika már 

viszonylag nagy számban eljutott az irodalmi elithez Magyarországon és Erdélyben, és 

sikere volt. A magyar nyelvű irodalom korabeli viszonyrendszerében azonban lehetetlen 

volt, hogy szabadon forgalmazhassák, így még következtetni sem tudunk a kortárs olvasói 

recepcióra. A hatalom más – más eszközökkel kezelte a határon túli magyarság 

részirodalmait: amíg Sütő András az évi könyve már bejuthatott az országba, az 

emigrációval szemben megőrizte politikai jellegű fenntartásait (gondoljunk a Dickens-

                                                 
753  CS. SZABÓ László Papp Gézához, Levél, London, 1970. dec. 11. 
754  UŐ, ua., uo., London, 1970. szept. 12. 
755  UŐ, ua., uo., 1970. dec. 11.  
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napló elfektetésére). A Cs. Szabó-levelek panasza a megjelenés huzavonájáról Nyugaton 

szintén adalék a magyar könyvek nehezen kialakuló recepciójához, de más nézőpontból. 

Ez a Római muzsika megjelenésének már irodalomtörténeti hátterére, 756 így az emigrációs 

könyvkiadás komoly gondjaira világít rá.  

1963-tól a müncheni Aurora Kiadó757 vette magára a magyar nyelvű könyvkiadás 

terheit Nyugat-Európában. A Kiadó az Új Látóhatár intézményeként működött, a nyomdai 

tevékenységet az említett Molnár József vezette. A Római muzsika megjelenése a magyar 

irodalom felfutásának a korszakára, de meglehetősen nehéz gazdasági periódusra esett. A 

levelezés szerint Cs. Szabó elhunyt felesége halálának évfordulójára tervezte a kötet 

megjelentetését. A kiadói huzavona azonban felszínre hozta az emigráció belső 

feszültségeit, t.i. Határ Győző amerikai felolvasóútra készülve (Cs. Szabó visszamondta ezt 

az utat), frissen megjelent kötettel758 akart nekiindulni a szereplésnek. Érthetően hibáztatta 

Cs. Szabót, hogy ellenlábasként viselkedik vele, Cs. Szabó viszont a nyomdai időhúzást 

nem tudta mire vélni759. A ’Hajszálhíd-vita’ a Római muzsika megjelenése után elsimult. 

Cs. Szabó már a könyv elé írt szerzői előszóban kifejezte köszönetét és belátását a 

kiadónak: „Hálásan köszönöm az Aurora kiadónak, hogy lesújtó viszonyaink közt, makacs 

kitartással lehetővé tette e könyv kinyomtatását. Mélységes köszönetet küldök a síron túlra 

Gruber Mártának is; legendás segítő készsége nélkül aligha lett volna erőm sajtó alá 

rendezni a kéziratot. London, 1970 március 4.”760 Perfekcióhoz szokott íróként Az utolsó 

vacsora c. novellája szedése kapcsán Cs. Szabó ismét tapasztalta, hogy Molnár „briliáns 

nyomdaművész. Igen, művész.” Az írói becsvágynak a „tökéletes” szöveg volt a célja - 

minden értelemben. Tréfásan utalt arra, hogy mégis mellékel az egyetlen felfedezett 

betűhibához egy levelet, hátha művei „kritikai kiadásában” törődnek vele.761 Ezt az elejtett 

mondatot kizárólag az irodalom halhatatlan köztársaságában lehet értelmezni, és kizárólag 

                                                 
756  Czigány Lóránt és Sárközi Mátyás szóbeli közlése alapján. 
757 A kiadó Szabó Zoltán vállalkozásának, a londoni Magyar Könyves Céhnek a programját folytatta. 
Cs. Szabónak fontos esszéköteteit adta ki itt öt éven belül: 1968 - Hunok Nyugaton; 1970 - Római muzsika; 
1973 - Petőfiék c. tanulmányfüzetet. 
758  HATÁR Győző, Hajszálhíd (Versek versben rímek rigmusok költemények három évtized 
terméséből), Budapest–Párizs–London. (Weöres Sándor útrabocsátójával.), München 1970. Aurora 
759  KABDEBÓ Tamás, A magyar Montaigne (Cs. Szabó László írói portréja) = Arcok és eszmék…, 
i.m., 152. 
760  CS. SZABÓ László, Római muzsika, München, Auróra, 1970, (7). 
761 Kiadatlan levél, UŐ, ua., uo., 1976. okt.13-án. 
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azok kezelik megértéssel, akikben az írott és nyomtatott betű klasszikus, európai tisztelete 

mindenekfölött él.  

Az 1970-es írói mérleg igen kedvező Cs. Szabó László számára: A Római muzsika 

kivitelezése jól sikerült, a könyvet a barátok becsülik, a hazai pályatársak elismerik,762 sőt 

– mint jeleztük - Erdélybe is eljutott. A következő évben további erkölcsi megerősítés is 

érte az írót a Római muzsikának köszönhetően. 1971 februárjában Dr Gilberto Barnabei 

külügyminisztériumi értesítéséből kiderül, hogy az olasz kultúráért végzett írói 

munkásságáért az Olasz Köztársaság Lovagjává nevezték ki. A megtisztelő cím ugyan 

külügyi hivatalok burleszkbe illő labdázásával jutott el végül az angol királynő 

alattvalójának számító magyar íróhoz, de ez volt az egyetlen állami kitüntetés, amit kapott: 

„Cavaliére nell’Ordine „Al Merit della Republica Italiana.”763 Az irodalom saját, 

értékképző világában azonban nem a hivatalok rendezik, hanem a megszületett művek 

foglalják el az őket megillető helyet. Fellelhető az a levél, amelyben Cs. Szabó mérlegeli a 

kortárs magyar(országi) irodalom teljesítményét az adott évben. Mándy Iván és Sütő 

András nevét emeli ki a mezőnyből, e két íróért vitába száll emigráns barátjával, a laikus 

olvasóval. A következő sorok a Római muzsika hely- kijelölését érinti: „Mándy könyveiből 

a Régi idők mozija és a Fabulya  feleségei kitűnő. Rendkívül tehetséges s ama kevesekhez 

tartozik, aki tisztában vannak a maga határaival… Sütő András esetében határozottan 

ellentmondok neked. Azt írod, hogy az „Anyám könnyű álmot ígér” tetszett, „ha nem is 

nagyigényű könyv.” Bizony az. Nagyigényű. S nem egyszerűen jó könyv, hanem 

autentikus remekmű. Egyetértek azokkal a kritikusokkal, akik szerint 1970-ben egész 

Magyarországon nem adtak ki ehhez mérhető művet. Engem jó párszor megkönnyeztetett a 

szépsége és embersége.764 

Cs. Szabó (emigráns pozícióból) fél szemmel óhatatlanul a teljes magyar irodalmat 

mustrálta. Természetes írói magatartásra, és tudatos irodalomszemléletre vall, hogy 

viszonyítási pontokat keresett önnön teljesítményéhez. Egy tőről fakad ez az ösztön a teljes 

irodalomra igényt tartó honi pályatársaknak kifelé, az emigráció felé figyelő 

magatartásával: korrekcióigény működtette mindkettőt. Cs. Szabó legnagyobb sikere, hogy 

Magyarországon első ízben most írtak hosszan kint megjelent könyvéről „a katolikus 
                                                 
762  Ld. Cs. Szabó válaszlevele Lengyel Balázsnak = Lengyel Balázs leveles könyve, i.m.,76. 
763 A kitüntetésről az Irodalmi Újság kishírként megemlékezett: IÚ, 1971.ápr.15.12.  
764  CS. SZABÓ László – Papp Gézának, Levél, 1971.márc.20. 
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Vigiliában hat v. hét oldalon foglalkozik a Római muzsikával Rónay György a 

szerkesztő.”765 Ezzel a kritikával kezdődött Cs. Szabó „beszivárogtatott” jelenléte 

Magyarországon, de e felemás helyzetről a Láthatatlan irodalom? c. fejezet elején már volt 

szó. 

 

A mű szerkezete 

 

Bár a levelezés visszatérő állítása az volt, hogy az egészet transzban írta, Cs. Szabó 

tudatosan kimérte a szövegarányokat a Római muzsikában. A könyv elé írt, cím nélküli 

szerzői előszó szokatlanul tárgyszerű stílusban ismerteti a mű felépítését: „A Római 

muzsika: három napló és három esszé. 1963 nyarán készült az első napló, 1968-ból való a 

második, 1969-ből a harmadik, nyáron fogtam amabba, ősz végén írtam emezt. 

Vergiliusról és Horatiusról szól az első két esszé, a harmadik szorosabban II. Szilveszter 

pápa portréja, tágabban azt feszegeti, hogy miképp szövődött a magyar államalapításba 

Vergilius és Horatius Róma-eszméje.  

A második napló kibont több témát, amit öt év előtt megpendített az első, a harmadik 

feloldja a második egyik vezérmotívumát, a gyászt. Összefüggenek. Ha szemezgetve is 

olvasható az első, a másodikat és harmadikat már regénynek szerkesztettem, 

naplóregénynek, értelme csak folyamatos teljességéből derül ki. Bárhol abbahagyhatja, aki 

ráun, de akit valóban érdekel, ne kezdje el akárhol. Magát rövidíti meg és rossz szolgálatot 

tesz az író szándékának, ha másképp olvassa.  

Öt részből áll az 1968-as napló. Egy halottról, a mai Rómáról és olasz kortársainkról szól 

az első: Lázár a Gianicolon. A második: Róma romban az ókori világvárossal, a 

birodalommal, rómaiak és más népek, főleg görögök és zsidók viszonyával foglalkozik, az 

etruszkoktól Jézusig. Számos gondolat, amit fölvetek ott, visszatér kortársak elképzelt 

hangján, föltehető világszemléletüket tükrözve A levélváltás című, harmadik részben. A 

negyedik: Árnyak, alakok idegenekben tükrözi Rómát, 1440 és 1918 közt forogva, egy 

emigráns bizánci humanistától egy olasz-lengyel sarjig, akiből nagy francia költő lett. A 

                                                 
765  UŐ, ua., uo. 
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záró rész visszafordul a halotthoz s a naplóregény szerzőjéhez. Aki a harmadik naplóban 

már a maga elmúlása felé tekint.”766  

Három napló és három esszé, háromféle időszakból, a középső napló öt részes. 

Noha a fenti hármasságokkal szinte mesei-mitikus utalásrendbe léptetjük a könyvet, a 

kompozíció, az elrendezés tudatossága tűnik inkább szembe. Az egymásra épülő 

szövegtömbök felosztásában lepleződik le a mondandóját biztos kézzel alakító és tudatosan 

szerkesztő írásművész. Konstrukciós játékában az első napló és az esszék mennyiségi 

tagolása 2:3, az esszék aránya a második naplóhoz viszonyítva 3:5. A mű két nagy tömbje 

között is megszabott egyensúly van. A fejezetek, tételek játékát, a ’muzsika’ tételeinek és 

szólamainak az alakítását olyan szembeszökően tudatosnak látjuk, hogy abban klasszikus 

korok művészetének a hatását gyanítjuk, hiszen a részek tudatosan viszonyulnak az 

egészhez is.  

Arról viszont nem árulkodhat egy ilyen szerkezeti „alaprajz”, hogy a beépített 

tudásanyag súlya miatt nem lenne helyes a műegészben azonos mértékkel számítani a 

három központi esszét (Vergiliusról, Horatiusról, ill. II. Szilveszterről és koráról), hiszen 

másként terhelik meg a szövegépítményt, mint pl. a megelőző, ugyancsak az 1963-as 

évhez kapcsolt un. naplószövegek. Az első szövegtömb tehát másféleképpen veszi igénybe 

az olvasót, mint a későbbiek. Annál is inkább, mert a szövegszövés módja és a szövés 

„mintái,” a műfajiság miatt még inkább érdekesek az arányok, erről külön is szólni kell. Az 

1968-as  évhez besorolt öt  fejezetben érzékelhetően „egy sajátos, kihagyásos 

gondolkodás- és egy láttató, félepikus szerkesztésmód”767 módszerével szerveződik az un. 

naplóregény. Nem számít, hogy a beemelt témák mióta szerepelnek az életműben, mikor 

keletkeztek, ennek a „naplóregényként szerkesztett” résznek időben szinte követhetetlen a 

kiterjedése, hiszen az antikvitástól a jelenig írt művelődéstörténeti önéletrajz úgyis a 

szerzőről szól „s Róma ürügyén szívfacsaró emberi dolgokról, amelyeknek nincs se 

kezdetük, se végük.”768 Egyetlen motívummal kapcsolódik a fejezet fölé írt tragikus 

évszámhoz (1968), Bözsi halálával és azzal az írói szándékkal, hogy róla (is) szóljon a 

könyv. A beépített tudásanyag szerint azonban az 1968-ban összeállított, öt részes 

könyvfejezet is inkább esszészerű, mint hagyományos értelemben vett napló vagy 
                                                 
766 CS. SZABÓ László, Római muzsika, i.m. (7). 
767  LENGYEL Balázs, Zöld és arany, i.m., 226. 
768  CS. SZABÓ, Római muzsika, i.m., 308. 
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regény(szerű elbeszélés). Megerősíti ezt a tapasztalatot Cs. Szabó is a Két tükör közt c. 

kötet beszélgetésében, amikor a regényszerű szerkesztésmódot eleve saját régebbi 

esszéihez nem pedig az elbeszéléseihez kapcsolja. A Harminc esztendő c. esszésorozatában 

eltervezett művelődéstörténeti önéletrajzát nevezi meg (1942), amikor előzményeket keres 

az életműből: „ezt a régi erőpróbát kísérlem meg, ezúttal római motívumokkal.”769  

A korábban írt esszék hozadékanyagára épülő és reflexiókkal lazított 

naplófolyamból leginkább a gondolatmenet és a téma kívánkozna regénybe. Erre utal a 

szerzői magyarázat is: a könyv „egyik fejezete a Róma romban görögök, rómaiak, zsidók 

és őskeresztények együttélését firtatja. … Domitiánus császár uralma az első század végén 

vetekedett Sztálin zsarnokságával … Ez a kuszált és szövevényes viszonylat – ha óvatosan 

kezeled – jellemző a törökkori s még inkább a jelenkori Magyarországra is, nem beszélve a 

szilágysági vagy mezőségi magyarokról s a székelyekről, akik kétszeres hatalmi áttételben 

kell, hogy elviseljék kisebbségi létüket. … Nos, amikor a felek oldaláról megvizsgáltam 

ezt a szerencsétlen, koegzisztáló háromszöget, fordul egyet a fókusz: átadom a szót a 

kortársaknak. Persze a magam történelmi távlata nélkül. Orrukat súrolja az a valóság, ami 

számomra már csak régészeti fejezet az antik császárkorból. A levélváltás a fejezet címe s a 

Róma romban után következik; ebben történelmi figurák, hárman, egy költött negyedik 

alakkal kiegészítve ismét megforgatják az együttélés problémáit, de most már kortársként, 

maguk között.”Ugyancsak az önéletrajzi és regényszerű szerkesztés eszközének 

példájaként említi Cs. Szabó az antik rész kellős közepén elhelyezett – már korábban 

említett – telefonbeszélgetést. Az élő emigráció olvasójának a szerzőt reprezentatív 

emigráns írószerepben (Szabó Zoltán író barátságával) azonosította a Római muzsika e 

jelenete, hiszen könnyen kinyomozható, ki lehet az Londonból, akiért (s a vele folytatott 

beszélgetésért) még az ókori bonyodalom is felfüggeszthető a könyvben: „Szó közben 

fölmerül a gondolat, hogy vajon mit akart halálával a központi nőalak? …Nem találok rá 

feleletet, nem is fogok, mondom Szabó Zoltánnak, a könyv legvégén mégis felelek rá! 

Ezért kérem az előszóban az olvasót, hogy kezdjen a naplószerű, vaskos könyvbe a 

legelején, hagyja abba bárhol, ha ráun, de ne szemezgessen.”770 Van egy harmadik példa 

is: a gyászév elején Firenzében sétáló írónak eszébe jut egy verskötet, amit felesége 

                                                 
769  CS. SZABÓ, Két tükör közt…, i.m. 123. 
770  UŐ, Két tükör közt…, i.m. 124. 
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„kacagni való szegénységükben”771 vett neki, de nem emlékezik rá, kitől, és száz lap 

múlva, váratlanul kiderül, ki volt a költő.  

A szövegszerveződés mindhárom kényes pontján az időfelbontás Bergson intuitív 

ismeretelméletéből eredeztethető és a Babits, Proust, Joyce vonalán megismert írói 

módszerek saját változatát mutatja be.772 Lényeges, hogy az időjátéknak nélkülözhetetlen 

eleme a jelenbeli fókusz, ami a megjelenítésnek energiát, erőteret ad – és ez szintén a 

regényszerűség látszatát kelti. Ez bír olyan erős lenni, hogy akár váratlanul meg lehet 

szakítani és bele lehet vágni egy másik idősíkba. A telefonbeszélgetés pl. még távolabbi 

témára ugrik, Magyarországra, de nem veszíti el életszerű valóságát a római helyszín sem 

– éppen szirénázik egy autó. Az erős szituációteremtés ellenére önmagában is képes 

megállni a szövegben az erre a betoldásra rádiós megoldással rácsapó újabb, szimbolikus 

jelenet: „Abbazia delle Tre Fontane, Három Forrás apátság. A legenda szerint Pál apostol 

levágott feje labdaként háromszor visszapattanva a földről három forrást fakasztott azon a 

helyen.”773 A telefonbeszélgetés a kihagyásos kommunikációra, a gesztusokra és a 

hanglejtés felidézésére is épít, a legendarészlet viszont a századokon át csiszolt történet 

esszenciális újramondása. A szerkesztés kontrasztos, de asszociációkkal, átlépésekkel a 

szöveg dimenzióit könnyedén kialakítja. Különféle sűrűségű és nagyon eltérő műfaji 

elemeket helyez egymás mellé ez a módszer: hatásosan, figyelemmel arra, hogy 

megőrződjék a szöveg dinamikája, ami magát a cselekményt képes vagy hivatott 

helyettesíteni. 

Napló- és regényszerű besorolása ellenére is esszének mondható, már-már a vers 

határáig elmenően lírai esszé viszont az utolsó napló, az Október végi tücsök című záró 

rész. A napló megjelölést a Római muzsikában minden olyan szövegegységekre 

alkalmazza a szerző, amelyekben gyakori a téma-, idő- és műfajváltás, és ebből adódóan 

erősen érvényesül a szövegek polifóniája. Ezekben a részekben tűnik fel az asszony alakja, 

és ettől megtelik élettel a jelenet, mininovella, emlékkép vagy éppen az elhallgatás római 

vagy ősitál romokon, képtárban vagy utcán; előjönnek a kutyák és a macskák, kiszínesedik 

az ég, hangok és fények tűnnek fel, a tücsök is ebbe a sorba tartozik. A napló tehát a néma 

szereplőként a műbe épülő másik énnek, a minden sznobságtól mentes asszonynak a 
                                                 
771  Az idézetek helye: CS: SZABÓ, Római muzsika, i.m. 203-204. 
772  Ld. LENGYEL Balázs, Zöld és arany, i.m.., 231. 
773  CS. SZABÓ, Római muzsika,  i.m., 204. 
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látásmódjával kölcsönöz egyfajta személyességet a műnek. Ez nemcsak az Eurüdiké-

szerephez, hanem az íróban elképzelt Bözsi-szerephez is illik, és ennek derűjében, 

bölcsességében vagy könnyedségében már a gyász hangjait is meg lehet szólaltatni. Írói 

szempontból e kontextusban megszólaló elemeknek a szerkesztése semmiképpen sem 

lazább, legfeljebb a megírása ösztönösebb (ahogyan a levelek tanúsították). Finom 

részletekből kell kirakni a szövegmintázatot, amelyben ezúttal nem kerülhet fölénybe a 

tudássúlyt hordozó, néhol novellásított esszészöveg. Mintha figyelmesebb lenne a szerző, 

hogy ne riassza meg „énekével”a hallgatag kedvest, a nyomában járó legelső olvasót. A 

szövegben teret enged az apró formáknak, befejezetlen részleteknek, lírai kérdéseknek és 

elszálló emlékezés-töredékeknek. Ha valami naplószerű mindebben, akkor az egymástól 

független, témájában, műfajában és stílusában elkülöníthető töredékek látszólagos, de jól 

elkülönülő egymásmellettisége tűnik annak. Maga a töredékesség.  

Hogy mi az igazi naplószöveg a műben, azt vizsgálni kellene, hiszen az önmagában 

naplószerűen vallomásosnak tűnő Caravaggio-774 vagy az Apollinaire775-betét pl. valódi 

írói fikció és (szerep)játék. A szándék tehát arra, hogy a vállalható személyesség határait 

mind kijjebb tolja Cs. Szabó, nem lehet tartós, hiszen a Római muzsika törzsfejezeteiben 

elsősorban a Róma-könyv és a tudatos önéletrajz íródik, tehát a könyvnek rengeteg 

mindent magába kell foglalnia. Vagyis a „túl nagy műveltség,”776 amit Cs. Szabó életműve 

fundamentumába épített, és itt még ki is terjeszt, beleszól a mű alakulásába: „…nincs 

magasztos vagy alantas ismeret, amit ne volna jó pontosan tudni.”  Ez a túlzott igyekezet 

pörgeti az Árnyak, alakok című fejezet Du Bellay-hez és Goethe-hez, vagy a Montaigne-

hez és Tasso-hoz kapcsolódó oldalait. Ezek a kiemelt európai nagyságok színes 

egyéniségükkel és a velük együtt épülő Róma-kultusz jogán ugyancsak beletartoznak (a 

válogatottan szép versbetétek pedig beleszervesednek) az irodalmi-művelődéstörténeti 

gondolatmenetbe. Az ő élményeiket (a mások Róma-élményét) beépítő és újra 

irodalmiasító esszé a kötet kompozíciójában a merőben más elvekre épülő A levélváltás 

fejezet ellensúlyát képezi. A levélváltás ugyanis egy kor regényesítése korhű, de fiktív 

levelekben. Problematikusságát az mutatja, hogy mű a műben, mert egy összerendezett, 

egybekomponált Róma- és ’Bözsi-könyv’ személyesebb naplói közé ékelődik, és eléggé 
                                                 
774  CS. SZABÓ, Római muzsika, i.m., 324-325. 
775  UŐ, i.m., 291-284. 
776  CS. SZABÓ, Alkalom, i.m., 8. 
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feszegeti a kereteket. Nem is csoda, hiszen a téma, ’Jézus és kora’ önállóan is élt az íróban. 

Már az 1966-os szentföldi kötet, A nyomozás tartalmazza az előzményt, egy dialogikus 

felépítésű hangjátékban, amelynek „Kerekasztal beszélgetés” a címe.777 E rádiós 

beszélgetésben külön alak személyesíti meg a kérdezőt (a nyomozót), ’Az író’, és akkor 

még Lukács evangelista az egyetlen történelmi szereplő. A Római muzsika A levélváltás  

fejezetében már négy tudós férfiúnak szinte az éterben folyó (fiktív) párbeszédéből derül 

ki, hogy a központi figura mégis egy ötödik ’szereplő,’ vagyis Szent Pál, a vizsgálódás 

tárgya pedig Jézus és kora.778 Ezzel a mű tudáshorizontja és jelentésszerkezete is módosul. 

Az eddigiek alapján talán könnyű belátni, hogy műfaji kérdésben nem feltétlenül – 

itt sem - a szerzőé a végső szó. Az előszó utasításának a betartása sem lehet garancia arra, 

hogy a szerző, akár ilyenformán, birtokolja a művet. A Római muzsika esetében már a mű 

szerkezetének a végleges lezárása utal ennek az ellenkezőjére, hogy t.i. maga a szerző 

került saját könyve hatása alá, amikor tovább írta. A korábbiakban vizsgált levelezésből 

már tudjuk, hogy a szerzői előszóban lefektetett hármas egység és időtagolás a frissen írt 

1969-es harmadik naplóval a véletlen ajándékaként jöhetett létre, amikor Cs. Szabó László 

türelmetlenül várakozott a könyv kiadására. Talán ezért maradt ki a számaránypárok 

játékából ez a rész, amelyik a zenei jellegű szerkezetben ettől függetlenül megérdemelten 

foglalja el a lezárás kitüntetett helyét. Mintha a legutolsó tételben a legszebb hangszer, az 

emberi hang venné át a főszólamot, miközben minden fontos téma is visszahangzik a mű 

korábbi rétegeiből. Talán ez a zenei hatású tétel az egyetlen a könyvben, amelyik a 

„muzsikáló” nyelvi-stílusbeli megoldások elismerésével és anélkül is beteljesítené az író 

vágyát: „ne olvasson, aki csupán a stílusomért olvas. … Engem az ember izgat …, nem a 

stílus.”779 

Az olvasó a könyv első lapjaitól kezdve e paradox kettősségben mozog. Sodorja a 

dallam, a ’stílus,’ de észleli, hogy Orpheuszi kalauza elég gyakran és elég hosszú időre el-

elveszíti Eurüdiké(jé)t. Ezt a problématikát, hogy mi is áll a mű centrumában, a város, az 

asszony vagy a szerzői én, a könyvből (kéziratból) a levelezésbe emelt szerzői dilemma 

                                                 
777  CS. SZABÓ László, A nyomozás = A nyomozás, (Szentföldi útirajzok), Oslo-Bécs, Utitárs, 1966, 
178-190. 
778  A P.I.M. Kállay Vera-levelezésében (1976. II.22.) úgy áll: Békés Gellért, a Kat. Szle. Szerkesztője 
laikus teológusnak mondja Cs. Szabó Lászlót Szent Pál kapcsán. 
779 CS. SZABÓ László, Római muzsika, i.m. 309. 
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már előre valószínűsítette. A szerző megkettőződése (egyszerre szereplője - tanúja és 

elbeszélője Rómának és a latinitásnak) értelemszerűen magával hozza a másik szereplő 

pozíciójának a gyengülését. A könyv tehát az indítástól kettőségekre épül. A könyv 

előzéklapján az idézetek líraisága egészen másra hangolja az olvasót, mint az írói 

bevezetés elidegenítő (szikáran pontos, tudós tanulmányok bevezetőjéhez illő) ajánlása. 

Lehet, hogy a lazább szerkesztésű naplók után az olvasó átgördül a három sűrű esszé 

szövegén, de a harmadik rész vegyes műfajú, történetekkel, „burleszk” elemekkel, 

emlékekkel fellazított kvázi naplóiban még mindig kisebb-nagyobb akadályokon át lehet 

visszatalálnia az Eurüdiké-szálhoz. Az eredeti terv szerint a művet lezáró napló-esszé 

(szintén Római muzsika címen) még egy valóban személyes, vallomásos hangokat is 

tartalmazó zárlatként hozza vissza a kompozícióba a fő szólamot. Különös véletlen 

következménye, hogy Cs. Szabónak volt alkalma továbbírni a befejezést, de maga a 

továbbírás a könyvből nőtt ki. Azt persze találgathatnánk, mi történt a lélek 

vasfegyelmében írt első alkotói munkaszakasz után. A szerző az egész addigi szöveget újra 

meg újra olvasta. Lehet, hogy közben megszabadult az írás, a „vaskos” könyv megírásának 

a feszültségétől? Ennek a lelki terhe annyira kínozta, hogy egyszer így kiáltott fel: „Ó szent 

soha meg nem elégedés, emeld föl legalább egyszer egy nagy műbe önkínzó fiadat!”780 

Tehát az elvárásokat félretéve írta a „Muzsikához”az Október végi tücsök781 című 

(napló)részt, a legfinomabbra hangolt oldalakat? Ha a Római muzsika című belső 

fejezetnek az emlékezésre, a gyászra jól eltalált, de erőteljes összhangzatát figyeljük, 

megértjük, hogy szükséges és indokolt a kötet ismételt lírai levezetése. Ezért lényeges, 

hogy megíródhatott a második zárlat, az egész könyvnek az egyensúlyán javító Október 

végi tücsök c. esszé. Veszteség érte volna az olvasót, ha Molnár József időben, azaz a mű 

végleges ’beérése’ szempontjából idő előtt szerez pénzt, és a legelső kéziratból azonnal ki 

tudja nyomtatni a Római muzsikát.  

                                                 
780  CS. SZABÓ, Két tükör közt, i.m. 124. 
781  UŐ, Október végi tücsök, IÚ, 1970, febr.15. 



 

 

232

Olvasói pozíciók 

 

A Római muzsika alaposan átgondolt könyv: szövegében Cs. Szabó rejtőzködő 

személyiségéhez és írói gyakorlatához illően egyetlen helyen sem hangzik el a központi 

hősnő neve; csak hangja van, alakja elmosódik, és csak töredékekből lehetne összeállítani. 

A mű az eredeti, müncheni kiadásban (Aurora, 1970) azonban könyves eszközökkel is 

hordozta a szerzői szándékot: a borítóra egy fénykép került, amelynek kimetszett terében a 

könyv elbúcsúztatott asszonya, Bözsi áll az író mellett. Az amatőr kép telitalálat: a 

háttérben sínpár fut, és a házaspár baráti-vidáman integet valakinek, aki szemből 

fényképezi őket. „Azért tetettem a címlapra, mert egy halott jóbarát képe egy halott 

asszonyról, a negatívot magával vitte a túlvilágra Fricsay Feri”- ad magyarázatot a 

döntéshez az író egyik levelében.782 A jó barát Fricsay Ferenc karmester, a fotó pedig 

valamikor az emigráció kezdeténél, a firenzei pályaudvaron készült – segíthetjük ki 

további információkkal a mai olvasót. Amikor a fénykép a borítóra került, a Római 

muzsikával megajándékozott magyarországi barátokban és a diaszpóra olvasóiban még élt 

az asszony emléke, így a fotónak valóságra utaló szerepe is lehetett. De az eredeti kiadás 

hátlapján látható szoborportréval együtt a valóság távolodásának-távolításának a fázisaira 

utalnak, tehát ennyiben a szöveg kontextusképző elemei közé is tartoznak.  

A magyarországi kiadás tizennyolc év múlva – mintha időszerűtlenné vált volna 

minden utalás – „leradírozta” a borítót, és a könyvet e képek nélkül adta az olvasó kezébe. 

Ugyancsak elmaradt a „fülszöveg,” ami az immár „arctalan” író portréját megrajzolhatta 

volna. A Magvető Könyvkiadó a hivatalos irodalompolitika skizofrén és 

kompromisszumos álláspontját rögzítette1988-ban: már beengedték, sőt kiadták a 

Londonban élő Cs. Szabó László művét, de a könyv hiteles és kötelező kiadási adatok és 

elvárható fülszöveg nélkül jelent meg. A külső (levehető, elhagyható) borító hátoldalán 

annyi szerepel, hogy a külföldön élő szerző (ezt feltételezni lehet a bevezető londoni 

dátumáról) az egyetemes magyar irodalom egyik legműveltebb literátora (Kiemelés -B.K.), 

továbbá a könyv először 1970-ben jelent meg, a második kiadás pedig főhajtás az emléke 

előtt (ezek szerint 1988-ban már meghalt). Zavaró információhiány érzékelhető e 

bemutatásban, amit az olvasónak kellene kiküszöbölnie háttéradatok gyűjtésével, 
                                                 
782 CS. SZABÓ László Papp Gézának, Levél, London, 1970. dec. 11.  
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irodalomtörténeti kutatómunkával. Ez a lépés természetesen nem várható el, a műnek 

önmagában kell hatnia. Mégsem lehetünk biztosak abban, hogy az említett kiadói 

megoldás a honi olvasó nagykorúsítását célozta, amikor rábízta a könyvben középponti 

kérdésként, sőt nézőpontként jelen lévő emigrációs (lét)helyzet megértését. A Római 

muzsika első honi olvasóiról tehát csak azt tudhatjuk, hogy ha nem tartoztak a kritikusok-

pályatársak és Cs. Szabó-hívek kicsi szektájába, magányos felfedezők voltak, akiknek 

kevés segítség járt. Pedig utólagosan bebizonyosodott, a könyv a hetvenes években már 

nem úgy, nem ott találta meg nagyobb számban az igazi olvasóit, ahol gondolnánk: nem a 

nyugati magyar irodalom illetékességi területén, a magyar diaszpórában. Még az is lehet, 

hogy a magyarországi, erdélyi értelmiségi olvasók számíthatók inkább célközönségnek, 

hiszen a vágyódás a nyugati kultúra forrásvidékei után, a kultúravágy, ami a bezártság 

évtizedeiben felgyűlt bennük, olykor a szabadsághiány vagy az otthontalanság tünete, 

megteremti a közös attitűdöt. 

Noha a nyugati magyar könyvkiadás az említett színvonalon „kitermelte” a Római 

muzsikát, azonnal szembe került a valósággal: nem biztos, hogy el tudja adni a készletet. 

Az Auróra Kiadó bizonytalanságát tükrözte, hogy a mű valódi természetével szemben a 

könyv fülszövegében színvonalas útikönyvként reklámozta a Római muzsikát. 

Hangsúlyozta a könyv hasznosságát, használhatóságát, „elérhetőségét” az olvasó számára, 

igyekezett feloldani az olvasó félelmét, elhárítani előle az akadályokat: „Ez a könyv 

nemcsak az esszéíró életművének reprezentatív tükre. Egyúttal poggyászba, kézitáskába, 

hátizsákba való, nélkülözhetetlen útitárs is: Vigye magával mindenki, aki a szokványos, 

száraz kalauzok helyett szenvedélyes átéléssel, igazán el akar merülni Róma letűnt 

emlékeibe, lüktető mai életébe és örök szimbólumaiba. Olvassa az úton s vegye elő ismét 

otthon, Róma után.”783 A szövegben foglalt állítás már önmagában gyanús: hogyan lehet 

szenvedélyes útikalauz egyben, ami az esszéíró életművének reprezentatív tükre? Sehogy, 

feltehetően szándékos „félreolvasásról” van szó. Cs. Szabó műve nem az útikönyvekkel, 

hanem a két háború között divatos útirajz és az útirajz-esszé műfajjal tart rokonságot. Nem 

praktikus, hanem egyszerre líraian könnyed és filozofikusan mély és tovább alakított 

esszéfüzér-változata egy hajdan közkedvelt esszétípusnak. Ez, mint a téma centrumába 

                                                 
783  A reklámszöveg és a teljes mű: Mikes Internatonal, Magyar szellemi fórum, Hungarian Periodical 
for Art, Literature and Science, 2001. Internet: ww.federatio.org/mikes_int.html 
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tartozó kérdés, kívánja meg, hogy olyan messziről közelítsünk és időnként 

visszakapcsoljunk a mű és az életmű más-más rétegeihez. A jelzés értékű kiadói szöveg 

azonban nem e mélyebbre vezető kérdést érinti, hanem magas irodalom és olvasó 

viszonyát a nyugati magyar irodalom mozgásterében. 1996-ban megjelent egy beszélgetés 

Molnár József „müncheni nyomdászmesterrel,” az Új Látóhatár c. folyóirat 

szerkesztőjével,784 aki egyebek között addig ismeretlen adatokat közöl a Római muzsika 

(1970) forgalmazásáról. Molnár szerint: „a kötet tíz év alatt is csak úgy fogyott el, hogy 

sokat elajándékoztam.” A számadás elgondolkodtató. A Római muzsika az un. nyugati 

magyar irodalom fénykorában született, amelyben Cs. Szabó László jelenléte 

nélkülözhetetlen, még erőtere van. Nem akadt ezer olvasója, leszámítva azt a másfélszáz 

kötetet, amely – mint láttuk a levelezésből – eleve beszivárgott a magyarországi és határon 

túli olvasókhoz; nem volt nyolcszáz olvasója a diaszpórában? Akkor a szövegnek mégis, 

akár ma is – hiszen a könyv megmarad - a magyarországi olvasó lenne a célközönsége, aki 

akár tájékozottan, akár gyanútlanul, kíváncsiságból kézbe veszi a könyvet?  

Cs. Szabó László legtöbb korai írását afféle műveltségpróbával kezdi: idézetek, 

mottók figyelmeztetik az olvasót, milyen magasra tette a tudásmércét az író. A Római 

muzsika előtt különös előszó is áll, melyben a szerző azt magyarázza el, hogyan érdemes a 

könyvét olvasni. Meglepő az ilyenfajta írói vezetés igénye, meglepő a szerző határozott 

hangja. A se írói előszóként, se ajánlásként meg nem címkézett szerzői eligazítás 

többszörösen érinti a műfajiság kérdését („regénynek szerkesztettem, naplóregény”) és az 

író-olvasó viszonyt. Szintén ehhez a hanghoz igazítva, tárgyszerűen ismerteti a mű 

második fejezetének a vezérmotívumát, a gyászt. De nem tudhatjuk meg, ki a halott, 

akihez a záró rész éppúgy visszatér, mint a naplóregény szerzőjéhez. Az öt részes második 

napló tartalmát listázza a bevezető, de az olvasó el sem tudja képzelni, hogyan találkozhat 

annyi minden egy kötetben. A hiányokat pótolni látszik viszont, hogy a szerző előzetesen 

beavatja az olvasót a mű - számára feltehetően - legfontosabb kérdésébe, hogy t.i. mikor, 

mennyiben tekinthető a könyv regénynek. Az említett 1968-as öt részes napló fejezeteiről 

van szó:„a másodikat és harmadikat /t.i. naplót/ már regénynek szerkesztettem(B.K.)” Az 

elvárások felelősséggel nehezednek az olvasóra -„Magát rövidíti meg, és rossz szolgálatot 

                                                 
784  HAJNAL László Gábor: Virrasztani félelem nélkül,. 4. A nyugati magyar sajtó múltja - jelene. 1-9. 
= Várhely. 2. 1996. 1. 60-70., 2. 67-77., 3. 86-97., 4. 



 

 

235

tesz az író szándékának, ha másképp olvassa”- noha nem „társszerzőséget,” hanem csak 

szabálytartást ajánl neki az író. Mivel nem a regénynek írtam, hanem a „regénynek 

szerkesztettem, naplóregénynek” (B.K.) kifejezést használja, a figyelem a regényfogalom 

problematikájára irányul. Kezdettől elbizonytalanítja és más irányba mozdítja a 

regény/napló dilemmát a könyv címe, és főleg annak a második eleme: (Római) muzsika. 

Nem történet tehát, ami következik, hanem valami más, ami vélhetően zeneszerűen írja-

olvastatja magát, feltétlenül a maga időbeliségében. Az is lehet, hogy a muzsika 

szimbólum is egyúttal, utalás az elmúlásra. Hogy miféle zenei időbeliséget várjunk – ennek 

a megfejtéséhez nyilván kell a szöveg végigolvasása. Az időbeliségnek egyik, 

hagyományos aspektusára nyomatékosan utal a bevezető az írások keletkezésének a 

kronológiai sorrendjével, amelyet lehet ugyan mellőzni, de – figyelmeztettek - esetünkben 

nem ajánlatos, hiszen olvasói hibákat követnénk el. Az író már elvégezte a szövegen belül 

a maga „időjátékát” – a továbbiakban e lezárt kompozícióhoz kell igazodni. A könyv 

olvasójának tehát nem igazi naplóíró kínál nézőpontot, kiválasztott helyzetet – magáról a 

napló műfajról szó sem esik, hanem a (szerkesztő) komponista és az (interpretátor) 

karmester, aki a „Muzsikát” megszólaltatja. A Római muzsika ideális olvasója ugyanis (ezt 

jeleztük) a könyvbe van beépítve. Ő a napló-esszé-regény ’Eurydikéje’, aki az eredeti 

kézirat szerint a könyv legutolsó oldalán, a kiadott műben, vagyis a ’Római muzsika’ című 

belső fejezet végén képes feloldó választ adni az íróban lappangó kételyre: - „Nem vagyok 

túl intellektuális?” kérdezi az író-elbeszélő. - „Nekem nem. Nekem muzsikál az 

értelmed.”785  Számunkra ma az a kérdés, hogy erre a válaszra egyetértően bólint-e a könyv 

friss olvasója, aki nem Cs. Szabó korosztályával, műveltségszerkezetével és a 

mindezekhez tartozó beszédmóddal szocializálódott.  

A műben az olvasóra egyszerre zúdított „muzsikát,” a harmadik hatáselemként 

említett stílust és beszédmódot, ugyancsak a befogadás központi kérdésévé tette már a 

kötet legelső kritikája:„Következő nemzedékek dolga, hogy erről ítéljenek.”A szerző, a 

Vigilia főszerkesztője, Rónay György költő, fordító és esszéíró, a felsoroltak szerint még 

kortársnak számított, de kritikájában éppen az figyelemre méltó, hogy jelzi az eltelt idő 

alatt lezajlott paradigmaváltást: „Ma már kopárabb, tárgyiasabb modorhoz vagyunk 

szokva.” A vasfüggönyön túlra is szóló kritikának ez a mondata 1970-ben kétértékűen 

                                                 
785  CS. SZABÓ, Római muzsika, i.m. 310. 
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olvasható, lehet benne veszteségérzés is a honi jelenre utalóan, de a szöveg a műre 

vonatkoztatva pontosítja a mondottakat: „Biztos: ezt a stílust, magatartást (t.i. a Cs. 

Szabóét – BK) mély egzisztenciális igény tartotta meg ilyen élőnek és frissnek a maga 

időben ma már pontosan rögzíthető virágkorán túl.” Rónay György úgy látta, „a stílusba 

átmentett haza lehetett (Cs. Szabó) számára a sziget, mindig magával vihető azílium,” ami 

a nosztalgia legyőzésének is valamiféle „transzmutációs” kísérlete a stílus és magatartás 

„pontosan rögzíthető virágkorán túl (Kiemelés – B.K.).” A Rónay-kritikának már az 

elismerő-méltató első részében is van két mozzanat, ami a fentiek korszerűségét érinti, 

csak más – más aspektusból.  Rónay György fikciós szövegjátékában IX. Pius anekdotikus 

alakja jelenik meg a kritikus pozíciójában. A pápa a protestáns Cs. Szabó Róma-tudását 

méltón elismerve később elgondolkozik: „Mi is volt az alatt a zene alatt a szöveg?” A 

’kortárs Pius’ azt is észreveszi, „csillognak még az esszéírás legjobb hagyományai, 

melyeket az esszéíró nemzedék, a magyar erazmizmus a tökélyig, sőt azon is túl (Kiemelés 

– B.K.) kikristályosított.”786 Két értékes dologból van tehát túl sok a könyvben: 

tudáselemből és stílusművészetből. Rónay e ponton veszi vissza a szót a közvetítői 

alakmástól. A stíluskérdést tovább boncolgatva megállapítja, nem tud eleget tenni Cs. 

Szabó Római muzsikába belefoglalt kérésének: „Ne olvasson, aki csak a stílusomért 

olvas… engem az ember izgat,”. És ezzel rámutat a Cs. Szabó – életmű legnagyobb 

paradoxonára: „mert ez a ’ha’(a nem a stílusért olvasás – kiemelés B.K.) lehetetlen, pedig 

az olvasót valóban mindenekelőtt az ember érdekelné.”787 A műre vonatkozó kritika mint 

„segítő áthallás” tehát a tudással és stílussal lenyűgözni képes, de megítélése szerint az 

emberről még mindig nem eleget mondó írónak üzen a határon át, hátha lesz füle a 

hallásra.788  

                                                 
786  További elemzést igényelne, milyen kontextusba állítja, és milyen értelemben ellenpontozza Cs. 
Szabó esszéíró nemzedékének az írásművészetét a „ma már kopárabb, tárgyiasabb modorhoz vagyunk 
szokva” kiegészítés a „virágkorán túl” kifejezést.  A virágkor mindenképpen jelzi, hogy a két háború közötti 
esszéirodalomban a Cs. Szabóéhoz hasonló beszédmód még az író(k) és a kultúra teremtésében 
együttműködő társadalmi csoportok eleven párbeszédét hordozta, de „ma már” a helyzet megváltozott. Ezt az 
emigráns pozíciójából hasonlóan látta pl. Határ Győző, aki egyik naplóbejegyzésében úgy fogalmazott: a 
harmincas évek értekező prózájának „Csé egyik továbbszolgáló képviselője volt.” HATÁR Győző, Határ-
breviárium, öáll. SZENTE Imre, ISBN 9639431516 
787  RÓNAY György, Az olvasó naplója, (Cs. Szabó László Római muzsika, Aurora, München, 1970), 
Vigilia, 1971. 3. 189-190. 
788  RÓNAY, Az olvasó naplója i.m. 191. 
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A szerző szándéka a mítosz elbeszélésére, a stílus, a nyelvi kísérlet ezúttal nagyon 

is fontos szereplő, hiszen a tapasztalat, amire a mítosz tanít, leginkább éppen ebben, és 

nem a kívülről hozzátoldott elemekben rejlik. A hozzátoldott elemekről azonban több 

megjegyzést kell tenni. Amikor Rónay György olvasta a könyvet, pályatárs esszéíró, a 

Róma-tisztelők/ismerők kis magyar szektájába tartozó ’profi’ olvasott, és kritikáját a 

vasfüggönyön túlra küldte. Ma, a mű megjelenése után majdnem negyven évvel egészen 

más olvasói pozíciót kell figyelembe vennünk. Megszűnt az ország bezártsága egyrészt, 

folytatódott viszont a műveltség „izomsorvadása” (Cs. Szabó), sőt átalakult magának a 

műveltségnek a szerkezete és közvetítő eszközrendszere. Az új helyzet már megengedi, 

hogy a műveltséget természetes állapotában, az emberi egzisztencia lehetséges 

alkotóelemeként értelmezzük: vágyakozóan fel ne értékeljük, de más okokból se hagyjuk 

figyelmen kívül. A média és a netkorszak kitágult világában óriási fordulatokkal átalakuló 

és új viszonyok közé kerülő magyar kultúrában az olvasó feltehetően másként, akár 

semlegesen vagy elutasítóan is viszonyulhat klasszikus korok vagy az esszéíró nemzedék 

hagyományaihoz. Mégis, feltételezzük, hogy vannak és lesznek olyan kevesek, akik az 

európai műveltséget (több nyelven, nagyobb kultúrköreiben megmártózva) életelemükké 

tudják tenni. Ha a Cs. Szabó-i mű sugallatát követjük, abban maga a művelődés örök 

folyamatában létező ember reflektál önmagára, aki tudja, hogy „Az a pusztulás, melyből az 

emberi művészet létrejön, mindig fennmarad a művészetben, de a művészet képzeletei 

minősége e pusztulás közepette is konzerválódik, mint a szentek tetemei.”789 Ez az önnön 

életművét is újragondoló, újraolvasó és értelmező, de más írók és élő társak reflexióit is 

megemésztő íróember érkezik meg legmélyebb önmagához, amikor az emigráció 

(helyzetével, viszonylatával, állapotával) és a számára otthont teremteni képes asszony 

elvesztésének fájdalmával szembenéz.  

Hogy a mai olvasó miért olvassa a könyvet: a lebilincselően gazdag tudásért, a 

Róma- és Itália-kultuszért, a latinitás-eszméért vagy az európai közös múltért? Vagy az 

esszészöveg dinamikus írói produkciójáért, a lírai fejezetekért, a stílusért, egyszóval a 

„zenéjéért” olvassa-e? Az elmúlt évek tapasztalatai azt mutatják, hogy a ma is eleven 

magyar Itália- és Róma-kultuszban a Cs. Szabó-írások vállalható és továbbvihető 

előzményt vagy jó elrugaszkodási pontot jelentenek. 2002 elején az Európai Utas című 

                                                 
789  FRYE Northrop, A kritika anatómiája, Bp., Helikon, 1998, 298. 
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folyóirat váratlanul megjelentett egy magyarul eddig ismeretlen Cs. Szabó–esszét, amely 

híd a korai Latin-Európa kísérlete és Római muzsika szintézise között: visszaköti a Róma-

hitet az európai gondolathoz, és rokonságot tart a későbbi Görögökről címen írt esszé 

kultúraértelmezésével. Az újra megtalált Róma790 címen kiadott írás eredetileg olaszul 

jelent meg 1947-ben, a La Fiera Letteraria című folyóiratban. 1960-ban az Il Ponte című 

folyóirat Magyarországnak szentelt különszámában is olvasható volt. A fordítást a Római 

Magyar Akadémián Szabó Győző vezetésével működő tanfolyam hallgatói készítették.”791 

A kiadás sikerét igazolta, hogy 2006-ban a lap Itália- különszámába is bekerült. 

Ugyanebben az évben mutatták be egy filmesztéta friss Róma-könyvét Saját Róma792 

címen, amelynek az írói attitűdje úgy viszonyul a Cs. Szabóéhoz, hogy mindvégig 

tudatosan eltér tőle: „Bikácsy Gergely Saját Rómája nem a turisták, nem a 

művészettörténészek és nem az irodalmárok városáról szól. Útikönyv véletlenül sem kíván 

lenni. A Bolond Pierrot moziba megy és a Bunuel-napló szerzője ismeretlen, láthatatlan 

városról ír, melyben a barokk palotáknál, múzeumoknál fontosabb a külvárosi Testaccio-

negyed és néhány kocsma. A nagyesszé fejezeteiben Pirandello vagy a Rómába költözött 

Kosztolányi is feltűnik. Apácák, félbolondok, Fellini-figurák, meg az A.S. Roma vad 

szurkolói lépnek elő. Havas és kánikulai napok, nagy zajok és apró csendek. Róma 

piramisváros, Róma talán nem létezik. Róma az északi halottak forró menedéke."793 Cs. 

Szabó író és rádiós Rómáját Bikácsy Gergely filmesztéta Saját Rómája így közvetíti a 

netkorszak gyermekeinek. 

 

                                                 
790  CS. SZABÓ László, Az újra megtalált Róma, Európai Utas, 46. sz. 2002/1,1-4. és Európai Utas, 
2006/4, 3-4. 
791  CS. SZABÓ, Az újra megtalált…, i.m. 3. Az írás sikerét igazolta, hogy a lap Itália- különszámába is 
bekerült 2006-ban. 
792  BIKÁCSY Gergely, Saját Róma, Bp., Áron Kiadó, 2006. 
793  Könyvbemutató meghívójának a szövege, Uránia Filmszínház, 2006. július 4. 18 óra. Bikácsy 
Gergely Saját Róma című könyvének bemutatója.  
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A személyesség mint nézőpont 

 

A személyesség sarkalatos kérdése a Cs. Szabó-i prózaformáknak. Egy korábban 

idézett összehasonlítás szerint794 Cs. Szabó esszéi már a honi pályaszakaszban 

jellemezhetők azzal a paradoxonnal, hogy „nem líraian szubjektívvé, hanem idegesen 

hangulativá” tették a műfajt. A novellákban pedig az a Cs. Szabó-i módszer lényege, hogy 

„egyfajta feszültséget teremt a megéltek-személyesek és a csak – megjelenített – 

személytelenek között.” Ennek következtében még az legterjedelmesebb elbeszélés, a honi 

pályaszakaszban született „A kígyó sem igazán történet, hanem egy történet manipulált 

elmondása … nem igazán elbeszélés, … hanem törekvés egy szövevényes és dinamikus 

állapot, illetve helyzet jelzésére.” Egyet érthetünk András Sándor már többször idézett 

tanulmányának az állításaival, mert Cs. Szabó fikciós prózájában valóban „az elmondó 

beszéd problematikus és problematizált,”795 és ez már az életmű első felében sajátos 

szürreális-játékos síkra terelte a szöveget, különösen a novellák lezárását. Az emigrációs 

egzisztencia- és szerepteremtés időszakában lehet váltást érzékelni, új műfajok is 

megjelennek. De sem a Félszáz ének és egy játék címmel kiadott verseskötet (1959) 

áttételes vallomásossága, sem az Ország és irodalom-ban vagy a Hódoltsági irodalom c. 

legújabb válogatásban megörökített polemizáló és szatirikus beszédmód nem állandósított 

új hangot a Cs. Szabó-prózában.796  

A hatvanas évek derekán azonban megjelent a Cs. Szabó- életműben a 

személyesség új igénye és változata, amely már szövegalakító erőtér létrehozására is képes 

volt. A folyamat hátterében joggal feltételezhetjük az ötvenhat után európai találkozóit, 

tanulmányi napjait, konferenciáit értelmiségi igénnyel szervező magyar (diák)mozgalmak, 

körök közönségének a kihívását, mivel ezen előadások kiadott anyagát ismerjük.797 Cs. 

Szabó ekkor jutott olyan közegbe, ahol – potenciális olvasói között - egyszerre érezhette 

magát a katedrán és a mikrofon előtt. Az emigráns szituációban párbeszéddé alakítható 

                                                 
794  Ld. POSZLER György, Illúzió …, i.m. 227. 
795  ANDRÁS Sándor, i.m. Cs. Szabó fikciós…, 128. 
796  A dolgozatíró úgy látja, hogy amikor Pomogáts Béla kiemelten értékeli Cs. Szabó szatirikus hangját 
az emigráció korai szakaszának novelláiban, politikai szempontokat is figyelembe vesz.  
797 537 Ld. 104. jegyzet. 
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generációs szakadás miatt akár az ismeret-, akár a tapasztalatátadásnak olyan közvetlen 

eszközeivel lehetett-kellett élnie, hogy az könnyen elsöpört minden - novelláiból jól ismert 

- fenntartást az író elbeszélői szerepére nézve. Ugyanakkor szükségessé vált, már a 

távlatok miatt is, hogy szerzőként folytonosan reflektáljon saját kiteljesedő életművére és a 

gyorsan felnövő írójelöltek kérdéseire. (A közvetítés váltogatott eszköztárának további 

gazdagodását eredményezte, hogy az emigrációs helyzet miatt szinte minden konferencia 

anyaga megjelent azután saját kiadványban vagy valamelyik magyar lapban.)798 

 A „mozgó tanszék” pozíció Cs. Szabónak így nemcsak előadásokat vagy írói 

találkozókat jelentett (közönsége-olvasói legjavával), hanem lehetőséget arra is, hogy 

identifikáljon, személyesen keltsen életre egy írót. Életműve éppen a fiatal emigránsok 

számára csonkán indult, ismeretlenül a múltba zárva,799 illetve csonkán maradt a 

virtuálisan, de számára továbbra is ugyanúgy létező magyar nyelvű olvasó előtt, határoktól 

függetlenül. A kultúrafenntartó irodalom, a folytonosság szemléletében íróvá avatott Cs. 

Szabó számára ez elfogadhatatlan, ő magát a folytonosság-eszmét, az irodalom Horváth 

János-i értelemben vett közösségfenntartó szerepét800 vitte tovább előadásaival. Mindez az 

illendőség alkalmaitól (saját írói évfordulóktól) függetlenül kihívást jelentett neki, hiszen 

ahogy a személyes visszaemlékező tematikának közeg- és közösségteremtő szerepe 

nyilvánvalóvá lett, működni kezdtek író reflexei. 1965-ben „Régi föld, új ég” címen tartott 

szabadelőadásából írta meg a „Hűlő árnyékban: Curriculum vitae” című kivonatot az 

Irodalmi Újság számára, a gyermekkori visszaemlékezést pedig 1971-ben jelentette meg az 

Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem gyűjteményében. Tíz év múlva, amikor a 

hetvenéves Cs. Szabó életrajzi tematikájú saját írásait kibővítve és kiegészítve azonos 

(fő)címen egyberendezte (1982), kiderült, hogy e biografikus esszé- és beszélgetéskötetben 

a fentebb tételezett szándék a vártnál is tudatosabb volt. Amikor az előszó ismerteti, hogy 

t.i. az Életeim és A század tanúja változatot vetette el a tervezés során, világossá válik 

annak a kettős szituáltságnak a lényege is, amely végül a világszemlélő és emberszemlélő 

Cs. Szabó-magatartáshoz egyaránt jobban illő Hűlő árnyékban címmel metaforizálható.  

                                                 
798  Ld. a HMKK és az EPMSZE kiadványait. 
799  A Szepsi Csombor Kör fiataljai közül egyedül Sárközi Mátyás ismerte Cs. Szabó írói műveit még 
Magyarországról. 
800 Ld. HORVÁTH János, A magyar irodalom fejlődéstörténete, Bp., Akadémiai K., 1976. 
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A Római muzsika mind a személyesség, írói jelenlét, mind az ennek függvényében 

váltakozó szövegtípusok – a prózaműfaj változatai miatt figyelemre méltó helyet foglal el a 

Cs. Szabó- életműben. Noha közvetlenül a genezisénél magánjellegű és lelki okot kellett 

megneveznünk, a könyvnek kísérleti-előkészítő szerep jutott egy biografikusan 

összefoglaló korrajz előtti pozícióban. A mű kompozíciójának vizsgálatánál már kiderült, 

hogy az író a napló jelleg megengedett szubjektivitásával és töredékességével hitelesítette 

a gyászt. Azt a szándékot, hogy a Róma-téma legújabb feldolgozásában lazítson a műben 

uralkodó műfaj, a természete szerint kisebb terjedelmű esszé keretein, egy többszintű és 

nem tiszta műfajú esszéfüzér tudatos kialakítása érdekében. Ezzel az írói ’áldozattal’ 

állított emléket a feleségnek, aki ezt megérdemelte, mert szeretett, mert számára Eurüdiké 

volt, de a vallomásos jelleget leginkább a mű eredeti keretfejezeteiben és különösen a 

második lezáró fejezet líraiságában érvényesíti. Még itt sem írói kontroll nélkül, de 

ahogyan a vissza nem szólítható halott távolodik, úgy töltődik fel mítoszi erővel a megélt 

valóság, amelyet az író ekkor már elfogad, és egyes szám első személyű narrációval 

nyomatékosít: „Én azonban elkéstem, fölszáradt már az áldozati ital. Szabadító helyett 

szemrehányó Héraklésszel találkoztam álmomban, nem tehette meg értem, amit megtett 

barátjáért, a szelíd, de nálam mégiscsak hitványabb királyért, nem vezetett vissza elém egy 

hűvös és sima homlokú, lefátyolozott asszonyt.”801 

 Northrop Frye kritikai eljárásokról szóló A kritika autonómiája c. alapkönyvének a 

történeti kritikáról szóló esszéje hívja fel rá a figyelmet, hogy kétféle szervező ritmus, 

illetve alakzat működik a rítusban és az álomban. A ciklikus a vágykielégítésre irányuló 

mozgásé, a dialektikus a vágy és az ellenérzés, vagy akadály egységét fejezi ki. Rítus és 

álom nyelvi kommunikáció formájában történő egyesülését olyan értelemben nevezi 

mítosznak, hogy „a mítosz a rítus és az álom magyarázatául és egyszersmind közlési 

lehetőségül szolgál.”802 A Cs. Szabó-i életműben a már említett Római muzsika ilyen 

szempontból mélyebben áll a fenti viszonyrendszerben, mint az időben közeli második 

verskötet, a Pokoltornác prózaversei, amelyekkel az író tudatosan ásott a lélek mélyeire, de 

inkább pszichologizált és értelmezett. Valószínűleg szerencsés egybeesés a Római 

muzsikában, hogy Cs. Szabó ismétlődő elemekkel, regényszerű szerkezetben próbálta élete 

                                                 
801  CS. SZABÓ, Római muzsika, i.m., 303. 
802  Northrop. FRYE: A kritika autonómiája, Bp., Helikon, 1998. 92-93. 
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akkor legnagyobb terjedelmű könyvét összefogni, szándéka és megérzése szerint az 

Orpheusz-mítosz ihletésére. És ennek a visszatérő, álomszerűen ismétlődő mítoszi 

tartalomnak mint archetipikus szerkezetnek mély rokonsága van az igazi líraisággal. 

Amikor Cs. Szabó az Én-Te viszonyban az elhunyt asszonyhoz szól, az epikus magból az 

álom és a vízió a lírához tartozó felségterületére lép át, és megpróbálja visszaszerezni azt a 

kommunikációs viszonyt a könyv hősnőjével, amit már nem birtokol. A regénynek 

szerkesztett 2. és 3. naplófejezetben azonban még földi szerepe van az asszonynak: csendes 

útitárs és támogató partner (később igazolódik, hogy megbízható értékítélettel és befogadói 

érzékenységgel megáldva), ekként szólítja elő novellisztikus esszé-betéteivel vagy 

emléktöredékeivel az író-beszélő. Megjelenése ürügy is, ne tévesszen meg minket az intim 

megszólítás, a feleség emlékeket hív elő a közös múltból, személyeket és együtt látott 

alkotásokat.  

A szövegbe ékelt bibliai kérdések Cs. Szabó-i megoldásként két irányba indítják el 

a gondolatainkat, mintha nem maga a hit, hanem a kultúrába vetett hit is 

győzedelmeskedne: „Látod, szívem, erről is tudnod kellene. Hogy mégis feltámadt 

porából, hamujából, a kórtermi asztalokra teregetett törmelékekből Lorenzo da Viterbo 

freskója. Halál, hol a te győzelmed? Halál, hol a te fullánkod?803 (Kiemelés – B.K.) A régi 

helyén van, semleges foltokkal, szörnyű halálos sebek emlékezetére, majdnem úgy, ahogy 

Elek Artúr, a fehér lelkű zarándok úr látta, lankadatlan itáliai sántikálása közben. Erről is 

tudnod kellene, hiszen a legelegánsabb pesti asszony voltál, Apám figyelmeztetett rád 

ezekkel a szavakkal egy nyári alkonyatban az Erzsébet hídon, a régin.”804  Különös, hogy 

mégis modern Eurüdiké-figura lesz a feleségből. A könyv végén található egy utalás arra, 

hogy az asszony is rádiós munkatárs volt valaha Magyarországon.805 De felvillan egy 

félmondatban a rádiózás maga mint a mitológiai alaphelyzetre át- és ráírható újfajta 

viszony is. A nő ugyanis csábító hangjával, a rádió varázsdobozából érte el legelőször a 

férfit, e XX. századi Eurüdikének „Orpheusz” legelőször csak a hangját ismerte, hamarább 

az arcánál.806 Másrészt a független asszonyból azután a házasságban az odaadó szeretet 

mintája, Németh László-i analógiával „az önzetlenség szörnyetege” vált, aki mindennel 

                                                 
803  Biblia, Ószövetség, (Ozeás, 13,14) 
804  CS. SZABÓ, Római muzsika, i.m.165. 
805  Erről a bemondói-tudósítói munkáról többet ld. CS. SZABÓ, Hűlő árnyékban, i.m.107.   
806  UŐ, Római muzsika, i.m. 303. 
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szolgálni akart. Passzív és hallgatag szereplő ő a könyvben is, sőt A levélváltás fejezetben 

teljesen eltűnik, mintha egy felolvasás figyelmes, de néma hallgatójává válna. Jelenléte, 

ott-léte a könyv további fejezeteiben sem mindig egyértelmű. Az olvasóban felmerül a 

kérdés, vajon nem a latinitás-Róma-téma, illetve a szerzőnek ezzel a témával kialakított 

nagyon is személyes viszonya zárja-e ki e központinak elfogadott női szereplő nagyobb 

fokú jelenlétét a könyv kiemelt Róma-fejezeteiben? 

 

A mű faggatása 

 

Az előző fejezeteknek a műfajiságára vonatkozó megállapításai leginkább azt 

erősítették, hogy a Római muzsika „művelődéstörténeti önéletrajz.” Ezt a műfaji körülírást 

Cs. Szabó László szintén elfogadta. Amikor a megjelenés alkalmából Siklós István 

faggatta a kötetről a Szepsi Csombor Kör estjén, a később nyomtatásban is közreadott807 

beszélgetésben a szerző figyelmeztetett arra, hogy noha van tervszerűség a rá jellemző 

(’Cs. Szabó-i’) művelődéstörténeti esszéforma mögött: „a kísérlet lényege az, hogy az 

időben dátum szerint szétszórt elemeket mennyire tudom összevonni a mechanikus időn 

kívül, hogy egymástól távol eső elemek egymásról visszaverődve folyton felelgessenek 

egymásnak… Már abban (t.i. a Harminc esztendő c. esszében) ide-oda járatom  a memória 

vetélőjét… engedek sokféle csábításnak, mégsem tévedek el, mert nem vesztem el 

magamat.… Más formában ezt a régi erőpróbát kísérlem meg, ezúttal római motívumokkal 

s gondolom, jobb arányérzékkel, több tapasztalattal.”808A téma (művelődéstörténet mint 

valóság; emigráció mint máshol-lét, keresztény Európa) kihordási ideje harminc év volt. 

1937-ben jelent meg először mint a Latin-Európa eszmei magja egy őrjárat-esszében: 

›Emigráltam a korból‹ hallom lépten-nyomon. Két háború közt élünk vagy talán az új 

háború első felében. Állj meg, lelki emigráns! Van egy másik valóság is, egy másik 

Európa, amelyről senki sem beszél. A sors kegyéből kis részét magam is láttam belőle: 

amit nem láttam, hírből, képről ismerem. … Ez mind itt van, mind a mienk, emberek 

csinálták, emberek szeretik. Elnevetem magam. Vaskor? Fordítsd meg a kukkert. 

                                                 
807  CS. SZABÓ László, Ember és műfaj = Két tükör közt, Bern, EPMSZE, 1977. 117-139. 
808 CS. SZABÓ, Két tükör közt, i.m., 122. 
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Egyszerre aranykorrá válik.”809A három évtizeddel korábbi helyzet segít értelmezni az 

emigráció központi jelenlétét a Cs. Szabó-életműben, úgy is, mint szellemi-erkölcsi 

magatartást, úgy is mint politikai véleményt és úgy is, mint a lélek menekülését az idő és a 

kultúra tájaira. A Római muzsikának is ez az attitűd a kötőanyaga.   

Mivel a mű a szerző legszemélyesebb kincseit és tárgyi, szellemi értékeit szólítja 

elő a múlt(ak)ból, lényeges tudni, miből teremtődik meg ez a saját berendezésű, de roppant 

világ. Másrészt nem árt tisztázni, mennyire leküzdhető vagy kikerülhető az akadály, melyet 

a mű tudáshorizontja állít a Római muzsika mai olvasója elé. A Római muzsika első olvasói 

még zömmel klasszikus gimnáziumban végeztek. Mintha rájuk gondolna a szerző, mert 

legegyszerűbben az antik örökség és a latintanulás nyomait lehet követni a könyvben, 

legalább három jellegzetes szinten. A legelsőn megjelenik a műveltségmintát hordozó 

tudós tanár anekdotába illő alakja. Óráinak a hangulatával egy elsüllyedt korszak 

elevenedik meg a múltból, sőt rendelkezésre áll a tanú, a könyv G.-je, az egykori diáktárs. 

Pontosan kimetszhető a könyvből a Levélírás című fejezet, amelyet az iskolai útravaló 

próbájának (’non scholae sed…’) tekintve, így akár a második latin szintnek nevezhetünk. 

Hozzá kell tenni ugyanakkor, hogy itt görög-latin közvetítéséről, sőt közvetítői szerepek 

sokszorozódásáról lesz szó, már csak a kiindulásnak tekinthető Plutarkhosz miatt is. Cs. 

Szabó egy huszonöt oldalas „kreatív dolgozatot” épített említett tanára, a Plutarkhosz-

fordító Máthé Elek filológiai adatokkal alátámasztott feltételezésére, hogy t.i. Plutarkhosz 

találkozhatott Lukács evangelistával de legalább is a kereszténység orális irodalmi 

hagyományával Rómában.810 Cs. Szabó tovább írta ezt a hipotézist saját írói fikciójában és 

a levél műfaj keretei között. A lehetséges párbeszédet (képzeletbeli levelezésben) 

kibővítette Josephus Flavius és egy áltörténeti szereplő, Poncius Pilátus fiának a 

beléptetésével. A Cs. Szabó-i írói fikció két dolgot fordított ki eredeti helyzetéből a 

filológusi hipotézisben. Egyrészt a feltételezett de véletlen egybeesést hitelesítette 

szándékos-valóságos levélbeli kommunikációként. Másrészt a négyszereplős levelezés 

jelentésképző többletével, kontextusával igazított az újszövetségi teológiai tanulmányok 

szokásos irányán. Míg az hagyományosan zömmel az ókori hatást vizsgálja a keresztény 

                                                 
809  UŐ, A másik Európa, (Figyelő Őrjárat), Ny, 1938, 1. 
810  MÁTHÉ Elek, Ismerhette-e Plutarkhosz az újszövetségi irodalmi hagyományt?, Theológiai Szle, 
1965, 150-153. 
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iratokon,811 Cs. Szabó a korai keresztény irodalom hagyományközvetítését ’mutatta ki’ a 

görög életrajzírónál. Azt gyaníthatjuk, hogy a kulturális közvetítés csereforgalmának a 

fenti kérdése érthetően foglalkoztat egy magyar filológust vagy írót. A népköltészet szóbeli 

hagyományának az örökségével Európába lépő kis nép fiainak lehet ilyen nemzedékeken 

átörökíthető ügye a hatáskutatás.  

A latintanulás értékképző ereje azonban a versek szövegéhez való viszonyban 

nyilvánul meg leginkább. Nem árt emlékeztetni rá, hogy a nyugatos nemzedékek között 

eleven vagy visszakereshető kapcsolatot jelentett a latin költészet (Horatius Noster, 1935). 

Arról pedig, hogy az új iránt elkötelezett alapító atyák sohasem hagyták cserben a 

klasszikusokra épülő műveltséget, még kései bizonyítékunk is van. A Római muzsika 

mellékes, de nem lényegtelen eleme, ami a könyv születésekor külön is figyelmet érdemel, 

hogy ráirányítja a figyelmet a tényre: a XX. század jelentős magyar irányzatainak 

képviselői – akár a liberális, akár a konzervatív oldalon - egyaránt a ’világkultúrán’ nőttek 

fel. Cs. Szabó régi atyai beszélgetőtársa, a Róma-rajongó és - ismerő Fenyő Miksa írta 

1970-es esszéjében: „A Róma-irodalom Horatius-szal befejeződött.”812 Cs. Szabó főhajtása 

a latin költészet nagyjai előtt abban a literátori gondosságban érhető tetten, amellyel a 

magyar átültetések megoldásait értékeli a verseket bőségesen idéző esszékben, sőt azok 

jegyzetanyagában. Legjobb példa erre az Október végi tücsök egyik Catullus–idézete, 

amelyet Cs. Szabó „hibrid” fordításban adott közre: az első három sort Babits, az utolsót 

Devecseri Gábor változatában, mert így érezte tökéletesnek. A fentiek alapján 

elgondolkodtató, hogy Cs. Szabó – akár egy lelkes tanár – a Római muzsikában nemcsak az 

olvasó kíváncsiságára számít, hanem filoszi igyekezetére is, hiszen a Levelezés önmagában 

is jól követhető, de a Catullus-idézet tudatos keverésére már csak a jegyzetanyagban, a 

könyv utolsó oldalain hívja fel a figyelmet. Lehetséges, hogy olvasói szinteket kívánt így 

elkülöníteni az író? Esetleg az ifjúkorában oly sokat vitatott szellemtörténeti módszert, a 

tudomány és a művészet egyesítését igyekezett egyszerre követni és elhárítani? 

Mindenesetre, aki figyelmesen követi a művet, afféle újhumanista szalonban érezheti 

magát: kifinomultság, a tudós és a literátor kényes ízléséből kikevert fogékonyság és 

irodalmi igényesség jellemzi a kötet mindkét latin költészetnek szentelt törzstanulmányát. 

                                                 
811  UŐ, Ismerhette-e …, i.m., 152. 
812  FENYŐ Miksa, Strófák Rómáról, IÚ, 1970.máj.15.5. 
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Az elsővel (A pásztorok királya) Cs. Szabó eredetileg Vergilius eclogáinak 1963-ban 

elkészült Lakatos István-féle fordítását köszöntötte,813 a második, 1968-as esszével, melyet 

a gyász heteiben írt, Horatius előtt tisztelgett. A költő háza c. Horatius-esszé a ’tökéletes 

költőt’ mutatja be, aki – figyeljünk az idiómára, mely kétszer fordul elő - „Ha kell latinul 

négyfelé tudja vágni a legfinomabb görög hajszálat.” A kánon itt úgy öröklődik, hogy Cs. 

Szabó nem mozdítja ki a helyéről Horatiust, de jelzi és érzékelteti, hogy a sokáig élő 

diákrangsort (amelyben Catullus vezetett és Ovidius) úgy íratja ’vissza’ a helyére, hogy 

felnőttkori tapasztalattal is megerősíti: „A költő tökéletes (inkább, mint nagy), de az ember 

még vonzóbb.”814 A térben-időben egyaránt távoli latin irodalmi hagyományok és a 

diákkori fordítások így az egyén világában nyernek értelmet: „Erről beszélgettünk G.-vel a 

dombról lejövet.” A könyvbeli G., a régi gimnáziumi barát famulusi szerepben kíséri a 

szerzőt, mintegy igazolva Vas István mondatát a Horatius Noster (1935) c. írásából: „… 

kevesen vannak a szerencsések, kik később mégegyszer felnyitják a klasszikusokat s 

meglátják, amit elelborított az iskolatermek pora és unalma.”815 Horatius újrafelfedezése a 

latintanuláson túlmenően visszavezeti Cs. Szabót a nemzedéket meghatározó babitsi 

Horatius-képhez: „Horatius neve nemcsak egy nagy költőt idéz, hanem egy páratlanul 

életrevaló, okos és kedves embert is… Horatius nem a nagy világeszmék költője, nem is a 

gyengéd, légies szépségeké. Ő gyalogjáró, szellemes, modern típusú és urbánus poéta, az 

emelkedettség legcsekélyebb igénye vagy póza nélkül…"816 

Cs. Szabó annak a görög eredetű esztétikai felfogásnak a jegyében írta tehát más 

szinten is olvasható könyvét, hogy a felkészültség, ismeret, előzetes vagy utólagos 

tanulmányok lényegesen segítik az írói és olvasói tudáshorizont összeolvadását, tehát 

elvárható az olvasó erőfeszítése a mű befogadásához. Ez a hozzáállás bizonyos értelemben 

ismeretterjesztői szándékot is feltételez, hiszen a jelzett esztétikához tartozó írói vágy 

(illúzió?) arra irányul, hogy az olvasót (is) érintse meg az elbeszélt-bemutatott tárgy 

szeretete. A filológusi-tudósi alapossággal készített „Jegyzetek” fejezet a könyv végén 

ezúttal valóban olvasóbarát módon ad eligazítást: minden idegen nyelvű idézetnek, 

                                                 
813  CS. SZABÓ, A pásztorok királya (Vergilius Eclogái, ford. Lakatos István) Katolikus Szemle, 
1963.191-205. 
814  CS. SZABÓ, A költő háza = Római muzsika, i.m., 86-87. 
815  VAS István, Horatius Noster, Nyugat, 1935/8. 79. 
816  BABITS Mihály, Könyvről könyvre, (Figyelő), Nyug, 1934, 7, 502. 
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mottónak visszakereshető a fordítása, de megfelelő elmélyülés és kutatói kíváncsiság 

nélkül még felületes szellemi ínyenceknek sem nyílik meg a teljes könyv. A Római 

muzsikában található irodalmi-történelmi-művelődés-történeti és művészeti ismeretanyag 

nagysága ugyanis eléri a kritikus határt. Noha Cs. Szabótól úgy tudjuk, a műveltség akkor 

sem árt, ha túl nagy, itt, most egyrészt a könyv befogadását nehezíti, másrészt a könyvet 

mint műalkotást terheli. Megkockáztatjuk, hogy meghaladja azt a nagyságrendet, amit a 

könyv akár az esszé, akár a regény akár a napló műfajának a követelményei szerint 

hordozni képes. Természetesen nem Cs. Szabó-i számítások szerint, hanem a korhoz 

(1970) és az olvasóhoz mérten. Ennek következménye, hogy a Római muzsika csakis 

köztes műfajú, egyszerre és részenként is több műfajú alkotásként definiálható. Az említett 

tudásanyagot az írói szerkesztés és a mű teherbírását megsokszorozó stílusművészet 

rendezi el és osztja szét a műben. A könyv tehát – mint korábban jeleztük – nem adja fel 

azt a két háború között már rögzült Cs. Szabó-i álláspontot, hogy a magyarság kultúrája 

visszacsatolható az európai kultúrába, hiszen a középkorban eleve a keresztény 

világkultúrán át kapcsolódott be a nemzetek közösségébe.  

Vegyük „A varázsló pápa” című harminc oldalas esszé-tanulmányt! A kötet 

harmadik, legegységesebbre formált esszéje, húsz év kiérlelt tudását hordozza: három 

megközelítésben foglalkozott vele az író az ötvenes évek végétől kezdődően. (1958- 

Irodalmi Újság, 1960- Katolikus Szemle, 1961- Új Látóhatár),817 sőt 1969. december 16-án 

II. Szilveszter pápa, Róma és a magyar korona küldése címmel a Szepsi Csombor Kör 

közönsége előtt élőszóban is formált a többszörösen átdolgozott szövegen, amelynek így 

kipróbált és a jegyzetben véglegesnek tekintett változatát a legutolsó korrigálás alkalmával 

mégis felülírta.818 Az attitűd nem annyira a szépíróé, mint inkább a tudós humanistáé vagy 

a művelődéstörténészé. A Cs. Szabó-szekta olvasójának talán eszébe sem jut 

megkérdőjelezni, hogy ez a lendületes esszéfüzér miként helyezkedik el a könyv ígért 

párbeszédében (miként szól a Városról, szól-e a halotthoz, és hol található a szerző), mert 

az esszészöveg sodró, legfeljebb egy-egy történetszerű betétnél lazítja vagy egy 

többértelmű legendánál pihenteti az író az ismeretekkel zsúfolt részek ritmusát. A ma 

                                                 
817  CS. SZABÓ László: Római muzsika, Bp., Magvető, 1988, 342. 
818  „Tanulmányom lezárása után jelent meg Bogyay T.: Problémák Szent István és koronája körül, Új 
Látóhatár, 1970. 2. és Hinz, B. támadása a német nacionalista művészettörténet mítoszgyártói ellen”: CS. 
SZABÓ, Római muzsika, i.m., 344. 
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olvasójának ez a fajta szövegsűrűség és mozgalmasság azonban megerőltető, éppen úgy, 

mint az akciófilmek vizuális ingereinek a feldolgozása (és megkedvelése) a klasszikus 

kultúra emberének. A kérdés külön tanulmányt érdemelne, de egyetlen mozzanatát a 

teljesség igénye nélkül is érdemes itt kiemelni. Cs. Szabó Lászlót az antik formáknak a 

„halott tökéletessége” nem riasztja, sőt arra inspirálja, hogy képzeletével elevenítse meg 

azokat. Számára a feltárt múlt és a kultúra is tele van felfedezésre váró izgalommal. 

Bikácsy Gergely polemikus értékű Saját Rómájának (2006) az egyik fejezetében 

olvashatunk arról, hogyan viszonyul a képkultúra mai embere a klasszicitáshoz: „Az 

antikvitás nekem olyan közömbös, minden antik, hogy a Capitolium múzeumban 

elfelejtettem felmenni a második emeletre. Ugyanis olyan jók voltak, egészek és 

tökéletesek az első emelet szobrai, hogy nyilván úgy éreztem, ezeknél nem lehet már 

semmi jobb. A harmadik dimenzió realitása bennem megsemmisíti a képzeletet.(Kiemelés 

– B.K.)” A teljes fordulat, amit a vizualitásban észlelhetünk, korjelenség, a további szöveg 

erre ad magyarázatot.819 A kétdimenziós filmvászonra írt modern képi esztétika (Arany 

szavaira átírva: „Nem a metróutas, annak égi mása, amitől függ a dal varázsa.”) az időhöz 

való viszonyt alakította át gyökeresen, elsősorban az egyén történetiséghez fűződő 

viszonyát bizonytalanította el.  

Cs. Szabó könyvében azonban nem „rompor” van,820 ami alátemeti a múltat, a 

várost, hanem időrétegek, amelyek a jelent mint fundamentumot és atmoszférát képezik az 

ember és kulturális közössége számára. A Varázsló pápa szövege pl. hét tételből áll (csupa 

mitikus szám alakítja a könyv belső arányait). Végigvezet a Róma-eszményből a Karoling-

újjászületés felé apokaliptikus dúlásokon át botladozó keresztény átalakulás korán; 

megismerteti velünk a fiatal III. Ottót. A néhai Gerbertnek, a későbbi pápának kiemelhető, 

kerek mini-esszét szán hét oldalon. Erőteljes nyelvi megformáltságán átsüt, hogy a 

protestáns Cs. Szabót lenyűgözi a saját írásában életre keltett figura, akit enciklopédikus 

elmének és körülrajongott tanárnak, a retorika, a békéltető értelem bajnokának tart, sőt „ő a 

                                                 
819  „Egyszer a metrókocsi fél-zsúfoltságában villanásra néztem a valóságos utasokat, gyorsan 
megfordultam, néztem kétdimenziós filmváltozatukat az ablaküveg tükrében, megint vissza, megint hátra. 
Elállt a lélegzetem, annyira többet, gazdagabbat, rejtélyesebbet mutatott a tükörkép.”= BIKÁCSY Gergely, 
Saját Róma, Bp., Áron, 2006, 154. 
820  „Miért nem létezhet Római Regény, csak ponyva vagy alsóbb fekvésű lektűr? Helyes a válasz, mert 
a kultúra regényre omló romjai, a háromezer éves rompor maga alá temeti, és a regény nem bírja ki.” in. 
BIKÁCSY, Saját Róma, i.m., 233. 
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mementó, hogy a legsötétebb korban sem kell kétségbeesni az emberi állapot fölött.”821 A 

fény, amit Gerbert a középkorba hozott saját birodalmi gondolatával, olyasfajta 

szárnyalásra indítja a szerzőt, mint az őrjárat-esszék korában a kassai dóm fölé emelkedő 

’pax mundi’-zárlat a már idézett Kárpát kebelében c. esszéből. Cs. Szabó ír a pápaságba 

csöppent humanista és Ottó rövid, ökumenikus igényű összjátékáról és külön részben Ottó 

császári terveiről. Ha Gerbertben a humanistát látja, a császárt ugyancsak Szerb Antalhoz 

illő jelzővel „telivér romantikusnak” mondja. Amikor az olvasóra gondol, viszonyítási 

pontja már nem a történelem, hanem az irodalom: Róma úgy eresztette szabadjára a 

népeket, mint Babits versében az Isten az elbocsátott, de aranyos nyakörvvel megjelölt 

vadat; a mindenkori koronázó városban pedig a Biblia szavaival teremt atmoszférát a 

fölkenés nagy gesztusához: Szólt vala az Úr…stb.  

Van egy legenda-betét az esszében II. Szilveszterről: sodró lendületű szöveg, már 

egyedül a stílusáért megérdemeli, hogy idézzük. Helyén van benne a narráció minden 

eleme: a közvetlenül megelőző eszmetörténeti esszéből átkötő mondattól az ízig-vérig 

középkorias történeten át (ami ismét tartalmaz kulturális elemeket) a valóságba 

visszarendező mondatig. Még a korábbi Vergilius- és Horatius-esszétől is vezet átkötés a 

Gerbert-fejezet záró oldalához („mire vezet pogány költők társasága”): „Sercegni kezdett 

jámbor szerzetesek kezében a lúdtoll, intelemül, hogy mire vezet pogány költők társasága s 

az ördögi paktum. Volt neki egy beszélő szobra, attól sok titkot megtudott, de haláláról 

már becsapta, hamisat jövendölt. Elhitette vele, hogy csak akkor hal meg, ha bemegy 

Jeruzsálembe. Akármilyen ravasz volt a pápa, beleesett a csapdába, élt nagy vígan a 

boszorkányos könyveinek, amíg egy napon mise közben rosszul lett. Akkor rémült rá, 

hogy a római nagytemplomot a jeruzsálemi Szent Keresztről nevezték el, Santa Croce in 

Gerusalemme a neve. Sietve meggyónt, és méltó önbüntetésül elrendelte, négyfelé vágott 

testét kössék tüzes paripákhoz, s ott hantolják el, ahol megállnak. A lovak, égi kegyelem 

jeléül, hamar megtorpantak, már a közeli Lateránnál. Ámde a halálban nincs nyugvása; 

valahányszor haldoklik egy pápa, verejtékezni kezd a sírkő, és borzalmas csontzörgés 

hallatszik mögüle. Így a legenda.” Az olvasó megkapta a maga meséjét, de az író most már 

nem ereszti el: megírja a pápa (Aurillaci Gerbert) „költözését” (exitusát) szürrealisztikusan 

egymáshoz illesztett képekben, és ezek közé rejti a játékot a morális tanulsággal: 

                                                 
821  UŐ, Római muzsika, 104. 
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„Valamelyikük talán épp most mondja legjobb diákjának, reimsi diákéveire emlékezve: 

Isten után mindent Aurillaci Gerbertnek köszönhetek”. Figyeljünk jól, nem értük el az 

egyetlen oldalnyi terjedelmet az idézettel, de még mindig jön egy újabb írói fordulat, 

unikális művelődés-történeti és magyar poénként stilizálva: „Csöndes a lateráni sír, fölötte 

a latin feliratú, domborműves emléktáblát Fraknói Vilmos, a nagynevű magyar főpap és 

történetíró vésette 1909-ben. A kő már nem verejtékezik, de megmaradt a hagyományos 

neve, pietra sudante.”822 Ennyi információ agyonnyomja az olvasó újabb és újabb 

tömegeivel. 

Ahogyan a klasszikus novellában van kötelező „tárgy”, úgy van múltat hordozó 

műtárgy a Cs. Szabó-esszében; e fejezet végén a Bambergi Lovas rejtélyes szobra ilyen 

szimbolikus tárgy. Az olvasó ismét visszakeresheti a magyar szálakat, de üzenetével 

egyetemes európai igazságot lehet kimondani:„Az eszme és a múlt köti hozzánk, nem 

valamelyik legendás vagy történelmi név.”823 Németh László már a Cs. Szabó –i írópálya 

derekán úgy fogalmazott erről a jellegzetes megemelt hangulatú zárlatról: a remeklési 

kényszer csattanói alatt ott bolyong a líra. Ebben a műben a remeklési kényszer már kevés 

olyan visszalépést szül, mint a jóval korábban már tárgyalt „beszélő szobor” fikció, ami a 

Doveri átkelésben még a kezdő író fogásai közé tartozott, és a rezonőr szereplőt 

helyettesítette. Harminc év múlva A Római muzsikában a líra már áthatja a könyvet, 

különösen, amikor a téma megemelésére szolgál, de akár egy egész fejezetet is átitat, mint 

a könyv zárásánál. Sőt még tematizálva is megjelenik, mint élet és irodalom, sőt ’élet és 

birodalom’ nagy alkotói kérdése. A legnagyobb s örök minták, láttuk, Vergilius és 

Horatius, a nagy egyensúlytartók hatalom és művészi függetlenség között. A kérdés Cs. 

Szabó életének az első szakaszában különösen húsbavágó volt. A Római muzsika azonban 

már úgy tud hitelesíteni egy-egy művet és költőt, hogy nem zárja be sem a saját, sem a Cs. 

Szabó-i művelődéstörténeti életrajz idejébe, s így kiszabadítja őket a koridő fogságából. 

Vagyis a kiemelt érdekeltségű vagy egyetlen fontos és nagy kérdés kizárólagosságából 

kiemelve a tárgyat, teret ad a hatástörténet játékainak. A latin költők fejezeteibe beemelt 

idézetgyűjtemény és költői utalásrendszer (beleértve a latinitás magyar fordításirodalmát és 

                                                 
822  i.m.118. 
823  i.m.125. 
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a Rómához és a római birodalomhoz kapcsolódó lírát) a képzelt XX. századi olvasóig 

szórja szét pl. a kiemelt két költő hatását az európai és magyar kultúrában.  

Különös tény, ami a művelt olvasót lenyűgözi, a nem ezzel a kóddal olvasót pedig 

elriasztja, hogy eközben Vergilius és Horatius szinte a filológusi pontosságú részletekig 

jelen van a néhol történetként is mondható esszérészletekben. Az író tehát nem azt a 

módszerét választotta a könnyítésnek, hogy mindenütt leveszi a műveltség teljes 

nehézkedését a szövegről, hanem azt, hogy – mint említettük - a szerkesztéssel 

tehermentesít bizonyos részeket. Ezért ékelődik be a Római muzsikában a lecsiszolt 

irodalmi vagy tanulmány-esszék, városképek vagy útirajzok közé váratlanul egy-egy mini 

esszé és novella, elbeszélés, legenda, jelenet, beszélgetéstöredék és anekdota, esetleg 

burleszk elem. Az olvasó jó esetben azt érzékeli, hogy a Róma-téma egyre bővül, és ezt 

szinte történésként olvassa, mert mindez lényegében harminc év elbeszélhető és egymásba 

kapcsolható élményszövete Cs. Szabóban. A Róma romban - a naplók második része, 

esszéje – például összefoglalás az etruszkokról, a görögösség párhuzamaival. A birodalmi 

múltat széthordó és továbbőrző Rómáról írt fejezet időben is hatalmas kiterjedésű anyagot 

mozgat, mert minden nagy Róma-barát író-költő felbukkan benne: a „vedutákat” Dickens 

festi, párhuzammal Shakespeare szolgál, és a történetírók névsora a lehetőség határáig 

teljes, és – miként a többször idézett Madách művében – végül színre lép Pál apostol. Az 

egyetlen fikcióra szerkesztett rész, „A levélváltás” fejezete sem Mikes Kelemen-i csevegés: 

a beleoltott ismeretanyag a történelmi szereplők miatt eleve adott, szellemi mozgásterük 

megszabja a figurájukat (Plutarchos, J.Flavius, Lukács evangelista, Szent Pál), de a 

narráció hasonlít az elbeszélésére. Plutarkhosz Lukácshoz írt utolsó (fiktív) levele az író 

kettős célját szolgálja: hogy beemelje Szent Pál keresztény gondolatát a görög tudós 

világába és visszakapcsolja a fejezetet a „zenei,” az orpheuszi főtémába: „Megrendített, 

amit a szeretetről írsz, nagy kár lenne, ha feledésbe merülne. … Engedd meg, tisztelt férfiú 

és kedves barátom, hogy beleszőjem készülő Antológiámba a különböző vallások legszebb 

iratai közé. Már fiatalon, Egyiptomban hozzáláttam a gyűjtéshez; leveled záró része 

Ozirisz himnuszával s az orphikus énekekkel egyenlő.”824 

Ebből az idézetből jól látszik, hogy Cs. Szabó ugyan nem erőszakolja rá saját 

világmodelljét az olvasóra, hiszen egyenesen négy szereplőre osztja az igazságot és az 

                                                 
824  CS. SZABÓ László, Római muzsika, i.m., 248. 
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igazságkeresést pl. a Jézus-ügyben, de felkínálja neki, hogy adja meg magát a sok 

bizonyítással igazolható állításnak. Fontos látni, hogy Pál apostol (akiről a levelezésben 

szó esik, akinek a szavait a szeretet-himnuszból Lukács idézte) és az általa hordozott 

igazság minden vitán felül áll. Ő a közvetítő a könyvben az antik görögség és a keresztény 

latinitás között, ő ad példát a hit és a szeretet egyensúlyáról. Az ő himnuszának a 

regiszterében szólal meg a mű az elveszített kedves búcsúztatásakor, és ezzel a hanggal éri 

el az író, hogy magánesztétikájának a követelményei szerint az írás lírai szépségével és 

emberségével megrendítse az olvasót. 

Nem szabad viszont elfelejteni, hogy csak az életmű ismeretében válik 

értelmezhetővé a halál és az elmúlás Cs. Szabó-i értelmezése, vagyis az, hogy nem annyira 

a szenvedély, mint inkább halál és halhatatlanság kérdése indította el Orpheusz ösvényén 

az írót. Már fiatalkori gondolataiban feltűnik, mennyire izgatta pl. Ady haláltudata: „Mint 

egy szomorú, szótalan Eurydike, Adyt a nemzethalál árnyéka kísérte föl a magyar 

Hádészből.”825 A harmincéves író úgy látta, Ady attól kezdve fordulhatott teljes erővel a 

néphalál látomásával szembe, amikor egyéni viszonya az elmúlással már kiengesztelődött 

a protestantizmusban.826 Ady tehát a dalt hozta fel odalentről, amit ellene szegezhet a 

Halálnak. A romantikától távolodva Cs. Szabó újra meg újra átvilágította halandóság és 

halhatatlanság, alkotás és élet párkérdéseit. Igyekezett esszéíróként megmaradni 

racionalizmus és szellemtörténet kiegyensúlyozó keretei között, mert nem kívánt sem a 

dantei pokoljáróknak, sem a bergsoni-freudi tudattal terhelt mítoszkeresőknek a szektájába 

tartozni. A birkózás a halállal számára egyre inkább az idővel viaskodás metaforája lett. 

Ezt írta meg Byron-Shalley-Keats-portréjában végül szinte képletszerűen. A művész, így 

Orpheusz is annyiszor hal meg, ahányszor elfelejtik. De minden valaha volt Orpheuszból 

lehet dantei olvasó hívó szavára Vergilius – így gondolta a férfikor elején az író. A három 

romantikus költő versantológiája ürügyén írt esszéje lényegében az utolsó nagy főhajtás 

volt a romantika előtt, mondhatjuk, korszakhatár az írói szemléletben. A démonokkal 

küzdő ’angyali költő’ képzete azonban a legkésőbbi, már régen romantika-mentes 

karakterrajzokban is ott kísért. Például az 1980-as évben a Görögökről címen egybefogott 

esszéfüzér elején felvillantott kettős portréban Cocteau-ról: „A csapongó, egocentrikus 

                                                 
825  CS. SZABÓ, Ifjú szívekben = Levelek a száműzetésből, Franklin, 1937, 96-103. 
826  CS. SZABÓ, Ady = Haza és nagyvilág, Franklin, 1942, 146-151. 
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komédiás hatásvadászat közben felismert halálvágyunk sugalmazó szerepét az alkotásban, 

azt is tudta, hogy a végzet mindig erősebb, mint a legbölcsebb előrelátás vagy óvatosság, s 

a szeplőtlen világ után sóvárgó fiatal költő olyan, mint egy öngyilkosságra ítélt angyal: 

nincs keresnivalója a földön. Valószínűleg helyes szimattal Orpheusz fajára ismert volna a 

húszéves Pilinszky Jánosban.”827 Cs. Szabó Lászlót egyaránt lenyűgözte a teljességgel 

emberi mélységeiben értelmezhető valamint az isteni, sőt a megváltás értelmében vett 

példa. A keresztény Bárány isten-emberi alakja rávetül Orpheuszra, a rendkívüli hatását 

szelídsége igézetéből fakasztó titánra. Így lesz világos, hogy Cs. Szabó Orpheuszának, 

mint pszichologizálástól mentes őstípusnak az a művészi ismertetőjegye, hogy dionüszoszi 

méretű szenvedélyéhez mégiscsak Apollótól kapta a lantot. 

 

Cs. Szabó Orpheuszáról 
 

A klasszikus német kultúrából föleszmélő ifjúkor végén Cs. Szabó Bécsben 

felfedezte föl legelőször a latin(os) hatást. A német nyelvbe beleszületett fiatalembert Bécs 

és az osztrák kultúra újfajta lélek- és szellemhazába vezette: „Sokáig azt hittem, Észak és 

Dél Goethében és a német zene nagy mozarti korszakában egyesült, isteni villámfénynél. 

Természetesen, zenekíséret mellett, úgy, ahogyan Gluck szerette: jelenlévőn, de semmi 

esetre sem zavarva a drámát, és az utolsó felvonásban mesei happy endinggel szabadult a 

Hádészból Eurüdiké.”828 A közgazdaságtan világából érkezett fiatal író racionális alkat: 

„Mohó az öt érzéke, de szoros rés a lelke: nem engedi át azokat az indulatokat, amelyek 

embertársaival egyesítették (Kiemelés – B.K),”829 de egy 1931-es salzburgi Orpheus és 

Eurydike előadáson váratlanul megérintette a mítosz. Heves zokogásban tört fel belőle a 

vágy, hogy azonosuljon a szenvedéllyel, hiszen az ősrege igazolta a végzet mindenekfelett 

álló hatalmát. A Téli utazás című kötetben (1955) Cs. Szabó így tekintett vissza erre a 

korszakra: „Húsz-huszonöt éves fejjel /…/ Hittem a zene hatalmában, azt hittem, két millió 

bécsi osztozik Gluck, Haydn, Mozart, Beethoven, stb. lelkén. Ezért akartam megtenni 

Európa székhelyének./…/ Ma már abban sem hiszek, hogy az osztrákok összeházasították 
                                                 
827  CS. SZABÓ, Görögökről, Bp., Európa, 1986, 274. 
828  CS. SZABÓ, Harminc esztendő, I, (A német műveltségről), MCsillag, 1943, márc. 15. 349-358.;II, 
A képtár és a tópart, uo, 1943, ápr. 1, 381-389. 
829  UŐ, i.m. 350. 
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a germán és latin lelküket.”830 Leszámolt a tévhittel, ami a latinitás európai, lélekmentő 

szerepét illeti, de megjegyzése nem érintette magát a mítoszt, inkább leválasztotta egy 

korai, szellemtörténeti értelmezéstől. Az Orpheusz előadásán a fiatal író a XIX. századtól 

örökölt és nemzedéki dölyffel elutasított, de valójában soha meg nem szelídített 

szenvedélyt tanulmányozta önmagán. A kettős viszonyt igazolja, hogy a mítosz 

mélységének a megtapasztalását művészi feldolgozáshoz, a zenéhez kötve de még 

anekdota formájában és mottóként emelte be a témát feldolgozó új novellája, az Orpheus 

és Eurydike (1934) elé: „Bertoni Antaxerxesének római előadásán a muzsika váratlanul 

elnémult. Az Istenért, mi baj? szólt a megrémült énekes a zenészekhez. Sírunk! Felelték 

azok. /Régi olasz anekdota/.”831 Az Orpheusz-mítosz e biedermeierre ráhúzott és 

szecessziós hangulatoktól elhomályosított novellaváltozatban már egyszerűen csak 

élettitok volt, maga a mottó is eléggé konvencionálissá fokozta le az elbeszélt 

megrendülést. Történet jellegű lett, szereplői szenvedélyes vagy vétkező hősök: emberek. 

Ám az Orpheus és Eurydike c. novella különössége, hogy a költészet és a zene bűvölete 

ezúttal – és éppen ennél a témánál! - társadalmi töltésű írást inspirált.832 Egy fiatal házaspár 

– Eszter és János – történetéből nem csupán a magánélet, a közös boldogság csődjét, 

hanem az új középosztály gyengeségét, „készületlenségét” is kiolvashatjuk. János 

hivatalnok; szűkhatárú életéből szeretne nyárspolgári szolidsággal kitörni az első páros 

külföldi út idejére. Szép vörös hajú felesége impulzívabb lélek, ő többet várna, képzeletét 

eleve nem köti gúzsba az otthoni létharcok rossz emléke. Ám feltűnik a férj ifjúkori 

barátjának a képében a házaspár közös démona, aki a szabadság megrészegítő illúziójával 

jár-kel a világban, nagyzol és hódít, árusítja nagyszabású alkotmányterveit, akár egy 

utópikus mesében. Az asszony meg-megtántorodik a casanovai csábítótól, de fél és 

védekezik, mert sejti, hogy lázadás és halálvágy nélkül élő férjének a zsellérszorongása 

különb gyávaság, mint a nemzetközi szélhámos lakájgőgje. A mese magja Szerb Antal 

későbbi regényét (Utas és holdvilág) idézi fel az olvasóban: a szorongó férj, a hasadt lelkű 

                                                 
830  CS. SZABÓ László, Téli utazás, Látóhatár, München, 1956. 
831  „Bertoni Antaxerxesének római előadásán a muzsika váratlanul elnémult. Az Istenért, mi baj? szólt 
a megrémült énekes a zenészekhez. Sírunk! Felelték azok. /Régi olasz anekdota/: Orpheus és Eurydike= Apai 
örökség, Franklin, 1936. 
832  A szellemtörténet Thienemann Tivadar – i értelmezésében a zene és a költészet a filozófiai 
gondolkodás mélyre szállásakor adja át felsőbbségét a filozófiának s így a prózatudatnak. Ld. 
THIENEMANN Tivadar, Hegel = Irodalomtörténeti alapfogalmak, Pécs, Minerva Könyvtár XXV. 1930, 29.  
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férfihős a közép-európai ember rossz lelkiállapotától szenved, az asszony a 

boldogsághiánytól. A novellában a heroikus szerep a mítoszi életérzéstől áthatott Eszterre 

van szabva: le kell csalnia Jánosát a felfokozott képzelet és a beleérzések, a szenvedélyek 

világába. Eszter más helyzetben akár Múzsa is lehetne, de Orpheusza nélkül csupán egy 

asszony, aki elszánja magát, hogy percekre alámerüljön a férfi ősi világába. A novella 

érezhetően személyes élményekből fakadt – ez férfi és nő igen finoman megjelenített ősi 

párharcában, másrészt a ’zsellér’ szó váratlan beemelésében - az elbeszélő kívülálló 

pozíciója ellenére is - megmutatkozik. Az asszony ráébred, hogy a test vágyaitól 

szabadulva találhatja meg a lelket, s így vetheti le a bilincseit. A novella ma már inkább 

erről az Eurydikéről szól, a társadalmi vonatkozású problematikát csak előzetes tudással 

lehet értelmezni.833 Van azonban egy filozofikusabb rétege, amely halhatatlanság és 

halandóság tragikumát vetíti rá a polgári életmódra, illetve a férfi-nő viszony archetipikus 

drámáját látja a kor egyik házasságtípusában.  

A Római muzsika az Orpheus–novellával 1934-ben elindított kérdéskör mindkét 

felét egyszerre érinti: azt is, amelyik a zenével felébresztett mítosz élményéhez 

korszakonként „művelődéstörténeti önéletrajzot” rendel, vagyis gondolatban továbbírja a 

Harminc esztendő (1943-ban) abbamaradt vállalkozását (életrajz, kultúrkörök esszékben), 

és azt is, amelyik a fenti mitikus és lélektani éhségből táplálkozik a még mindenféle 

kiüresedés ellen védekezni kész polgári irodalomban. Cs. Szabó második alkotói 

korszakában is az irodalommal kezdte a görögök szellemi útravalójának a bekebelezését: 

„Túl az ötven éven pogány és keresztény antikok folyton ismételt olvasásából tanulom meg 

azt, ami jót-rosszat tudni érdemes az emberről….”834 De megfogalmazódott benne az 

újrakezdés belső indítéka is a Halfejű pásztorbot című kötetben: „Örökké sarkunkban van a 

mitológia, meg is sebesít néha.”835 Cs. Szabó tehát ezért indult útnak az ötvenes évek 

végén és jutott el háromszor is Görögországba, hogy szülőföldjükön, a helyszínen 

újraélhesse az ókori Hellasz emlékeit, élményeit. Meg akarta tapasztalni a mítoszok „olyan 

amilyenségét” – ahogy azt ókortudós barátja, a kiváló Kerényi Károly836 követelménnyé 

                                                 
833  Ld. Cs. Szabó kapcsolatát a népi mozgalommal és Illyés Gyulával a III. fejezetben. 
834  CS: SZABÓ László, Halfejű pásztorbot, Magyar Könyves Céh, London, 1960, 45. 
835  CS: SZABÓ, Halfejű …, i.m., 31. 
836  CS. SZABÓ, Kerényi Károly arcképe. [1961] = Kerényi Károly és a humanizmus. [Zürich, 1978] 
Svájci Magyar Irodalom- és Könyvbarátok Köre. 94. l.  
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tette, vagyis mindhárom befogadói szinten: (1) tudásból-ismeretből, a hely szellemét 

keresve-átélve, (2) tapasztalatból és (3) műalkotásokban, képekben ismételve, egybefűzve. 

A Halfejű pásztorbot című kötetben, vagy a kései Görögökről írt esszéfüzérből láthatjuk, 

mennyire egyszerű mozdulatokkal hántotta le az író a mítoszok világáról a fölösleges 

okoskodást és misztikát, hogy a legtermészetesebb földi megjelenésükben idézze fel őket. 

A megelevenedett múlt fogadja be a ma élőt ezekben a könyvekben. Pontosan azzal az 

ellenállhatatlan örvényvonzással, mely a Római muzsikában magához rántja és fel-

felmutatja a kötet titkos hősnőjét, Cs. Szabó László elsiratott feleségét. Az asszony azért 

léphet oly könnyedén elénk bármelyik utcafordulóban, mert a mítosz már régóta beépült az 

író felfogásába: „A rege jó korán a fiatal Orpheusz sorsát vetítette alkonyomra. Hiszen e 

rege éppen azért rege, hogy az idők végezetéig megtörténjék eredeti hőseivel s ugyanakkor 

velünk is, halovány másukkal, függetlenül az ő hervadás nélküli létüktől s attól, amely 

éveinket végzetesen fogyasztja. Egy elveszett kedves őszülő hajjal, túl a hatvanon is a 

fiatalon távozó Eurüdiké bennünk, egy napra, egy órára, legalább egy percnél is rövidebb 

összemosolygásra s a köszönő szóra, arra az elmaradt, igazi köszönetre visszaperelnénk.”  

Az Orpheusz-mítosz utolsó állomása, igazi kiteljesülése a pályán tehát egy nagy ívű 

könyv, amelyben Cs. Szabó visszatalált az örök költő szerepébe, amikor az öregkor 

bölcsességében már nemcsak a halandóság, hanem a magány riadalma is emészti. Ekkor 

születhet meg a Római muzsika, amelynek eredeti célja, hogy emlékállító, a feledésből 

kiváltó ének és vallomás legyen. Az ’öreg költő’837 és az örök Róma így pereli vissza a 

nemléttől titkos fejedelemasszonyát. Bár az előző fejezetek alapján azt látjuk, helyesebb 

úgy fogalmazni: Eurüdiké (elő)szólítja a maga Orpheuszát. Az írás tehát megelevenít és 

életben tartja azt is, aki írja, és azt is, akit írnak. A mítoszig elvezető fénysugár visszahoz a 

mindenkori élők állapotába és kiemeli az elveszett kedves alakját a láthatatlanok világából. 

De feloldja még az emigránslét szorongásait is, hiszen az egyéni életsors tragédiáját újra 

meg újraélni, s azután elviselni bárhol megadatik. Mint ahogyan a varázslatot, a mítosz 

csodatételét magyar íróként, magyar nyelven bárhonnan, a diaszpóra bármely pontjáról fel 

lehet mutatni, és aki belekerül az írás bűvöletében, onnan kezdve éppúgy láthatja a 

szivárványt, mint a szerző: „Nagyon hallgat a tenger, ha hallgat. Meddig állhattam a 
                                                 
837  Az Öreg költő (1950) Cs. Szabó lírai önarcképe, melyhez Farkas Ferenc 1981-ben zenét komponált. 
Ősbemutató: 1988. október 11-én, a Cs. Szabó-könyvtár megnyitása alkalmából rendezett konferencián volt, 
Sárospatakon. 
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korlátnak dőlve? Egyszer csak szivárványívű, óriási sáv jelent meg az égen… Mi ez a 

látomás? ….Életem egyetlen látomása volt, hogy végre megértsem a páratlan, mély 

részvétet és tragikus életérzést Homéroszban.”838 Ennek a sikeres és filozófiai mélységű 

írói, emberi és kulturális önazonosításnak köszönhető, hogy a Római muzsikában 

diadalmasan megerősödik Cs. Szabó hite mindabban, amit a XX. század olyan sokszor 

próbált megingatni benne. Így válik termékeny helyzetté, viszonylattá és állapottá az 

emigráció: „Aki szembenéz vele, a mélyéig átéli s aztán legyőzi magában, végül Rómára 

talál mindenütt, mintha egy kerek ókeresztény templom közepén állna, vagy kőpadlója 

alatt nyugodna, ahol körös-körül minden ablakból egyformán őt éri déli harangszóra a 

fény.”839 Ezt az időből kiszakított képet már más nézőpontból is vizsgáltuk korábban, mert 

a mű kiemelt pontján kapcsol össze jelentésrétegeket. 

Ha vissza tudunk hajolni a Latin-Európa első nagy esszévállalkozásához, 

emlékezetbe idézhetjük, mekkora szellemi-írói energiát fektetett abba az író, hogy az 1938-

as Augustus-kiállítást végigharsogó birodalmi-hatalmi gondolatot távol tartsa saját, 

másféle interpretációjától. Görög és latin műveltségének igazi és erőszakmentes 

egyesítését – miként az egybekapcsolható idézetek példázzák - a Római muzsika hajtotta 

végre 1970-ben. A valóság írói expanziója itt megtalálta a valóban meghódítható 

területeket: „A görög irodalom volt minden tartomány közül a legnagyobb, amit Róma 

valaha is a birodalomhoz csatolt.”840 De az egyetemes mondandó még több dimenzióban 

nyílik meg, ha a befogadó az életmű valamennyi rétegét egybeolvassa. Az Erdély című, 

1940 őszén írt esszé első fejezetében már olvasható: „Sohasem féltem, a házsongárdi 

temetőtől nem lehet félni, olyan szép, mint a boldogok mezeje, ahol Orpheusz viszontlátta 

Eurüdikét.” Egy 1975-ben készült interjú részlete továbbírja egy mozzanattal és 

magyarázza is a mítoszi vonatkozásokat:„Azt hiszem, hogy én az első tizenhárom 

kolozsvári évemnek vagyok az adósa holtig. Ez volt számomra a Boldogok Szigete. A szó 

legszorosabb értelmében az elíziumi mezők. Úgy, ahogy Gluck Orpheuszában megtalálod, 

a végtelen furulyaszó az elíziumi mezőkön. Ez Kolozsvár. Mindent onnan hozok, az az 

                                                 
838  CS. SZABÓ László, Görögökről, Bp., Európa, 1986, 77. 
839  CS. SZABÓ, Római muzsika, uo., ua., 310. 
840  UŐ, Római …, i.m., 326. 
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érzésem, mindent onnan hozok.841 A mítosz, mint a fény fókuszába helyezett lencse, képes 

az egész tragikus emberi létezésre pozitívan kiteljesíteni a veszteséggondolatot, legyen szó 

akár elvesztett társról, akár elvesztett időről (a gyermekkor), akár magáról az emberi létről 

és az írásról, tehát Orpheuszról vagy a végtelen furulyaszóról.842 Németh László már nem 

reflektálhatott arra, hogy kritikája - amely ’a tanulmányírót’ felszínessége és a görög 

mélység hiánya miatt elmarasztalta - emberöltőnyi idő után megfogant. Cs. Szabó László 

saját írói-közvetítői pályáját, szerepét megértve és az európai kultúrát értelmezve jutott el a 

görögökhöz: „Hajdan Dávid király és Péter apostol az írástudatlan népnek, Apollo és 

Pallas Athéne az írástudónak egyet jelentett Írországtól Jeruzsálemig. Rajtuk keresztül 

érintkeztek egymással a lelkek. De vallásos hit és hiterejű klasszikus műveltség nélkül 

széthullt a hagyomány közös anyanyelve s a költők, akik végeredményében mégis csak a 

próféták utódai, a régi egység romjain, e régi egység gyötrő honvágyával a szívükben, 

újfajta jelképekhez folyamodnak, a maguk titkos jelképeihez. Egyik se pótolja egészen a 

megsemmisült belső egynyelvűséget. Hiába testvérek a föld népei — (hát azok?) — a költő 

csak nemzedékenként alámerülő, homályos jelképekben vallhat az emberi sorsról, ha a 

népeknek nincsen többé metafizikai őshazájuk, amelyben a gyermekkortól jólismert 

Ősalakok nemzedékről nemzedékre az élet meg-megújuló magyarázatával szolgálhatnak. 

Yeats Bizánca, Thomas Mann Varázshegye, Valéry Tengerésztemetője, Rilke arkangyalos 

Duinoja, Babits Ninivéje, Kavafis Alexandriája, T. S. Eliot Little Giddingje csupa olyan 

képzeletbeli vár, város, havas és zarándokhely, ahol az egyéni lét mozgó, kurta árnyéka 

beleolvad egy mozdulatlan roppant árnyékba, mert létünk kis Napja helyett letűnt nagy 

létek hatalmasabb, távoli Napja süt ránk.”843  

                                                 
841  Interjú részlete Tóbiás Áronnal, London, 1975: Európa keresztútjain. Basel–Budapest, EPMSZE, 
2003.  
842  CS. SZABÓ László, Erdély, Ny, 1940, 8. 
843  CS: SZABÓ, Halfejű …, i.m., 24 
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VI. Fejezet. AZ ÉLETMŰ RÉTEGEIBŐL 

 

Erdély 
 

Az erdélyiség nem pusztán tematikus szála a Cs. Szabó-i életműnek; sokkal inkább 

olyan szellemi önismereti kérdések írói őstalaja, melyet a szerzőben együtt élő szász 

/anyai/ és székely /apai/ örökség táplált. Cs. Szabó László nemcsak nyilatkozataiban 

emlegette, hanem mindvégig próbálta-kereste e sokszínű identitás kifejezhetőségéhez a 

műfaji lehetőségeket. A gyermek – és az ifjúkor gazdag útravalóját legvégül, személyes 

hangú életrajzi könyvében (Hűlő árnyékban, 1982) értékelte, és ennek első fejezeteiben 

kötötte erősebben a családi magántörténelemhez (Város a század elején, Gyermek 

Kolozsváron, Hazán innen hazán túl). Az olvasók - határon innen és túl – talán ezt a 

szokatlanul vallomásos, de esszé jellegű memoárt vették kézbe legszívesebben, és ebben az 

egybekomponált kötet letisztult Kolozsvár- és Erdély-képének is szerepe volt. Kínálkozna 

tehát, hogy az erdélyiség legyen a számos okból olvasási vagy feldolgozási nehézségeket 

támasztó életműnek a legpontosabban követhető és értelmezhető motívuma.844 Az 

emigráns magyar irodalom helyzetéből és az irodalmi folyamatok megszakítottságából 

magyarázhatóan mégis másképpen alakult. Cs. Szabó „visszatérése” után művei egyenként 

pottyantak ismét az olvasói és kritikai mérlegre, így a hatástörténeti helyzet egyensúlya 

akár egyetlen – különben legjobb szándékú - könyvkiadói különlépéstől kibillenhetett. 

A témát Cs. Szabóval kapcsolatosan az Erdélyben c. (1940/1993) kicsiny kötet, egy 

érzelmes és korabeli tudósítói ritmusban írt rádiósesszé emelte a figyelembe a kilencvenes 

évek elején. Mivel az életmű recepciója nem készít(h)ette elő, ez az újranyomott könyv 

önmagában nem annyira megmutatta, mint inkább kisajátította a mélyen elültetett és 

problematikus élmény helyét az életműben. Akárhonnan nézzük, az „Erdélyben” 

politikailag befolyásolt szituációban született szöveg maradt, hatáselemei ma sem 

függetleníthetők az író korabeli valóságától, elfogultságaitól. Ami természetesen érthető és 

indokolt, de most nem erről van szó. Az „erdélyiség és kolozsváriság” nem kiszakítható 

                                                 
844  Ld. KÁNTOR Lajos, A hazatérő,(rövidítve) elhangzott a posztumusz Magyar Örökség –díj 
átadásakor, MTA, 2008.december. 
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jegyei az életműnek és nem a felszíni rétegekben keresendők. Már a Cs. Szabó életmű 

kezdeteinél a fenti alapélmény elbeszélhetőségének a kérdésébe ütközünk. A harmincas 

évek közepén transzilván tudatú „erdélyi renegát” vallomásában pedig elbúcsúzik az 

erdélyi címtől, amely nem illeti meg többé, amióta Ábel elindult a rengetegből.845 

Legelőször egy álomszerű novellába transzponálva Erdély hercege846 címen, még a 

játékos-szerepkereső korszak kezdeténél. Az elbeszélői forma azonban nem tudott 

megfelelni a szerzői elvárásnak, így ez a darab többé nem került kötetekbe. Amikor 44-45 

év múlva az „Erdély hercege” ismét feltűnik címként egy prózavers fölött az Erdély és a 

Szamos c. rokonversek társaságában847 az új prózavers kötetben, a szöveg már a 

lehetségesig sűrített, reményteli álomszerűségét pedig a valósággá vált vízió (fiatal 

hercegből – rokkant alkoholista, bolond) zárja minden tragikus hang mellőzésével. A 

szerző az erdélyi történelem intellektuális feldolgozásán és egy újabb hazavesztés 

történelmi tapasztalatán is túl van már, gondolatait és indulatait nagy erővel csiszolta 

redukált formába az idegen kultúrákban leélt idő. Az értelemtisztító munkát egy 

tanulmányban Cs. Szabó önként végezte el akkor, amikor az a Franklin Társulat 

vállalkozásában kiadott „Erdélyi emlékírók Erdélyről”sorozat Sárkányfogak c. II. 

kötetének bevezetőjét írta. Ez a negyven oldalas írás minden történeti precizitása mellett 

olyan erősen érdekelt a jelenben, hogy néhány kulcsmondatából összeállítható az un. 

reformnemzedék programja: „A lomha önismeret minden nemzedéket egy elavult 

szereppel hiteget. … Morus Tamást ott is lefejezték volna … az ország szabadsága … az 

egyéni becsülettől függött. … a váradi vitákban a Nyugatról megújuló törzsökös magyar 

csapott össze a szekták felé sodródó új magyarral. … okosabbnak tartották, hogy egyik 

párton se legyenek”. Végül: ”Csodálatos megújulás rejtőzik minden nemzetben, amelyet 

saját fiai emelnek föl a porból.848” Megrendítő olvasni, hogy a történelmi tárgy és az 

emlékírók nemes társasága milyen fegyelemre szorította a szerzőt. Ebben az ugyancsak a 

nagy várakozások évében született írásban alig van néhány korabeli kiszólásként olvasható 

sor. Kortárs kalauzként a szerző itt úgy kezeli a szöveget, hogy a maradandóság 

                                                 
845  CS. SZABÓ, Egy erdélyi renegát vallomása=Levelek a…, i.m., 83. 
846 UŐ, Erdély hercege, Széphalom, 1929. 
847  UŐ, Pokoltornác, SZCSK, London, 1974. 
848  Sárkányfogak, szerk.MAKKAI László, bev. CS. SZABÓ László, ( Erdélyi emlékírók Erdélyről, II), 
Franklin, 1940, XLV. 
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csarnokába lépjen vele. Ugyanezt a terjedelmes bevezetőt (1940) Az Erdély című próza- és 

párvers (1974) epigramma-szerűen így foglalja össze: „Kudarc a tragédiaköltőnek minden 

emberi élet, de kétkedve tűnődik a komédiaíró, tudja, hogy aki rászolgált, csak azé.” A 

megoldásban a történelmi, országnyi, generációs probléma válik egzisztenciális kérdéssé, 

amelynek versbeli motívumát az arany –vas és kard-kehely (közösségi és egyéni) 

szimbólumpárok hordozzák, immár az egész életmű szövegeivel összeolvashatóan (az 

erdélyi történelem és történetek, Hann Sebestyén ötvös családi legendája).849  

A történelembe vetett egyén felelősségének legkimunkáltabb elbeszélői 

megfogalmazása - az emlékírók bevezetéséhez hasonló terjedelemben megírt – A kegyenc 

c. elbeszélés lett, melyet Cs. Szabó következetesen kisregényként szokott megjelölni. (Az 

első szövegváltozat címe: A kegyenc (Történik 1588-ban Velencében), Albrecht 

Dezsőnek,850 Irgalom, 1955; a honi kiadásból az ajánlás elmarad). Az írástudó 

felelősségének kérdéséhez minden korszakában visszatérő Babits-tanítvány az írás 

keletkezéstörténetében arra utal, hogy az emlékírókkal felforgatott lelkiismeret háborgása 

ültette el benne a témát a negyvenes évek legelején. Ez a magyarázat a kisregénnyel együtt 

1983-ban jutott el a magyar olvasóhoz a Közel s távol c. szépprózai kötet jegyzetében. A 

véletlen folytán – egy régen elfelejtett levélből - igazolódott, hogy valóban, a novellatémát 

a háború éveiben és azután is hordozta vagy nyelvén forgatta a szerző. Olyannyira, hogy a 

szöveg első (ismeretlen) változata 1948-ban már készen volt és kiadásra várt a Révai 

Kiadónál. Első olvasója, Illés Endre 1949. január 31-én keltezett, a Révai Intézet 

levélpapírjára írt  magánlevelében tudatta Cs. Szabóval: „Vonakodva, s nem szívesen 

közlök veled két hírt: 1./ A „Kegyenc"-et nem jelentethetem meg. (– 2./ Az a vélemény 

alakult ki, hogy Kosztolányi versfordításai elé nem kell bevezető tanulmány, csupán a 

kötet végén rövidebb magyarázó írás a válogatás szempontjairól.”)851  

Emlékezve rá, hogy Cs. Szabó László a keltezés idején már kinyilvánította 

emigrációba vonulását, a közölt visszautasításban semmi meglepő nincsen. Így még 

erősebb a csábítás, hogy meggyőződjünk legalább a szöveg ártatlanságáról. Mi lehet a 

                                                 
849  VIORICA GUY Marica, Sebastian Hann, i.m..12. 
850  Albrecht Dezső (1908-1976), politikus és újságíró, az Erdélyi Párt alelnöke és parlamenti 
képviselője, 1947-ben emigrált. Cs. Szabó barátja, gyakran nyaralnak náluk, Franciaországban. 
851  ILLÉS Endre Cs. Szabó Lászlóhoz, Levél. Az 1949. január 31-én, Budapesten keltezett, kiadói 
levélpapíron írt eredeti magántulajdonban van. 
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krónikás Szamosközy Istvánról és Jósika Istvánról mintázott mű regényötlete? És kiderül, 

hogy a novella verziója szerint gályarabságra ítélt (túlélő) főhőst egy irodalmi törvényszék 

felmentheti, de ez a szöveg nem ártatlan (ezúttal másképpen értve): rafinált írói üzenet van 

kódolva néhány sorában. A végül kinyomtatott változat Utóirat című zárásában ez 

olvasható: „Megértem a szerencsétlen tanácsurak szörnyű halálát. Kit a börtönben fojtottak 

meg, kit vérpadra húztak. Jósikán kívül egy másik nagyúr keze is benne volt a vérontásban, 

Bocskai Istváné. Jószágaikon megosztoztak, volt pénz a török háborúra, Zsigmond egy 

ideig játszhatta Hunyadi Jánost. Megértem (kiemelés B.K.) a fényes hadjáratot a török 

ellen s aztán a török rettenetes bosszúját, Erdélyt három hóhér kezén. Megértem (kiemelés 

B.K.) Jósika István gonosz halálát. Megértem (kiemelés B.K.) Zsigmond bujdosását 

országról országra. Futott, mint Káin a sok ártatlanul kiontott vér elől. Megértem (kiemelés 

B.K.) a Báthoriak, minden Báthori pusztulását. Néha évekig nem jött diák Erdélyből, aki 

jött nagysokára, ellátott szomorúsággal. Azt mondják, két éve bölcs, és tapasztalt férfi 

kormányoz Erdélyben. A török becsüli, s a császár tart tőle. Összebékítette a népeket, 

fosztogató nagyurak helyett tanítókra bízta az országot. Már Velencéből is kért könyveket. 

Jönnek a diákok, jó hírrel a szemükben. Hogy kitisztul egy nép tekintete, ha jól megy a 

munka! De bemegyek a kedvükért Padovába, mutogatom nekik, hol voltam diák, 

meghívnak egy pohár borra, s én mesélek Tintorettóról, akit a két szememmel láttam. 

Meghalhatok.”852  

Nem tudható, azonos-e az Irgalom és a Közel s távol egybevágó szövege a legelső 

változatéval. Ha igen, ha nem, Cs. Szabó -i írásművészetnek talán legfontosabb – nem 

avuló - alkotóelemét nevezhetjük meg a nyelv olyan fokú kiaknázásában, mint ami e 

kiemelés első bekezdésében látszik, már az életmű derekán. Nem kell kizárólag konkrét 

történelmi vagy politikai példázatként olvasnunk a részletet, akárkiknek szóljon is az 

üzenet, mert a szöveg(rész) önállósul. A harmadik és a negyedik „megértem” igénél kétfelé 

nyílik a szemantikai mező (megértem valamit – múlt; megértem én azt – jelen), mert előbb 

eltűnik a mondatból az idő, majd folytatódik a narráció a múltban, de a jelenbe tart és 

egyidejűségben zárul a szöveg. Az elbeszélés időbeliségét monoton ismétléssel tagoló múlt 

idejű ige megértem - meg’éltem’ jelentésének a mezőjében, az emlékező-asszociációs 

résben elevenen bezúdul a történelem: a kicsiny szöveggel három futamodásra be lehet 

                                                 
852  CS. SZABÓ László, Kegyenc = Irgalom, Róma, Anonymus, 1955, 113. 
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száguldani Erdély legalább egy évszázadát. Azon túl, az egyéni emlékezet határainál 

megállítva az elmét már be lehet látni: az egyénnek, a kultúra emberének egyetlen 

lehetséges magatartása - a saját becsület megőrzése után -, hogy másokat (is) megértsen. 

Ezzel előkerül élet és mű Cs. Szabó-i kulcskérdése, az erkölcsi-írói továbbélésé. Az 

időjáték bravúrja, az esszéírás egyik nagy titka, itt eléri a nyelvbenn rejlő. Egyetlen ige két 

létezésmódját atomnyira sűrítve az egyéni létezés, élet és sors, megélt és reflektált élet 

más-más dinamikájú folyamatait is képes kifejezni. A kisregény nem hibátlan mű, de ez a 

zárás, ez a nyelv prózában már aligha lehet esszenciálisabb.  

A visszatérésekkel és saját írásainak az újra meg újra szövegbe léptetésével 

jellemezhető Cs. Szabó-életmű nem is viszi tovább ezt a novellatémát prózában. 

Ismereteim szerint a lezárás versben található meg, a Félszáz ének és egy játék egyik 1950-

es, szokatlan darabjában. A három tételben és három szólamra, vagyis három beszélőre 

komponált vers főcímmel, alcímmel és részcímekkel van ellátva: A nagy háború 

(Nyelvemlék a tizenhatodik századból); 1/A császár a tanácsosaihoz 2/ A szultán a 

vezéreihez 3/ Magyar prédikátor magában.853 Utóbbinak a két sorát idézem: „Kócsagokat 

láttam s gémet ember helyén / kényes lábbal mocsarakban lakozni, / szépapám is, 

nagyapám is oda jártak / Mátyás alatt szabad kedvvel borozni.” Meglepetésemre, Szőcs 

Géza az Irodalmi Jelen Online Beszéd a palackból című rovatában (2006), Cs. Szabó 

verseire terelve a figyelmet, kiemelte és idézte a ’nagy’ verset: „Nem is kuriózumként 

ajánljuk mindenki figyelmébe, hanem mint a magyar líra remekét, pazar történelmi 

példázatot, tablót egy olyan sorshelyzetről, amely átvilágít a századokon és amelynek 

tanulságai ma sem minden megfontolás nélkül valók. Ez akkor is igaz, ha a poéma 

harmadik része kevésbé erőteljes, kevésbé üstdobos-hegedűs hatású, mint a többi, s 

egyfajta – meglehet, szándékos – stiláris decrescendóban hal el. Zrínyit, Vörösmartyt 

folytató, Heinére is emlékeztető, kopárságában Jékely Zoltán hangjával rokon, veretességét 

protestáns bibliákon és hitvitázókon pallérozott beszéd ez. Kötelező olvasmánnyá tenném, 

ha tőlem függne s ha nem utálnám a kötelező olvasmány műfaját. De az azért érthetetlen, 

hogy a Hét évszázad... típusú gyűjteményekből, reprezentatív antológiákból teljesen 

hiányzik ez a jelképi sűrítettségű, bölcs és keserű vers,– mintha soha meg sem írták volna – 

és bevallott reményem, hogy e közlés most felhívja rá a figyelmet és elindítja késői 

                                                 
853  CS. SZABÓ László, A nagy háború = Félszáz ének és egy játék, München, Látóhatár, 1959. 53-54. 
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karrierjét, valós felértékelését, beemelődését a köztudatba... (Azt is biztosra veszem, hogy 

1950-ben ennél fontosabb verset nem írtak magyarul.) Persze tévedhetek is – ez esetben 

szívesen hallgatnám meg bárki ellenérveit vagy kioktatását arról, hogy miért nem 

klasszikus érték ez a költemény. Esztéták, rajta.” 854  

Szőcs Géza sorait nem ismerhettem, amikor A kegyencről írtam 2005-ben,855 

közlésének a szándékával messzemenően egyetértve, esztétikai választásomban mégis 

maradok a novellaszerű A kegyenc bár töredékben felcsillanó prózateljesítménye mellett. 

Adalék és függelék a fentiekhez, hogy kutatómunkám hordalékanyagából bukkant fel 

egyszer egy könyvsorozat hirdetése. A Magyar Írók Könyvesháza (London, 1952), egy 

rendszeres magyar könyvkiadásra készülő vállalkozás, hét író könyvével szeretett volna 

előfizetőket szerezni. Közöttük Cs. Szabó Kegyenc (!) című elbeszéléskötetének a 

beharangozásával. „A kegyenc Cs. Szabó László írói fejlődésének nagy állomása. Benne 

nemcsak a gazdag fantáziájú elbeszélő, hanem a színpompájában kimeríthetetlen magyar 

nyelv egyik legnagyobb mestere mutatkozik be.”- írta az irodalomértő névtelen 

recenzens.856 Meglátásom szerint Cs. Szabó verseinek nagy része, különösen a 

Pokoltornác című kötet több darabja allegorikus megfejthetősége (Utóirat), a történelem és 

a képzőművészet referenciális utalásrendszere, elbeszélői jellege (Rétes és siller), 

kultúrtörténeti jelenetszerűsége, töredékekben is szentenciákra hegyezett morális igénye 

(Az emberiség végnapjai, Erdély) és zaklatott monológszerűsége (Székek) miatt nem tudja 

teljesen meghódítani a lírát. Leginkább a filmszerűség zsúfoltsága érződik (pl. Szent 

király), ez asszociációk özönét hozza a nyelvbe, de a megfejtés kulcsa mégsem nyelvi, 

hanem az előzetes tudáshoz kapcsolódik (Meggyilkolták a Towerben, a Rózsa-háború 

alatt, 1471-ben) – s ez, még ha segít is az alcím, nagy akadály. Az író megérzi, de nem 

használja ki még „az alanyiság tartalékait” – ahogyan Hanák Tibor írta.857  

 
                                                 
854

  SZŐCS Géza, Mekkora költő volt Cs. Szabó László?=Beszéd a palackból, Irodalmi Jelen Online, 
2006. szept. 

855 A fejezet szövegvariánsa BARANYAI katalin, Kié (volt / lesz) Cs. Szabó László és életműve? = 
Forrás, 2005, november, 94 -115. 
856  A fényképekkel ellátott jó minőségű leporelló alakú kiadvány (Magyar Írók könyvesháza London 
kiadványai 1952-1953) e fejezet megírása közben került elő, magántulajdon. Toborzói és hét ajánló szövege 
külön tanulmányozást érdemelne; a szerzők: Márai, Zilahy, Földes Jolán, Tábori Pál, Cs. Szabó, Szabó 
Zoltán, Mikes György, az első tervezett kötet Márai regénye, Béke Ithakában. 
857  HANÁK Tibor, A nélkülözhetetlen bírálat, (München), Kerék Könyvek, é.n. 250. 
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Latinitás és protestantizmus858 

 

„Az európai műveltség egyetlen folyamatos Biblia-, Homérosz- és Ovidius-

kommentár, legalábbis a tizennyolcadik századig859”- összegezi véleményét egyik nyugati 

magyar irodalomtudósunk. A protestantizmus örökségeképpen még szekularizált 

világunkban is kiemelt szerep jut/ott a Szentírásnak. Hatását élénken őrzi nyelvünk, 

gondolkodásmódunk, történelemszemléletünk, és a szépirodalomban sem szűnt meg a 

párbeszéd a Könyvek Könyvével. Az állítás teljességgel igazolható arra a talán kevéssé 

ismert és olvasott - kiváltképpen esszéírói Cs. Szabó László - életműre, amelynek 

szövegeit a bibliai nyomokat követve végigpásztázom. Szóhasználatomat indokolja, hogy 

Cs. Szabó írásai nem ritka, ünnepi alkalmakon szólítják meg a Bibliát, hanem állandó és 

folyamatos beszélgetésben állnak vele, az intertextualitásnak talán a lehetséges összes 

változatában, még paródiaként is. A Népszámlálás c. hangjátéka pl. a Római Birodalmi 

Rádió (!) jeruzsálemi állomásán történik. Ritkán találunk közvetlen idézéseket, amikor 

hosszabb részleteket közvetlenül vagy puszta illusztrációként idéz a Bibliából. Egyetlen 

kivétel volt a XC. zsoltár egy protestáns konferencia nyitóelőadásán, amikor a vértanú 

Morus Tamás (A Dialogue of Comfort) Vigasztaló párbeszéd-jére utalva Cs. Szabó 

bevallotta: „megrendülten arra jöttem rá egy helyen, hogy a kamaszkorom óta 

legkedvesebb egyik zsoltár Morus felfogása szerint voltaképpen szintén dialógus, 

szókimondó zordságában is vigasztaló párbeszéd a véghetetlen Isten s az emberparány 

között.”860  

Cs. Szabó László családi hagyományait tekintve maga is a „kehely” örökébe 

született: evangélikus szász papok, tanárok és székely reformátusok vére csörgedezett az 

ereiben, a Biblia sorai s zsoltárhangok visszhangoztak már gyermeki emlékezetében. 

Kolozsvárott nevelkedett a házsongárdi temetőhöz vezető utcában, kőhajításnyira a Farkas 

utcai református templomtól. Evangélikus elemibe járt, majd a református gimnáziumba 

íratták, de 1918-ban már a Lónyay Református Főgimnáziumban kellett folytatatnia a 

                                                 
858  A Latinitás és protestantizmus fejezet eredeti változata A Biblia jelenléte Cs. Szabó László 
műveiben címen elhangzott Károlyi Gáspár Református Egyetem Biblia-konferenciáján, 2008. dec. 5-én. 
859  KIBÉDI VARGA Áron, Szavak, világok, Pécs, Jelenkor 1998 5. 
860  CS. SZABÓ László, Számvetés a hármas határon, A király jó szolgája, de elsősorban Istené =  
Csak tiszta forrásból, EPMSZE, Bern, 1980. 22. Az EPMSZE „Kettős szellemi erőtérben” című, 1978-as, 
akadémiai napjainak megnyitó előadása. Elhangzott Bregenzben, a hármas országhatáron, 1978, ápr.3-án. 
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tanulmányait. Az átvett hagyomány magyarországi: a felekezeti gimnázium belé oltotta 

történelem- és vallásórákon a „nyakas” kálvinistaságot. A felnevelő közeg azonban 

többrétegű: a családi kultúrában és az erdélyi történelemben gyökerezik. Balassi, 

Bornemissza, Zrínyi, a Rákócziak és Bethlen példái azt is megmutatták, hogy az Úrvacsora 

feletti vita miatt sem érdemes egymást gyilkolnia a magyarnak, az embernek. A lélek 

építkezésére így tekint vissza az író:„Mivel sohasem erőszakoltak rám hitet, nem kellett 

szembeszállnom önmarcangoló válságok árán semmiféle tekintélyi kényszerrel. Hívő 

voltam mindig, (más kérdés, hogy keresztény-e. Kálvin vagy katolikus inkvizítorok 

ítélőszéke előtt semmi esetre sem).” Életének a legnagyobb sorsfordulóját, a száműzetést 

már 1937-es írásában „mintha előre diktálta volna, ami bent van az Úristen … ismeretlen 

tervében.”861 

Ha a nagy kultúrájú író protestáns hitének a bemutatására törekednék, leginkább az 

emigrációs Evangéliumi Ifjúsági Találkozókon, majd az EPMSZE fórumain elhangzott 

előadásokból idéznék. Külön hangsúlyoznám, hogy 1956 után ennek az egész Nyugat-

Európát, sőt a Kárpát-medencét behálózó mozgalomnak Cs. Szabó László volt (saját 

elnevezésében) „a repülő tanszéke,” és olyannyira elnyerte a fiatalok bizalmát, hogy 

örökös elnöki címet kapott tőlük. Mint írót azonban az életművével, annak a soraival, 

szavaival hitelesíthetjük, azzal, hogyan él a Biblia a művekben, és fel lehet-e mutatni a 

művek mélyén a bibliás magyar protestantizmus korszerűségét? Az Ó- és Újszövetség Cs. 

Szabó László műveinek minden szintjébe beépült, jelen van, mégpedig a legegyetemesebb 

európai utalásrendben, tehát idő- és politikai határokat nem ismerve. Legszembetűnőbb 

témája ennek egy magyar közösségi hagyományba beágyazott létélmény, a száműzöttségé, 

a bujdosásé. Cs. Szabó a XVI. századi protestáns alapeszmét, a kiválasztott nép magyar 

párhuzamát a két háború között a történelmi sorshelyzetre, majd  az emigrációs diaszpóra-

létre vetíti, s ebben a tudatban határozza meg önmagát, mint a kultúra és a nyelv 

közegének önkéntes száműzöttjét. Az ötvenes évek emigráns léthelyzetében, amikor 

megerősített identitással kell a lelki széthullás ellen védekezni, a bibliai párhuzamot 

továbbviszi az irodalomra és a magyar költészetre. A - Tóra? Hol a Tóra? - kérdésre 

irodalmi-művészi megerősítéssel felel: A Tóra: Arany János. A hiányzó intézményi és 

hivatalos rend helyett a Biblia legitimációjával hitelesíti, hogy a magyar költészet, az 

                                                 
861  CS. SZABÓ, Hűlő árnyékban, i.m., 261.  
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irodalom hordozza a nemzeti kultúrát. Ez egybevág mindazzal, amit korosztályának 

irodalomtudósától, Horváth Jánostól vett át babitsi közvetítéssel. Ősforrása azonban egy 

Kerényi Károly-féle gondolat és megfogalmazás, amelynek legelső lejegyzését Németh 

László írásából ismerjük, még a népi mozgalom virágkorából (1935), amikor válogatott író 

és értelmiségi csapat tanulmányutat tett Romániában. „A diaszpóra megvan, mondta 

Kerényi (Károly) a Regátból jövet, hiányzik hozzá a biblia.”862 Nyugaton, a sziget-lét 

fenyegető körülményei között e diaszpóra-követelmény már egyenesen felszólításként 

hatott. A közös „Tóra” helyét Cs. Szabó gyors szellemi hódítással a magyar nyelv és 

költészet és mintaszerű képviselője, Arany János számára foglalta le. A közösnek tekintett 

bibliai alapokra más szellemi-eszmei konstrukciók is épülnek ebben az emigrációban. 

Átalakul például a bűnbe merült kiválasztott nép ostorozásának a perspektívája:„A 

prédikátorok irgalomért könyörögve számlálták az Úristen ostorcsapásait a magyar nép 

hátán, de a borzalmas fogyásban sem gondoltak soha teljes elfogyásra.863”  

Az életmű egészére következetesen értelmezhető, hogy Cs. Szabó leginkább a 

Biblia drámai képrendszerében találta meg azt a kifejezésmódot, amivel a kegyetlen 20. 

század és benne az egyéni sors leírható. Visszatérő elem ebben az Apokalipszis víziója. 

„Az Apokalipszis négy lovasa elől futottam, serdülő kengyelfutójuk voltam” – döbben rá 

az Erdélytől való elszakadásának iszonyatára az író egy ifjúkori müncheni képtárlátogatás 

élményét felidézve.864 A fokozhatatlan rettenetet önmagában felidéző bibliai jelenet (akár 

egy Bergman-filmben) egy ősi trauma, a hazavesztés mindent felülmúló sokkját írja le. Az 

olvasó itt nézővé is válik, hiszen biblikus témájú képek indították el a látomást, tehát 

létrejött már egy bibliai átvétel - médiaközi transzpozíció, mondhatnánk szaknyelven -, de 

a jelenkori menekülő (a serdülő) fut a valóság elől, és lép be az így megkettőzött bibliai 

képbe. Ugyanennek a fordítottjára is találunk gyönyörű példákat. Cs. Szabó László, aki az 

emigráció 8-9 éve alatt kifinomult képzőművészeti esszéíró lett, különösen szerette 

Brueghel három nagy képét: a Betlehemi gyerekgyilkosságot, a Keresztvitelt és a Három 

                                                 
862  NÉMETH László, Magyarság és Európa, in Sorskérdések, Magvetõ és Szépirodalmi, Bp. 1989, 
329. A gondolat a két világháború közti útirajzok és a falukutatás idején másként folytatódott: Németh 
László a közép-európai államszövetség közös alapdokumentumát szerette volna elfigadtatni közös 
Bibliaként.    
 
863  CS. SZABÓ, Író a diaszpórában, (Beszélgetés Peéry Rezsővel) = Két tükör …, i.m. 109. 
864  UŐ, A képtár és tópart, Magyar Csillag, 1943. ápr. 1. 381-389. 
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királyok imádását. A kegyetlen kort és a bibliai alaphelyzetet a festő már eleve egymásra 

vetítette, az író saját értelmezésével „beleír” a képbe, továbbírja az üzenetet a néző idejéig: 

„Mária félig kendőbe bújva – mint rettegő gyermek a takaró alatt-teljesen körül van 

falazva katonákkal, félkegyelműekkel s a hatósággal. Akinél nincs fegyver, annak 

rágalomra áll a csorba szája s a fej, a méltóságos emberfő, ahol fészkel az agy 

(emlékezzünk Aranyra!) eltűnik a sisak, kalpag és sapka alatt. Legfeljebb te magad lehetsz 

kiút szegényke számára: te, a néző.”865  

Kiváló írói teljesítmény, ahogyan Cs. Szabó jelenvalóvá tudja tenni a Biblia világát, 

sőt a bibliai idők teljességét. Jól ismeri azokat az emblematikus bibliai helyeket, 

eseményeket és szereplőket, amelyeknél lehet asszociálni-utalni a jelentésekre. A Biblia 

így az olvasói horizonthoz mérten más-más szinten nyílik meg és lép be a párbeszédbe és 

az időjátékba. Figyeljük, miféle rájátszásokkal hat az olvasó előzetes tudására a következő, 

atomnyi mondat-sűrítményben: „A Miatyánkot kellene kiölnünk magunkból, hogy úgy 

tekintsünk Jeruzsálemre az Olajfák Hegyéről, mint akármelyik szép városra.”866 A jól 

kiválasztott utalásrendszer működésbe tudja hozni Jézus „terét”, pedig az alakját sem idézi 

meg. De a tekintetét igen! Sőt a beszélő minden keresztény nevében szól ebből a 

grammatikai nézőpontból. Ha az idézett első mondat elé illesztjük az esszé címét is: 

„Ordíts, kapu és kiálts, város,” már megadtuk Cs. Szabó protestáns hitének az ó- és 

újszövetségi koordinátáit Sámuel 2. könyvétől Ezékiel (11:23)-en és Zakariáson (14:3-5) át 

János, Lukács, Márk és Máté evangéliumán át az Apostolok Cselekedeteinek 1:10-11. 

verséig. Mintha e szentföldi kötet főcíme ’A nyomozás’ a kiüresedett tudásból vezetne 

vissza a megtalált felismerések bizonyosságba.  

Vannak Cs. Szabó Lászlónak kifejezetten bibliai tematikájú művei is. Ezek olyan 

átírások, amelyek a Biblia világából meríti ugyan tárgyukat; de a jelenkori társadalom 

zaklató kérdéseire keresnek feleletet. A Bujdosó Mária c. novella 1956 megrendítő telére 

emlékeztet, A  nyomozás és A gyanútlanok867 című kötetben kiadott hangjátékok a BBC 

ünnepi rádióadásai számára születtek – e szélesebb közönségnek szánt aktualizáló 

feldolgozások inkább más összefüggésben számíthatnak érdeklődésre. Különleges helyet 

foglal el viszont az életműben a Római muzsika mind a biblikus intertextualitás, mind a 
                                                 
865  UŐ, Téli utazás, Látóhatár, München, 1956, 51. 
866  CS. SZABÓ, A nyomozás, i.m. 521., 66. 
867  UŐ, A gyanútlanok (Öt hangjáték és egy elbeszélés), Bern, EPMSZE, 1976. 
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műfaji kísérletezés miatt. A könyv mintha csak az antik kultúra rétegeiről, a latinitás 

örökségéről és az örök Rómáról beszélne, és eközben az író Orpheuszként hívja elő közös 

élményeikből az elhunyt feleség alakját. A regény előzéklapján, a Cs. Szabó-i szokás 

szerint, mottókkal kijelölt szövegtérben azonban feltűnik egy hivatkozás és idézőjel nélkül 

odaírt mondat: „Ami most történik, régen megvolt, és ami következik, immár megvolt, és 

az Isten visszahozza, ami elmúlt.” Mintha közhely volna, szólásmondás. Az írói 

szándékosság azonban lelepleződik: az utolsó előtti oldalon keretként jelenik meg az 

idézet, immár egy tíz soros vallomásmondat lezárásaként. 

”Gyík lakik a sírodban, téli éjjel sírod hótakaróján őz üget át, halálod könnyű volt, mint a 

madaraké, vajon miféle jótettet akartál a halállal, milyen javamat akartad, talán azért tetted, 

hogy azóta magam is félig a halálban élve, jobban tűrjem s ha lehet, szeressem a többi 

halálraítéltet: minden embert, de a halhatatlan rózsát is a Margit-szigeten és Ronsard sírján 

és oszlopos kis római kolostorudvarokban s a feszes tavaszi krókuszokat, amiket Füred felé 

biciklizve neked tépek, te régi asszony s amelyek téged idéznek lábam alatt magányos 

sétáimon egy londoni közparkban, mert ami most történik, régen megvan, s ami 

következik, immár megvolt, és az Isten visszahozza, ami elmúlt, mondja a Prédikátor.868 

Mintha a bibliai feloldásban - „mondja a Prédikátor”- a vigasztaló alany mindkét 

szereplőhöz szólna egyszerre. De a visszautalás, az intertextualitás itt nemcsak jelentésbeli, 

hanem egyúttal műfaji, a két szöveg rokonságát is jelöli: a szerző az élet értelméről vagy 

értelmetlenségéről vallott nézeteit kisebb egységekben fejti ki, amelyek nincsenek 

feltétlenül logikai összefüggésben egymással.  

Ha teológiai szempontból nézzük, mivel Cs. Szabó az élet legfőbb feladatának 

tekinti, hogy számot vessen a végességgel (már a. Halfejű pásztorbot-ban is), az értékek 

kései írásaiban végső soron mindig Isten felé mutatnak. De nyíltan és tematizálva Jézus 

alakjában fordítja a figyelmet a hitre és a kereszténységre. Ennek kitüntetett helye a 

„Levélváltás” címen beépített epizód a Római muzsikában. A római útirajz ugyanis 

egyszerre mutatja be az Örök Város antik, reneszánsz és modern arculatát, s a jelenkori úti 

tapasztalatokat, de a mögöttes térben szüntelenül Pál apostol római emlékeit idézi fel. A 

bibliai hivatkozásban időszerű példázat rejlik, a távoli szülőföldjéről Itáliába utazó apostol 

alakja személyes értelmű példakép, s ez a szellemi küldetés vállalásának és elvégzésének 

                                                 
868  UŐ, Római muzsika, uo., ua., 339. 
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áldozatos moráljára utal. A kiemelt fejezet először egy evangéliumi konferencián hangzott 

el a hatvanas évek végén. A közönség meglepve követte, miről vált (fiktív) leveleket a 

történetíró Plutarchos a zsidó Josephus Flaviussal, Szt. Lukács evangélistával és Pilátus 

képzeletbeli fiával. Mint említettük már, Békés Gellért római apát laikus teológusként 

emlegette e könyv elolvasása után Cs. Szabót. 

Szokatlan, hogy dokumentumok újra- és továbbírásával, kiegészítésével és főként 

egy térbe helyezésével teremtsen fiktív diskurzust az író. Ez legfeljebb történészek, írók 

előtanulmányainak a fázisában szokott együtt élni, a mű előtti fázisban! De Cs. Szabó itt 

nem regényesít: a szövegek közti térben, főként Lukács hivatkozásaiból lép be a kortárs 

diskurzusba a kedvenc, Szent Pál, és végül a szövegek metszéspontjában jelenik meg Jézus 

mint az üdvtörténet győzedelmes Krisztusa: „Ahogy mesterem, Pál írja: „Krisztus 

feltámadt halottaiból, mint a holtak zsengéje. Egy ember által jött a halál, egy ember által 

jött a holtak föltámadása. Amiképpen Ádámban mindnyájan meghalnak, úgy Krisztusban 

mindnyájan megelevenednek.869” Tanulságos, ahogyan a páli szöveg a grammatikai 

kizökkentéssel (Lukács, vagyis egy orvos józan átformálásában) himnikus vallomásból 

korrekt életreceptté válik:„Mesterem volt Pál és (jól írja Josephus Flavius) a betegem is, 

együtt vándoroltam s dolgoztam vele. Láttam csüggedni, néha kétségbeesni, füvekből 

csillapítókat főztem neki, sebeit borogattam. Szertelen ember volt. Tőle tanultam, hogy 

szóljak bár emberek vagy angyalok nyelvén, ha szeretet nincs bennem, csak zengő érc 

vagyok vagy pengő cimbalom. Legyen bár prófétáló tehetségem s ismerjem az összes 

titkokat és minden tudományt, legyen akkora hitem, amely hegyeket mozgat ki helyükből, 

szeretet pedig nincsen én bennem, semmi vagyok. Osszam el bár egész vagyonomat a 

szegények közt és vessem tűzre a testemet, szeretet pedig nincsen én bennem, semmi 

hasznom abból. Mert a szeretet mindent eltűr, mindent elhisz, mindent remél, mindent 

elvisel és soha el nem fogy.”870 További adalék a Római muzsika Jézus-képéhez a sorban 

következő könyv, a Két tükör közt címen kiadott beszélgetéskötet egyik (Weöres -) 

interjújának Cs. Szabó-i címadása: „Csak Jézus.”871 Cs. Szabó ezzel az enigmatikus 

címmel olyan erős kohéziós teret képez a szabadbeszélgetésnek, hogy a hazai olvasó 

méltán kapta fel a fejét: nem nagyon hallott-látott ilyen szavakat Weöres Sándortól hazai 
                                                 
869  UŐ, Római muzsika, uo., ua., 229. 
870  i.m., 247-248. 
871  CS. SZABÓ, Két tükör közt, Bern, EPMSZE, 1977, 19. 
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publikációban: „Szerintem csak egyetlen ember létezik és ez Jézus./Azért írok, hogy a 

jézusi elemet valakiből, akárkiből, magamból vagy másokból jobban kifejthessem, jobban 

megközelíthessem.”872 

Nem szorul bizonyításra, mennyire hangsúlyos az a gondolat a protestantizmusban 

és különösen Kálvinnál, hogy az emberi élet minden lehetséges területét az Ige mértéke alá 

kell vonni. Ahogyan érett Cs. Szabó írói termése, úgy lehet követni a Biblia finom 

expanzióját az írásaiban. Hogy jobban lehessen érzékelni, miként válik bensővé, sajáttá ez 

a gondolkodás, lássunk előbb két korai példát novelláiban a bibliai utalásokra. Az Apai 

örökség c. novellában 1934-ben különös tematikára viszi át az újszövetségi párhuzamokat: 

„a mostani óráig úgy gondolt a szerelmükre, mint egy titkos emmausi vacsorára, amelyen 

az álruhás Jézus megosztja köztük a fényes kenyeret.” Az Egy gondolat bánt engemet… 

című elbeszélés873 a Petőfi – legendához szőtt Cs. Szabó-s változatot. Petőfi, aki házasodás 

helyett Párizsba megy 1847-ben, ott belekeveredik a forradalomba, és amikor három év 

múltán hazatér, találkozik saját legendájával. A történet szerint a költő kérdezgeti a 

kocsmárost, honnan tudja, hogy valóban Petőfi járt nála 1852-ben. A válasz: „Az emmausi 

szegény ember is tudta, hogy Jézus van nála, pedig akkor még javában keresték a 

holttestét.” A Biblia és a bibliai a két háború között a trianoni trauma konnotációját 

hordozza: „Az országcsonkítás s a bibliai nyavalyák lelki és testi malomkövei közt az első 

Nyugat nemzedékről letört a szecessziós dísz… ki-ki (…) bibliai komolysággal emelkedett 

fel a nemzethalál árnyékából,”874 de 1945 után ezt a jelentésmezőt morális síkra tereli a 

kijózanodás. A Számvetés a hármas határon egyik belső címe:„A király jó szolgája, de 

elsősorban Istené” - távolabbi, bibliai kontextusba helyezve teszi egyértelművé ezt (a 

morális) az értelmezést. Olykor indulatos humor villan fel a bibliai utalásban, mint a 

következő, a viccek logikájára épülő, poentírozó kioktatásban: „Nagy különbség, hogy 

Ezékiel próféta intő hivatásától áthatva, valakinek a szívében lobog-e, mint Zrínyiében, az 

Extra Hungaria non est vita jelmondata, vagy pedig az agyműködését fagyasztja.”875 

Az északi protestáns szellemet a boldogabb, fényesebb latinba beoltó Cs. Szabó így 

fakad ki kényes műveltségű protestánsként az olaszok rossz ízlését látva: „Ehhez a 

                                                 
872  UŐ, i.m. 34. 
873  UŐ, Egy gondolat bánt engemet… Bp., Nyugat, 1936 / München, Auróra, 1973. 
874  UŐ, Mérleg I. = Haza és nagyvilág, uo., ua., 166. 
875  UŐ, Öt magyar író = Őrzők, uo., ua., 388. 
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templomcsúfításhoz Krisztus korbácsa kellene.”876 Kevesen követték eddig Cs. Szabó 

László szövegmélységeiben a gondolati konstrukciók egymásba ölelkezését. Cs. Szabó 

fikciós prózájáról írt tanulmányában András Sándor a latinitás protestáns meghódítását 

fedezte fel: „Ki ne venné észre, hogy a gyakori hivatkozás a kálvinista protestantizmusra 

hogyan kapcsolódik a francia és mindenekelőtt az olasz művészet és táj iránti 

vonzalomhoz.”877Meglepő, és a Római muzsika egy rövid bekezdésben is közvetlenül 

megmutatja magát, hogy a protestáns hitben megéledő erkölcsi erő és értelem hivatott az 

európai örökséget hordozni:„De hát elkerülhetetlen volt a protestáns forradalom. Nem 

teológiai okokból, nem azokért, noha forró hitük szerint azokért gyalázták, nyársalták 

egymást két oldalon. Jönnie kellett, mert a robbanva kitágult univerzumot csak tragikusabb 

hittől megacélozva bírták vállalni a XVI. században. Ezt az elszánt hitet adta meg a kepleri 

naprendszer és két világóceán magános hajósainak a zord protestantizmus.”878 Az írói 

szándék itt a meghökkentésé, e felől nem lehet kétségünk, hiszen a szövegben két templom 

és templomkép között sétálva moralizál útikalauzunk, az elbeszélő.  

Cs. Szabó utolsó könyvéből, a Hűlő árnyékban című életrajzi esszéregényből 

kiemelt három példámban az írói hangnem változataira szeretném irányítani a figyelmet. 

Mindegyik esetben nagyon erős a reflektáltság a Bibliára: az író egyrészt mint a Szent 

könyv olvasója jelenik meg, de ez nem gyengíti a szövegek referencialitását. Az első 

példában a didaktikus Biblia-használatot idézi-karikírozza (egy kórházi kezelés után) némi 

öniróniával: „Túl kell tehát tenni az apostolokon a getszemáni kertben, gondoltam, 

vigyázzunk és imádkozzunk, „mert a lélek ugyan kész, de a test erőtlen: legyen  a test 

méltó a lélekhez, ne aléljon el tehetetlenül.”879 A második példában szatirikusan és 

keserűen játszik rá még a romantikusokra is: „Borzalmas a századunk…az Ószövetséghez 

fordulva elcsodálkozom…egyetlen selejtes munkája: az ember. Mellesleg Mózes első 

könyvében, az özönvízről szóló résznél, már megcsillan ez a gondolat, ott maga az Úr 

döbben meg tőlünk.”880 A harmadik példamondat vízióját érdemes lenne szemantikailag 

alaposabban megvizsgálni: Itt a példa a százszor szerencsétlen íreknek: …ha ugyanígy 

                                                 
876  UŐ, Római muzsika, Bp, Magvető, 1988, 48. 
877  ANDRÁS Sándor, Cs. Szabó László fikciós prózájáról, Forrás, 2005, nov, 42-55, 43. 
878  CS. SZABÓ, Római muzsika, uo., ua., 146. 
879  UŐ, Hűlő árnyékban, uo., ua.,118. 
880  i.m., 159. 
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viselkednének, …” Krisztus saruja se csúszna el egy vértócsában, mihelyt lélekhalász 

bárkájából kilép a partra Belfastban.”881 Ennél a példánál már óhatatlanul átlépünk a 

harmadik tételhez, vagyis a nyelv kérdéséhez. Hiszen itt látszik legjobban, mennyire 

beszélte „anyanyelvi fokon” Cs. Szabó a Biblia nyelvét. Világtörténelem /dióhéjban című 

prózaversének első sorát idézem a tömörítés abszolút példájaként: „Féljétek az Istent.”882 

Legterjedelmesebben arról a reflektivitásról kellene beszélni, amely nyelvileg-

grammatikailag is nyomon követhető. A legegyszerűbb példákkal kezdem: a karakteres, 

sommás jellemzésekhez gazdag utaláskészlet kínálkozik, vagy játékos szereposztással 

előteremthető a Bibliából: Németh László apostoli alkat; Adyék voltak a próféták, a 

második nemzedék az evangelistáké; Tolnay Károly, a Galilei Kör benjáminja. Jeruzsálem: 

„Ettől a várostól támadt tüzes nyelve a magyar versnek;883 a modern ember – a tételes 

hitből és vallásos regékből kiszakadt mai Ádám, és zűrzavarában tehetetlenül áll Ádám 

ivadéka.884 Mózes csodatettét utánozza kapával a kertész Rhodos szigetén és lomha 

paradicsom a sziget; korunk apokaliptikus: vízszintesen szálló helyzetben is 

lángolózuhanás kábulatát előlegezi. Megpróbálok számot adni a télentomokról - kezdi a 

Hűlő árnyékban első fejezetében. Betegségének gyanútlan szakaszáról írja a Római 

muzsikában: Már munkában volt a Sátán. Juhász Gyula „a ragyogó azúron át a lelke a 

Genezáret kékségét kereste;”885 a süveges papok olyan öregek, hogy már ők voltak Mária 

siratói, mikor Jézus keblére ölelte az anyja kiszálló, kisdedi lelkét és egy prózaversben 

hárfázik a Holdban Dávid, a király. Ha az előző szó- és képhasználatnak népi jellegű 

analógiái vannak, a most következő mellékmondat a retorikus szerkezetével hívja fel 

magára a figyelmet. Szerepe, hogy A varázsló pápa fejezetet hangolja, nem annyira latinos, 

mint inkább protestáns kori drámaiságra: „amint Patmosz szigetén a Jelenések látnoka, 

János, talán oda száműzve, bosszúálló képzelettel és egynémely agg ember konok 

embergyűlöletével már az apostolok idejében megjövendölte a bálványimádó birodalom 

pusztulásáról.”886 A részlet, amely csak (!-B.K.), kiegészítő függeléke egy mondatnak, 

már-már hullámokban lökődik előre; még az alliteráció is segít (bálványimádó birodalom), 

                                                 
881  i.m., 257. 
882  CS. SZABÓ László, Pokoltornác, London, SZCSK, 1974, 58. 
883  CS. SZABÓ, Ordíts, kapu és kiálts, város = Nyomozás, Utitárs, Oslo-Bécs, 1966, 87. 
884  UŐ, Római muzsika, Magvető, 1988, 29. 
885  UŐ, Juhász Gyula,  Ny, 1937, 5. 
886  UŐ, Római muzsika, ui., ua., 91. 
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hogy a ritmus túlguruljon az olvasói befogadóképesség határain. Győz a dikció és 

fokozhatatlanná válik a szorongás a bibliai párhuzam miatt. A (II. Szilveszterről, a 

koronaküldő pápáról írt) következő esszézárlatot Cs. Szabó emblémákban gazdag és 

ellenpontozó stílusművészetére idézem: „haláluk után császár és pápa sohasem fogja 

egyetértő hatalommal igazgatni keresztény népek birodalmi nemzetközösségét (hogy mai 

terminológiával éljek), a Sas és Bárány jegyében.”887 Fölsérti az olvasó fülét a többféle 

nyelvi regiszterben fogalmazott mondat (nemzetközösség?), de az író ebbe a 

disszonanciába helyezi bele a bibliai utalást. Tehát a mesterfokú esszéírói fogások lépései: 

kizökkentés és reflektív-metanyelvi elem, majd rögzítés, mégpedig az archetipikus 

mélységből előhívott szimbólumokkal. Egyetlen feltétele a teljes megértésnek, hogy 

legyen olvasó, aki ismeri a szimbolikát, de a Sas - Bárány oppozíció akár mai 

konzumtudattal is fogható.  

Utolsó példám egy forgatókönyvbe illő jelenet (Lázár feltámadásával) a Római 

muzsikából; alighanem Babits mitikus Jónás-történetének a stílusfogásait mentette át 

prózába:888„Lázár oldódó halotti gyolcsba s szalagokba gabalyodva, négykézláb, vaksin 

kezdte a föltámadást. Mert a lélek már holtában meghallotta a Hangot és élt, de égő 

szemhéja még összeragadt, s amikor görcsös torkán áttört a csuklás, repedezett szájából 

omlott a nyál maga köré. Tekintete kérges lábakig ért fel, Jézusból is csak poros lábfejét 

látta, csúszás közben vissza-visszacsuklott arccal az éles kavicsokra. Mit tehetett érte 

rokon, barát, gyászoló nép s két nővére, mit tehetett a szeretet? Iszonyodó részvéttel nézték 

a csodatett után. Mozog az ajkatok, nekem szól a serkentés, de csak ti halljátok, biztat a 

szemetek: kelj föl és járj, de körülöttem hánytatón forognak a sziklák, hullámzik a falu, 

hintázik a messzi Jeruzsálem, mintha tüzes lepedőről fel-feldobva pörgetnének a 

levegőben. Könnyeztek az örömtől, mosoly süt a könnyeken át, hogyan találjak vissza 

közétek? Lábfejtől a térdig, térdtől az ajkatokig? Mit ér a lélek igaz élete, ha nem vall már 

hűséget a földnek a test? Parancsra visszaengedett a halál barlangja; a parancs volt kemény 

s a halál irgalmas.”889 Már-már vers ez a Lázár – vízió. Mutatja, hogy amint haladunk az 

                                                 
887  UŐ, i.m., 120. 
888  Másféle hatásokat is feltételezhetünk: a Nyugat 1930-as 19. számában (450.oldal) közölték az apa, 
Cs. Szabó Kálmán linómetszetét Lázár feltámadása címen, s ez a téma korábbi jelenlétét igazolja az 
életműben, de feltételezhető akár a Scorsese-film hatása is. 
889  CS. SZABÓ, Római muzsika, München, 1970, 133-4. 
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életműben a mélységek felé, úgy közelít a Cs. Szabó-i prózanyelv a líráéhoz: hőfokban és 

sűrítettségben egyaránt. A végső konklúzió – melyet az író igazi verséből, A Chartres-i 

rózsából idézek - ismét babitsi utalással: „Köszönöm Uram, hogy könnyben és vérben / 

forgó kicsi bolygódon kiszólítottál, / keserű siralomvölgyi mocsokba, / sivár veszedelmek 

közt játszva szíjadon tartottál.”890 

 

Nagy narratívák kis mozgásterében 

 

1966-ban a párizsi Magyar Műhely891 egyik nemzedéki elkülönülést megerősítő 

kritikai írásában Márton László892 a magyar emigráció legjelentősebb alkotójának nevezte 

londoni mentorát, Cs. Szabó Lászlót. 893 Ezzel a kijelentéssel nemcsak a „fiúi” elismerve-

elszakadást intonálta, hanem felhívta a figyelmet a Cs. Szabó-i léthelyzet fel nem oldható 

paradoxonára is: az író magáénak vallhatja az emigrációt úgy is, ha nem törődik azzal, ki 

milyen mértékben és meddig vállalja őt magát az emigrációból. Cs. Szabó ezt a 

magatartást választotta – s Márton ebben valamennyiük írói emigrációjának a 

problematikusságát látta meg. E kevéssé ismert, rövid tanulmány arra figyelmeztet, hogy a 

hatvanas évek közepétől érdemes jobban odafigyelni az emigráció magyar irodalmának 

öntörvényű folyamataira. Márton azt állapította meg, hogy Cs. Szabó „inkább modorában, 

verbális megnyilvánulásaiban, mint tartalmában emigráns”, és a hazavesztést mérlegelve 

már ekkor úgy értékelte: Cs. Szabó „egy fél életműhöz hozzá tett – több mint egy felet 

…”- ezért az egésznek a magyar irodalomban volna a helye.894 Valóban, Cs. Szabó 

emigrációs életművét lehet úgy is olvasni, mintha egyszerűen egy külföldön élő és alkotó 

                                                 
890  UŐ, A chartres-i rózsa = Félszáz ének és egy játék, München, Látóhatár, 1959,109. 
891  1962-ben a párizsi fiatalok (Nagy Pál, Márton László, Parancs János, Harczy József, Papp Tibor és 
a bécsi Bujdosó Alpár) kiváltak az Új Látóhatár szerzői közül, és megalapították saját folyóiratukat, a párizsi 
Magyar Műhelyt. A hatvanas évek elején nyomda- és nyomdászválság uralta az európai magyar emigráció 
irodalmát, és kevesen látták, hogy e reformáció korára emlékeztető ténynek esztétikai kifutása lesz. A 
Magyar Műhely címe Németh László-i, de távol áll a népiesektől, társadalmi elkötelezettség nélkül szolgálja 
az irodalmat, annak is a kísérletező válfaját, amely leginkább az egyéni lét egzisztenciális problematikáját 
feszegeti. 
892  Márton László (Bp., 1934. aug.15.-), 1957-1960-ig oxfordi diák. 
893  MÁRTON László, A vétkes szülőváros (Cs. Szabó László szemléletéről), MM 1966, szept, (15), 34 
-42. 
894  Természetesen a nyugati (emigráns) és hazai számbavétel legelső alapfeltétele az lett volna, hogy 
mindkét oldalon kellő számban legyenek, akik magától értetődőnek tartják: létezik egyetemes magyar 
irodalom, mint Cs. Szabó László gondolta, vagy ahogyan Szabó Zoltán fogalmazott, van „irodalmi nemzet”. 
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magyar írót olvasnánk. Nem érte kultursokk, nosztalgiája nem jelenik meg emigráns 

módon, polemizáló szavai elszálltak az éterben, vagy szétszórva találhatók a nyugati 

lapokban, legfeljebb árulkodó utalásokat találhatunk szövegeiben. Márton következtetése 

is olvasható tisztán kritikai értékelésként, hiszen a fiatal kritikusnak nincsenek tipikus 

magyar emigrációs beidegződései, és írása mögött felesleges lenne politikai szándékot 

keresni. Az Oxfordban végzett, inkább baloldali fiatal szerző, aki a legtöbb 56-os diák 

menekülthöz hasonlóan sokáig „tanulmányútnak” tekintette kinti életét, a maga részéről 

teljességgel összeilleszthetőnek látta a Cs. Szabó-i életművet. Idézett írásában már 

pontosan jelezte az írói pálya emelkedését is: „Annyi bizonyos: ha az emigráció 

legjelentősebb alkotójának könyvei hazatalálnak, kiderül, Cs. Szabó László sem az 

emigrációé. Akár követi őket személyesen alkotójuk, akár nem, a száműzetés végét ez 

jelentheti.”895  

Az idézett tanulmány magját egy szemléletbeli kérdéseket érintő kritika képezi, 

mely Cs. Szabó Magyar versek Aranytól napjainkig c. versantológiája és annak félszáz 

oldalas bevezetője, valamint a Gara László kiadásában megjelent francia nyelvű antológia 

elé írt előszó és az ebből kibővítve átírt A magyar vers és századai c. tanulmány alapján 

készült. Márton László, a szerzőhöz közel álló hajdani oxfordi diák, aki Párizsba települt, 

majd az irodalmi életből is kilépett, az elemzésben visszamenőleg bírálta Cs. Szabó 

versválogatói ízlését az említett antológiában, amely – mint már idéztük a dolgozat korábbi 

fejezetében - a „horváthbélákat” tolta előtérbe az igazi költészet és a modernség képviselői 

elé. A mai honi olvasó számára magyarázatra szorulna egy tizennégy évvel a könyv 

kiadása után írott kritika érvényessége. Az emigráció sajátos helyzetében viszont 

megtörténhetett, hogy míg 1952-ben, az Aranytól napjainkig című költészeti antológia 

megszületésekor még értelmetlen lett volna Cs. Szabóról bármiféle kánonérvényesítő 

szándékot feltételezni, hiszen magának a nyugati magyar irodalomnak az önszerveződése, 

léte is kérdéses volt, addig ugyanennek a válogatásnak a kritikája 1966-ban, a kialakulóban 

levő nyugati magyar irodalom közegében mégiscsak értelmezhető. Az ötvenhatban 

emigrációba érkezett diáknemzedék képviselői ugyanis egyfajta paradigmaváltást sürgettek 

az emigráció irodalmi életében. A több okból is elutasított Horváth Béla nevének 

lefokozása és gyűjtőnévként használt többese jelzi, hogy a József Attilán felnőtt ifjú 

                                                 
895  MÁRTON László, A vétkes …, i.m., 34. 
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kritikusok már nem kegyelmezhettek egy olyan költőnek, akit Cs. Szabó még a két háború 

között tartott nagy reménységnek.896 Ráadásul Horváth Béla az egyik legfontosabb nyugati 

irodalmi műhely, a Látóhatár szervezője- majd ellenlábasaként elég sok zavart okozott az 

emigrációban,  így gyorsan elfogyott a hitele a következő nemzedéknél. Az irodalom új 

követelményei alapján a kísérletezés és a bizalom a moderneknek, a fiataloknak járt.897 

Márton László következetes volt: kiterjesztette a bírálatát az 1961-ben francia nyelvű 

előszónak készült s végül az Ország és irodalom c. kötetben megjelent Cs. Szabó-

tanulmányra,898 és szakszerű érveléssel leszámolt azzal a regényesítő szemlélettel, amelyet 

ő – alapos gyanúval - a romantika megőrzött maradványának tartott a tekintélyes esszéíró 

gondolkodásában.  

A Márton-kritika mélyén fiatalos indulatt forr a romantika, különösen a nemzeti 

romantika rossz örökségének tekintett stílusegység vagy annak maradványai ellen. De erre 

nem a tanulmány elemző-kritikus hangvétele utal. A vitaképes tudás és az újszerű hang – 

még ha csípős is - magáról a tárgyról, az irodalomról beszélt. Ez tetszett Cs. Szabó 

Lászlónak, aki 1960-ban maga hívta ki a fiatalokat az Irodalmi Újság ’romantika-

vitájában,’ hogy még egyszer kibeszélhesse ezt a nagy kor- és stílusélményét egy európai 

összkiállításhoz kapcsolódva. Cs. Szabó 1943 óta mind többet foglalkozott e korstílussal, 

különösen annak festészetével, és tanári megelégedéssel nyugtázta minden partnerének - 

András Sándor, Karátson Endre, Urbán György899 - a nyugati egyetemeken 

megizmosodott, az övétől eltérő tudását. Márton Lászlónak az irodalomtörténeti 

értékelésből kibontott kritikája a magyar költészeti hagyomány újraértelmezését 

szorgalmazta. Az említett kritika szerzője viszont (a Magyar Műhely és az avantgárd 

vonzáskörébe tartozók javára) szívesen látott volna egy kevésbé nemzeti szempontú, jóval 

                                                 
896  Ehhez ld. még FALUDY György, A Pokol tornácán, Budapest, Alexandra, 2006. 
897  Ezt a kritikát Cs. Szabó ismételten megkapta Vitéz Györgytől kanadai költőtől egy évtizeddel 
később. 
898  CS. SZABÓ László, La poésie hongroise, = Anthologie de la poésie hongroise du XIIe siecle a nos 
jours. Szerk. GARA László, Párizs, 1962, 9-32./, 1961; A magyar költészet századai (Bev. Gara László 
antológiájához), ÚL 1962, 97-110; ill A magyar vers századai (A tanulmány háromszorosára bővített 
változata) = Ország és irodalom, Brüsszel, Nagy I. Int., 1963, 15-81. 
899  CS. SZABÓ László, Véres szép világ, A romantikáról, 1960. jan.1. Vita:  
 ANDRÁS Sándor, Eszményi világ?, IÚ, 1961. febr. 1.; 
 KARÁTSON, Endre, Stílusegység?, IÚ, 1960. febr.1.; 
 URBÁN György, Téves szép világ, IÚ, 1960. márc. 1. 
 CS. SZABÓ, A végső szó jogán, Válasz és vallomás a romantika vitájában, 1960. máj.15.  
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nyitottabb, és nem átfogó, konstruált szemléletnek alávetett irodalomtörténetet, nem 

szolgálattevő irodalomtörténeti felfogásban. Cs. Szabó számára és a tekintélyéből adódó 

szerepe miatt az írásnak irodalomtörténeti jelentősége volt. Márton elmondta ugyanis 

határozott kifogásait a jobb híján és más vállalkozók helyett irodalomtörténészi szerepbe 

szorult esszéíróról, aki egyébként a francia olvasó elvárásaihoz az eredeti változatban jól 

igazodott, kitűnően európai keretekbe helyezte a magyar költészetet. De becsülettel 

mérlegelte azt az elmozdulást is, amely Cs. Szabó gondolkozásában-ízlésében tíz év alatt 

lezajlott, és a letisztult utolsó változatban a magyar közönség elé került: „Egyéni 

elfogultságtól távol, az elmúlt évtized osztott és szenvedett sértéseitől mentesen 

helyreállnak korunk költészetének arányai A magyar költészet századai c. esszében.”900  

A romantika kérdését a nemzedék később úgy viszi tovább, mint a hazai 

irodalomhoz való viszony alapproblémáját. Amikor 1978-ban a HMKK tanulmányai 

napjain a belső cenzúra kérdését vitatják meg, Karátson Endre a honi irodalom 

megrekedésének az okát is efféle romantikát tartósító „önvisszametszésekben” találja meg. 

Véleménye szerint létezik egy rossz beidegződés arról, hogy az öncenzúra serkent is, meg 

hogy nem barbár, nem veszélyezteti a civilizációt - a vallás, a reálpolitika, a feudális 

örökség, a romantika vagy az illem önként vállalt garanciái miatt. Karátson rámutatott az 

önbecsapó mechanizmus lényegére: helyet cserél a „ki tolt ki?” a „ki félt?”-tel. Ebből 

öncsonkítás eredt a hazában: nem lenni barbárnak a barbár miatt. Szerinte a magyarok 

számára a serkentő minta a Nyugat volt évszázadok óta, aki/ami ettől elzárta az utat, az 

lépett fel lényegében cenzorként. A Nyugatosok korszakát és hatását kitűnően ismerő 

humanista Karátson határozott állásfoglalással érvényesítette „a hazugság öl”- tételét a 

szellem, a kultúra (irodalom) területén.901 Többek között a fentiek következtében 

gondolkodnak annyira másként például Illyés Gyuláról, mint a hatvanas évektől számítva 

Cs. Szabó László.  

Ami Cs. Szabó „arbiteri tisztét” érinti ebben a vitában, azt ma már viszonylag 

egyszerűen meg lehet válaszolni. Cs. Szabó tekintélyét nem sértették, hanem ellenkezőleg, 

növelték a vele folytatott viták. A kifejezést (arbiteri tiszt) Czigány Lóránt902vezette be a 

honi diskurzusba, amikor 1988. október 11-én a Cs. Szabó-könyvtár sárospataki 
                                                 
900 CS. SZABÓ László,  A magyar költészet századai, ÚL 1962.márc.-ápr. 
901 Szerk.és vál. KARÁTSON Endre NEMÉNYI Ninon, Belső tilalomfák HMKK,1978. 
902  CZIGÁNY Lóránt, A mi Kazinczynk: Gyökértelen, mint a zászló nyele, Bp., Szabad Tér 1994.  
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megnyitása alkalmából tartott konferencián afféle irodalomtörténeti beiktatásra tett 

kísérletet. Czigány a Szepsi Csombor Kör és nyugati magyar irodalom kialakulását, az 

önálló entitásként értelmezett nyugati magyar irodalom garanciáit jelölte ki Cs. Szabó 

László minőséget felügyelő szerepkörében. Előadásában903a nyugati magyar irodalomról 

szólva egyenesen leszögezte: „az 1945 utáni magyar emigráns irodalomból soha nem jött 

volna létre a mai virágzó nyugati magyar irodalom, ha egy Cs. Szabó László-szerű 

egyéniség nem áll az élére.” Indokolásában a többközpontú nyugati irodalom 

nélkülözhetetlen eleme a „tágasan értelmezett konszenzusra alapuló értékrend,” és ez 

érvényesült Cs. Szabó minőségre alapozott írói tekintélyben. A nyolcvanas-kilencvenes 

évtizedben lezajlott honi (nem kizárólag irodalmi) folyamatok és fordulatok alapos 

elemzésére volna szükség ahhoz, hogy biztonsággal értékeljük, mi minden adott okot 

ennek az állításnak és kísérletnek a visszavonására, melyre Czigány 1995-ben benyújtott és 

1998-ban megvédett akadémiai (akkreditációs) doktori disszertációjának a téziseiben került 

sor. Czigány Lóránt úgy módosította korábbi állítását, hogy semmilyen arbiteri tiszt, 

tekintélyelvű értéktájolás nem korlátozta a nyugati magyar irodalmat. A dolgok mai állása 

azt mutatja, hogy mind a kettő igaz lehet, amennyiben különválasztjuk a nyugati magyar 

irodalom történetének a periódusait, vagy egyszerűen magát a nyugati magyar irodalmat a 

teljes emigrációtólvagy annak a sajtójától. Ha a Kazinczy-méretű Cs. Szabó-levelezést 

ismerhetnénk, lehet, hogy kiderülne, nagy szolgálatot tett Cs. Szabó e téren már 

önmagában azzal is, ha valakire „bénítóan hatott” az emigráció önjelölt irodalmárai közül. 

Ilyen értelemben vett minőségre alapozott írói tekintélyre, amely a nyugati magyar 

irodalmi életnek többféle hiányát hajlandó s igyekszik pótolni, legalább időlegesen, 

mégiscsak szükség lehetett. Más kérdés, hogy az eltelt évtizedekben a szereplők 

markánsabban elkülönítették a nyugati magyar irodalom leválási folyamatait és 

elágazásait.904. 

 

                                                 
903  A hangfelvétel saját tulajdonom, az idézett írott változat megjelent CZIGÁNY, Lóránt, A mi 
Kazinczynk = Gyökértelen, mint a zászló nyele, Szabad Tér Bp. 1994. 28. o. 
904  a párizsi avantgárdok csoportja nevében Nagy Pál radikálisan elhatárolta magát Cs.Szabó kritikusi 
ízlésétől. NAGY Pál, Cs. Szabó László=Egy másik élet, Bp., Orpheusz, 2010, 177-188. 
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A homokóra nyakában905 

 

A következő oldalakon két, a nyilvánosság előtt eddig ismeretlen levél felelget 

egymással. Közlésük elsődleges célja, hogy más-más korszakban és szerepcserében 

láttassák Cs. Szabó Lászlót. A tanár-diák viszony helycserés szerepeiben reflexszerűen 

megmutatkozik a liberális alapokon nyugvó modern konzervativizmusnak a szélsőségektől 

és ideológiáktól elhatárolódó, értékféltő magatartása. Az első szöveg egy fogalmazvány, 

Cs. Szabó készítette 1958-ban, Márton Lászlóhoz, az oxfordi 56-os diákok egyik 

képviselőjéhez címezve. A második egy kézzel írt levél betűhív gépírásos másolata a 

MOL906 rádiós fondjából. Régi diákjának, Cs. Szabó László rádiós osztályvezetőnek küldte 

el Máthé Elek, a Lónyay Református Gimnázium tudós-tanára, akiről a Római muzsika 

kapcsán Plutarkhosz fordítójaként már többször esett szó a dolgozatban. Az elsőhöz 

szükséges némi magyarázat: a második már magától értetődik. A londoni 

levélfogalmazványt Cs. Szabó készítette, gyors reakcióként arra, hogy megkapta és 

átfutotta az oxfordi egyetemisták Eszmélet907 című kiadványa első, 1958 októberi 

számának hozzá eljuttatott példányát. Erről a másolatban terjesztett, igen rövid életű lapról 

azt lehet tudni, hogy alapítása egészen a forradalom előttre visszanyúlt. Bevezetője szerint: 

„Az ESZMÉLET életrehívása a magyar szellemi életben 1955-56 folyamán megvalósult 

nemzeti egység egyik számottevő eredménye volt. Szerkesztőbizottságát – először 

lehettünk tanúi Magyarországon ilyen széles s valóban eszmei összefogásnak Bernáth 

Aurél, Déry Tibor, Illyés Gyula, Kodály Zoltán és Lukács György alkották. A 

szerkesztőbizottság 1956 nyarán kezdte meg működését, és Mészáros Istvánt választotta 

felelős szerkesztőjéül. Többhónapos huzavona és hadakozás után a legfelső hivatalos 

szervek végül is engedélyezték az ESZMÉLET megjelenését, jóváhagyva költségvetési 

tervezetét is, és utasították a Népművelési Minisztériumot a részletek kidolgozására. A 

forradalom előtti hetekben már előkészületben volt az első szám kidolgozása…” A különös 
                                                 
905  Utalás két kortárs kötetre: HORVÁTH Elemér, A homokóra nyaka, London, Szepsi Csombor Kör, 
1980,; TŐZSÉR Árpád: A homokóra nyakában. Nap Kiadó, 1997. 
906  MÁTHÉ Elek Cs. Szabó Lászlónak, Levél, 1939. okt. 7., MOL K 613, 73 t, 586. 
907  A lap, melyet Domján József metszete díszített,a köv. József Attila-idézetet választott mottójául: 
„Ím itt a szenvedés belül…nem raksz magadnak olyan házat, / melybe háziur települ.”Az Eszmélet 
szerkesztője Mészáros István volt, aki az Írószövetség tevékenységéről írt, Márton László elbeszéléssel 
szerepelt, András Sándor és Kibédi Varga Áron versekkel, és Gömöri György egy tanulmánnyal Dsida 
Jenőről. A nemezetes fenti cikket Lőrinc Pál néven jegyezte egy diáktársuk. 
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előtörténethez tartozott még, hogy „Kodály Zoltán az egyik megbeszélésen tízezer olvasót 

kívánt a folyóiratnak, mert az volt a véleménye, hogy célkitűzései érdemesek a 

legszélesebb közvélemény figyelmére és szolidaritására. Valóban, az ESZMÉLET a 

magyar nemzeti kultúra ápolását tekintette legfőbb céljának, elhatárolva törekvéseit mind a 

provincializmus terméketlen magábazárkózásától, mind a széleskörű csoportellentétesditől, 

a magyar szellemi élet sokévtizedes rákfenéitől.” Az ötvenes évek Magyarországáról 

érkezett fiatalok fogalmazása eléggé nyers, de figyelemre méltó, hogy mitől kívánnak 

elhatárolódni az emigrációban: 1/ a provincialista bezárkózástól és búsmagyarkodástól, 2/ 

a széleskörű csoportellenesditől és 3/ a kozmopolitizmustól, amely tehernek érzi a magyar 

kultúrához tartozást. De legfőképpen óvnak mindenkit a napi-politikusi magatartástól, mert 

a helyzet logikája azt követelné meg, hogy „az egykori napi-politikusok tudományos 

távlatokban gondolkodjanak.” 908 A cikk, amelynek olvastán Cs. Szabó azonnal gép mellé 

ült, egy Lőrinc Pál néven publikáló szerző Avítt irodalomtörténet – új diákoknak című 

kritikája volt az emigrációban használatos Alszeghy Zsolt - Brisits Frigyes – Sík Sándor-

féle 1941-es, Grazban újranyomott irodalomtörténetről. A címzett, akinek válaszkritikáját 

Cs. Szabó küldi, Márton László, a lap felelős kiadója. A megszólítás a személyes viszonyra 

utal, a levélfogalmazvány hangneme a beavatkozni kész kritikus és tanár felháborodását és 

féltését egyaránt tükrözi. Az 56-os diákok oxfordi csoportja (András Sándor, Gömöri 

György, Krassó Miklós, Mészáros István, Márton László,) 1958-ban már önállósodni akart 

az Irodalmi Újságtól, ezért próbált saját fórumot teremteni az Eszmélet c. folyóirat oxfordi 

megjelentetésével. A Lap mindössze két számából az első (1958. okt.) friss 

tiszteletpéldányát Márton László küldte el Cs. Szabó Lászlónak, aki azonnal reagált. Íme, 

Cs. Szabó kéziratos levélfogalmazványa:909 

 

Cs. Szabó László – Márton Lászlóhoz 

 

                                                 
908  Eszmélet, tudományos és művészeti folyóirat, megjelenik negyedévente, szerk. MÉSZÁROS 
István, fel.kiadó, MÁRTON László, Oxford, 1958, október. Rovatai: Könyvespolc, A bőség gondjai, Merre, 
emigráció, merre? A megjelent két szám szerzői: 
 András Sándor, Ankerl Géza, Gömöri György, Kán Péter, Karátson Endre, Kerényi Frigyes, Kibédi 
Varga Áron, Lőrincs Pál, Makkai Ádám, Morvai László, Nágai Gyula, Siklós István és Szabó Zoltán. 
909  Az első fogalmazványnak tekinthető eredeti magántulajdonban van, a fenti szöveg szó szerinti 
másolat. 
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„Édes Laci, 

„Ma reggel kaptam meg az Eszméletet. Hálásan köszönöm. Volt két órám, mielőtt elkapott 

a gépszíj, elolvastam S. Andris s Varga Áron910 verseit; már ezért érdemes volt 

összekalapálni a folyóiratot. 

Mivelhogy félig-meddig a mesterségembe vág LP cikkét is azonnal elolvastam a Grazban 

kiadott irodalomtörténetről. Nyilván az én hibám, hogy eddig nem találkoztam a szerző 

nevével. A személyi ismertető szerint a Sorbonne hallgatója. Vagy talán álnév? 

Valamelyikőtök zsenije lappang az elmemű mögött? 

Az A-B-S könyv911 elavult, rossz, avitt, elfogult és kártékony. Rossz hatását csendes 

felháborodással tapasztaltam is egy-két jobb sorsra érdemes gyanútlan fiatalemberen, 

akikkel odaát találkoztam a kontinensen. Azt hiszem, csakugyan kötelességetek mérlegre 

vetni.  

LP cikke avittan marxista, felületes és helyenként ízléstelen. Sorról sorra haladva egyre 

jobban elkedvetlenített. Ma odahaza a hivatalos körök hivatalos, azaz vonalas szemlélettel 

ugyanígy foglalkoznának e rossz könyvvel, pontosan ezen a hangon, ezzel a nyelvezettel. 

Kevés különbséget látok a rossz könyv és kritika között. Csak éppen két ellentétes 

dogmatikai póluson állnak, a könyv hajdani szerzői petyhüdten, a kritika fiatal írója 

kackiásan. Azt hittem, e kritikába foglalt szemlélet /s a vele járó felületességek / elől 

bujdostatok ki jobb időkig, nem pedig azért, hogy változatlanul hirdessétek. Erre éppen 

annyira nincs szükség, mint magára a reakciós, avitt, fűrészporos könyvre, amely 

megérdemli a legkeményebb ítéletet. A cikk azonban nem végzi ki, inkább a szerző 

begyepesedő, egyoldalú, vonalas szemléletéről tanúskodik. S arról, hogy két év után is 

vérében hordozza a hivatalos szójárást, s az egyetemen hallott történelmi „kiértékeléseket,” 

miközben a kiértékeléseket megtagadja. Ha a szerző valóságos személy, s Párizsban lakik, 

nem csodálkozom az írásán, mert ma Párizs a legalkalmatlanabb hely új és független 

szemlélet kialakítására, s a legalkalmasabb arra, hogy honvágyat ébresszen a „haladó” 

gondolkodás iránt. Tudod, mennyire el vagyok borítva munkákkal; ha egy kicsit kevésbé 

lennék a mindennapi kenyérkeresetem rabja (elég szégyen, hogy az vagyok ötvenhárom 

éves fejjel), kijegyzéseim alapján keményen megfelelnék a polemizáló kritikusnak, már 
                                                 
910  S. Andris = Sándor András, írói neve András Sándor; Varga Áron = Kibédi Varga Áron. 
911  Az emigráció középiskoláiban ezt a kiadványát használták 1957-től: az ALSZEGHY Zsolt - 
BRISITS Frigyes – SÍK Sándor: A magyar irodalom története, Bp., Szt.István Társulat, 1941. 
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csak azért is, mert annyira a célpont mellé lőtt. Holott az a célpont valóban megérdemli, 

hogy alaposan belelőjenek.  

A folyóirat francia összefoglalásában százszámra hemzsegnek a nyelvtani hibák és a 

gépelési elírások. Az én fiatalságomban az volt a jelszavunk, hogy „remekül vagy sehogy”, 

fájlalnám, ha a Tietek az lenne, „fő a nyilvánosság, akárhogy”. Az efféle Resumé csak azt 

bizonyítja, hogy a Balkánról jövünk, a szó Karagyorgyevics-kori, nagyon régi, nagyon 

rossz értelmében. 

Nem tudom, okos-e, ha a magyar fiatalság (a fiatal elit) egy része különösen latin 

országokban mindinkább abba a gondolatba lovalja magát, hogy most pedig Nyugaton kell 

megismételni a magyar forradalmat non-konformista marxizmussal, amely persze 

lényegében mégse tud szabadulni a tan veleszületett korlátaitól. 

A lapra még visszatérek, mert – mint tudod – olvasmányaimban mindenevő 

vagyok.  

Minthogy levelemet a jó szándék és a barátság diktálja egyáltalában nem kívánom, 

hogy bizalmasan kezeld.”Cs.Sz.L. 

 

A fenti fogalmazványt olvasva beleláthattunk Cs. Szabó lektori-tutori magatartásába: 

tanárosan követel, és elemezve veséz, becsül és segíteni akar. Az ötvenhatos fiatalok 

számára ez a tanáros mentalitás és határozott hang már nem volt természetes, de Cs. Szabó 

saját fiatal korában még igen. Erről tanúskodik Cs. Szabó gimnáziumi tanárának, a kitűnő 

Plutarkhosz-fordító Máthé Eleknek a lentebb olvasható intelme. Kézírásos magánlevélben 

szedte ráncba a rádiós osztályvezető Cs. Szabót egy megválaszolatlan levél és egyetlen 

tévesen használt szó miatt, messze vezető humanista alapelveket számon kérve egykori 

tanítványán. Cs. Szabó László konzervativizmusba oltott, liberális, urbánus és népi-

nemzeti elemekkel színezett gondolkodása ilyen alapokra épült. 

 

Kedves Laci,                  Budapest fv.1939. okt. 7. 

 

 

 nagyon rosszul esik és nem túlságosan értem, miért nem akarsz szóba állni velem s 

levelemet még csak válaszra sem tartod érdemesnek. Ne vedd rossz néven, ha – pas-singly 
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– megjegyzem, hogy tudtommal levelek válaszolatlanul hagyása nyugaton sem túlságosan 

szokásos, legfeljebb a teutonok földjén. Már pedig én úgy tudtam, hogy a teuton 

életformáktól Te éppen úgy idegenkedel, mint jó magam. 

 Szeretném egy apróságra felhívni a figyelmedet. Beszélgetés közben akartam 

elmondani, de így kénytelen vagyok levélben megírni.  

 A múltkori előadásodban a Mediciek által összehívott zsinatokról beszéltél, 

mondván, hogy azokról ma a vallástörténelem beszél. Az egyháztörténelem, de az 

tökéletesen más s a kettő közt körülbelül akkora a különbség, mintha Ortutayt 

művészettörténésznek mondanád.  

 Most bizonyosan mosolyogsz, hogy piros ceruzával a kezemben hallgattalak s 

kibújik belőlem a tanár, amit különben sohasem szoktam sem szégyenleni sem eltitkolni. 

De én a szellemi el-nácizálódás – vagy bolsevizálódás, a kettő teljesen mindegy – elleni 

küzdelemnek érzem, ha a kicsire való nézés álláspontját sem vagyok hajlandó feladni és a 

megbízhatóság indexei sokszor épen a kicsi dolgok. Les grands petisses – gondolom Renan 

használta ezt a kifejezést. 

 Olyanféle dolog ez – ebben bizonyosan egyetértesz velem –, mint mikor valaki 

Rooseweltet ír. Ez nekem mindig fizikai fájdalom és ha például egy külpolitikához 

hozzányúló újságíró írja le, csak az Esti vagy a Pesti újság színvonalánál nem 

csodálkoznám rajta, lévén ott az ilyen majdnem kötelező s talán még Rajniss Ferenc 

cikkében sem lepődném meg rajta különösebben. 

Ha csak a mikrofonnak szántad írásodat – verba volant, nem fontos az egész. De ha 

valahol megjelennék vagy ha ezeket a pompás megjegyzéseidet – az is nagyon tetszett, 

amit Velencéről mondtál – valami más formában használnád fel, ne vesd meg ezt a tanári 

aláhúzást és a vallás helyett írj egyházat.  

     Ölellek     

 Máthé Elek 

 

E levél ismeretében az olvasó számára Cs. Szabó megérlelt írói „válaszaként” 

fogható fel a Római muzsika A levélváltás c. fejezete, amelyben Cs. Szabó (esszé)íróként 
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továbbvitte a tanára, Máthé Elek fejében megfogant hipotézist arról,912 hogy az ismereteink 

szerint egy időben élő két szerző, Plutarkhosz és Lukács evangélista kapcsolatba 

kerülhettek egymással. Cs. Szabó a fikciós játékot megtoldotta még azzal is, hogy 

bekapcsolta a levélváltásba Josephus Flaviust, sőt Pilátus fiát, mint abszolút kitalált 

szereplőt is. De hozzátartozik a hipotézis kimozdításhoz az is, hogy a kortársak közötti 

kapcsolatkeresést Cs. Szabó szándékosnak minősítette az írásbeliséggel, a levélváltással. 

Az írásos közvetítésben már önmagában szövegek-szövegvilágok találkozását és 

párbeszédét tudta megmutatni. Ez a tudomány szabályaival szemben álló írói megoldás 

bizonyára vitára hívta volna ki Máthé Eleket, de az irodalomban ilyesféle jó szándékú 

sértésekre és kihívásokra épül a korosztályok közötti inspiráció és termékeny 

kortárskapcsolat.  

 

Orpheusz képei 

 

Szerep- és egzisztenciamegerősítő tényező volt a rádiózás Cs. Szabó László 

életében mindkét életszakaszban. Az Angol Rádió Magyar Osztályára kerülését így 

mérlegelte az író: „a BBC megmentőm volt, kettős minőségben is: serkentette a fordítói 

igavonóban a tökéletesen írót, visszaemelt – csak névleg és alacsonyabban – véremmé vált 

korábbi mesterségembe. Idegen írókra vagy lángelmékre nincs fedezete a BBC-nek,… 

rangot én adok munkámnak kényes perfekcionizmussal s nem megfordítva.”913 A 

„véremmé vált” kifejezés egyértelműen jelzi, hogy az intellektusba és személyiségbe is 

mélyen beleivódott az a szakmai tapasztalat, amit Cs. Szabó magával vitt a 

Szigetországba. Másrészről az íróról van szó. E kijelentésekből indulva a két tevékenység 

egymásra hatását legalább néhány példán meg lehet találni az életműben. A gályapad vált 

írói műhellyé, így tömöríthetjük Németh László-i fogalmakba mindazt, ami utólag 

igazolódott.  

                                                 
912  PLUTARKHOSZ, Párhuzamos életrajzok. (Ford. MÁTHÉ Elek.) Bp. 1965. (Helikon klasszikusok) 
I–II. köt. Bp. 1978. Máthé Elek 1965-ben vázolta feltételezését a Theológiai Szemlében, i.m.552. 
913  CS. SZABÓ, Hűlő árnyékban, uo., ua., 217. 
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Amelyik vasárnapi914 rádiós esszéjéről úgy gondolta az író, hogy érdemes 

kinyomtatni, kétszeresére, háromszorosára bővítve s átgyúrva külföldi magyar lapokban és 

folyóiratokban publikálta, így gyűlt fel három évtized alatt legalább három vaskos kötetre 

való.915 A rövid írások az Irodalmi Újságba mentek Párizsba, viszonylag gyorsan, a 

komolyabbak az Új Látóhatárba, Münchenbe, és a türelmes olvasót megkívánó terjedelmes 

darabok a Katolikus Szemlébe, Rómába. Meggyőződésem szerint erről a folyamatról és az 

így született esszékről kell majd sokat beszélnie a következő időkben a Cs. Szabó-

kutatásnak. Amikor az 1960-as évek közepétől kezdődően Cs. Szabó megszabadulhatott a 

saját fogalmazásában is „avuló” polemikus feladatoktól, és visszaváltozhatott – emigráns 

szóhasználattal - kulturális „tolmáccsá”, azaz közvetítővé, akkor egy csapásra visszatalált 

rádiós és írói szerepébe, vagy még inkább: rátalált az emigrációban lehetséges szerepre. 

Cs. Szabó-i önmeghatározással, szó szerint idézve: „Főleg művészetről beszéltem. Azzal 

én a hazában még keveset foglalkoztam. Eltartott nyolc-tíz évig, amíg teljesen 

beletanultam, s rögtön felismerhető műfajommá változtattam át a műalkotásokról szóló 

esszét. Lassan ment, hiszen vakokhoz beszéltem (kiemelés, B.K.): magyarországi 

hallgatóim közül csak páran láthatták a hol intim, hol monumentális kiállításokat. 

Ilyenfajta esszékről nem tudok, kevés van nyugaton is…Fájt a szívem, hogy a hangommal 

együtt szétfoszlanak a levegőben, egynek sem marad nyoma. Ez a bánkódó meggondolás 

vitt rá, hogy énem megkettőződésével átalakuljak olyan esszéíróvá, aki 20 percbe 

tömörítve beszél hazafelé művészekről, könyvekről, angol klasszikusokról, városokról s 

őskultúrákról s nagynéha vándorlásairól, de ezt csupán magnak tekinti s utána 

körülpárnázza hússal a nyomtatott betűnek (kiemelés – B.K.). Hadászatilag szólva kiépíti 

többszörös várgyűrűvé a hevenyészett palánkvárat. Kettős munkára vállalkoztam, ott 

feküdt előttem jegyzethalmazban a nyersanyag, pár napos erőbevetéssel megírtam a 

rádióesszét s aztán heteken át részletes esszéváltozatát nyugaton megjelenő magyar 

folyóiratoknak.”916 

                                                 
914  Cs. Szabó László „kiváltsága” volt ez a műsor, amelynek színvonalát a BBC minden módon védte 
(Tarján György is, Rentoul Ferenc is): kiküldetésekkel, némi beolvasói kedvezménnyel, később a felvételek 
elkészítésével, kórházban, saját lakásán. 
915  CS. SZABÓ, Hűlő árnyékban, i.m.,118. 
916  CS. SZABÓ, Hűlő …, i.m. 285.  
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Cs. Szabó általában különbséget tesz életművében az önmagára mint alkotóra és a 

másokra irányuló műfajok között, mint megvilágosodást és felvilágosítást szolgáló 

műformák között. Előbbibe sorolja a verset, az elbeszélést és még a hangjátékot is (fontos 

a sorrend!), utóbbiak közé az esszéket, amelyek fent megjelölt változatát átültetéseknek 

nevezi.917 Ezeknek az „átültetéseknek” viszont sajátos műveleti sorrendjük és esztétikájuk 

van. Cs. Szabó ókortudós és vallástörténész barátja, a kiváló Kerényi Károly a görögség 

kutatásban tette követelménnyé, hogy mindhárom szinten: tudásból-ismeretből (1), a hely 

szellemét keresve-átélve (2): tapasztalatból és műalkotásokban, képekben ismételve, 

egybefűzve (3), több szinten kerítse be, ismerje meg a tárgyát egy igazi ókorrajongó.918 

Ennek a megközelítési rendnek az érvényesítése miatt erősnek és meghatározónak 

tekinthetjük Kerényi hatását az érett Cs. Szabó műalkotás- és művészeti esszéire, 

különösen az ókori tárgyúakra. Cs. Szabó a visszafelé is megtett úton, vagyis a képtől, a 

műalkotástól a megidézés helyszínéig vezeti az olvasóját, s közben az ismeretek 

segítségével igyekszik élővé tenni az élettelent, vagy rávetíteni a mítosz jelenére magukat 

az ismereteket. E dolgozat keretei között csak utalni lehet rá, hogy Cs. Szabó akkor került 

alkotói közelségbe a nemzedékének érdeklődési és vonzáskörébe tartozó Kerényihez, 

amikor emigrációs pályájának a fordulata az ötvenes évekkel bezáróan megtörtént. Amikor 

a honi politikai-társadalmi aktualitások már annyira távol maradtak az írótól, hogy kultúra-

felfogásának centrumába az elzártságba kényszerült vagy a szétszórtságban élő magyarok 

identitásának az újragondolása mint a közvetítői szerep új feladatköre került.  

A Cs. Szabó-i pálya kétszer indított helyzetéből adódik, hogy korábbi, két háború 

közötti hatások átalakulva-átértékelődve kerültek ismét kapcsolatba az írói életművel. 

Sajátos példa erre, hogy a korai Cs. Szabó mint racionális elme és kiegyensúlyozó alkat a 

magyar és nem magyar szellemtörténettől inkább a hagyományfenntartás, a tájszemlélet és 

a nemzetkarakterológia kérdéskörében  kapott ösztönzéseket. Kerényi Károly 

„mitologizmusa”sokkal később, akkor érintette meg, amikor az emigráns helyzetben a 

közvetítői szerep már újabb esszétémák, főként a művészet és a művelődéstörténet felé 

fordította az érdeklődését. A Római muzsika (1970) esszéfüzéreken végigvitt 

                                                 
917  i.m., uo. 
918  Ehhez ld. a görög útinaplót a kötetből: CS. SZABÓ, Halfejű pásztorbot, London, Magyar Könyves 
Céh, 1960.  
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alapgondolata, hogy a mítosz él az emberben, sorssá válik, és ennek megértése visszafelé 

tekintve is értékképző folyamat, e hatásnak szinte tételes bizonyítéka.  

E helyen a magyar ókortudós felfogásának azt a mozzanatát emelem ki, amely az 

érett Cs. Szabó művészeti-művelődéstörténeti esszéinek görögös mintáját adta: „A görög 

egy szóval fejezte ki a látva tudást: ›eidénai‹. Erre tanít Kerényi professzor minden írása, a 

látva tudásra, a nézni tudásra. Hogy vissza tudjon helyezni az antik világ felidéző 

látványaiba, s hogy ennek dimenzióit minél tágasabbra nyissa, szándékosan elhagyta a 

tudomány objektív nyelvét és helyet szorított saját élményeinek, filozófiai és irodalmi 

képzettársításoknak. Esszéi ezért soha nem rideg kutatói jelentések és könyörtelen 

okoskodások, hanem a témához kedvet adó, szépen formált művek.”919 A részlet Hanák 

Tibor filozófiai mélységű recenziójából való, mely az Antik vallás című Kerényi-kötet 

1971-es német kiadása alkalmából született. Hanák visszamenőleg igazolta írásában 

Kerényi módszerét, mely a harmincas-negyvenes években még viták kereszttüzében állt, 

de ezzel is az európai értelmiségiek egyfajta értékmentő hálózatába kapcsolta be a magyar 

tudóst.920 Cs. Szabót a válságkorban egyrészt az erasmusi magatartás erkölcsi mércéje 

kötötte e szellemiséghez, másrészt azzal a gondolatával, hogy a humán tudományt 

művészien kell művelni, az esszéíróban is felszabadította a szépírót. Az említett későbbi 

pályaszakaszban (pl. Római muzsika) került előtérbe számára a harmincas évek 

kultúratudományának az előbbiekkel összefüggő kultúrtörténészi aspektusa, mely 

észrevehetően megváltoztatta a filológiához való korábbi viszonyt is: a történeti források 

                                                 
919  HANÁK Tibor, Élő istenek (Karl Kerényi: Antike Religion, München-Wien, Langen Müller,1971) 
= A nélkülözhetetlen bírálat, München, Kerék Könyvek, 1983, 269-275. 
 Ld. még  KERÉNYI Károly, Valláslélektan és antik vallás, Bp., Királyi Egyet. Ny. 1936. 
920  Hanák emlékeztet rá, hogy amikor a Kerényi-mű első változata 1940-ben magyarul megjelent, már 
akkor is eléggé nagy visszhangja volt: az ünnepről szóló tanulmány első változatát a kiváló kortárs, Johan 
Huizinga méltatta, a Magyar Csillagban pedig a Kerényi-féle újfajta mítoszkutatásra rávilágító polémia 
indult. Ma már nem tekinthetjük véletlennek, hogy a tanulmánykötet hazai kritikájában az a Szentkuthy 
Miklós vádolta romanticizmussal Kerényi tanulmányait, aki 1947-ben hasonlóan vélekedett Cs. Szabó Itália-
kultuszáról a Márvány és babér c. kötet kiadása után. Hanák összefoglalása szerint a tévedést a kor 
összefüggéseiben lehet megérteni. A recenzens „Úgy gondolta, hogy mivel szerzőjük az élet összetettségét 
próbálja megragadni, „nosztalgikus érdeklődését” árulja el, azt, hogy hanyatló korszakot képvisel, mely 
teremtésre képtelen.” A bírálat kettős vádját, miszerint Kerényinél a rafinált műveltség áhítozik a vallások 
születésének kezdeti kora iránt, és ez hasonlíthatóan a germán lélek rajongásához, a kortársak közül annak 
idején a szellemtörténethez közel álló Szerb Antal és az ókorkutatást és filológiát képviselő Devecseri Gábor 
egyaránt elhárította. A nemzedékükhöz tartozó Cs. Szabó ebben az időszakban a magyarság európai 
lehetőségeire kereste a választ (kis nép – nagy nép), és a háború első évében publicisztikai jellegű figyelő-
szolgálatot teljesített. Huizinga munkái közül például a Patriotizmus és nacionalizmus c. tanulmány 
gyorsfordításáról írt rövid, de lényeglátó recenziót (Nyug, 1941.aug.1. 494-495.).   
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már nem a pozitivista értelemben vett források, kutatások csupán, hanem mindazt 

hordozzák, ami a vizsgált korban a kultúra termékeként megszületett. Kerényi módszere 

éppen azért találkozhat a Cs. Szabó-ival, mert az ókortudós szellemtörténeti módszerét a 

legnagyobb meggyőző erővel az irodalom területén lehet alkalmazni. „A modern ember az 

irodalom formáiban őrizte meg leginkább kapcsolatát az antik formákkal, a 

mondanivalónak a kifejezési módból való kibontása sokkal kevesebb nehézséggel jár itt, 

mint az antik mythológiai hagyomány egyéb területein”- összegezte Kerényi 

megközelítését 1947-es recenziójában a fiatal Brusznyai Árpád.921 Ez a módszer a 

nyelvben a próza költészetté lényegülésével jár, és ez volt a Cs. Szabó-esszéírás titkos 

célja. Ezért becsülte (túl) a kortárs költészetben a manierizmust, amellyel egyetlen vers 

egyillanásában képes megidézni a művészi tárgyat vagy beléptetni a mítoszt a 

valóságba.922 

Az elmúlt évek kutatásainak eredményeképpen ma már sokkal többet tudunk arról, 

hogyan kapcsolódott Kerényi Huizingához, valamint az európai humanizmus erasmusi 

láncolatához,923 és ezzel egy időben a magyarság kérdéseit sorsként vállaló Németh 

Lászlóhoz,924 s nemzedékéhez. A korábbi fejezetek helykijelölése alapján Cs. Szabó 

ugyanebben az időszakban átmenetileg a jelen, az aktualitások foglya: „naplót, sőt 

széljegyzeteket ír, nem ábrázol, hanem leltároz” és bár vallomása szerint „nem adatokat 

gyűjt, hanem emlékeket, nem az ember érdekli, hanem a világ.”925 A Cs. Szabó-életmű 

számára a harmincas évek legvégének nagy tehertétele a publicisztika. Bármennyire 

testreszabott a feladat és sikeres a megoldása, magát az esszét tolja át valamelyest a saját 

                                                 
921  BRUSZNYAI Árpád, Kerényi Károly legújabb munkái, Magyarok, 1947, szept, 663-665. 
922  A Triptichon c. prózavers képei: elszéledő nyáj, vágytól hajszolt pásztor és ámuló nimfák. A 
hatsoros jelenet teremt kontextust a képzelet idejében rögzíthető második képhez: kémlelő kentaur 
átváltozásba menekült nimfákkal. Minden mozdulat ki van merevítve, a tér elválasztja az alakokat, és az időt-
időtlenséget még a félbe maradt vágyak sem léphetik át. Echo alszik; az idő- és fázisjáték a lehetetlen 
boldogságok viszonyait állóképekbe zsibbasztotta, elvágta egymástól, de megmaradt a lehetőség, hogy az 
olvasó is belépjen a képbe harmadik részben: „Öröklét. Őzek lábnyomát őrzi az éji hó.”A motívum az akkor 
már Amerikában élő Horváth Elemér triptichonján és a Római muzsikában, ahol Cs. Szabó felesége 
siratóversében jelenik meg („téli éjjel sírod hótakaróján őz üget át”) több mint hasonlóság: az európai magyar 
természetmisztikának egyik közös kódja. HORVÁTH Elemér, Triptychon = Egy fehér néger naplójából, 
Párizs, Magyar Műhely, 1976, 33. 
923  BALOGH Tamás, - TÖRŐ Krisztina, Huizinga magyar barátai (Huzinga recepciója a harmincas-negyvenes 
években, Bp., ELTE Eötvös Kiadó, 2002;  
924  MONOSTORI Imre, A mítosz tanít meg rá, hogy az igazi valóságban elférnek még az istenek is 
(Németh László és Kerényi Károly), Kortárs, 2001. 4.   
925  CS. SZABÓ László, Fegyveres Európa, (Utinaplók), Nyug, 1939, 9. 
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térfelére: „Az esszé nem elhatározás dolga, mint a regény vagy vers, hanem tapasztalati 

szellemi önvédelem. Mikor az emberiségen végigdidereg egy-egy történelmi kor, a 

gondolat minduntalan kifordul a tiszta tudományból és az expanzív, teremtő művészi 

formákból.”926 A teljes életművet tekintve itt Németh László mértékadó 1942-es 

kritikájának egyik kulcsfogalmával jellemezhető ma is a helyzet. Cs. Szabó ekkor még 

„gyűjtő” - az esszéíró gyűjtői, kezdeti stádiumánál tartott. Saját maga, Cs. Szabó a Haza és 

nagyvilág 1943-as kötetében egy a Latin-Európához jól kapcsolódó kiállítás-esszé 

végjegyzetével adott alkalmat saját két esszéírói fázisának - a nézőpont és a hang - 

szembesítésére. Az Olasz kiállítások című írás sikerrel próbálkozott azzal, hogy a 

Fegyveres Európa naplójegyzeteiben sorra vett öt észak-olasz nagykiállítás anyagát ne 

csak felvillantsa, hanem értelmezve-láttatva be is olvassza az itáliai művelődés 

hagyományaiba, tehát ellensúlyt teremtsen a háborúhoz. Ezzel szemben a jegyzetben 

felidézett Őrjárat 1937-ben még az európai kiállítások puszta felsorolásával érvel: 

„Ennyiről tudok emlékezetből. Altató helyett katalógusaikkal fekszem le.”927 A művészet 

tehát a korábbi írásokban még külsődleges segítség, felmutatandó magaskultúra Cs. Szabó 

számára, amit naivan, mintegy a térítő hitével, a ’szent’ helyén akar az aktuális 

barbársággal szembeszegezni: „Ez mind itt van, mind a mienk, emberek csinálták, 

emberek szeretik. Elnevezem magam. Vaskor? Fordítsd meg a kukkert. Egyszerre 

aranykorrá válik.”928  

Mindezek után különösen figyelemre méltó, hogy a novella műfajban már 1934-

ben megszületett az Orpheus és Eurydike, a mítoszig visszavezető sorskeresés első 

értelmezése. A műfajokban követhető írói útkeresés jelzi, hogy két évtized múlva, amikor 

Cs. Szabó olyan „műtárgyaira” és témáira, mint latinitás és görögség ismét rátalál, már 

felújítható lélekrokonságban van a korábban kiemelt (egzisztencialista mélységű) 

mítoszfelfogással. Az elmozdulás megértéséhez feltétlenül hozzátartozik, hogy Cs. 

Szabónak, aki mindig a másféle táj és kultúra terepén jutott írói energiához a magyarság 

megértésében, többször is el kellett utaznia Görögföldre ahhoz, hogy mitológiai-múltbeli 

nyomozásaiban azután mind inkább előtérbe kerüljenek a személyes élmények és az 

emberi élet mélyebb titkai. Másrészt a személyes térfelén kellett olyan energiákat 
                                                 
926  CS. SZABÓ, Fegyveres Európa, (Utinaplók), Nyug, 1939, 62. 
927  UŐ, Haza és nagyvilág, i.m., 356. 
928  UŐ, Haza és…, i.m., 357. 
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felhalmoznia, hogy a huszadik század, amely a felelős tanúi szerepet Cs. Szabóra ruházta, 

ne ragadja el tőle az embert. 

Azzal az írói eljárással azonban, amit a negyvenes évek elején még valamennyi 

korai írását elemző kritikusa, és elsősorban az említett Németh László-i kritika felrótt Cs. 

Szabónak (tudáshalmozás, a műveltség gyűjtése és listázása, a szellemesség és a gyorsaság 

mindenekelőtt), menteni talán lehet az európai értékeket, de aligha lehetett válságkorban 

hitet adni az elbizonytalanodott olvasónak. A Latin-Európán kívül Cs. Szabónak nem is 

születtek elmélyültebb kísérletei a háború előtt a kultúraközvetítés tárgykörben, inkább a 

saját nemzedék műveltségének a felmérését kezdte el több tételben, olyanformán, mint az 

említett a Harminc esztendő című befejezetlen tanulmánysorozatban. Azt a literátori 

magatartást, amely lázas, de kritikus érdeklődést mutat a káosz felé tartó Európa iránt, és a 

spengleri korszakban azt kérdezi „Van-e olyan hű hozzá Európa, mint a magyarok 

Európához?” a kortársak kellően értékelték. Cs. Szabó konzervatív recenzense, Joó Tibor 

egyenesen az újhumanista világnézet mintájával azonosította Cs. Szabó irodalmi szerepét 

és beszédmódját, amikor arra a következtetésre jutott a Fegyveres Európát elolvasva, hogy 

„Esszéírókká kell lennünk.”929  

De az író mégsem tett nagyobb lépéseket a különben eléggé gyakran megszólított 

olvasó felé. Talán elég, ha arra utalunk, ahogyan a Fegyveres Európa három idegen nyelvű 

mottójával gyengíti  a különben olvasói cinkosságot és megértést elváró Előszó írói  

pozícióját. Azaz pontosítsunk. A Latin-Európa mellett találunk egy-két olyan kísérletet, 

amelyikben felbukkant a műveltségközvetítés ama kulcseleme, amire a Hanák-értelmezés 

rámutatott a Kerényi-féle példában: a nézni tudás, a látva megértés, megragadás alkotói 

kezdeménye. Cs. Szabó számára a harmincas években a rádiós közvetítés volt olyan 

kihívás, amelyben értékközvetítés és ismeretterjesztés olykor eltérő követelményeinek és 

egy korszerű médium új eszközrendszerének kellett egyszerre megfelelnie. A papírról a 

hangszalagra, az olvasandóból a hangzó szövegbe kellett áttenni az ismereteket és 

gondolatokat, a közvetítésnek, átadásnak inspiráló erejű, hatásra törekvő megoldásaival, 

írói transzformációival. Mint korábban kiderült, 1940-ben az Olasz Rádióval 

együttműködésben (terv szerint a sorozat folytatódott volna más rádiókkal) a Magyar 

Rádió Firenzéből közvetítette Cs. Szabó rádiós városképét. „A lemezre vágott adást a 

                                                 
929  JOÓ Tibor, Fegyveres Európa, Cs. Szabó László könyvéről, Nyug, 1940, 46-47. 
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magyar rádió vonalon vette át a firenzei stúdióból.” 930 Mivel a közvetítés írott változata 

megjelent (Napok és munkák Firenzében), 931 ebből rekonstruáljuk az adást. Elsősorban az 

esszé műfaji problematikájára irányul a figyelmünk. A műfajt a rádiózásban még nem 

honosították meg, viszont az útirajz esszékben gyakorlott Cs. Szabó beleszövi a szövegbe a 

műfaj kérdését. Vissza-visszatérve beszél róla a narrátor: „Nehéz feladat vár arra a 

rádióközvetítőre, aki fényképek és filmvetítés nélkül, pusztán szóval és hangábrával meg 

akarja eleveníteni Firenzét.”932 A legfontosabb szövegalakító kérdéseket is hangosan 

megfogalmazza: Mit válasszon ki a látványból és hogyan közelítse meg a várost? A 

módszer: mélységben (idő) és kiterjedésben (tér) egyszerre kell bevenni a kultúra gazdag 

élő- és lelőhelyét. A képzeletnek azonban keveset jelentene a rend önmagában, ezért Cs. 

Szabó az intuíciónak, a fantáziának és a belső látásnak keres megoldást. Amit leír nagyon 

pontos és tagolt, akár azonnal olvasható szöveg, hanglemezre lehet mondani. Másrészt 

tanáros vázlata egy szellemtörténeti alapozású írói módszernek. A darab a rádiórendező 

filozófiája egyben, itt egy hangképes városnézés előtt: „Először önként kínálkozott az 

időrendi séta. A kronológia országútja kitér a nagy emlékek felé; évszámokkal jó csapást 

lehet vágni a múlt bozótjában. Mégse választottuk ezt. Nem akartunk túl közel kerülni a 

zsúfolt emlékekhez. Egy összefogó látomást kerestünk valamelyik kilátóról. Találtunk is 

ilyet, nem is egyet, hanem kettőt, az Arno két partján. Egyik a fiesolei domb, tetején 

Firenze városelődje s a ferences kolostor, másik a San Miniato domb a Michelangelo térrel 

s a domonkos kolostorral. Egyikről a tenger felé, másikról a vízválasztó, sőt sokáig 

országválasztó Apenninekre lehet látni. Egyiknek az alapításkor, másiknak a bukáskor volt 

nagy szerepe, s e két döntő pillanat közt körülbelül 1700 esztendő telt el: több mint 

Attilától napjainkig. Most már tudjuk, mi a jó út: Fiesoléból a Michelangelo térre kellett 

jutni. A két domb közt fekszik Firenze. Időrendi séta helyett topográfiai sétát 

választottunk, már a cím is megvolt: „Fiesolétól a Michelangelo térig.”933 A pontos hely, 

az ismétlő emlékezetbe vésés, a térbeliség pontjaival szemléletet is adó kijelölés teljesen 

magához láncolja a korabeli hallgatót. Amennyiben a közvetítés az élőbeszéd és a 

hanghatások, és annak ritmusa is odaülteti a rádió mellé.  

                                                 
930  UŐ, Napok és munkák Firenzében = Haza és nagyvilág, uo., ua., 356. 
931  UŐ, ua., uo., 246-257. 
932  UŐ, Napok és munkák…i.m. 247-48. 
933  UŐ, Napok és munkák… i.m., 251. 



 

 

293

A rádiós Cs. Szabó nem egyszerűen számít a kíváncsiságra, hanem épít rá, sőt maga 

gerjeszti: rendkívül rövidek a mondatok, karakterisztikusak a jellemzések, nemcsak a 

nemzetkarakterológia értelmében. A kijelentő beszédmód megerősíti az időjáró fantáziát: 

így van, mert „mondódik” latolgatás nélkül, tőmondatokban, ahogy volt, vagy lehetett. A 

hangábrák korfestő zenét jelentenek „a barátok kara” hol erősödik, hol elnémul. A kijelölt 

„szent” pont, melyet megjelöl a rádiós közvetítő: Firenze bölcsője; onnan lefelé száll a 

tekintet, és ekkor kezd mélyebbre és mélyebbre ásva a múltba belépni. Feltűnik az etruszk 

nép (elhalkul a barátok kara), három évezred mélységébe tekint le a beszélő. A tér átlép az 

időbe, de úgy, hogy a város áll, a helyén marad: „a Santa Trinitá téren minden ház a helyén 

áll azóta, hogy Lionardo és Michelangelo összeszólalkoztak.” A színpadon vagy filmen, 

amit a beszélő lát, további verhetetlen tekintélyek jelennek meg, nevükre fölrezzen a 

hallgató: Galilei, a Strozzi család, a Mediciek. De ekkor már a völgyben és a temetőben 

vagyunk, a beszélő közvetíti: Egy sírkápolnában állunk, a Mediciek közt. „Ebben a 

családban úgy szállt apáról fiúra a szépségszeretet és a műpártolás, mint egy testi 

tulajdonság”. Nem folytatjuk a mintaszerű városképet, városnéző esszét: a fent és a lent 

váltja egymást, és a beszélő jelzi, eltelt egy nap. Nem vizsgáljuk a városnézés földrajzi 

pontosságát, tudásmennyiségét, találó mondatainak a figyelemfelhívó erejét, vagy a záró 

keretbe helyezett kocsmai jelenetben az utalást a jelenre, a spanyol polgárháborúra. 

Mindez a rádiós szerkesztő szakértelmére vall. Számunkra ezúttal egyetlen mondat fontos, 

ezért megismételjük: „Ebben a családban úgy szállt apáról fiúra a szépségszeretet és a 

műpártolás, mint egy testi tulajdonság.”934 Talán ez a hely, ahonnan az első nyom elindul 

Cs. Szabó alkotói útján a művészeti esszék, a kiállítás-esszék felé. Még mielőtt bármilyen 

kényszerűség, emigráció rászorította vagy rákapatta volna, azzal próbálkozott, hogy 

háborúval szemben érzékelhető közelbe hozza a hallgatókhoz mindazt, amire Európából 

olyan büszke volt: az alkotást, a művészetpártolást és a műveltséget.  

Az írót megigézi a szépségben felmutatott gazdagság, a szépség reprezentációja. Az 

esszével pedig megkeresi és megtalálja a klasszikus korok „auráját” - ahogy Perneczky 

Géza fogalmaz Kapituláció a szabadság előtt935 című esztétikai tanulmánykötetében. A 

neves esztéta arról a folyamatról gondolkodik ebben a könyvben, hogyan jön létre a 

                                                 
934  CS. SZABÓ, Napok és munkák… i.m., 255. 
935  PERNECZKY Géza, Kapituláció a szabadság előtt, Pécs, Jelenkor, 1995. 



 

 

294

műtárgyban gyönyörködő, majd a kiállításokat látogató néző s maga a közönség, majd 

hogyan idegenedik el a tárgyszerűségükben is eleven képzőművészeti alkotásoktól a 

polgári korokban. Egyrészt amiatt, hogy kihal, és elfelejtődik a testi-érzéki elevenség, ami 

még a mágia és vallás világához kapcsolt minket a művészetben. Másrészt, amiatt, hogy a 

művészet kincsei mind jobban elvesztik az aurájukat. Azt a lényegüket, hogy a művészet, 

amely létrehozta őket, a humánus kultúra konkrét formája és tárgyiasulása, nagy korokban 

akár reprezentációja: „Az a fajta szép és jó, amely nem fogalom, hanem tárgy, aminek 

tehát, mint az érett almának, húsa van. Hol veszítettük el azt a varázsládikát, amelyben 

még ott rejtőzik az értékeknek ez az empirikus formája?” Perneczky gondolatmenetében ez 

után következik be az európai gondolkodásban, hogy a művészet megismerés és 

önmegismerés lesz, illetve már Cezanne „bekapcsolja a festészet problémakörébe a látottak 

visszaadása mellett a látásról való gondolkodást is.”936 A Cs. Szabó-életmű számos 

jelentős képzőművészeti esszével jelzi, hogy szerzőjük, akinek abban áll nagy írói 

esszévállalkozása, hogy meg akarja mutatni azt a bizonyos „almát,” mindig „aurával” 

rendelkező korok felé fordul, amikor nagy témákat keres.  

A „legnagyobbak” esszék valóban terjedelmesek is lesznek, pl. a Római muzsika és 

a Görögökről, mert az elmondhatóságuk és megeleveníthetőségük önmagukban van, 

kínálják az írónak. A Római muzsika tudós esszévonulatában az író minden addiginál 

nagyobb erőfeszítéssel (vagyis ennek az erőfeszítésnek az eltüntetésével) arra is törekszik, 

hogy az alma húsát, az értékek empirikus formáját érzékeltesse: ennek a célnak és 

mértéknek a szem előtt tartását felügyeli a könyv láthatatlan olvasója, múzsája és médiuma 

(Eurüdikéje?) az elvesztett kedves. A fenti esszékben képes arra az író, hogy elevenséget, 

nemegyszer (alma frissességű) valóságot teremtsen. Amikor tehát az első olyan rádiós 

esszékezdemény megszületett, amelyben Firenze föltámad, és megjelennek a Mediciek, 

akik a vérükben hordozzák a fent elismert tudást a művészet varázsládikájáról, Cs. Szabó 

már tett egy lépést egy új, még nem sejtett esszéváltozat felé. Az útirajz-városkép típusú 

esszé már képes volt megteremteni az idejét és terét egy-egy témának (Latin-Európa), míg 

a későbbi műalkotás és tematikus képzőművészeti esszék a művészeti tárggyal álltak elő 

(velencei festészet, az angol festészet aranykora, reneszánsz, Turner). Vagyis az 1937-ben 

európai katalógust soroló közvetítőből, majd a romos Európában a veszteségeket listázó 

                                                 
936  PERNECZKY, i.m., 1995, 19. 
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művelődéstörténészből az angliai rádiózás saját írói előzményeivel (szellemtörténet és 

historizmus, bergsoni időfelfogás, nemzetkarakterológia és őrjárat-esszé, 

művelődéstörténet) „növesztett” művészeti esszéírót. 

A Cs. Szabó-életmű talán legszerencsésebb fordulata, hogy a rádiózás folytatódott 

az író életében. Hasznos volt ez az alkotói kényszerhelyzet. Emlékezzünk, a feladat: 

„fényképek és filmvetítés nélkül” és a több ok miatt „vak”937 magyarországi 

rádióhallgatónak írói eszközkészlettel - láttatni. Szerencsés, hogy vasárnaponként egyedül 

az élőhang érzéki erejével kellett beszélnie az írónak olyan témákról, amelyek inkább lírai-

zenés- ismeretterjesztő tv-filmsorozatba illenének. A feladványt ugyanis a maga látását 

mester szintre finomító értelmező oldotta meg, azzal, hogy az idő dimenziójába helyezte a 

látásét, ő maga pedig belépett a „kamerába.”  

A mechanizmus így működött: a BBC a lehetőségeket adta, éppen a hatvanas 

években a kiküldetésekre viszonylag jó költségvetése volt, és Cs. Szabó László 

támogatásukkal járta be az országot és mehetett külföldre (Angliából), hogy írók-költők és 

emigránsok szent helyei mellett székesegyházak, városok és művészek, leginkább festők 

alkotásainak a nézésével szívja be az első, az élményi adagot írásaihoz. A nézve tudás 

átadásához kellett, hogy azután az írói munka szűrőin átvezesse a nyelvbe öltött első 

változatot. Ha a húsz perces rádiós változatban meg tudott szólalni az, amit láttatni kell, a 

szöveg átment az első próbán. Az átírás következő körében megtörtént a körbebeszélés, az 

elbeszélésbe iktatás, a személyesség erősebb átáramoltatása a szövegen, „a mag 

körülpárnázása a hússal.” Mivel még a nyolcvanas években Budapesten megjelent két 

esszéválogatás is, Cs. Szabó László véglegesítés előtt ismét csiszolta ezeket a kéziratokat. 

Amikor az esszék a magyar olvasóhoz eljutottak, már kezdett kitárulni, majd kinyílt 

Európa felé az ország. A pillanatba és a hasznosság szempontjaiba belevesző korunk 

azonban arra a tudásterületre lép az ilyen művelődési-művészeti esszékkel, amelyikhez 

már nincs érzéke.  

Másik fontos eleme Cs. Szabó kései művészeti-művelődéstörténeti esszéinek, 

különösen a latinokról és görögökről írtaknak, hogy a Kerényi Károly szabta 

követelmények értelmében a mitológiáig visszavezethető a húzóerejük. Istenszaguk vagy 

istentávlatuk van – ahogy Cs. Szabó nevezte azokat a dolgokat, amelyekből „nem fogy ki 

                                                 
937  Ld. a 301.oldal kiemelését. 
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egy-két emberöltő alatt a lélekre ható rádium.”938 És ez az egyetlen, de nem lebecsülendő, 

emberi alaptudást gyarapító hasznuk. Az ember keresi a mítoszit, a kultikust, a szakrálisat, 

legalább a művészetben, de nem leli, már a polgári korszakokban sem. Cs. Szabó szeretne 

segíteni, szeretne valamit visszaszerezni, visszanyerni. Orpheusza ilyen értelemben ő 

nemcsak Eurüdikének, hanem mindennemű műtárgynak is, amit ember a kultúrák 

emberszeretetével megalkotott. Cs. Szabó László egy válságkor súlyos közép-európai 

útravalójából, hasznos, de nehéz írószerepekből és élethelyzetekből tanulta meg, hogyan 

lehet ezen a ’mihaszna’ módon őrszolgálatot teljesíteni a kultúráért. Hogyan lehet szolgálni 

azokat az olvasókat, akik mind keleten, mind nyugaton élve megértik: „téveszme, hogy a 

hagyomány valami örökölhető anyagféleség, mechanikusan, minden erőfeszítés nélkül 

öröklődik, ezért a hagyomány ellenségei azok, akik helytelenítik az öröklést és a ki nem 

érdemelt előjogokat. Ezzel szemben az az igazság, hogy erőfeszítést kíván minden 

kapcsolat a múlttal, ráadásul ez a kapcsolat fáradságos és hálátlan, mert a mi kis „énünk” 

szűkölve védekezik ellene.”939 

 

 

Összegzés 

 

Mivel Cs. Szabó László 1984-ben bekövetkezett halála még a nagy fordulatokon 

innen zárta le az életművet, ez a helyzet különösen szükségessé teszi az irodalomtörténeti 

recepció újragondolását és elvégzését. Első lépésként - még a nagy narratívákba 

elhelyezhető – irodalmi és írói szerepváltás néhány állomásán haladtam végig a Cs. Szabó- 

életműben. Ezzel a kettészelt életmű egybeolvasására és összevarrására tettem kísérletet, 

egyúttal kiemelve az emigrációs pályaszakasz legnagyobb írói vállalkozásait és alkotásait. 

Dolgozatomban legalább a kiemelt művekre vonatkozóan meg akartam szüntetni a 

befogadás jelenlegi, paradox helyzetét, vagyis törleszteni kezdtem a fennálló adósságot az 

emigrációban született írói életművel szemben. Ez a pótlásra váró munka az irodalom több 

szintjét érintette: 

                                                 
938  CS. SZABÓ László, Hűlő árnyékban, i.m., 289. 
939  Zbigniew HERBERT, Labirintus a tengerparton, Bp., Európa, 2003, 147. 
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A filológiáét elsősorban azért, mert az emigrációs életmű nem minden szakaszában 

feltárt, kiváltképpen az emigráció előtti és kezdeti szakaszában nem. Léteznek olyan forrás 

értékű szövegek, kéziratok, amelyek soha nem kerültek a hazai kutató vagy olvasó kezébe; 

más dokumentumok, mint pl. a levelezés vagy a hanganyagok óhatatlanul a nyugati 

magyar irodalom intézménytörténetét egészítik ki, olyan speciális közegként, ahol az 

irodalmi hagyományok a magyarországihoz képest minden különösebb torzulás nélkül 

vagy a már megszakított hagyomány megőrzésével, folytatásaként maradhattak fenn de 

más közegben. Ha igaz, hogy ebben a tekintetben a hazai irodalmi élet a nyugati magyar 

szellemi élettől szüntelenül ösztönzéseket kapott,940 a kutatásnak lehet még hozadéka a 

földrajzilag és politikai okokból elszigetelt magyar „irodalmak” közös történetéhez is. 

A forrásanyag bősége nem akadályozhatott meg abban, hogy minden esetben 

megkíséreljem hozzákapcsolni az értelmezői nézőpontot a biografikushoz. Amikor a 

kutatás a szigorú pontossággal feltárt adalékok bősége miatt helyenként egy régebbi 

irodalomtörténet-írás módszereire emlékeztet, úgy vélem, a feldolgozás sajátos 

csapdahelyzetét érzékelteti: a dolgozatban összefoglalt kutatómunka kezdeteinél még 

megbízható írói életrajz sem állt a rendelkezésemre. Tisztában lévén azzal, hogy Cs. Szabó 

László emigrációban született művei is újraolvasást, kritikai visszahelyezést követelnek 

meg, hiányként és problémaként kellett tudomásul vennem, hogy a recepciótörténethez alig 

találtam megbízható előzményeket a nyugati magyar irodalomkritikában, és kevés munka 

született a hazai irodalomtörténet-írás részéről is. Holott az életmű „szerpentines” 

szerkezete, az, hogy bizonyos alapkérdések, mint erdélyiség, protestáns-keresztény 

gondolkodás, magyarság-európaiság, nép-nemzet-haza-emigráció, hatalom-kultúra, 

művészet és halhatatlanság időről időre előtérbe kerülnek és tematizálódnak az életműben. 

Mindez fokozottan igényelné a kritikai és irodalomtörténeti reflektáltságot. Így a mai 

helyzetben, huszonöt évvel a szerző halála után már nem csupán a Cs. Szabó-életmű 

emigrációs korpuszának az integrálásról van szó: a műveket már a jelenkori irodalom 

fejleményeinek közvetlen hagyományaként kellene vizsgálnunk. Ebből a nézőpontból már 

nem elegendő, hogy ismételten megadjuk vagy időről időre pontosítsuk a korához sok 

szálon kapcsolódó rádiós (irodalmi szerkesztő) és (nyugatos) író generációs vagy műfaji 

jellemzőit, hanem behatóan meg kell vizsgálni, miként azonosítják az írót az életmű 

                                                 
940  POMOGÁTS Béla, Értékek védelmében, Vigilia, 2008. jún. 24.  
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második szakaszában újragondolt írói szerepei, útkeresései, illetve az alkotói beszédmód 

alapján e korszakból kiemelt reprezentatív művek.  

Az 1970-ben kiadott Római muzsika kettős megfontolásból került a vizsgálat 

középpontjába: Közvetlenül felfedezhető a mű szövegében a küzdelem az esszéműfajjal a 

lehető legsajátabb és -terjedelmesebb változatért: az alkotó a szöveg grammatikai és 

mitikus felépítettsége által igyekszik „regényesíteni” az útirajzaitól már távolodó, 

többrétegű esszénaplóját. Az ön- és világértelmezést az esszék idő- és szerepjátékának a 

körülbeszélésében valósítja meg, és keresi a kijelentő beszédmód helyett a személyiséget 

áttételesen, a szövegképzési megoldásokkal kifejező, az író korábbi korszakaiban ritkább, e 

tekintetben bátrabban kísérletező írói gyakorlatot. A küzdelem nehéz, hiszen a könyvet 

hatalmas tudásanyag terheli meg, de az író tudatosságára vall, mennyire pontosan érzékelte 

és értékelte a műfajtágítás lehetőségeit. Erre vall, hogy Sütő András Anyám könnyű álmot 

ígér című naplóregényét elolvasva azonnal felismerte egy másféle kortárs műfaji megoldás 

értékeit. A Római muzsika nélkülözhetetlen - szinte zenei igénnyel, bár kiegészítésképpen 

komponált utolsó fejezete (Október végi tücsök) teszi jelentésessé, hogy a hatvanas évek 

végén Cs. Szabó napi olvasmánya volt Szabó Lőrinc (addigra többször kiadott) 

Tücsökzenéje.  

Az esszéíró saját különféle esszétípusainak a lírai fellazításával képezett egy 

emlékezésre épülő művelődési én-te regényt, így szintetizálva könyvében mindazt, amit a 

négy évtizedes írói kísérletezése során felhalmozott. Az előzmények már a harmincas évek 

írásaiban fellelhetők: Cs. Szabó „esszéiben … a gondolat mellé olyan heves színek, olyan 

csillogó metaforák furakodnak, hogy az író lassan-lassan visszakanyarodik oda, honnét 

terhével elindult, és mind költőibb, mind regényesebb feladatot vállal. Csak egyszer 

bontsuk meg a műfajok rendjét: saját ellentétét keresi mindenik, a regény esszébe, a 

tanulmány versbe kívánkozik. …olyan visszhangokat tudnak felidézni, mint a legtisztább 

zene, legfájóbb verssor.”941 Ám a válságkor, melyben a „körültekintés, számadás, 

egyezkedés a lelkiismerettel” elkerülhetetlen „antitéziseket” szült (protestáns-latin, 

magyar-európai), nem hozott végül megtisztulást. Több mint húsz éves újabb vajúdás, 

humanista aszkézis kellett ahhoz, hogy az önmagával már megbékélt lélek egy 

nagyszabású esszésort alkosson, amire olyan régóta vágyott.  

                                                 
941  SŐTÉR István, Cs. Szabó László Levelek a száműzetésből, Nyug, 1938/3. 178.  
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A dolgozatban a Római muzsika gondolati-szemléleti alakulástörténete a Cs. Szabó-i 

művészeti-művelődéstörténeti esszék emigrációban kialakított témaköreinek a logikáját 

követve vezet e strukturált műfaji változat teherbírásának a vizsgálatához. A tárgyhoz 

magához a művelődéstörténet diszciplínájának is lehetnek kérdései, elsősorban az ókori 

görög-római témakörben. De a mű elsősorban azért foglal el kiemelt helyet a Cs. Szabó-

életműben, mert az író egyedülállóan kifinomult technikáit hozta létre a látni tudásnak és a 

láttatásnak. A vizsgálódás azt igazolta, hogy ebben a magyarországihoz képest 

megfordított emigráns élethelyzeteknek, az ebben kialakított újfajta közvetítői és 

írószerepnek valamint a helyzettel lépést tartó, másféle látásmódnak volt jelentős szerepe.  

Mivel a dolgozatban folyamatosan és több aspektusból e közvetítői-tolmácsi szerepkört 

követtem, különböző pályaszakaszokon át, sikerült a nemzedékben betöltött Cs. Szabó-i 

pozíciót a rárakódott politikai-történelmi viszonyokkal együtt és azoktól mentesen (is) 

vizsgálnom. A megértés kulcsa, hogy lássuk, Cs. Szabó (egyes kortársaival szövetségben) 

éppen egy európai válságkor közepén (két háború közötti időben) tulajdonított egyre 

növekvő kultúra- és identitásképző szerepet az irodalomnak és művelődésnek a magyarság 

európai felzárkózásában. A mai távlatból a Cs. Szabó-i kortárs pozíció lényege, hogy a 

számára is problematikus, „leszámolásra megérett” időkben minden igyekezetével 

(írásával) a mérleg ellensúlyaként működött: önkéntes „őrszolgálatban” a folyton kibillenni 

látszó egyensúly felett.  

Tevékenységének mérlegelésénél természetesen figyelembe kell venni, hogy 

személyében a Magyar Rádió irodalmi osztályának vezetőjéről van szó, tehát lépéseinek 

tulajdoníthatunk metapolitikai jelentést is. Cs. Szabó például nem vett részt közvetlenül a 

„népi-urbánus” vita egyre élesedő polémiáiban, de a „békéltetésnél” rendszerint megjelent. 

Az irodalmi közéletet felkavaró nemzedéki esszéinek a címe – Mérleg I-II. – 

emblematikusan jelzi e vállalás tudatosságát. Ez az irodalomért és a kultúráért felelősséget 

vállaló Cs. Szabó-i alapmagatartás segítette azután az emigrációs pályaszakasz 

kibontakozását, mely időben egybeesett a később ’nyugati magyar irodalom’ néven ismert 

magyar diaszpóra-irodalom virágkorárával. Egyrészt alkalmas volt a honi irodalomban 

megszakított folytonosság megőrzésére és korrekciójára. Másrészt az apáktól elrugaszkodó 

ötvenhatos nemzedéknek is mértékként szolgált az írói minőség beállításához az újonnan 
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építkező (már nem egy központú de „egyetemes”szellemi hazába képzelt) nyugati magyar 

irodalomban.   

A fenti szerepnek az időbeli követéséből adódott, hogy a további kutatáshoz főleg a 

Cs. Szabó-i esszéformát jellemző rádiós esszéknek, a rádiózás áttételeivel is közvetített írói 

üzeneteknek a vizsgálatában találtam más vagy további kutatásra ösztönző perspektívát. Ez 

a témakör a magas művészet és közönség, műveltség és közvetítés viszonyának mind 

újabb kérdéseivel, esetleg a Cs. Szabó-életmű koszakainak vagy kortárs jelenségeinek 

összehasonlító elemzésével – ma különösen aktuális irányban vezetheti tovább a kutatót.  

Ahogy a lengyel Zbigniew Herbertnél, Cs. Szabónál is van a latin-görög műveltséghez 

fordulásnak, az európaiságnak egy mélyebb aspektusa, mely az archetípusok, az istenek 

világa, a mítosziság felé visz. A klasszikus műveltség megélése ebben az írói programban 

emberi létünk elvesztett dimenzióinak a visszaszerzésére tett kísérletként fogható fel. 

Ugyanakkor visszaköt a műveltség erejébe vetett hit a közép-európaiságnak az 

’identitásképző kultúra’-felfogásához is. Amikor Cs. Szabó László a rómaivá lett magyar 

Lászai János bevésetett feliratát idézi a Római muzsikában -„Roma est patria omnium 

fuitque”-, annak a gondolatnak klasszikussá stilizált változatát emeli életelvvé, amely 

Németh László még korhoz kötött nemzetnevelési programjában 1934-ben így szólt: „Azt 

akarjuk, hogy akiket a fájdalom és a remény előbb-utóbb földob, s a mai világra zúdít, 

tudjanak másról is, ne csak jogos keserűségükről s ne bosszúszomjas vadak legyenek, 

hanem Európa nagy hagyományaihoz húzó, gondolkodó emberek (kiemelés-BK).”942 A Cs. 

Szabóéval hasonló műveltségi szerkezetben felnőtt kortárs, a fiatalabb, lengyel Zbigniew 

Herbert esszéjében ez az intenció hasonlóan hangzik a jónevű lwowi latintanár szájából is: 

„Lehet, hogy egyszer a polgármester kíséretének a tagjaként érkeztek Rómába. Ezért kell 

ismernetek az Örök Város főbb épületeit. Nem akarom, hogy úgy őgyelegjetek a cézárok 

városában, mint a faragatlan barbárok.”943 A dolgozat ilyen értelemben közép-európai és 

közép-európai emigráns írói kontextusba igyekezett helyezni a Cs. Szabó-i életmű nyugat-

európai szakaszát. 

                                                 
942  NÉMETH László, A nép Eötvös-kollégiuma = Sorskérdések, i.m., 162. 
943  Zbigniew HERBERT, Latinóra = Labirintus a tengerparton, i.m., 271. 



 

 

301

 
IRODALOMJEGYZÉK 

 

CS. SZABÓ László művei időrendben  

(zárójelben az újabb kiadások, újranyomások adatai) 

 

Magyarországon, 1949-ig megjelent kötetek: 

Kárpát kebelében, Apollo, 1934. 1 – 30. Apollo Könyvtár 5. (Bp., Könyves Kálmán 

Kiadó, 1994) 

Franklin Delano Roosevelt, Válasz, 1934; Nyugat, 1935. (Bp. Magvető, 

/Gondolkodó magyarok/, 1985.) 

Egy gondolat bánt engemet… (Fáy Dezső rajzaival), Bp., Magyar Bibliofil 

Szövetség, 1936. Hét nap Párizsban, útikönyv, Bp., Nyugat, 1936. 

Apai örökség, elb. Bp., Franklin, 1936.  

Doveri átkelés, Bp., Cserépfalvi, 1937. 

Levelek a száműzetésből, tan., Bp. Franklin, 1937. 

Magyar néző, napló, Bp. Nyugat, 1939. 

Fegyveres Európa, útinapló, Bp., Nyugat, 1939. 

Erdélyben, Bp., Nyugat, 1940. (Bp., Magvető, 1993.) 

Sárkányfogak „Erdélyi emlékírók Erdélyről” II. kötet , bev.és szerk.  

CS. SZABÓ László, Bp., Franklin, (1941).(reprint kiadás: Bp., Akadémiai, 1993.) 

A kígyó, elb., Bp., 1941. (Bp., Szépirodalmi, 1986.) 

Három költő, antológia, szerk. és bev. CS. SZABÓ László, Bp., 1942. (Bp., 

Szépirodalmi, 1990.) 

Haza és nagyvilág, tan., Bp., Franklin, 1943. 

Két part, karcolatok, Bp., Révai, 1946. 

Márvány és babér, (bev. CS. SZABÓ László), Bp., Officina, 1947. (A bev. olasz 
nyelven: Ladislao CS. SZABO, Marmo ed alloro, Roma, Biblioteca dell’Accademia 
d’Ungheria in Roma, 1947.) 
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Az emigrációban megjelent kötetek: 

(zárójelben az újabb kiadások adatai) 

Irgalom, elb., Róma, Anonymus, 1955.  

Téli utazás, München, Látóhatár, 1956.  

Félszáz ének és egy játék, München, Látóhatár, 1959. 

Halfejű pásztorbot, napló, London, Magyar Könyves Céh, 1960. 

Ország és irodalom, tan., Brüsszel, Nagy Imre Intézet, 1963. 

A nyomozás, útirajzok, elb., Oslo–Bécs, Útitárs, 1966. 

A gyanútlanok, elb., és hangjáték Bern, EPMSZE, 1976. 

Hunok nyugaton, napló, München, Auróra, 1968.; (Bp., Könyves Kálmán Kiadó, 

1994.) 

Római muzsika, naplók, esszék, München, Auróra, 1970. (Bp., Magvető, 1988) 

Petőfiék, tan., München, Auróra, 1973. 

Pokoltornác, prózaversek, London, Szepsi Csombor Kör, 1974. 

Két tükör közt, beszélgetések, Bázel, EPMSZE, 1977.  

Vérző fantomok, hangjátékok és elb., München, Auróra, 1979. 

Hűlő árnyékban, életrajz, Bern, EPMSZE, 1982. (Bp., Gondolat, 1991 és Bp., 

Mundus, 2004.) 

 

Budapesten, az író 1980-as hazalátogatása (és halála) után megjelentetett válogatott 

kötetek: 

 

Alkalom, esszék, Bp., Gondolat, 1982. 

Közel s távol, összegyűjtött elb., Bp., Magvető, 1983. 

 

Görögökről, Bp., Európa, 1986. 

Shakespeare, esszék, Bp, Gondolat, 1987. 
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Nem szerzői válogatások kiadásai: 

 

CS. SZABÓ László, A tág haza, versek, szerk. CZIGÁNY Lóránt, Bp., Könyves 

Kálmán Kiadó, 1995. 

CS. SZABÓ László, Apai örökség, Összegyűjtött novellák I. kötet, szerk. 

BIERNACZKY Szilárd, Bp., Mundus, 2004. 

CS. SZABÓ László, Kis népek hivatása, szerk. GRÓH Gáspár, Bp., Kortárs, 2005. 

CS. SZABÓ László, Kárpát kebelében - Szellemi utazás, Válogatta, sajtó alá 

rendezte és az előszót írta SAS Péter, Kolozsvár, Kriterion Könyvkiadó, 2005. 

CS. SZABÓ László válogatott esszéi, (A magyar irodalom zsebkönyvtára), bev. 

POMOGÁTS Béla, Bp., Magyar Napló K., 2007. 

CS. SZABÓ László, Hódoltsági irodalom, Vál. cikkek (1950-1956), szerk. 

CZIGÁNY Lóránt, Bp., Mundus, 2008. 

CS. SZABÓ László,  A magyar költészet századai  (tanulmányok), Vál. és sajtó alá 

rend. POMOGÁTS Béla, Marosvásárhely, Mentor, 2008, 

.  

A Szepsi Csombor Kör angol nyelvű sorozata 

 

1. ed. by Lóránt CZIGÁNY, Hungarica, Catalogue of the Béla Iványi-Grünwald 

Collection 

2. Magda CZIGÁNY, Hungarian Literature in English Translation Published in Great 

Britain 1830-1968 

3. Márton FEKETE = Sárközi Mátyás, Prominent Hungarians Home and Abroad 

 

 

A SZCSK kiadványai – magyar sorozat 

 

1. SIKLÓS István: ember5húrral 1968, 91 p 

2. HANÁK Tibor: Ideológiák és korunk 1969, 195 p 

3. FORRAI Eszter: Faágak tánca 1969, 74 p 

4. GÖMÖRI György: Átváltozások 1969, 101 p 
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5. ANDRÁS Sándor: Rohanó oázis 1970, 112 p 

6. ANGYAL Dávid: Emlékezések 1971, 171 p 

7. WAGNER Lilla: A negyedik Petőfi 1972, 135 p 

8. CZIGÁNY Magda: Néző a képben (kritikák) 1973, 184 p 

9. CS. SZABÓ László: Pokoltornác 1974, 82 p 

10. RÉVAI András: A túlsó partról 1975, 210 p 

11. HORVÁTH Elemér: A homokóra nyaka 1980, 72 p 

12. KARÁTSON Endre: Színhelyek 1980, 104 p 

13. ANDRÁS Sándor: Mondolatok 1981, 55 p 

14. SIKLÓS István: Csönd erdeje előtt 1981, 28 p 

15. FERDINANDY György: A mosoly albuma 1982, 207 p 

 

Felhasznált irodalom 

 

CS. SZABÓ László műveiből 
 

UŐ, A magyar költészet századai (Bev. Gara László antológiájához, fordítás), ÚL 
1962, 97-110. (La poésie hongroise, = Anthologie de la poésie hongroise du XIIe siecle a 
nos jours. Szerk. GARA László, Párizs, 1962, 9-32./; A magyar vers századai (A 
tanulmány háromszorosára bővített változata) = Ország és irodalom, Brüsszel, Nagy I. 
Intézet, 1963, 15-81. 

 
UŐ, Alkalom (Esszék, irodalomról, művészetről) Bp., Gondolat, 1982. 
UŐ, A belső vár (A magyar könyv hiánya az emigrációban.) Hungária, 1951, jún, 8. 
UŐ, A chartres-i rózsa = Félszáz ének és egy játék, München, Látóhatár, 1959,109. 
UŐ, A doorni találkozó [A HMKKör 1959. évi konf.],  Mikes International, Hága 

(Hollandia), 2005. november 11.  
UŐ, A félhold jegyében, Magyar Műhely, V(1967), 19, 17-48. 
UŐ, A felsült titkos ügynök; A farkastanya; Puska, kötszer, kucsma = Hűlő 

árnyékban, 189 – 194. 
UŐ, A gyanútlanok, Bern, EPMSZE, 1976. 
UŐ, Ahogy a munkanélküliek látják a világot, Magyaroszág, 1934. márc. 15. 
UŐ, A humanista garabonciás, ÚL, 1961, 203-207. 
UŐ, A kegyenc = Irgalom, Róma, Anonymus, 1955, 63 -114. 
UŐ, A képtár és tópart, Magyar Csillag, 1943. ápr. 1. 381-389. 
UŐ, A kis népek hivatása= Haza és nagyvilág, Bp., Franklin, 1943, 19-20. 
UŐ, A koronatanú = A magyar vers századai, Ország és irodalom, Nagy Imre  

Intézet, Brüsszel, 1963, 81-103. 
UŐ, A magyar ember latin szemmel = Haza és nagyvilág, 49-63. 
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UŐ, A magyar házőrző (Látogatóban Tolnay Károlynál Firenzében), IÚ, 1987. 
szept-okt. 

UŐ, A magyar rádió prózai műsora, Prot. Szle, 1938, 455-460. 
UŐ, A Maastól a Loire-ig [A Hollandiai Mikes K. Kör Tanulmányi Napjai. 1962.] 
UŐ, A nagy háború = Félszáz ének és egy játék, München, Látóhatár, 1959. 53-54. 
UŐ, Angol szellem – magyar ifjúság, KatSzle, 10, 1958, 13-17. 
UŐ, A nyomozás, Oslo-Bécs, Utitárs, 1966. 
UÖ, A paraszti és a marxi dialektika = Hódoltsági irodalom, szerk., CZIGÁNY 

Lóránt, Bp., Mundus, 2008, 60. 
UŐ, Apai örökség, Franklin, 1936; Bp., Mundus, 2005. 
UŐ, Aranytól napjainkig (Gyűjt, a bevezetést és a jegyzeteket írta CS. SZABÓ 

László, Roma Anonymus, 1953. 
UŐ, A végső szó jogán, Válasz és vallomás a romantika vitájában, 1960. máj.15. 
UŐ, Az értelem keresője (Halász Gábor és az esszéírók), IÚ, 1957. jún. 1.4. 
UŐ, Az értelem nyelvén [A HMKKör 8. Tanulmányi Napjairól] 
UŐ, Azért is! Három beszélgetés Urbán Györggyel = Hűlő árnyékban, uo. ua., 282. 
UŐ, Az ötödik síp, ÚL, 1965, 447-450. 
UŐ, Az újra megtalált Róma, Európai Utas, 46. sz. 2002/1,1-4., 2006/4, 3-4. 
UŐ, Búcsú a vándorévektől, Apolló, 1935, 307-328. 
UŐ, Dickens napló, I-II, Nagyvilág, 1980, 725-752, 885-910.  
UŐ, Egy akadémiás városban [A Hollandiai Mikes Kelemen Kör leydeni 

konferenciáján 1960] 
UŐ, Egy gondolat bánt engemet… 1936.; Bp., Nyugat, (Klny.Fáy Dezső rajzaival), 

Magyar Bibliofil Szövetség, Bp., 1936, / München, Auróra, 1973. 
UŐ, Egy nép s a költészete, ÚL, 1972, 4-5, 354 – 376, 385 – 409. +Klny.  
UŐ, Egy ország vérben áll = Ország és Irodalom, Nagy Imre Intézet, Brüsszel, 

1963. 103-137. (eredetileg három rádiós kritika 1963. márc. 17, 24, 31.) 
UŐ, Egy polgár vallomásai II, Márai Sándor könyve – Pantheon, Ny, 1935, 7. 47- 

49. Eszter hagyatéka, Márai Sándor két kisregénye – Révai, Ny, 1939, 7. 46 - 48. 
UŐ, Ember és műfaj (Beszélgetés SIKLÓS Istvánnal) = Két tükör közt, Bern 

EPMSZE,1977. 117 -139. 
UŐ, Erdély, Ny, 1940, 8. 345 – 374. 
UŐ, Erdély hercege, Széphalom, 1929. 91 – 101; 179 - 188. 
UŐ, Fenyő Miksa – nekrológ, 1972.04.23. OSZK, BBC Fond, HUNGCD 051/3. 
UŐ, Félszáz ének és egy játék, München, Látóhatár, 1959.  
UŐ, Francia önvizsgálat, Válasz, 1934, 182-190. 
UŐ, Franklin Delano Roosevelt, Válasz, 1934; Nyugat, 1935.; Bp. Magvető, 

/Gondolkodó magyarok/, 1985. 
UŐ, Fővonal, táptalaj, fogyatékosság („Irodalomkritikánk néhány 

fogyatékosságáról” Az MSZMP KB Kult- Elm. Mk. Tézisei.), ÚL, 1961, 274 – 277. 
UŐ, Görögökről, Bp., Európa, 1986. 

UŐ, Gyász és megdicsőülés = Hódoltsági irodalom, Új Hungária, 1956. nov. 9. /  
Bp., Mundus, 2008, 263. 

UŐ, Harminc esztendő, I (A német műveltségről);II A képtár és a tópart; III, Egy 
költő és három muzsikus; Spárta a Spree - parton, Goethe, Magyar Csillag, 1943,  
márc. 15., áp. 1., ápr.15., máj.1., 349-358, 381-389, 456-463, 517-528.  
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UŐ, Három költő, Byron-Shelley-Keats, Bp., Franklin, 1942; Bp., Szépirod.,1990. 
UŐ, Haza és nagyvilág, Bp., Franklin, 1942.  
UŐ, Hét nap Párizsban, Nyugat, 1935, jan, 18-31.; Hét nap Párizsban (Útikalauz 

felnőtteknek), Bp., Nyugat Kiadás, 1936. 
UŐ, Hódoltsági irodalom, szerk., CZIGÁNY Lóránt, Bp., Mundus, 2008.  
UŐ, Hordozható Európa, Esti Magyarország, 1943, 287. dec. 20. (Két part, Révai,  

1946, 191-195.) 
UŐ, Hunok nyugaton, Könyves Kálmán Kiadó, Bp., 1994. 
UŐ, Hűlő árnyékban, Bern, EPMSZE, 1982. ., Mundus, 2005. 
UŐ, Illyés Gyula Puszták népe /Figyelő/, Nyug, 1936, 6. 
UŐ, Irgalom = Irgalom, Róma, Anonymus, 1955. 9 – 62. 
UŐ, Író a diaszpórában, (Beszélgetés Peéry Rezsővel) = Két tükör közt, Bázel,  

EPMSZE, 1977. 101 – 117. 
UŐ, Juhász Gyula, Ny. 1937.5. 326. 
UŐ, J. Benda és az európai nemzet, A Toll, 1934, jan, 9-14. 
UŐ, Kárpát kebelében, Apollo, 1934. 1 – 30. /Apollo Könyvtár 5./ 
UŐ, Katolikus és protestáns szellem a magyar történelemben, KatSzle, 1971, 150- 

162. 
UŐ, Kerényi Károly arcképe [1961] = K.K. és a humanizmus. [Zürich, 1978]  
UŐ, Svájci Magyar Irodalom- és Könyvbarátok Köre. 94.  
UŐ, Kétnyelvűen - kettős kötésben, Kortárs, 1983, 4. 618. 
UŐ, Két part, Budapest, Révai, 1946. 
UŐ, Két tükör közt, EPMSZE, Bern, 1977. 
UŐ, Korányi Frigyes titka, A Toll 1936, jan, 2-6. 
UŐ, Közel s távol (Elbeszélések 1948-1981), Bp., Magvető, 1983. 
UŐ, Közgazdaság és művészet, Válasz, 1934, 57-62. 
UŐ, Latin-Európa = Haza és nagyvilág, Bp., Franklin, 1942, 201-241. 
UŐ, Látogatás Antverpenben, Széphalom, 1928, 429 – 436.; Utrecht ostroma,  

uo.1929. 14-23. 
UŐ, Lázár a Gianicolón = Római muzsika, Bp., Magvető, 1988, 129- 159. 
UŐ, Levél a bujdosóhoz = Levelek a száműzetésből, Bp., Franklin, 1937. 7-14. 
UŐ, Magyar író az emigrációban, Trysil (Norvégia), 1960. = Ádám hol vagy?,  
Oslo - Bécs,  Útitárs, 1964, 197 – 199.; Európai Magyar Ifj. Konf., („Régi föld, új  

ég”), Hupp ob Wiesen (Bázel), 1965. = Új ég, új föld, Együtt Európában, Oslo –  
Bécs, Útitárs, 1971, 191 – 194. 
UŐ, Magyar költő Itáliában (elhangzott a BBC-ben, 1963. február 24-én) 
UŐ, Magyar költőket hallgatva (A modern magyar irodalom nyugati  

visszhangjának  problémáiról), IÚ, 1970. okt. 15-23. 
UŐ, Magyar versek Aranytól napjainkig, bev. CS. SZABÓ László, Róma,  

Anonymus, 1953. 
UŐ, Még vagyunk = Az embernek próbája, HMKK, Amszterdam, 1976, 10-36. 
UŐ, Mérges búvópatakok, ÚL, 1964, 443 – 445. 
UŐ, Mérleg I. = Haza és nagyvilág, uo., ua., 166-190. 
UŐ, Milyen lesz a jövő rádióműsora?, Rádióélet, 1938, 30. 
UŐ, Mit terveznek a Rádiónál, Magyarország, 1935, 136, 16, 3. 
UŐ, Műfaj és nemzedék, Ny, 1936, 7. = Levelek a száműzetésből, Bp., Franklin,  
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1939. 86 – 6. 
UŐ, Nagy emberek tanúja (Gál István: Bartóktól Radnótiig, Bp., 1973.), IÚ, 1973,  

aug - dec. 
UŐ, Nagypéntek Rodostóban; Űrpásztorok játéka, = A nyomozás, Oslo-Bécs,  

Útitárs, 1966, 168-178; 135-150. 
UŐ, Napok és munkák Firenzében = Haza és nagyvilág, uo., ua., 246-250. 
UŐ, Négyszemközt egy szoborral (Radnóti Miklós, a műfordító), Új Írás, 24 (1984),  

11, 13-17. 
UŐ, Ország és irodalom, Nagy Imre Intézet, Brüsszel, 1963.  
UŐ, Őrzők, (Esszék), Bp., Magvető, 1985. 
UŐ, Őszi napok Patakon, Válasz, 1946, december, 228 -9. 
UŐ, Pannonia kismagyarban = Levelek a száműzetésből, Bp., Franklin, 1937,.153- 

163. 
UŐ, Peregrinus hazatérőben, Kortárs, 1981, 8. 1274-1277.  
UŐ, Pótvizsga, Új Hungária, 1950, dec. 22, 29, 1951, jan, 6. 
UŐ, Pótvizsga a Mindenszentekben = Görögökről, Bp., Európa, 1986, 119-124. 
UŐ, Prózai műsorgondok, Rádióélet, 1935, 53, 5.  
UŐ, Sárkányfogak, szerk. MAKKAI László, bev. CS. SZABÓ László, (Erdélyi  

emlékírók Erdélyről, II), Franklin, 1940, XLV.; Bp., Akadémiai,1993.  
UŐ, Shakespeare, Esszék, Bp., Gondolat, 1987. 
UŐ, Számvetés a hármas határon, (1978) = Csak tiszta forrásból, Bern, EPMSZE,  

1980, 7-23. 
UŐ, Szóródj világgá… Görögökről, NV, 1981, 1366-86, Az énekes (Homérosz),  

NV, 1981, 1855-84. 
UŐ, „Születtem Rétságban." Irod.Újság, 1965. december 15. 5. 2. 
UŐ, Távolsági beszélgetés Hegyi Bélával = Hűlő árnyékban, Bern, 1982, 258-270. 
UŐ, Téli utazás, Látóhatár, München, 1956. 
UŐ, Téli virágének, = A tág haza, Bp., Könyves Kálmán, 1995, 177.  
UŐ, Véres, szép világ, A romantikáról, IÚ, 1960. jan. 15. 
UŐ, Vers és történelem, Válasz 1934, 332-342. 
Cs. Szabó László írásai a Hollandiai Mikes Kelemen Kör tanulmányi napjairól 

Mikes International, Hága (Hollandia), 2005. november 11.  
  

Más szerzők felhasznált művei 
 

A francia irodalom kincsesháza, szerk. ILLYÉS Gyula, Bp., Athenaeum, (1942) 
A magyar irodalom története VI. Szerk, SZABOLCSI Miklós; A magyar irodalom 

története A határon túli magyar irodalom 1945-1975, IV. Szerk, BÉLÁDI Miklós, A 
magyar irodalom története 1945-1975-ig /IV/, Bp, Akadémiai Kiadó, 1982. 

A nyugati magyar irodalomról, (Rádióbeszélgetés), szerk, KULCSÁR Katalin, 
Jelenkor, 9, 843-851; 10, 928-938.  

AGÁRDI Péter, Értékrend és kritika, (Fejtő Ferenc irodalomszemlélete a 30-as 
években.) Bp., 1982. 

ALBERT Pál, Visszatérők köszöntése = Az embernek próbája,  Amszterdam, 
HMKK, 1976, 50. 
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ALBERT Zsuzsa, Kolozsvári Grandpierre Emil = Irodalmi legendák, legendás 
irodalom, Pannónia Könyvek, é.n., 109-123. 

UŐ, Legenda Cs. Szabó Lászlóról, (I-II.rész), Vig, 2004. dec. 937 – 948. -2005. 
jan. 56 – 66. 

ALMÁSI Miklós, Anti-esztétika, Séták a művészetfilozófiák labirintusában, 
/Universitas – Művészetelmélet/, Bp., Helikon, 2003. 

ANDRÁS Sándor, Cs. Szabó László fikciós prózájáról, Forrás, 2005, nov, 42-56. 
UŐ, Eszményi világ?, IÚ, 1960. febr.1. 
UŐ, Haza és ország, nemzet és nép = Ikervilág, Bp., 1996, 172-224. 
ALSZEGHY Zsolt - BRISITS Frigyes – SÍK Sándor: A magyar irodalom története, 

Bp., Szt.István Társulat, 1941. 
ARDAY Géza, "Angol az útlevelem, de magyar a büszkeségem" - Tisztelgés a 100 

éve született Cs. Szabó László előtt; Cs. Szabó László születésnapi megemlékezései után; 
Elöljáróban egy emlékkötethez: Cs. Szabó László születésének századik évfordulója 
alkalmából, Írók az emigrációban - Fejezetek a '45 utáni nyugati magyar 
irodalomról, Hága, Mikes International (Hungarian Periodical for Art, Literature and 
Science), 2009.  Cs. Szabóról 131-175.  

UŐ, „Angol az útlevelem, de magyar a büszkeségem” (Tisztelgés a 100 éve 
született Cs. Szabó László előtt), Forrás, 2005, nov, 129-139. 

BABITS Mihály, Az írástudók árulása, Nyugat, 1928. szept. 16. 355-376. 
BABITS Mihály művei, II. Esszék, tanulmányok, Bp. Szépirodalmi, 1978. 
BALOGH Tamás, - TÖRŐ Krisztina, Huizinga magyar barátai (Huzinga 

recepciója a harmincas-negyvenes években, Bp., ELTE Eötvös Kiadó, 2002;  
BALLA Bálint, Húszéves a Szabadegyetem, Hitel, 1989. 12. sz. 50-51. [Európai 

Protestáns Magyar Szabadegyetem]  
BARANYAI Katalin, Cs. Szabó László könyvtára, Nyelvünk és Kultúránk, 74. 
UŐ, Cs. Szabó László könyvtára, (CD-ROM), Sárospataki Ref. Koll.Gyűjteményei, 

2002. 
UŐ, Cs. Szabó László és könyvtára, Nyelvünk és Kultúránk, 74. (Elhangzott az író 

tiszteletére rendezett emlékkonferencián, Sárospatakon, 1988. okt.11-én.) 
UŐ, Hat évtized nem oldott meg semmit, Holnap, 1991. máj. 31-42. 
UŐ, Hárman egy asztalnál Illyés Gyula, Németh László és Cs. Szabó László (tan.) 

Széphalom évkönyv, 1995, 401 - 408. 
BÉLÁDI Miklós, A nyugati magyar irodalomról,. Nyelvünk és Kultúránk [1974] 

271–282.  
UŐ, Érték-változások, Bp., Szépirodalmi, 1986. 
BÉLÁDI Miklós, POMOGÁTS Béla, RÓNAY László, „Nyugati magyar irodalom 

1945 után,” Bp., Gondolat, 1986.  
Vándorének, Nyugateurópai és tengerentúli magyar költők antológiája, BÉLÁDI 

Miklós (vál. és szerk.-), Bp., Szépirodalmi Kiadó, 1981. 
Belső tilalomfák, szerk.és vál. KARÁTSON Endre NEMÉNYI Ninon, 

HMKK,1978. 
BENKE György, Cs. Szabó László Sárospatakon: Széphalom, I, (klny)1986. 
Biblia, Istennek az Ószövetségben és Újszövetségben adott kijelentése, Ref. Zsinati 

Iroda Sajtóosztálya, Bp., 1975. 
BIKÁCSY Gergely, Saját Róma, Bp., Áron, 2006. 
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BIKICH Gábor, Versantológia az emigrációban, Látóhatár, 1954, márc. 2. 108. 
BODNÁR György, A mélyebb Európa vándora és kutatója. Cs. Szabó László 

(1905–1984 )= Jövő múlt időben, Bp., Balassi, 1998, 137 – 42. 
 
BORBÁNDI Gyula, A magyar emigráció életrajza 1945-1985, Európa Kvk, Bp, 

1989. 
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