kivalasztottsagtudatnak, a messia-
nisztikus nemzeti szerepvallalasnak
az emlitése, amelyek — mondja Szvak
— nehézségek nélkil ment6dtek at a
szovjet 1d6szak vilagforradalmi kul-
detéstudataba. Az azsiai vagy euro-
pai kérdés aspektusabdl is érdekes,
hogy Szvak egy 1990-es interjuban
azt fogalmazza meg: az 0jjaszervezs-
dd orosz nacionalizmus nem egysze-
rden a szovjet diktatira ellenhatésa,
hanem a polgari jogallam elutasitasa,
a monarchikus jellegl, rendparti for-
dulat lehetGsége is. 1998-ban nyilat-
kozza: ,,Az orosz tarsadalomban éridsi
azigény a rend irant. [...] Ha az a kér-
dés, hogy elkeriilhetetlen-e a diktatu-
ra vagy sem, akkor én azt valaszo-
lom, hogy nem. [...] Valasztani csak
akozott lehet, hogy ez az abszolutiz-
mus despotikus vagy felvilagosult
legyen-e.” Es végiil e témdaban 4lljon
itt egy 2013-as, meglehetdsen opti-
mista préfécia az orosz—magyar kap-

!
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csolatokrol: Oroszorszag ,,...a »k0zos
azsial identitas« alapjan sosem lesz
aranytojast tojé tzleti partnerink.
[...] (Neo)horthystakkal sem fognak
sohasem parolazni.”

Az interjuk kotetbe gyljtése nem
mondhaté telitalalatnak. Az egyes
beszélgetések a maguk idején lehet-
tek barmilyen jok, informativak, mi-
vel a tematika sok eleme allandd, a
sok év darabjai jelentds tartalmi, s6t
sokszor szovegszerd atfedést mutat-
nak. Ha néhéany jelent6sebb interjq,
amelyekkel lényegében a mostani
md szinte minden fontos gondola-
ta prezentalhatd, és Szvak rovidebb
dolgozatai, cikkei koziil all 6ssze egy
kotet, az olvaso és az tinnepelt is job-
ban jart volna.

Szvak Gyula: ,Nem lelkendezhetek f64llés-

ban”. Beszélgetések Oroszorszagrdol. Szer-
kesztette Gyoni Gabor. Budapest, 2018,
Gondolat Kiadé. 220 oldal, 2500 forint.

Radics Viktéoria

Szappanocska

Jék ezek a novellak, nagyon jok, Ban
Zs6fia az els6k kozott van a tarca, a
novella meg az esszé mifajaban, és
ha szabad fokozni: akkor a legjobb,
amikor ezeket a mifajokat keveri,
csipetnyi tanulméannyal megbolon-
ditja, amikor a muvészeteket is ve-
gyiti, képeket (reprékat) illeszt a
szovegbe, és festményekr6l, fotogra-
fiakrol, zenérdl, filmekrdl beszél. A
tanulmany-, esszé- és novellaskote-
teil is Osszetartoznak, siman egyttt
olvashaték, ami azt jelenti, hogy
studium, gondolkodas és rogtonzés,

a nyelvvel és a képekkel valé jaték,
a nyelv eszkozként és célként vald
hasznalata szerencsésen 6sszeférnek
nala. Ezt a passzdzst jelentds eszté-
tikai, kulturdlis (és irodalmi) ese-
ménynek tartom, de a bekezdés eleji
fokozas azzal a feltétellel érvényes,
ha a bonyolultsagot elényben része-
sitjiuk az egyszerliséggel szemben.
Szofisztikaltak ezek a novelldk,
befogadasuk akadalyozott, tébbszor
vissza kell térni egy-egy mondatra,
Gjraolvasni a darabot, ami a mai
automatikus informacidényelés kora-
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ban a miivészet szempontjabdl elény.
Vallalnunk kell, hogy szikségiink
van erre a médiumra, a mivészet-
re, és megéri a faradsagot. A szove-
gek becsalogatnak a kommunikacids
aktusba, mert mindazonaltal nem
talbonyolitottak, ellenben precizen
kidolgozottak és rendezettek. Az
intuicié szeszélyeit a tudatossag at-
fésiili (Ban Zsoéfia az inkabb kihuzd,
mint hozzatold6 irék koézé tartozik),
és az alkati szerénység nem enged
a szovegtérbe harsany nyelvi vagy
képi effektusokat, ambar amiként
az arrogancia, ugy a simulékonysag
és az esztétizalas sem jellemzi ezt
a prézairéi alkatot. Ban Zséfia nem
szépit, 6vakodik a sulyos eufemizmu-
soktél, ez eldéntott dolog néla, és az
0j kotetben a kedélyeskedés is elma-
rad, ami az Esti iskoldban nyomok-
ban még jelen volt. Egy fegyelmezett
személyiség ir konnyd kézzel nehéz
dolgokrodl, amelyeket elszenvedett,
vagy empatikusan atérzi dket, és a
sajatjanak veszi. Ebb6l a kotetbdl ér-
zelmileg nyitottnak érzékelem 6t.
Nem intellektualis problémak
ezek a nehéz lugyek, hanem egyszer
csak megtorténnek vellink, az élet
hozza Gket, és nincs recept a meg-
oldasukra. Az egyetemi docens, a
szexmunkds, a miivész, a gyerek, a
néni, a villanyszerel§, a massz6rng
demokratikusan tanacstalanok. Az
élet titkai nyilvanulnak meg minden
egyes privat problémankban, nem-
egyszer sOtét szinekben, néha mu-
latsdgosan, és nincs az a vallasi, esz-
tétikai, tarsadalmi szemlélet, mely
feloldana Jket; az igazsagtalansa-
gok, bajok alapvetéen metafizikai
jelleglek, bar a tarsadalmi egyenlGt-
lenség jocskan megfejeli Gket.
Olyanok ezek a ,nehéz dolgok”,
mint a szappanba 6nt6tt beton Eper-

jesi Agnes installacidjan. Egy autista
fih mindennap a kezében szorongat,
vaj, kapar egy-egy szappant — ez az
G vagya, akarata, intuiciéja, ennek a
kényszercselekedetnek nincs intel-
lektualis magyarazata, csak mivé-
szileg lehetséges kihozni bel6le vala-
mit. Eperjesi Agnes a D. 365 napja
cimd alkotasaban egy David nevd
beteg fiatalember szappanjainak ka-
parasait megtisztitotta, és betont 6n-
tott a hasadékokba, lyukakba, majd
a még mindig illatoz6 szappanokat
sorjaban kirakta egy nagy betonlap
asztalra. Ban Zsofia irt errdl, ehhez
egy novellat, a kotet innét kapta a
cimét: Szabad lélegezni! A novella
olyan remek lett, mint a képz6mi-
vészeti alkotas, noha az alapozé tor-
ténet teljesen megvaltozott, az irénd
csak a struktuarajat Grizte meg, de
azt nagyon. A novelldban kidombo-
rodik az, ami az installdciéban nem
jut kifejezésre, mert ehhez szavak
kellenek: az anyasag. A novelladban
az anyal szeretet tAmogatja meg a
»szappanocskat” (én igy neveztem
gyerekkoromban egy jatékomat), az
anya a szivével megérti autista gye-
rekének egész bonyolult, zart pszi-
chéjét, és mindent megtesz a bolond
szappanvagy kielégitéséért. Az ird-
nd nagyon szegény csaladba, falusi
kozegbe helyezi a ,cselekményt”, és
ezaltal annal mélyebbre tud menni
mind a beteg gyerek, mind az anyja
abrazolasaban. A novella egyébként
az inspiraciot jelentd installacié nél-
kil is kovethetd, autoném md, s ez-
zel egytlitt a mlvészi egytittmikodés
szép példaja. (A kotet boritdjan is
Eperjesi kidllitasanak egy részlete
lathat6.) A szévegnek van szociologi-
ai, 1élektani és metafizikai dimenzi-
6ja is, ez utdbbi a betegség képében
keril napvilagra, mint A Voyager-



aranylemez cimd novelldban is, mely
a kotet masodik legerésebb darabja,
és a Mint a fdk cimiben, de méasutt
is ez az originalis iréi megfigyelés
vagy intuicié slriti be a szoveget:
a betegség mint metafizikum (nem
metafora), vagyis metafizikai bal-
eset, baj, foltarult seb, amin nem le-
het segiteni, hanem ami nekiink, a
még valamivel épebbeken segit, ha
torédiink vele, s tukrozédiink benne.

Anéi és anyai tor6dés, gondoskodas
(és toredelem) elmélytlt, bar kritikai
szavakkal nehezen kortilirhat6 felfo-
gasa, illetve egyfajta ndi tudas keril
helyre ezekben a novellakban. Szé se
réla, a taszité asszony, a rettenetes
ndszemély is megjelenik a novellak-
ban, a feminitds idealizacidjanak
semmi jele. A néi bolcsesség diszkré-
ten, hivalkodds és a ,ndiesség” koz-
helyes stilusjegyeinek vagy tartalmi
elemeinek a fitogtatasa nélkil kerul
szinre. Alighanem csak igy lehet jé
ndi irodalmat csindlni: ha nem er6l-
tetjik, ha a ndi tudas (ez a konyv
meggy6zott meglétérél) magatdl
itatja at a szoveget, és ha a ndbiség
tobboldal, elfogulatlan abrazolasa
sikeril. Ha a ndi érzelmi bolcsesség
visszaja, a tudatlansag, a giccsesség,
a behddolas, a kiszolgaltatottsag is
megjelenik — ez most szamos novel-
laban megtorténik, mint példaul a
Victoria’s Secretben és a Doglukban.

Ban Zséfia szellemiségében erds
tarsadalomkritikai attitdd is van, de
nem engedi meg, hogy a prézajaban
ez tendenciava, ,elére megfontolt
szandékka” valjék. E téren sem tir
meg blikkfangossagot, poentirozast,
nem kivanja ,eladni” a prézajat, ha-
nem, mint jeleztem, ,neheziti” a ha-
tast, eltériti a jelentésformalddast
a csattand lehetséges gbcpontjaitdl,
mert masként, ,halkan” gondol-

kodik, és ezt a perszonalis massa-
got a proézairdasban realizalja is. A
,minden méasként van és masként
torténik, mint ahogy gondolnank
vagy képzelnénk’-féle szemlélet €16
példdaja a Szinte jé cimd novella,
amelyben egy mult szazadi parizsi
kiloncot és egy elég atlagos mai
pesti férfifigurat, két munkast hoz
Ossze, és a szovegalakulas soran az,
ami bizarr, megmutatja univerzalis
abrazatat. De mi az, hogy ,atlagos”?
Ban Zséfia szegényabrazolasa azért
j6, mert nincs olyan, hogy ,szegény”
— mintha valahol mindannyian azok
lennénk, ki anyagilag, ki szellemi-
leg, ki agyilag. A sajnos elég karak-
terisztikus magyar vircsaft bemu-
tatasa persze kozel all hozzank, a
brutalitas nyelvileg is megjelenik
(mértékkel), a magyar kozeg egye-
nest vulgarisnak mondhaté, de itt
is érik meglepetések az edzett olva-
sot, nem hittem el példaul azt, ami
a Delfinshow cimd tarca témaja, és
amikor utdnanéztem a neten, tény-
valénak bizonyult. (Ez nem magyar
specialitdas, de ahogy a széveg meg-
toldja, az mar igen.)

A magyarorszagi helyzet pocsék-
sagat nem orditja a fuliinkbe ez a
préza, hanem csak suttogja, és igy
kozelebb, testkozelben érezzik ma-
gunkhoz a hazankat ebben az alla-
potaban, amilyenben tegnap volt,
mert ma mar még rosszabb. A Nap
aktiv vidéke a konténerekbe zart
menekiiltekr6l és magyar fogadtata-
sukrol szol, Az elvackolédds médjai
a mindennapi magyar xenof6biarél,
a Torta meg az Ida a rank szaradt
torténelmi vérrél, és mint mondtam,
képbe keril a magyar vidék, a sze-
gények meg a gazdagok is, és a ko-
zéposztaly, akik konyveket olvasunk
és konferencidkra jarunk. Ha 6ssze-
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olvasnam ezt a konyvet a tobbi ko-
tet novellaival és esszéivel, tagulna
a tarsadalmi panorama — azonban
rogton szogezzuk le, hogy Ban Zséfia
nem realista iro.

Nem mimetikus, nem az § iréi dol-
ga a valésagabrazolas, a realisztiku-
sabb részletek is atcstsznak sziir-
realba, elmozdulnak a karikirozott
groteszk felé. Ezek az elmozdulasok,
eltérilések, amelyek a nagyszerd
hasonlatokban is megjelennek, de
sose valnak végletessé, és nem ve-
zetnek at egy fantasztikus vilag-
ba, ezek alkotjak szerintem ennek
a prézanak a lényegét. Ezekhez a
tritkkokhoz sziikséges a legnagyobb
finomsag és elszantsag egylittese,
pont ugy, ahogy a Kocsonyadolog és
a Rohanunk a f***ba! kislanykaja
billen meg. A megrendilés pillana-
tai ezek, kizokkentunk a régi kerék-
vagasbol, vagy kihuzzak a talpunk
alél a szdnyeget. A ,meglepetés”’ a
novella mint olyan poétikai jegye,
Ban Zso6fianal azonban kiilonleges
ir6i technikaval, akarha mozsarban
megtorve, szétszoértan, darabosan és
reflektaltan kapjuk meg a megren-
diilésadagunkat, ami elgondolkodtat
anélkil, hogy érzelmileg érintetle-
nul hagyna. Szép példa erre a Mint a
fak betegségabrazoldsa. Orvénylést
is el tud idézni ez a mozsartechni-
ka, mint a Helyszinelés esetében.

Az ellentétek, a képek és szovegek,
az 1d6 és tér tavoli pontjai kozti in-
terferencidk jelentésviharzast okoz-
hatnak, az Hoétel de I’Univers cimf,
csak a fényképekkel egytitt miko-
dé novelldban az én olvasatomban
megnyilik egy transzcendens atjaré
az idén keresztil, és az irénd eléri
azt, hogy a kozolt szazéves, kopott
fekete-fehér fotografiakbdl a szemek
rank stissenek és mondjanak vala-

mit. A Voyager-aranylemezben kép
nélkil is 1étrejon hasonlé megele-
venitd hatas, térid6atmetszés, pedig
ebben a két novelldban semmi sziir-
real nincs, mi tobb, konkrét faktudlis
elemekkel dolgozik a szerzd, akinek
a kombinatorikus készségét (ami ja-
ték) dicséret illeti.

J6 humora is van, nem nagy, kis
humor, ami ironikusan gyUrdzik itt
is, ott 1is, olykor kicsattan, mint a
Doglukban vagy az Oroszldnt fiirde-
t6 férfiben, és a szellemesség a for-
maképzésre is jellemzd — ezekbdl a
kvalitasokbdl meg a jatékossaghdl
szarmaznak a formakisérletek, en-
nek koszonhetS, hogy esszé, tarca,
novella és tanulmany érintkeznek
és atnyulnak egymasba. A kérdezés
mint hangoltsag is olyan mindség
Ban Zsoéfianal (és okosak a kérdé-
sek), ami kutatasra és krealasra
sarkall. Csupa kérdés az Hoétel de
!’Univers meg a legtobb darab; az ird
sem tudja a megfejtést, ami rama-
rad az olvaséra. A kérdések olykor
viceek: ,,miért kell mindenkinek ma-
ganak ongyilkosnak lennie, dohogott
Pepe, hol van az kébe vésve, miért
ne kérhetnénk meg valamelyik ba-
ratunkat (baratnénket)”.

Felfedezések is vannak a konyv-
ben, mert persze ez az iras inditéka,
igy az emlitett installacié és maés
festmények, fotografidk, abrak, illa-
tok felfedezése, Budapest zugainak,
Zurichnek és mas varosoknak, egy-
altalan az embereknek a felfedezé-
se, vagy épp az engem megnevettetld
kocsonyaé. fgy sz6l a Kocsonyadolog
zarlata (amelyben egy }{islény re-
meg, mint a kocsonya): , Es persze az
is van, hogy most akkor kell-e bele
fokhagyma vagy nem kell, de a ko-
csonya alapvetfen a talélés, a meg-
menekiilés, a szerencsés kimenetel,



a boldogan élnek, mig meg nem
haltak, de legalabbis éltek, és csak
aztan haltak meg. / Es hét kell bele
fokhagyma.” Ezis nevezhetd ,,n6i bol-
csességnek”, amire hal istennek sok
példa van a novelldkban. Kerilom a
,noéirodalom” fogalmat, de ha hasz-
nalndm, hozzaflizném, hogy immar
eljutott a humorosan oOnironikus,
patosz- és tendenciamentes, szabad
fazisaba.

Ebben a kényvben a betegek és a
torténelmi sériiltek szenvedése is
patosz nélkil keril az olvasé elé,
a megrendulés pedig reflexiv. Mi
tortént Anci nénivel fiatalkoraban
a lagerben, melyik lagerben, és ezt
hogy meséljik el a gyereknek? (Tor-
ta). Mit tud egy alig beszél§ értelmi
fogyatékos (Lehet lélegezni!, A Voya-
ger-aranylemez)? Milyen karakterek
ezek a honi Gjgazdagok (Delfinshow,
Az elvackolédds médjai)? Mi torténik
a prostitualtakkal, és mi megy végbe
bennik (Victoria’s Secret)? Hogyan
torténik meg a migranssa valas (A
Nap aktiv vidéke)? Sorolhatnam so-
kaig. Lehetséges-e felkésziilni a ha-
lalra (Mint a fak)?

En nem tettem volna felkialtojelet
sem a konyv, sem a cimadé novella
cime utan. Az, hogy lehet lélegezni,
nem felszo6litas, nem is 6rém, talan
csak megkonnyebbilés (lehetne).
A novelldk mentesek minden (el)
utasité vagy hitbuzgalmi attitidtdl,
nincs olyan élik, ami barmire fel-
szblitana, nincsenek benniik kitord
szenvedélyek, nagy érzelmek (csak
jelek, kis epizédok utalnak rajuk
visszafogottan), a cséndben fortyog-
nak a sulyos dolgok, és kis jelek
arulkodnak a nagy eseményekrol.

A Voyager-aranylemez miniat(r koé-
piaja a jelekkel és abrakkal lehetne
a konyv emblémaja. A mar tébbszor
emlitett ndi okossdg is ilyen piciny
mozzanatokban nyilvanul meg, mint
amivel a konyv zarul: ,Lenéz, észre-
veszi, hogy a faj6 térdénél leszaladt
egy szem a harisnyajan, benyalazza
a mutatéujjat, és a szaladas iranya-
ba keni. Semmi értelme, gondolja,
otthon majd tgyis kidobja.”
Visszatérek a konyv boritdjara
(Pintér Jozsef tervezte). ElsGre egy-
altalan nem lattam szépnek, azon-
ban amikor elolvastam a szappa-
nos novellat, eszembe jutott a sajat
gyerekkori jatékom, majd a neten
utananéztem Eperjesi Agnes instal-
lacidjanak, és nagyot fordult a vé-
leményem. A betonnal t6ltott szap-
panokban van valami irritald, a két
anyag Osszeférhetetlen. Latszanak a
szappanokban D., illetve Robika ka-
parasai, a kormok vésetei, az ujjbegy
vajatai, pockolései; kezdetleges,
eldobhaté kis kredcidk ezek, az Gs-
emberek pattintott koveihez hason-
litanak. A beton pedig csuf. Nincs
is szine, a tapintdsa kellemetlen. A
szappan anyaga se valami nemes.
Faggyu, zsir, olaj, lug. A kiallitoter-
meket allitélag orrfacsard, édeskés
pipereszag toltotte be. Be kell fogad-
ni és feldolgozni ezeket az esztétikai,
érzéki kvalitasokat, sorskivonato-
kat, ha érteni akarjuk a vilagot, egy-
mast és az irodalmat, amint megta-
lalja a helyét a mlivészeteken belul.

Ban Zsofia: Lehet 1élegezni! Budapest, 2018,
Magvetd. 152 oldal, 3499 forint.
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